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সম্প্রদায়ের সর্বন্কোভাবে ছুঃখের অবসান করা কখনও 
মন্তবযোগা হয় না। ইহারই আন্ত প্রধানত? মধ্াবিত্তগণের 
অথবা বুস্ধিজী বিগণের ভধি্যৎ লহন্ধে আলোটনা করাই 
আমাদিগের এই প্রবন্ধের প্রযনান উ্দেস্ত হইয়াছে । 

ধাহার! বর্তমান সত/তা ও বিজ্ঞানের উপাসক, তীগারা 
প্রা়শঃ বর্তমান হুরবস্থার কথ। স্বীকারই করেন না। 
ক্ররিযোগ] স্থানের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়ি যাইতেছে ? 
নংনাক্ষপ বৈজ।নিক কর্ণের পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে $ বিবিধ 
রকমের বাঞার নিয়ন্ত্রণের পন্থ। আবিষ্কৃত হইয়াছে; অবাধ 
বাণিজ) উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে ; প্রত্যেক দেশের ঝাস্ত্িক 
শিল্পানুষ্ঠান উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করিতেছে -ইহ! দেখাইয়া 
মানুষের সম্পদ বে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে তৎগস্বদ্ধে তাহারা 
নিঃসন্দেহ হইয়। খাকেন। বর্তমান 'অর্থনীত্ডি-বিগ্ঞ|নের 
সঞ্চেতাহ্দারে তাহাদিগের কথ যে একেবারে উপেক্গণী 
নে, তাহ। স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত সম্পদের পরিমাপ 
করিবার ভত্ত দর্ভমান অগনৈতিক নিজ্ঞালের যে বে সন্কেতের 
কথা বল হইগাছে হা যুক্তসহ কি ন|, তধিষয়ে বিচার 
করিতে বগিণে দেখা াইবে যে, গোড়ায়ই গলদ রহিয়াছে। 
ওঁ মাপকাঠি, ভ্রম-প্রগাদপরিপূর্ণ। আথনৈতিক বিজ্ঞানের 
কথা ছাড়িয়। দিয়! সাদা চোখে নিআ নিজ পরিচিত পরিবার- 
বর্গের অবস্থা পধা|লোচন। করিণে দেখ! যাইবে যে, গত 
কেক বৎপর হইতে অর্থাভাবশূগ্ত পরিবারের সংখ্যা জমেই 
কাসিয়া যাইতেছে এবং অথানাবের মাঝ] প্রার প্রত্যেক 
পরিবারেই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। সাদ! চোখে ধাহারা 
এইরূপ ভাবে ঝোকের অবস্থা পধ্যালে!টন। করিতে শিক্ষা 
করিয়াছেন, তাহাদের কেহুই মধ্)বিত্রগপের অনস্থা যে ক্রমেই 
খারাপ হইয়া পড়িতেছে তৎনন্বক্ধে অস্বীকার করিতে 
পারিবেন ন!। 

ইহাদিগের তবিষ্যং অবস্থা কতদুর খারাপ হইতে পারে 
তাছা নির্ণয় করিতে হইলে ইহাদিগের বর্তমান অবস্থা কেন 
এত খারাপ হুইয়! পাঁড়ল তাহা চিন্ত) করিয়া দিতে হবে:। 
অইখানে প্রশ্ন. উঠিবে, এই বুদ্ধিদীবিগণ অথব| মধ্যবিত্ুগণের 
অবস্থা কি চিত্নদিনই এইরূপ খারাপ ছিল? এই এপ্লের 
উত্তর দিতে.হইলে ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিতের আশ্রয় 
লইতে হয়। ইতিহাসের পৃষ্ঠ উপ্টাইলে দেখ! যাবে যে, 

হু 


আমাদের ভবিঘ্যুৎ অবস্থা ও তাহা হইতে রক্ষ! পাইবাঁর উপায় 


আখন যেরূপ এস-ভীস্তিকতার প্রাধান্ত ইইয়| দ)ড়াইয়াছে, 
চিরদিন অগতে এইরূপ ছিল না। করেকশত বদর আগেও 
জগতে এমন দিন ছিল, যখন রাজস্ুবর্গের রাজতের ঘর? 
অগতের প্রায় প্রত্যেক দেশ নিরস্তিত হইত এবং রাগ 
নাষে বানা থাকিবেও প্রকৃত পক্ষে মধ্যবিত্তগণই রাত 
ন্যিস্তিত করিডেন। মধ্যবিত্তগণ বাদি তপন এখনকার দূত 
দরিদ্র হইতেন, ভাহ। হইসে উহাদিগের পক্ষে রাজ) নিয়ন রণ 
কর! সম্ভব হইত কি? 

প্রাচীন 'সাহিত্োর পৃষ্ঠা উপ্টাইলেও মধাবিব্গণের 
মম্পদের কথাই পাওয়। যাইয়ে। 

এক্ষণে যাহার! মধাবিত্ত নাঁদে পরিচিত, তাহ।পিগের 
পিতৃপুরুষগণের অবস্থা সন্ধে বে-সমস্ত কথ! শোন! ধা, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলেই দেখ! যাইবে যে, টাক! পর়লার 
পরিমাণ হিসাবে হীনতর অবস্থাগর হইলেও গ্রান্থ এতোফেরই 
পিতৃপুরুষগণ অবাধ অন্নদান কাঁধ্যে, আত্মীয়তা ও কুটুদ্বিতা 
রক্ষায় অধিকতর লাসর্থাযুক্ত ছিলেন। 

এক্ষণে আবার প্রহ্থ উঠে, ধাহার! একদিন সমুদ্ধি-সাম্প্ন 
ছিলেন তাহার! এক্ষণে দারিদ্রের নিপীড়নে নিপীড়িত 
হইতেছেন কেন? এই প্রশ্নের জধাৰ দিতে হইলে, যখন 
মব্যবিত্তগণ সমৃদ্ধি-সম্পন্দ ছিলেন তখন নমান্জ পরি- 
চালনার কি অবস্থা ছিল তাহার আলে|5ন| করিতে হইবে। 
মধ্যবিত্তগণ কখন সর্ববাপেক্ষা সম্ন্ধিপম্পন্জ ছিলেন তাহার 
সন্ধান করিতে ব্িলে দেপ। যাইবে যে, যত্তই অতীতের দিকে 
পিছাইয় বাওয়। যাইবে ততই মধ্যবিত্তগণের সমৃদ্ধি অধিক 
হইতে অধিকতর ছিপ এবং এই নমৃদ্ধির সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরাকাষ্ঠ! হইয়াছিল ভারতীয় খবর সংহিতাপ্রোক্ত সমাজ- 
গঠন যখন সর্নধাপেক্ষা অধিক দৃঢ়তা প্রা্ত হইয়াছিল । 
কাজেই মধাবিভের নমুদ্ধির সমন সমাজ-পরিচালনার 
বাবস্থা ফি ছিণ ভাহীর অলোচন। করিতে হইলে, আারতীয 
খাষর সংহিতায্ধ মমাহ-পরিচালনার বাবস্থা, সন্ধে কি নির্দেশ 
দেওয়া রহিয়াছে তাহা খুঁজি) বাহির করিতে ছইবে। 

আগ্কালকার পর্ডিতগণ খষিগণের সংহিতাগুপিকে যেরূপ 
ভাবে ব্যাধ্যা করি থাকেন তাহা শুনিলে অথবা অধ্য্নন 
করিলে বলিতে হর, জাতকশ্খ গ্রত্ৃতি দশবিধ সংস্কার এবং 
আঙ্ণগণকে কির ভক্তি করিতে হইবে, প্রধানত, এবংবিধ৫ 
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ডথাকধিত আধ্যাত্মিকতার কথা : ছাড়া, মগধের ধনপন্পদ্‌ 
কিরূপে বৃদ্ধ পরিবে তাঁহার কোন কথ্য নাই) জআময়া 
একাধিকবার দেখাইয়াছি বে, খ্ষবিগ্রনীত ভাষার অর্থ কিয়্ূপ 
ভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহার পন্থা] সন্ধে খিগণ যাহ! 
নির্দেশ দিয়াছেন সেই নির্দেশ আধুনিক পঞ্জিতগণ বি্িত 
মছেন এবং আঞ্জকালকার পণ্ডিতগণ খবিগ্রমীত কথাগুলি 
যে ভাবে ব্যাথা! করিয়। থাকেন তাহা আদৌ নির্তরখোগ্য 
নছে। 

মন্থুসংছিত| ষথাযগ অর্থে অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে খধিরযুগে এুভোক দেশের মনুষা-সমাজ প্রধানঃ 
দুই শ্রেণীতে বিশ্রক্ত হইত । অন্মের পে সঙ্গে মাহুষ যে 
বিশেষ বিশেষ গুণ ও কর্পুশক্ষি পাইয়া থাকে তদনুসারে 
এই শ্রেিবিদ্াগ সম্পাদিত হইত। কোন্‌ শিশু কোন্‌ 
শ্রেণীর গুণ ও বর্ধশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহা 
পরীক্ষা করিতে হইলে যে বিচক্ষণতার প্রয়োজন হয়, সেই 
বিচঙ্ষণতা-সম্পর্ন মানুষের অভাব তখন হইত না৷ এবং প্রত্যেক 
শিশু ভূমিঠ হইলে গেট শিশু কি কি বিশেষ বিশেষ গুণ ও 
সবশিক্তি লয় জা পরিগ্রহ করিয়াছে তাহা গরীক্ষ/ কর! 
হইত এবং ও গুণ ও কর্মরশক্তি বাঁড়াইয়। লইতে হইলে যে 
শিক্ষ। ও সাধনার প্রয়োজন হয় সেই শিক্ষ! ও সাধনা এ শিশু 
যাছাতে কাধ্যতঃ পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা কর! হই। 

গ্রতোক দমাজের মানুষকে প্রধানতঃ যে যে ছুই শ্রেণীতে 
বিভন্জ কর! হইত, তাহার এক শ্রেণীর নাদ বুদ্ধিজীবী মাঁছুষ 
অথবা! আর, আর এক শ্রেণীর ম!চষের নাম ছিল শ্রমন্ীবী 
অথব| শুদ্র। সংস্কৃত ভাষায় আধ্য ও শূদ্র এই ছুইটা শবের 
অর্থ বখাযথগাবে বুঝিতে ন| পারিয়। আব্কালকার পণ্ডিতের! 
এ ছুইটা পদকে কত রকমেই না ব্যাধ্যা করিয়াছেন, 
উত্তিহাসিকগণও এ ব্যাখ্যাকে ভিত্তি করিয়া ফত রকমের়ই 
আব্দগুবি ইতিহাস আবিষ্কার কারগাছেন। কিন্তু আর্য ও 
শু এই ছইটি পরের স্কোটগত অর্থ কি হইতে পারে তাহ! 
পরীক্ষা করিলে দেখা বাইবে থে, আধ্য পদের অর্থ ঘুদ্ছিীবী 
ও শর পদের অর্থ শ্রমজীবী ॥ ব্রাহ্ধণ, ক্ষতির ও বৈস্ত 
এই তিন শ্রেণীর দাছুষ হিলেন আর্া-শ্রেনীর অন্তর্গত ! এখন- 
কার টতিহাসিকগণ মনে করেন যে, একমাত্র ভারিতবর্ধেই 
ত্রাণ, গত্রিয় ও বৈশঃ এই শ্রেণীবিতাগ ছিল এবং ক্আধ্যগণের 


[ ১ম খও-১ম ংখ্যা 


স্থান ছিল একদাজ মধ্যএশিয়ার। স্ধাসিষ্ধানডের ভূগোলাধ্যার় 
বরথাঘধ অর্থে অধ্যরন কদর! সহসংহিত] যথাবখ অর্থে অধায়ন 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, জগতে সর্বত্রই আর্ধ্য এবং 
তদভত্গত ব্রাহ্মণ, ক্ষতিগ ও বৈশ| এবং শূত্র বিগুমান ছিল। 

মহুসংহিতার নিয়ন্ত্িতকালে বুদ্ধিজীবিগণকে ্রদঞ্জীবী- 
গণের হিতার্থে জীবনধারণ ককিতে হইত এবং শ্রমজীবীগণ 
কিরূপতাবে কোন্‌ কাঁধ করিলে অর্থগত, স্থাস্থাগত এবং 
মনোগত প্রত্থৃতি সর্ববিধ ছুঃংখ হইতে সর্বতোত্াবে মুক্ত 
হইতে পারে তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে হইত । শ্রমজীবীগণের 
অর্থগত সমস্ত! সমাধান করিবার সর্ধাপেক্ষ। মক্মানজনক 
উপায় ছিপ স্থাধীনভাবের কৃথি। শ্বাধীনভাবের শিল্প ও স্বাধীন 
ভাবের বাণিঞ্য। কৃষি, শিল্প ও বাণিঞঞা কিরূপগ্াবে 
নিয়ন্ত্রিত করিলে কৃষক, শিলী ও 'বণিকগণের স্বাধীনতা 
সর্ধঘতোভাবে অক্ষুণ্ণ রাধা যায় এবং এ তিন বাবসা 
স্বতোত্তাবে সর্বথা লাগুষে|গা করা যাইতে পারে, তাহার 
সঙ্কেত বুদ্ধিতীবীগণকে শিক্ষ! করিতে হইত এবং পরী সঙ্কেত 
রধজীবিগণকে শিখাইতে হইত। ইহার ফলে ক্ঁষি, শিল্প 
ও বাণিঞ) সর্বদাই সন্ানজনক ব্যবল! বলিয়৷ পরিগণি 
হইত এবং উহার কোনটিঙেই কখনও কাহারও লোকসান 
সহিতে হইত না। 

কিরূপঙাবে চলাফের! করিলে, কি খাইলে এবং কি 
না খাইলে, কতখানি থাইলে এবং কতখানি ন! খাইলে, 
কোন সময় খাইলে এবং কোন লময় না খাইলে মানুষের 
্াস্থা সর্বতোতাবে অটুট থাকিতে পায়ে, তাহ বুদ্ধিগ্ীবি 
গণকে শিক্ষা করিতে হইত এবং শ্রমজীবিগণকে উহা 
শিখাইতে ছইত। ইহায় ফলে শ্রমভীবী-সম্প্রদাও নিজ 
নিজ পরিধারের অন্থান্থ্য কি করিয়া দুরীতূত করিতে ছা, 
সাধারণ রোগ হুইলে কিরূপভাবে চিকিৎন! করিতে ৪ 
তাহা পরিস্ঞাত হইতে পারিত। 

নিজের: মন কাঁধাকে বলে গাহা নিজের শরীয়ের মধো 
কি করি! জাগিতে হয়, মনে ফন কখনও কথন শাস্তি থাকে 
এবং কেনই বাঁ কখনও কখনও কশান্তির উদয় হয 


কি করিলে উ অশান্তি সর্ধতোভাবে দুরে রাখা বাং 
তাহার সন্কেত বুদ্ধিজীবীগণকে জানিতে হইত এবং এ সঙ্কেত 
শ্রদজীবীগণকে শিখাইতে হইত । 


আধা--৯৩৪৮ 


 এইক্ষপে  শ্রনজীবিগণর হিতা্ বুদ্ধিগীবী-শ্রেণীর 
শিশুগণকে লালিত ও' বর্ধিত করা হইত এবং বুদ্ধিীবিগ্ণ 
শ্রমজীবিগণের হিতার্থে সর্বদাই বাস্ত থাকিয়া! কাঁলাতিপাত 
করিতেন। বুদ্ধিজীবিগণ "শ্রমজীবিগপের ভন্ত জীবনধারণ 
করিতেন বটে কিন্ত তীহাদিগের কার্ধোর বিনিময়ে 
আক্ষকালকার ডাঁঞ্চার ও উকিলগণের মত কোনও “ফি 
নির্ধারণ করিতেন না। এমন কি অবস্থাবিশেষে পারিশ্রমিক 
দিতে জআগিলেও তাঁ। গ্রংণ করিতেন না। 

অন্তদিকে বুদ্ধিজীঝিগণের সুচিন্তিত পঙ্কেতের ফলে 
শ্রমদীবিগণ অথ, স্বাস্থা ও শাস্তি সম্বন্ধে এতাদুশ অধিক 
পরিমাণে লানতবান্‌ হইতেন বে, তাহার! সর্ঝধ|ই ক্ৃতজ্ঞতাবশে 
আগত থাকিতেন এবং বুন্ধিধীবিগণকে সর্বদাই ঈশ্বরের মত 
শরক্জা করিতেন এবং নিজেদের সর্ব তাহাদিগের পদে 
উপথার দিবার ওন্ত সর্বান্তঃকরণে বকুল থাকিতেন। 
বুদ্ধিকীধিগণ শ্রমজীবিগণের সম্পদকে নিজ নিজ সম্পদ্‌ 
বলিয়া ফারধ্যতঃ মনে করিতে পারিতেন এবং কাঁ্যতঃ নিঞের 
খরে প্রয়োজনাতিরিক্ত কিছু না লইলেও সর্দাবিধ সম্পদের 
গ্রতত্ব উপভোগ করিভেন। 

পাঠক, আগকাঁলকার শ্রমজীবী ও ধমিকের ঝগড়ায় দিনে 
উপরোক, চিত্রের ম!ধুধা কলনাচক্ষে লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিবেন 
কি? অর্থনীতির পণ্ডিত এডাম শ্মিথ (80410) 97100) হইতে 
জোশয়। ই্টস্প (19870598100) পধান্ত পণ্ডিতগণ যে 
যে চিত্র অষ্কিত করিয়াছেন তাহা কোন চিত্রে উপরোক্ত 
মাধুধোর কোন পরিচয় পান কি? পাঠক, একটু চেষ্ট! করিয়া 
বুঝুন, কোন্‌ শ্রেণীর সামাজিক চিত্র খবিগণ অস্কিত 
করিয়াছিলেন। 

কেন এই চিজ নষ্ট হইয়া গেল, কেন এই চিত্রের কথা 
এখন আর দাগুষ জানে না-_সে অনেক কথ ॥ অত কথা 
এই প্রবন্ধে আনিব না। এখন আর এ চিত্র দেখ! 
ধায় না ফেল, তাঁহার সন্ধান করিতে বসিলে দেখা যাইবে 
থে, উহার একমাত্র কারণ-_কৃধি, শিল্প, বাণ, স্াস্থা ও 
পাজি লহবন্ধীয় যে গঞ্জে মধ্যবিতঞগণের প্রধান সম্পদ 
ছিল সেই সম্পন্ন দধ্াবিস্তগণ হাঁরাইয়! ফেলিাছেন। এখনও 
মধ্যবিত্তগণই মাঝের শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান্‌ সন্প্রয় ? কিন্তু 
এখন তার! নামে তালপুকুর ঘটি আর ভোবে না। 


আমাদের ভবিথযৎ আবস্থ! ও তাহা হইতে রক্ষা পাইবার উপয় ১১ 


মধাবিত্রগণের এ অংসল সম্পদ ছারাইয। গিখাছে বলিয়াই 
্রভীবিগণের মধ্যেও হাহাকার উদিথাছে এবং শাঁহার। 
অনাহারে অস্বান্থ্যে ও অশাস্তিতে জর্জরিত হইয়া দিশাহারা 
ক্ষিতপ্রার হইয়াছে। বনু সহ বৎসর হইতে মধাপিত্তগণ 
তাছাদিগের এ আমল সম্পদ হারাইগ্লাছেন। কিন্ত এ 
আলল লল্পদের জোরে একদিন'যে গঠনে সগাজ সংগঠিত 
হইয়াছিল, সেই সংগঠনের ফলেউী আদল সম্পদ হারান সধ্েও 
পরবর্থী করেক সহশ্র বর পর্যন্ত শ্রমজীবিগণ এত অধিক 
পরিমাণে জর্জরিত হয় নাই। কিন্ত আর চলিতেছে নী_ 
চারিদিকে হাহাকার উঠিয়াছে, মানুষ পশু হইয়। পড়িষাছে। 
যে মাহুষের জন্ত মাচুষের জীবন, সেই মাগুধের প্রাণ হরণ 
করিয়া মাঘ গৌরবাঞ্ভব করে। খাঠক, অন্ন করিবেন 
কি, থে কি তীষণ অন্ধতা? যাঁহাদের ওঠ পাঁপ, তাহারা কি 
করিয়া পাপের শান্তি ন! পাইয়া সর্ধধনিযন্তার নিন লঙ্ঘন 
করিবে? 

ইছার জন্ত বলিতেছিলাম যে, আমাদের ভবিষ্যত বড় 
অন্ধকার 

রক্ষণর উপায় কি?--তাছা কি এখনও বলিয়। দিতে 
হইবে? মধাবিত্তগণ ধদি আবার মাঞবের মত হইতে চা 
তাহ! হইলে তাহািগকে পুনরায় [কি করিয়া শ্রমজীবিগণের 
জন্ত আদরের জীবনকে উপহার দিতে ছর, তাহা শিখিতে 
হইবে ও শিখাইতে হইবে। আবার যদি মানুষের মত 
জাড়াইবার আকাঙ্ষ। তাছাদিগের মনে জাগে, তাহ! হইগে 
কোন্‌ সঙ্কেতে কৃষি, শিল্প, বাণিজগা, সাস্থ্য ও মনের স্বাধীনতা 
অঙ্ষু্ন রাখা ধায় এবং কোন শক্ষেতে কৃষি, শি ও বাণিজ্য, 
সর্বাবস্থায় সব্বতোভাবে লাতঘোগ্য করা যায় ও অঙ্থাস্থা ও 
অশান্তি সাজ হইতে দুর করিতে পর! যায়_-তাহ! শিখিতে 
হইবে ও শিখাইতে হইবে । 

কোথায় এই সঙ্কেত পাওয়! যাবে তাগার সন্ধানে বা।পৃত 
হইলে দেখ! যাইবে যে, আধুনিক পাশ্চাতা জগ্গতে এই সঙ্কেত 
বিস্তমান নাই। তাহাদের কাছে খুজিলে এ পঙ্কেতের লন্ধান 
পাওয়া ধাইবে না। 

পাশ্গতযদেশীয়গণ লংআধিক বদর হইতে উহা খু'ঝিয়া 
বেড়াইতেছেন, কিন্ু আজ পর তীহারা সেই সে খু'জযা 


. পান নাই। প্রথমে পাশ্চাত৷ বৈজ্ঞানিকগণ ইহার সন্ধান 


$২ ব্ঈ-৯য ব্য 


করিয়াছেন কিন্ত তাহাদের নিকট সেই আলোকরশি 
গতিভাত হয় নাই তাহাদের পরে পাশ্চাত্য অর্থ-সৈতিক 
পও্ডিতগণ “4৫2৮7 90:00 হইতে 0০808০80001) পথান্ত 
ই মঞ্জেতের অচ্সন্ধানে ব|পৃত ছিলেন কিন্ত ীহাাও সেই 
সফ্ষেত লাভ করিতে পম হয়েন নাই। তৎপরে 'মাঁঞিন 
হইতে আরম্ত করিয়া অধুনাতন সর্থ নৈতিকগণ বহুবিধ 
অঙ্থমন্ধান করিয়াও সফলমনোরথ হন নাই। আজ 
হিটলারও সেই সন্ধেতের সৃ্ধানেই ব্যাপৃত। কিন্ত পাশ্চাত্য 
খুঁজি ও সে গন্কেতের সগ্ধান মিলিবে না। 

শী লকঞ্চেতের পন্ধান আছে ভারতীয় খাধির বেদে। 


ভারুত 


ভারত আমার জননী আঁমাঁর 
তুষার-শুত্র কিাট যার, 
জলধি চুথে চত্ণ যুগল 
নদী মেখল| হয়েছে কার। 
কোখাও তোমা মধু-উপবন 
কোথাও গতীর অটবী রে, 
কোথাও মরভূ করিতেছে ধু ধু 
কোথাও শশ্ডশ্তামল| ম| যে। 
ওযে গো আমার সেই দেশ যেখা 
ঝঞ্ঝ। ও মধুমলয় বে 
সাগরে সাগরে ধাড়ব অনণ 
রনি কোথাও বনানী ধে। 
কন্তরী-মুগ নাছির গন্ধে 
যেখানে ছোটে গে! পগল পার।, 
শিরিষ শেফালি বেল] ও বকুপ 
আপনার বামে আপনহার!। 


পরশুরামের বীধা যেখানে 
পনের চেয়ে দীস্ডিময়, 

বাসব-বিজেতা। তঙ্ছুন যেখা 
অঞজেয় কিরাতে করিল য়। 

কোথায় প্রেমের সমর চলে গে! 
তগবান আর মানব সনে, 

বঙ্জ কোথায় গন্ডিয। উঠিল 
মহামানবের জীবন পণে। 

এ বে গো আমার প্রতাপের দেশ 
পান্মিনী আর পান্ার গে! 

এ বে গো আমার ধক্ষের দেশ 
বিরহীর হুখ কান্নার গে! । 


[ ১ম খও--১৪ সংখা 


সারণাচাধা এ দঙ্েতের সন্ধান দিতে পারেন ' নাষই। 
সায়ণাচাধা আমাদিগের লমন্ত, কারণ, তিনি এ সন্ধেতের 
সন্ধানে ষে সাধনা করিয়াছিলেন, তাহার ভাস্বের তাহার চিহ্ন 
বিস্তমান রহিয়াছে । অনুসর্ষিৎ্স্থ পাঠক, বঙ্গ পড়ুন, ভাঙা 
হইলে উহার সন্ধান পাইবেন। আর থিনি বজ্র পড়িতে না 
চাহেন, তিনি সর্বনিষস্তার নিকটে কিরূপঞ্ডাবে কামনা 
পৌছাইতে হয়, সর্ধনিয়স্তাকে সর্ধধতো বে পরিজ্ঞাত হইয়। 
সর্ধবনিয়মের পক্ষে কি করিয়া নিজকে দিশাইয়া দিতে পার! 
যায় এবং সর্বনিয়স্তার নিকট হইতে যত কিছু কামনার বস্ত 
তাহ| কি করিয়। আদা করিয়] লইতে হয, ওহার অঙ্াসে 
অভাণ্ড হউন। 


- শরীন্্পুরা দেবী 
চত্তীদাসের এই ৩ সে দেশ 
প্রেমের রাঁজ্য এই ত বটে, 
বংশাখারীর বাশরীর সর 
এই যমুনার শ্া।গল ৬টে ॥ 
ধঝিক মাঝে লভিয়া জনম 
হেথা গাছে কবি আদর গান, 
শিপ্রা তটেতে বাজি] উঠে থে 
শ্রেষ্ট কবির বীনায় তান। 
মহাভারতের কাঁবাও নীতি 
বোধেগস্ত চরণে লুটে, ষ্ঠ 
অগ্জর় মীর কুলে ফুলে কার 
মাত গোবিন্দ ধ্বনি! উঠে। 
হেখা গড়ে উঠে অভস্তাগুহা 
নালন্ব! বিশ্ববিছণয় 
বচদেবের নির্ধাণবাণী 
অর্ধ এপিয়! করিল জয়! 
হেণ। ক্কষেঃর কণ্ধরবাদও 
নিশায়ের, প্রেম-ধ বে, 
হেথায় কধক পথে যেতে.থেতে 
দর্শন উপনিষদ কহে। 
জননী, আমার বিদায়ের দিনে 
ছাঁড়িব যখন তোমার গেছ, 
'ডাকিবে কি মোরে তোমার পীয,ধ' ' 
ডাকিবে কি পুখ$ তোমার মেধ? 
তব নীলাকাশ তোমারি বাঁতাঁস 
ভাফিবে আমান বিহগ তব+ 
ডাকিবে আমারে হাম অঞ্চল 
তোমার ক্রোড়েই মানুষ হ'ব? 


দুর্থ] 


রর 


পাপের হ্বরূপ দৈতে করিয়া দন, 
দেবতার, গুনেছি মা, নাশিলে ছুর্ণতি। 

পুঝিমা। অকালে করি তোমার বোধন, 
নীতিতন্বাশ্রয়ী রামচন্দ্র মহামতি 

কারয়া সবংশে হত পাপ-অবতা'র 

ঘশাননে, সাধিলেন জনকী-উদ্ধার । 


জানে সবে দুর্গা তুমি দুর্গতিনাশিনী 
ক্ষরধূত নানাবিধ রণগ্রহরণ, 

পাপীর শাসন তরে । জুড়িয়া মেদিনী 
উর্করে বরাতয় কর বিজ্ঞাপন । 

করিছু অন্গুরে জঞ্দর্িত অশ্বঞ্ালে, 

না হেরি ভ্রাঝুটী তবু প্রশান্ত ও তালে। 


তাবে লোকে আডম্বরে করিয়া বোধনঃ 
বর্ধান্তে আনিতে হয় খোধারে ধরায়। 

তিবে কি মা, রহ তুমি দিদ্রায় মগন 

1. স্থৎসর, করে ভঙ্গ মন্ত্পাঠে তায়? 

হাম জানত নর! বিশ্বকতিরূপিনী 

অভিভূত) নিষ্রাঘোরে দিবস যামলী? 


কিবা থাক তুমি বিশ্বধেয়ানে মগনঃ 
না টুটিলে, পদার্পণ ন! কর ধরায়? 
ভবে কি বোধনে যেবা কয়ে আবাহন, 
করুণ। পরশ তব শুধুই তাহায়? 
সত্য যা দেখ বিশ্বে বর্ষে দিন, 
কী-শক্তিচালিত অবশিষ্ট দিনচয় ? 


বিস্তদাল দীপ্ত তব ক্রিনয়ন “পরে 
নতত সমস্ত বিশ্ব, স্ষ্ট বতকাপ-_ 
ন| দেখিছ আবিভূত নূতন আকারে 
করি অত্চার কত দানবের দল 
মর্বাদহা। বস্থমতী “পরে দিন দিন 
পানা মতে, করিছে তাছান্ব পক্রিহীন ? 


_শ্ীহরিপদ দত্ত 
না দেখিছ কি দশায় নীতা বসুগ্জরা? 
অশক্তা দানিতে অন্ধ সম্তাননিফরে --. 
না জন্মে প্রচুর শশ্ত-- ক্ষেত্র অনু্ববরা-_ 
পুর্ণ ্রশদিশি অতুক্ষের হাহাকারে। 
তাঁসিৰে সন্তান তব চির-অশ্রলে, 
না! কর দমন যদি এ দানব দলে। 


তুমি ৩ আনন্দমঘী, নিয়নন্দ-নীরে 
বল দেখি সন্তান তোমায় কেন তামে? 
মৌথিক আনন্দ ভিন দিন সম্বৎসরে-_ 
জলিলে ভঠর, মনে আনন্দ কি আসে? 
জানি নিদজ্দিত মোর! স্বখাত সগিলে, 
কিন্ত কে দেখিবে বল, তুমি না দেখিলে? 


ন| পারি ডাকিতে, সত্য, ডাকের মতন, 
নাছি জপি দুর্গানাম, জপিলে যেমনে 

চিদাকাশে তোমার বিকাশ সঙ্ঘটন, 
ধ্ান্তরি অগ্থরে ঘথ! উধা-অগমনে, 

খাত ক্কপায় তব তাই নিরন্তর, 

গু, দৈপ্ক আমাদের চিরসহ্টর। 


তথাপি শ্বক্ধপ তব কর গরকটিত-_ 

হউক শকতিময়ী, যাচি, বন্গুমতী, 
সন্তান হৃদয়ে ধক শকতি নিহিত, 

হাক রন্ধ দানবের প্রভাব, প্রগতি । 
সর্বব্যাপী প্রাচুর্ধোর ফলে জীবগণ 
করুক আনন্দ-নীরে সুখে সন্তুরণ । 


ফল-আকাজ্ঞায় কিন্ত বুথ] উদ্বোধন; 

ভুক্জে কর্মফল ভীব তোমারি বিধানে_ 
করে যে, বিচারে তব, পাপ-আচরণ, 

নিগ্রহ অবশ্প্তাবী, জুকর্মম সাধনে 
পুর্রফার অন্রূপ । পাঁপ পুণ্য ভার 
তুলিত নিথু'ত ভুলাদণ্ডেতে ভোদার । 


জাগ্রত অতীত 

ছেলেট! মরিয়াছে অনাছারে শুকাইয়। বৌ সেই 
শোকে পাগল। ' সম দিনরাত্রি অশান্ত ঘুশি হাওয়ার 
মত ঘুরিয়া, বেড়ার এখানে-সেখানে। কোন দিন হুর তত 
ছপুর বেলা একখানা কচুর পাতা লইয়া আসিয়া 
উঠ্রানের মাঝখানে বলিয। বলে-দাও গো, দুটি ভাত 
দাও | খোক| বুমিয়েছে, এইবেলা! দুটি খেয়ে নি! 

হরিহর তাত দিয়া মামদে বদিয়া আদর করিয়া! 
থাওয়ায়। চোখ বাহিয়। তখন বুঝি ছুই ফোট! জল গড়াইয়াও 
পড়ে! কোনদিন ছয় ত মোটেই এমুখে| হয় না| বসিয়া 
থাকিয়া! থাকিয়া হরিহরের বুকের ভিতরট। খলি হইয়া 
যায়। 

লোহার দি্দুক-ভদ্ভি একরাশ টাকার মধো হাত 
ভূখাইয়। হরিহর তাই ভাঁবিতেছিল--কেহ তাহার নাই 
আঞ। পৃথিবী ভর অশুস্তি লোকের মাঝখানে সে 
একাত্ত একলা, একান্ত অগহায়। কিন্ত একদিন সবই 
আধার ছিণ। শ্রীপুর, ঘুম, আনন্দ সব্গব। সবান্ধব 
অবষ্টনী তাহার জীবনও মধুমর করিয়! তুলিয়াছিল। 
আক পে কথা মনে পড়ে স্বপ্নের মত--আর অন্তরে হঃ হুঃ 
করিয়। প্রবল ঝড় বছিতে থাকে। আজ দেব টাকার 
মাধিক। এই দিশ্গুফটার সমস্ত টাকাই ছুই হাতে 
লইয়। ছিনিমিনি খেগিতে পারে। কিন্তু সেদিন এই 


টাক! কোথায় ছিণ! 
কত দিনই বা ইইবে। চলিয়-বাওয়া বংসরগুলো! আলে 
গুধিঃা ফেলা| যায়। হরিহরের স্পষ্ট মনে আছে 


প্রত্যেকটি তুচ্ছ কথাও । মনে পড়িল--পর পর কয়েকবার 
জরে ভূগিয। হরিহর যেদিন অগ্পপথা করিল সোদন 
তাহার কঙ্চাপসার, নৌয়ানে। দেহের দিকে চাঁছিলে নত্যই 
কার পায়) কিন্তু কীদিবার অবসর কোথায়? ঘটা 
করিয়া চোখের জল ফেলিয়া বিলাসিতা করিবার স্বাচ্ছন্দাই 
ধা কোথায়। দুই মাসের অন্পস্থিতিতে এগার টাকার 
চাকরিটি গিথাছে+ চৌধুরীদের গাইক গণেশ সংবাদটা 


- শ্রীনারায়ণচন্্র রায় 


দিয়া গেল_ছুঃখ করে কি আর করছ হরিহরদা। সব 
এই অদেই্-_গণেশ কপালে আঙ্গুল টিপিয়া ভাল করিয়া 
বুঝাইরা দিল। 

অনৃষ্টই বলিতে হুইবে। আঁজ ভাহার দশ বৎলরের 
চাকরির জীবনে কই এমন অসুখ ত কেন দিনই করে নাই । 
বিকট মুখ্তঙ্গি করিথা এমন দারিদ্রাও তাহার 
সংসারে মাথ! গায় নাই। নির্মম অবৃষ্ট কোথার ওৎ 
পাতিয়। বসিয়াছিল কে জানে। পু'ছ্রিপাতি বেখানে 
যাহ! ছিল, মহখ যেন দেছ্র সঙ্গে দ্লে তাহাও চুধিয! 
লইয়ছে। আঙ্জ থরে এককণা চাল নাই, একটা! 
তামার টুক্রাও নাই। বৌ বোসগিন্রির নিকট হইতে 
এক দের চাল ধার আনিঙাছিল-_ছরিহর তই দি অস্পধা 
করিল। কিন্তু কাল! দারিদ্রোর রক্তচঙ্গু তাঁহাকে 
ঘিরিয়। পৈশাচিক নৃত্য করিবে। স্ত্রীপুতের অনাহাররি 
মুখ একমুষটি অগ্নের জনক আফুলি বিকুনি-! হারহও শিহরিয়া 
উঠিল! 

পরক্ষণেই তাঁগার মনে হুইল, ছাইপাশ এ সব কিসে 
আবিতেছে। অন্থুখে আহার মাথাও কি খারাপ হই 
গ্রেল! আজ চাল নাই, একটী পয়সাও নাই--মবই সতা। 
কিন্তু তাই বলিয়া কি কালও এমন থাকিঝে না কি! 
আমের মধ্যে বনধবান্ধব তাঁহার কত আছে--ার 
চৌধুরীমশাই কি তাহাকে আবার চাঁকরি না দিয়া 
পারিযেন। হরিহর একগান হামিয। বাণল-_বৌ, তুই 
ভাবিস্‌ এ। গণ-শাটা। একটা পাগল তাই ঝা তা ব'লে 
গেল। এই আমি চল্লাম সুনিব বাড়ী, তুই নিশ্চিননি ধাক। 
হরিহর ছেলেকে একটু আদর করিয়া চৌধুরী বাড়ীর দিকে 
চলিল। ঢ রি 

চৌধুরী বাড়ীর কর্তা রাধাকান্ত কুলির নলট! দুখ 
হইতে নাঙাইযা ঝলিলেন_ বুঝলে হরিহর, তুমি যে খেটে 
উঠবে সে আশাই আমরা ছেড়ে দিয়েছিল!দ। আর 
কাজেরও ক্ষতি হচ্ছিল । লোক নিলুম| ও] সে লোকে 


আযাঢ়-১৩৪৮ ] 


এখন. ভাঁড়ানো চলে ন/। তুমি অন্ত চেষ্টা দেখ, হরিহর। 
আবার যদি দরকার হয় তবে তোমাকেই নেব। 

রাধাকান্ত চৌধুরী এত "কথা একবারে বলিয়া! একটু 
হাপাইয়। লইয়া নলটা মুখে তুলি! দিলেন। হুরিহর শক্ত 
করিয়া মাটি কামড়াইয়া ধরিল-_- মাথাটা কেমন ঘুরিথ়া 
উদিযাছে--দৃটি ঘোলাটে হইয়া আপিতেছে যেন। 

চাকরি গিয়াছে। যাক আবার একট! চাঁকরি জুটিস্ে 
নাঁ হয় চাষবাস করিয়া দিন চালাইবে। সে কাঞজজ এমন 
কি মলা! কিন্ত থে কয়দিন শয়ীর ভালভাবে সারিয়!, 
ন। উঠিতেছে, "দে কয়দিন কেমন করিয়া চলিবে? 
হরিহরের মনে পড়িল বদ্ধবান্ধবের কথা। বন্ধুধান্ধবের 
সংখ্যা গায়ে ত কম নহ়। তাহারা কি তাহার কথ! 
ভুলি! থাকিতে পারে? হরিহুর চাটুজ্জে দশাইয়ের কাছে 
চলল পরদিন। চাটুজ্ডে মুখ বাকাইয়া কিলেন_-কিছে 
হুরিহ্রবাবু। কোথায় যাওয়া হচ্ছে? 

হরিহর গ্রথাম করিয়। কহিল_ আজে, আপনার এই 
শ্রীটরণে। ঝড় বিপনে পড়েছি ক! । 

চাটুজ্দে বিশ্মিত হইবার ভা করিছ। কহিল--বল কিহে 
তোমার বিপ | তুমি হচ্ছ গিয়ে চৌধুরীর মুহুরী তোমার 
কাছে বিপদ থেধতে পারে ? 

হরিহয় কাদ-ক|দ হইয়। বলিল, আর ভামাস! কর্ষেন না, 
কর্ত।। 

চাটুজ্জে মুচকি হাসিয়। বলিলেন_তা আমার কাছে 
কেন]? আমর! ত অসাধু লোক। তার পর চাপা-গঞ্জনে 
চাটুজ্জে কহিলেন--আজ সাহাধ্য চাইতে এসেছ হযিহর। 
বিস্ মনে আছে হাজার টাঁক। দিতে চেয়েছিলুম? তোমার 
কেনা গোলাম হয়ে থাকতুম, ধর্দ তুমি বিধধার এত বড় 
সম্পততিট! আমার ছাত করে দিতি । তোমার জন্ত আমার 
এ বড় ক্ষতি হয়ে গেল-_উঃ। চাটুজ্ে মুষ্টিবন্ধ হাত দুইটা 
&রহয়ের মুখের উপর নাচাইলেন। হুরিহ্য় ভয় পাইয়! 
পিছাইতে বাইয়। পড়ি] গেল। টাটুজ্জে হাঃ হাঃ করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন। 

হরিহরের ক্লান্ত দেহের উপর বিপদের ছা! তনাইথা 
আলিল। কণ্ঠ রন্ধ হইয়া গেদ। ভাহার হূর্ভাগযর কথ! বহু 
পূর্বেই প্রচার হইছ। গিয়াছে । একদিন ষে হুরিহর চৌধুরীগের 
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আওতায় সকলের বন্ধুর আসন, অধিকার করিয়াছিল, 
আদ সে থে কোন্‌ আসন পাইবার উপযুক্ত, লোকগুলা 
ঠিক করিয উঠিতে পারিতেছিল না। . তাহাদের আগল- 
ছাড়! ইচ্ছার উপরে যতদিন পর্যন্ত হরিহরের প্রতিষ্ঠা ভয়ের 
উদ্রেক করিতে পারিয়াছিল, ততদিন তাহার সঙ্দ্ধে বেদি 
কিছু ভানিবার অবসর তাঁহাদের হয় ন্বাই। এখন হরিকে 
তাহারা যে-কোন গানে ঠেয়া দিতে পারে। আত্মা 
হইয়া সকলে ভাবিল-কি করিলেঠিক হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
হরিহর যাইয়। হাত পাতিল। যাধার| উপকার পাইয়াছিল 
ভাহারাও মুখ ফিরাইল। হযিছরের বর্তমান অবস্থা 
বিষেচন| করিয়া, দিলে ফিরিয়! ন) পাইবার ভয়ে, তাছারাও 
সরিয়া দড়াইল। তাহাদের৪ আদ এবং ব্যয় ধত-বীধ! 
নিরমেই করিতে হয়। কে জানে আগ্িকার দানের 
বিলাসিতায় কাঁল তাহাদের গান গ্রহীতার স্থান পূর্ণ করিবে 
কিনা। 

হরিছর টলিঙে টঙ্সিতে বাড়ীর দিকে পা বাঁড়াইল। 
ছুপুর গড়াইয়! গিযছে। মাথার উপর কাক! নীল আকাপে 
সুধ্য রক্তচক্ষু সেলিয়া শাসাইতেছে। হরিহর একবার 
রক্তচক্ষু করিয়া হৃর্ধেটর পিকে সক্রোধে চাহিল। কিন্ধু 
আজ সর্বওই তাহার পন্থাজয়। পরাজয়ের বুঝি বান 
ডাকিয়াছে। প্রত! গিয়াছে, ঘুম গিধাছে, শাস্তি গিয়াছে, 
নিরস্ত্র পরাজিত সৈনিকের মত বুকের আগুনে দগ্ধ 
হইতেছে । পা দ্টটা আচল হইয়| আসিতেছে--সমত্ত 
শবার কাপিঙেছে। হরিহর হাতের লাঠিট! দিয় জোরে 
নিজের হাটুতে একটা আঘাত করিল। 

ছুরির বখন বাড়ী ফিরিল, হুধা পশ্চিদ আ/কাশে তখন 
অনেকট! চলিয়া পড়িয়াছে। ঝাঝ! করা যৌদ্রের তলে 
খালা নিঝুম হইয়া পড়িঘ। আছে জর্দন্বতের মত। বাড়ী 
ঢুকিতেই হয়িহর গুনিল-- বৌ ছেলেটাকে সাখুনা দিতেছে" 
কোন নি মাণিক। চাল ডাল আনতে গেছে, এপো বলে। 
এলেই রা]! চাপিয়ে দেব $ কেঁদ নি মাণিক। হুরিহরের 
মাথাটা গরম হইয়। উঠিল। ছেলের সম্মুখে বাইয়া শুন্ত 
হাতটাকে বারকয়েক উপুর করিয়া! বিকট হাসি হাসিয়া 
উঠিল--ওই নে-_ খা, খাআরও থা। 


করেক দ্বিন হইতে একটান। শ্নাহার চলিযাছে। 


১৬ ব্জী_.৯ম বর 


ছেলেটায় কার! থামিতে টায় ন1। ঘটি-বাটী, খাল! যাহা 
কিছু ছি, খানেক পূর্বেই অপরের হাতে চলির গিয়াছে। 
ধার কেহ দিবে না বলিয়া বুঝি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে, ছরিহরের 
তাই আনে হয়। ছেলেট। অ্ীক্ষলা ভরিয়া জল খাইতেছে 
আর ঘরের এক কোণে পড়িয়া ঝাতড়াইতেছে। বাহিরে 
পাওয়ার এককোণে ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গঝিয়া নিশ্চল 
বদিয়। রহিণ হরিহর । তার পর--। তাঁর পর বৌট। পাগল 
হইয় গিয়াছে ছেলের শোকে_-। 

কিন্তু হরিহুর আ'ঞজ বছু টাকার মালিক । হাজার হাজার 
টাক। ভাহায় এ লে/হার সিশ্দুকটার মধ্যে সঞ্চিত রহিয়াছে। 
& কড়ি কাড়ি টাকা লইয়া সে ইচ্ছামত ছিনিমিনি খেলিতে 
পায়ে! কিন্তু আজ তাহার কেহ নাই, সে একান্ত একগা, 
একান্ত অসহায় । তাহার ননে হয় এই টাক) সেদিন কৌপার 
ছিলি! 

গায়ের লেকগুঙ। এখনও তাহাকে দ্বণ। করে। ভয় 
করে তাঁর চেয়ে বেশী। অবাই বলে হরিহর ছাড় ক্কপণ। 
ছর্ভোগ ঝোগের ওয়ে সকাল বেল! কেহ তাহার নাম করে 
না। হরিছর হাসে_তীক্ষ সেহাপি। সে গ্জানে আজ যে 
ভাগাকে দ্বণা করে কালই হয় ত সে নিলজ্দের মত ভাহার 
পায়ে ধরিয়া একশত টাকার দলিল দিয়! পত্র টাকা লইতে 
হিধ। করিবে না। তাঁর পরিবর্তে থালা, থট-বাটি হরিহরের 
ঘরের কোণে জমিবে। ছদ্রাদন হরিহরের বেগুন মরিচের 
বাগানে পরিণত হ্ইবে। হরিহরের বুকের ভিত্তরট| তখন 


কাদব্যর উদ্দেশ্য 
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আনন্দে ফাটিয়। যাট্বার মত হহ। অন্ধকার ঘনে উম্মতের 
মত লাফাঁধ।ফি করে হরিছর। 

দিশ্দুকের সাঙনে বশিয়া তাবিতে তাবিতে হরিহর তন্ময় 
হইগ গি়াছিল। নিদ্রিত অতীত একবার জাগি! উঠিলে 
ছায্সাছবির মত প্রথহ হইতে শেষ পর্ধান্ত সমস্তটা চোখের 
উপর ভাপিয়! বেড়াথ। 

হঠাৎ তাহার চমক ভাঙ্গিল বাহিরে কে যেন ডাকিতেছে 
»গুগো, দের খোল-_মামি এসেছি, আমি। পাগীট! 
আনিয়াছে, হরিহয বাস্ত হইয়া! তাড়াভাড়ি দরজাট| খুলিয। 
দিপ। 

পাগলী তাহার হাত চাপিয়। ধরিল-- ওগো, পেয়েছি 
-খোকাকে পেয়েছি ! ভ্রান কোণায় ছিল। চৌধুরীদের 
আস্তাকুড়ে এটোকাটার মাঝখানে । আমি গিয়ে দেখি এ 
এটোকীটা আপ্রাণ চেষ্টায় গিল্ছে। থেতে খেতে.” 
হো, মাছের কাটা গলায় আটকে মরে গেল। ওহে-হো। 
আমার লাম্নেই মরে গেল। ওহো-হে। খোকা! রে... 1” 
পাগ্শী আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটি! বাহির হইগা গেল। 

ছুরিহর়ের বুক ভালিয় গিয়াছে জলে। পাগ্ণীর 
আর্তনা তখনও ভাসয়! আসিতেছিল। 

হুরিংর পিছন ফিরিয়! চাহিল। পিলুকের মধো রূপার 
উাকাগুল! থেন দত বাহির করিছা আ্টহাসি হাসিতেছে। 
ছুই হাতে বুক চাঁপিয়। হরিহর আর্নাদ করিয়! উঠিল, 
খোকা খেক। রে, 
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আছে বলিয়াই তাহার ভাবের উদয় হয়। রদ ল! খ|কিলে মামুদ শু হই! এমন কি মৃতসুখে পর্যন্ত নিপতিত হয়। 


“রস প্রকৃতিজাতি এবং গভাব" 


মানবের সবজাবজাত। মানুষের সমস্ত ভাব কখনও যুগপৎ উদিত হয় নাঁ। শিক্ষা ও সাধনার তারতন্যংশতঃ মন, ইল্তিয় ও গগীরের পটুও| বিভিপ্াঞ্ার 
ধারণ করিয়। ধাকে এবং এ গটুতার বিভি্রতার জন্ত বিভিন্ন বিষয়ের সংযোগে বিভি্ রকমের ভাবের উৎপন্ত হয়। ভাবের বিডির সৃহিত হুল আটটা 
রমের মন বিভিগ্াকায খাপ করে। হি ও হুদাধনার ছারা পরিমার্জিত দা লব মাখারণতঃ ভাহার ভাবের গৃহিত অন্তা্িত হ্গা রসের 


যেকি স্্ষ। তাধা উপলব্ধি করিতে পায়ে না। 


উস প্রসথুটিত করিয়া সাধারণের পর্ান্ত উপলভিযোগা কর! কাব্যের অন্ততম উদ্দস্ট 1," 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাসঞ্ 


(5) 

বোগ্ধাই নগরীতে কংগ্রেসের গ্রথন অধিবেশন হইয়াছিল 
সতা, কিন কপিকাতাই যে কংগ্রেসের জন্মস্থান এ কথা 
অস্বীকার করিলে সতোর 'অপলাঁপ হইবে। ১০৮৩ সালে 
ইলবা্ট বিগ, স্বকেনদ্রনাগের কাদাদণগড এবং কর্ড রীপণের সংস্কার 
ও বার্থরয়াদ সঙ্ধন্ধ ইতিপূর্বেবে সবিস্তার বিবরণ প্রদা 
করিয়াছি। এব|রেই ১৮৮৩ সালের ডিসেম্বর মাঁসে ইপ্ডিয়ান 
এসোগিদেশনের যত্বে আলবাট হলে একটা জাতীর সপ্থিগনের 
অধিবেশনও হইয়াছিল, তবে ইহ! প্রাদেশিক সন্মিলণীই ছিল। 
সরেন্্রনাথ, আনন্দমোহন গ্রস্থতি তাহাতে নেতৃত্ব করেন, 
গাঁপামেন্টের সঙ্গ 9১09০08৮109) এই সভায় বসত 
দিয়াছিশেন। অন্বিক! চরণ মজুমদার গ্ভৃতিও উপস্থিত 
ছিলেন। পরের দৎদূরে (১৮৮৪) ইণ্টার শ্তাশনাল গ্রাদ্শনী ও 
কলিক/তায়ই হয় থলি গে বখদরে আর কোন সম্মিলনী 
হয় নাই। এদেশিক সম্মিলনী যাদলারই আলোলম। কিন্ত 
মদএ ভারতের মধ্যে যে জাগরণের গাড়! পড়িঘাছিল 
ভাথারই আঅভিবাক্তি হয় জাতীয় মঙহাসন্িলনীতে 
এসং সেই মহাসমিতির দ্বিতীয় জপিবেশন কলিকাতায় 
হয়াছিল। 

কলিকাঁতার অধিবেশনে সম ভারতের প্রতিনিধিবর্গকে 
অভার্থন করিবার কোন ক্রটাই হয় নাই, কারণ বঙগবাণী 
অন্কান্ত প্রদেশের স্কা॥ আতিথেয়তা ন্যুন নহে। তবে 
পাথক) এই যে, ঝাঁগালী৭ কিছু ভোব্ন পটু, তাই অপরের 
পান-তোঞজনের ব্বস্থাও তাহার! প্রচুর রকমেই করিয়া 
থাকেন। কলিকাতায় উর কোন ক্রটী পরিলক্ষিত 
হয় দাটি। 

* গত বৎসর ভারতীয় জাতীর মহমামা মন্ধে পচটা প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছিল। এখন হইতে উহ! আবার শিরদিত ভাবে প্রকাশিত হইবে। 
কংগ্রেসের গল হম ১৮৮হ মালে । ইতর প্রণম অধবেশন হয় যাই নগণীতে 
এবং বাঙলার বগা উমেশ ষন্নো।পাধার মৃহ.শ্ও নপ(তির আদন গ্রহণ 
করেন। 


রর --শ্রীহেমন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
কলিকাতার অধিবেশনে হিউস মাহেবের আগ্রহে স্ুরেজ- 
মাথকে দঃভুজ কর! হয়। তাই আর ম্তাপন!ল লিবারেল 
কনফারেন্সের আবহঠকতা রঠিল না। কংগ্রেই এখন অনন্ত 
জনসঙ্ঘ রূপে বঙ্গবাসীকে আক করে। অঠঃগরে ১৯১৭ 
ৃষ্টান্জের অধিবেশন পরধান্ত স্বেন্্নাথ আর কন ও অধিবেশনে 
অগ্থপন্থি্ধ হন নাই । ক্রমে তিনিই বাঙ্গালীর আবিসঙ্গাদী 
জননারক হইঙজ| উঠেন। 
কলিকাতাঘ এ সময়েও রাজনৈতিক নঃলে বেশ দল।রলে 
ছিল) একটা শিশির থে'ষ মহাশয়ের দল, আর একটী 
আনন্মদোহন বহু ও হরে লাবুব দল। এট দাদির 
সথ্পাত হয় ইঞ্জিন লীগ ও ইণ্ডমান এসোসিয়েশনের 
গঠনে । সকলকে লই] যন ইয়ান এসোসিয়েশন গঠনের 





শিশিবকুমার যোব 
প্রস্তাৰ হয়, তাহার কয়েক মাস পুর্বই নাকি শিশির বাবু 
কালীমোহন দাস এবং শু নুগাজ্িকে বুঝাইগ্রা লীগ গঠিত 
করেন$ এবং ইহাতে কিছু কাঁজও হুইথাছিল। রেস্তারেও 
কুফমোঁহছন বন্্যোপাধ্যায়ও ইহার একজন স্তস্ত ছিঙ্গেন। 
এই লীগ অসুরেই বিনাশ প্রাণ হয়। 'শিশির বাবু প্রায়ই 





১৮ বঙ্গ ইী- ৯ম বধ 


আক্ষেপ করিতেন, "আমি মফঃস্থলের লোক বলিয়া কলিকাতা 
কোন প্রতিষ্ঠা পাইভেছি'না।” কিন্তু শিবনাঁথ শাস্ত্রী মহাশয় 
লিথিয়াছেন যে, 'আননামোহন বন্গু প্রভৃতি তাহাকে বিশ্বাস 
করিতেন না, বস্কিমচন্্ুও নান| কারণে শিশির বাবুর উপর 
সন্ত্ট ছিলেন না। আর বিছ্বঃদাগর মহাশয় অহাদের 
উপলক্ষ কারিয়। বলিতেন) “গুদের কোন প্রতিষ্ঠানে রাঁধিলে 
সহ চেষ্টা গণ্ড হইবে” কলিকাভার অধিবেশনের দশ এগার 
বৎলর পুর্ব হইতেই এ দন্ছ ও গোলমাল ভুরু হইয়'ছিল, 
এবং কংগ্রেসের প্রারভ্ডেও ইহার গ্রন্ভাব "একেবারে বিলুপ্ত 
হয় নাই। ৩ৎকালীন সাময়িক অভিমত যাহাই হউক, 
খমুহবাঞার পত্রিক। যে দেশের একটা বৃ প্রতিষ্টান আর 
দেশসেবায় ইহার ও স্বর্গীয় |শশির কুমার খোষ মহাশয় 
অবদান যে অগামান্ত তাহ! সর্ববাদী-সন্মত। মণীষী মতিলাল 





মতিলাল খোম 


ঘোষ মহাশয়ও ইহার কিছু দিন গর হইতেই কংঠেসের সহিত 
বিশেষ তানে সংশ্লি্ ছিহেন1৮ 


৮ ১৮৭৯, ২৬ জুঙাই। বুধবার আলবার্ট হলে চ্ঠানাচয়ণ সরকারের 
বভাগতিতে যে ইঙিয়ান এলোসি শন গঠিত হয় লে আতা পুরে দিয়াছি ॥ 
স্ঠার উদ্বোধন সময়ে বঙ্গিমচন্্ লিখিকা পাঠান, “"ভরয। করি এতদিন পরে 
একগ একটা মগ! আতিষ্ঠিঠ হইবে যাহ! উপঘৃঠনংল দেশীয় জন-দাধারণের 
শ্রতিনিধিত্ব করিতে এসর্থ হটবে।” লীগের পক্ষ হইতে কালীচঃণ 
বন্যোপাধায় মহাপর় উদ্ত: এসেসির়েশনের প্রতি অযখা কটুক্তি করেন 
কিনে আপত্্ খণ্ডন করেন হরেগ্রনাখ। অন্গপ সরফার মহাশয় 
বলেন, “শিশির কুমার তার্ণী পরামর্শ দিতে পারেন, কিন্তু নিতে 
জানেন না-তাই লীগ উঠিঝ। যায়।” জীগ স্থাপিত হয়-২৩শে 
অক্টোবর, ১৮৭৫। বিত্ত কমিটি গঠিত হয ২৪শে সেপ্টেষর বেঙ্গল 
বিরেটার গৃছে। চি 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


ছিভীয় অধিচবশন 
হাহা হউক কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশনের সভাপতি রাজ গাঁজেজুলাল মিত্র 'স্তর্থনা 





খেত 
সমাতর সভাপণ্ি নির্বাচিত হন, এবং সকলে উৎসাহের 
সহিত যোগদান করেন। কণিকাঠার অধিবেশন হইতেই 
অন্তার্থন। সমিতির সভাপতি প্রতিরং্সর একজন নির্বাচিত 
উইয়া অভ্র্থনাদির ভত্বাবধান-ব্াপাধে নেতৃত্ব করেন, 
বোগ্বইতে ঠ্রূপ কেহ ছিলেন ন1। 

শিক্ষিত সমাজ এই অধিবেশন উপলক্ষে কিরূপে জাতীয় 
গাবে উদীত্চ হইয়। উঠে, “ভারহমনদীত!” 'ভারহ-বিলাপ ও 
বিত্রসংহারের। কবি গ্রমিক্ধ বাবছারছ্গীবী কবি হেমচন্দ্রের 
রাখিবন্ধন' কবিতায়ই তাছা প্রমাণিত হয়। 

সকলেই জানেন 'ধে, গত পরত্রিশ ' বৎসর হইতে 
বহ্ধিমচজের বনোমাতরম্ই জাতীয় মহাসন্টিলপীর জাতী 


মহাসঙ্গীত। কিন্ত তখনও বন্দেমাতরমের মরা কেহ 
বুষেন নাঈ। সহযোগী সাছিতিকেরাও ইহা পছদ 
করিতেন না। বিদেশী ভাবাপক্গ হইয়া নেতৃবৃন্দ 


আষাঢ় ১৩১৮] 


'আনসাধবন (05608) বিদেশুর ভমুকরণেঠ করিডেন। 
'বনেমাতযম্ণ তথন তাহা ভবিহেও আংস্ক করেন নাই। 
তবে বন্ধন বলিতেন, “একদিন আস্বে, তবে আমি 
সেদিন থাক্‌ না, হোমর। দেখতে পাবে এই বন্দেমাতরম্-এ 
আকাশ বাতাদ কেঁপে উঠব, ধুলো থেকে আরম্ত ক'রে 
গাচ্ছের পাতা অবধি লাল ওয়ে উঠবে ।» কিন্ত ন্পদিন 
মধ্যে টাকুরী করিতে করিতেই বঙ্কিম শুনিলেন তাহার 
বন্ধু হেম তাচাঁরই হ্থরে সুর খিলাইয়। তাহারঈ মঙ্গীতের 
গাতিধ্বনি করিয় এই উৎসব উপলক্ষে রাখিব? কৰেছ। 
রচন। করিয়া উদ্দান্তকঠে গাহিতেছেন-__ ্ 


/ 


ভরত জননী খল ! 
পুহব ঝাজলী, গধ, বিহার 
দেরাইসমাঠল হিমাডির ধার 
কর।চি মারা সহর বোধ 
স্থযাট, গুদটা, মাঃহাটা 5 
চৌকে নফেরে গেছেন 

করে গশি পর 
'দি খাপি গরম্পঙত 
থক থ্াণ মনে এন কঠপর 

হণ গয়ধ্বনি গিলে। 








প্রথম বিহারে 





৫ গলে গলে 
গঠিণ মতে মধুর কাকে 
আঠিল িলেশঠদন 

হ্লাং হৃফলাং নলখজ লাভা! 
শহা গ্াসলাং মাহরম। 


শ্রোতা পুলকিত হাশিপীং 

ফুল কুহামভ দ্রমাল শে 

হহাসনীং হুমধূর ভাধণ! 

সথখদাং বরদ।ং মাত£স্‌_ 
দছুবলধারিদীং মামি হারিনীং 








উঠিল দে ধানি নগরে নগয়ে _ 
তীর্ঘ দেবা পূর্ব জযস্বরে 
গারত জগৎ নাতিল। 
আমল উচ্চ কুটেছে বনে 
মায়েরে বনারে হুদ দিংহাদপে, 
চরগবুগল ধার জনে জনে 
একতার হার পরি ) 
ফবির লঙ্গীতে বাঙ্গগা উদ্দীপিত হুইল | কিন্তু তখনও 
আমর! আঁবিতাঁম ইংরাছের ভাবে, কাজ করিতে চাহিভীম 


জাতীর মহাসমিতির ইতিহাঁপ ১৯ 


ইংরাজের হন্ুকরণে, বাঁচঞা করিভাদ ইংরাঁজেরই করুণ” 
কিক্ষা। কিন্তু ক্রমে জামর। উহার বার্যতা বুঝগাছি। 
বুঝিগাছি 'ভিক্ষারাং নৈর চ নৈ। ৮1১ আমাদের এজিটেযনতা 
ভিক্ষারই নামান্তর দাত্র। ভার ইংলগড নহে। ইপংগ্ডে 


চাহিয়। ন| পাইলে জোর চলে । কিন্তু আমাদের মে শক্তি 
১২১৫ খুঠাকে 


নাই। মাগনাকার্ট।, দেই শক্তরই 





বিমা 
পঞ্চারক-_সআরট জনকে [তা0গ 0০17) জনশক্তি 


ত্রব!রির ভয় গদশনে রাণীমীডে উ প্রগাধিকার-লিপি সহি 
করাইয়া লয় । আজ হয়তো ভাঙাতে দণ্ুবিধ আইনের 
৩৮৪ ধারার প্ররোগ চলিত ; কিন্তু পৃদিবীতে বাহারা স্বাধিকার 
লাই করিয়াছে, শক্তির স্হায়েট করিয়াছে! ইংসগু/ধিপতি 
গলমি ফাষ্টকেও গ্রজারা বিনা-এতিনিধিত্ধে কর দিবে না 
বিয়। দু ভাবেই তাহার খিরুদ্ধে বুক ফুসাইয়! দড়াইয়াছিবা ? 
পিল অব.রাইটস+ও এই শক্তিষলেই মজুর হইয়া আমে। কিন 
আমরা যে দাস, আমাদের শজি কতটুকু? আমরা কিক্গায 
কি পাইয়াছি, কি পাইব, কি পাইতে পারি ? শ্িহীন ভারত 


চা ব্রি-উম বখ 


কি আবার শক্তিপুনার প্রবঞধন করিবে না? বঙ্কিমচন্দ্র এই 
ভিক্ষানীতির বিরদ্ধেই পুর্ব হইতে শঙ্খ বাঞজাইর জাতিকে 
জাগাঁইতে চাহিয়াছিজেন। কিন্তু আমাদের কি কৌন 
ছ্দণা থুচিছে? বে আমাদের উপ কি? আমরা কি 
আবার মেই পূরবধদন কিরিয়! পাইব 1 আমাদের বুুক্ষা, 
অ্াভাব ও কপ্ধুহানতা কিসে বিদুরিত হইবে তাহা কি কেহ 
তাবে? এমন খধি কে আছেন খিনি আমাদিগকে এই 


খণান্ধকারে প্রকৃত গঙ্থা। নি্দিধ করিয়া আমাদিগের 
কা্যনির্বাহ পরিচাণিত করিবেন? 
যাহাহউক, অধিবেশন হইবার কথা ছিল ব্রিটিশ 


হত্ডিয়ান এসোসিয়েশন হুল গৃহে, কিন্তু প্রতিনিধি সংখা! 
৪৩৬ জন হইয। গেলে টাউনহণে স্থান স্থির করা হয়। 





দ'দাতাই দৌএজী 
সভাপতি পূর্বেই স্থির কর! হইয়াছিল দাদাভাই নৌরভী 
সাহেবকে । ২৮৮৫ সালের কংগ্রেস হইবার পরে দাদাঁতাই 
বিলাত গিয়া িবারেল [1101)01। 
(178)00)র মেস্বর হই] অ।দেন। 

ইনি পোস্বাই কলেছেন। জধ্য।পন। কাঁগ; হইতে অ.সব 
গ্রহণ করিয়। ইংলগে গিগ। রাডনৈতিক কাজে আত্মানয়োগ 
করিয়াছিলেন এবং বিলাতে ভারতের ছুঃখ-দৈন্ত সম্বন্ধে প্রকৃত 
আবস্থা ইংলগ্ুবাদীর হ্বায়গম করাই তাহার প্রধান কাপ 
ছিল। এই পার্মী নৌঃজী সাহেব অপেগ। তখন এই মহতী 
সভার সভাপতি হবার অন্ত কোন যোগাতর বাক্তি ছিলেন 
কিনা সন্দেহ। 

টাউন হলের পূর্ব দিকে এখন যে একটা মঞ্চ আছে তখন 
তাহা ছিল না। কিন দক্ণভাগে একট মঞ্চ তৈয়ার ক্র 
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[ ১নখশ- ০ম সংখ্যা 
হয় নতুধ। ঈৎ খর্ধাক্ঠাতি নৌরজী সাহেবকে দেখা যাইবার 
ধ্ভাবন| ছিল না। ২৭পে ডিসেপ্বর সোমবারে ডাক্তার 
কাজের মি প্রতিনিধিবর্গকে অভ্ার্থনা করিয়া! অভিভাষণ 
পাঠ করেন এবং প্রথমেই ববীন্রনাথ নিষ্ললিখিত মঙ্গীতে 
সকলকে সুগ্ধ করেন_ 
আমর। মিলেছি আঙ্গ মায়ের ভ/কে। 
ছরের উয়ে পরের মহন 
ত!ই ছেড়ে তাই ক'দিন পকে? 
প্রাণের মাঝে খেকে থেকে 
আয় বলে ওই ডেকেছে কে! 
সেই গতর স্বরে উদাস করে 
আর কে কারে পরে হাপে। 
যদন থাকি থে যেপানে 
বাছন আ।ডে প্রাণে প্রাণে 
মেই প্রাণের টানে টেনে আনে “' 
প্রাণের বেধন জানে ন। কে? 
মন অপনান ঘুচে গেছে 
নঙনের ডল খেছে যুগে 
নবীন আবে ধদয় শ।সে 
ভইএহ পাশে ভাইকে দেখে! 
ক দিনের সাঙ্ন-ফণে 
নিলেষ্টি এজ দলে দে, 
খরের ছেলে মবই মিলে 
দেখ) দিয়ে আয় রে মাকে ॥ 
কশিকাঁভার এই অধিবেশন বাহারা দেখিতে গিয়া ছিলেন, 
তীয়! সকলেই বলেন, বিিন্্ স্থানের অধিবাসিগণের 
বে শির! শোত। দেখিয়ছিজেন তাহা! অপূর্যব। এখন 
আর সেক্ষপ বড় দেখা যায় না। পার্শীদের টুপী, বোস্ছাই 
ও স্রাটের মুদলনানদের টুপী, শিখের পাগড়ী, মহাবাষট্রাম ও 
মান্্রাজবাসীর বিতি্জ পাগড়ী, : কানপুতগণের ভি 
ভিন্ন পাগড়ী ও সঙ্গে সজে.বঙ্গ বাণীর নাবৃত" মণ্তকে কি বে 
অগূর্ন শোভা হইয়াছিল ভাঙা অবর্ণনীয় । সিদ্ধ দেশের 
কয়েকজন আসিয়াছিলেন অতি দীর্ঘ পাগড়ী পরিয়া, সেরূপ 
আর এখন দেখা যায না। আক্কতিতেও সবলেই 
হিডি্-_বলিষ্ঠ শিখ, সুদুঢ় পাঠান, দী রাজপুত, সহি 
মহ্াবাই, সুহান মাজ্রাকী ও তীক্ষ-নয়ন পার্শী ইত্যাদি । 


আধা :-১৩৫৮ ] 


গ্ মহতী জনসভায় কণিকাতার জন-দাধারণের পক্ষ 
হইতে রােজলাল প্রাতিনিধিধগ্কে অভিনন্দন করি! 
বলেন_- 


পআঁজ আমার জাবনের স্ুখস্থগ্ বাস্তবে পরিণত হইতে 
টলিল। জাতির খু গু বিশিপ্ু অংএগুলি একত্রীভূত 
হইয়। যেন একটী অখণ্ড জাতিতে পরিণত হগ্র_ ইহাই ছিল 
আমার ভীবনের আশ! । জবর স্ুব্রপাড 
হইঘাছে । চ্ারতের সুখের সেষ্ট দিন গ্রা্জ সমাগত, আজ 
অকূখোদয় দেখ্যি! "আনলে তিছ্বল ছইগাম।"বাবস্থাপক 
সন্তার পুনর্গঠন এখান্ প্রয়েগমার। উহা আমদের রাজ 
নৈঠিক উন্নতির প্রধান ভিন্্ি। 


জাজ সেট ভা 





তবে আদর) প্রথনে নন 
ভাবেই আব করিন। আমাদের কাধা-প্রণাশী « নরম 
হইবে |” 
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রাঝেন্্রগাল ভ্রিটিশ ইন্ডিয়ান এধোনিয়েশন নামক 


জমিদার সঙ্ার মভাপতি ছিলেন । ইনি য়াঞ্নীতিজ্ঞ 'সগেক্ষা 


জাতীয় মহাসমিভিক ইতিহাস ২১ 


পাণ্ুন্যের্ই সমধিক অধিকার ছিলেন। ইদানীং বধির! 
আসিয়া তাহার কর্দুশক্তি খর্ব করিয়। দিলেও লোৌকহ্তকর 
অনুষ্ঠানে তাহাকে সর্বদাই পাওয়া যাইত ॥ সভান দাড়াইযা 
তিনি সুন্বর বলছেন, এলুং স্তাহাব বস্তা ককট। 
কথোপকগনের ধ্রণে ছিলা। কলিফাতার' অপ্বেশন ধনী, 
কি মধানিত্ত, কি বুক্ধ। কি যুবক কি উদ্প্রেণী বা অন্ুক্সত 
শ্রেণীর প্রধান ঝ/ক্তিগণের সম্মিশনবলিয়া বিশেষ প্রনিদ্ধি লাভ 


করিয়াছিল ! 


উদ্তরপাঁড়ার জমিদার রাগ ভয়কষঃ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রস্তাৰ করিয়া দাদাচাই শৌরভী মখোদয়কে সচাপতি 
পদে বৃহ করেন এবং জহশেষে মহারাজ্ঞা ধতীক্জামোছন ঠাকুর 
মহাশয় সকলকে ধন্ছবদ দান করিয়াছিলেন। 

রাগ্লাল, দাদাভাই মৌরগী, রাগ জর ও 
ঘপরাগা বতীন্্রগোহন যে প্রত্ঠানের কণধার, ভাহা কি 
নুকেজ উঞ্জেজনা গত বলিয়া আা| দেওয়! চলে? রা! 
জযককক্চের বয়স ছিল ৭৯, তিনি পৃষটিশক্কিহীন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন তথাপি সেষ্ট বৃদ্ধ বয়সেও শারীরিক বাঁধি ও 
অপাবগত। সেও কংগ্রেসে আগিতে ছিধ। করেন নাই। 

মহাপতি মহান ইংরাজ রাভদ্ের প্রকৃষ্ট দিকটারঈ বেশী 
উল্লেখ করেন। ২৮, ২৯, ৩০, ও ৩১শে ডিসেখর মিলিত 
প্রস্তাব সম্থন্ধে আলোচনা ইয়। 

কলিকাডার কংগ্রেমই গ্রথম গ্রতিনিধিমূগক কংগ্রেস। 
'আশী বেপাস্ত বলেন, 
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ডেলিগেটগণ নিপাচিভ হই্গরই আদেন। উত্তর-পশ্চিম 
হদেশ হইতে আসেন ৭৪, বোগ্ধাই ও মান্জাজ প্রতোক 
প্রদেশ হইতে ৪৭, পঞ্চলদ ১৭, মধাপ্রদেশ ৮, আসাম ৮, 
বাঙ্গলা দেশের প্রতিনিধি সংখা! শ্বতাবতঃই বেশী ছিল। 
২৩৯ জন গ্রতিনিধি উপস্থিত হইদ্লাছিলেন। 

অথ্থৎ বোথাই নগরীর ৭২ জনের সংখা] হইতে কলিকাতায় 

৪০৬ জন প্রতিনিধি লা নিতান্ত উপেক্ষার ক্ষিনিয নয এবং 
সকলেই কি বিদ্যাবুদ্ধি__কি ধন-সম্পদ্‌__ফি প্রতাব-গ্রতিগন্তি 
কল দিক হইতেই শ্রেষ্ঠ ছিগেন। নিঃ্লিখিত প্রস্তাবাদি 
গৃহীত হয়। 


সর 


২২ ব্দত্ী--৯৭ বধ 


(১ আগামী ভুবিলি উপণক্ষে (১৮৮৭ সালে) 
ভারত সমরাজ্জীর' প্রতি আনন্দ-সহুচক অভিনন্দন প্রদান ; 
(২) দারিদ্রা দূরীকরণ বাবস্থা ; 
(৩) ব্যবস্থাপক সভার প্রসার এবং প্রগারের নিয়ম 
প্রবর্তন ১ 


(৪) সরকারী চাকুরীর কমিশন সমন্ধে বাবস্থা; 
(৫) জুরা প্রার সংগ্াসারণ 7 
(১) ওয়ারেট কেসে (91%1006 08২০৪)এ জুবীর 


সহায়ঞায় বিচার 9 
বিচারে জরীর রায়ের ঝলন্ৎ ছওয়া উচিত ; 
বিট!র ও শাদ্ন:বিভাগের পৃণ্কী রণ; 
(৯) দ্েখীঃগণকে ভকগাটিথর করিবার গরস্তাব এবং 
(১০) ভারতে ও ইংলণ্ডে সমভাবে গিভিলসার্ভিস 
পরীক্ষার প্রবর্তন ও পরীক্ষার্থীর বঃস ১৯ বৎসর ইতে ২৩ 
পথাস্ত বৃদ্ধির প্রস্তাব 
তৃতীয় প্রস্তাব সম্থদ্ধে ডেরাটপম'ইল খানের মালেক 
স্ুগবান দস বলেম, যে দেশে মান্য কলম পেশা অপেক্ষা 
ভন্বারী চালাতেই "অধিক সক্ষম দে স্থানের আমি 
প্রন্িনিধি। লোকে বলে) বাঁছালীরাই সংস্ক'রের পক্ষপাতী, 
আমি কি বাঙ্গালী? বুদ্ধিমান ব্যক্িরাই সংস্কার ঢাইছেন।” 
চতুর্ণ দিবসে বাবস্থাপক সভা কি ভাবে গঠিহ্ধ হইতে 
পারে, সেই সন্বন্ধে্ট 'সালোচন! হয়। সুকেন্্নীথ বলেন__ 


() 
৮) 
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মিউনিসিপ্য/পিটি, ডিগ্রি বোর্ড প্রভৃতি প্রাতষ্'নে 
উদ্তরোভর যাছাতে নির্ধাচন-প্রথ। প্রমারলাত করে এই 
ভাবেও একট প্রস্তাব হয়। 

এই মস্ত আলোচনায় মিঃ রহিসুত উল্ল। সিয়ানী, উম্েশচজ্ 
বন্দো।পাধ্যার, সুরেজ্রনাথ বল্যযোপাধ্যায়। গুরুদাস বন্দো- 
পাখার বুজলাল বন্দো।পাধ্যার, কেশবচজ্জ আচার্য চৌধুরী, 
মনোমোছন ঘোষ, কালীশগকর নুকুগ, এন-ঝি চন্্রতাবকায়, 
আনন চারু, রাজা, রাপ।ল সিংহ (অযোধা), ভিন সা ওচাচা 
আর, এম সায়ানী, রাজা প্যারীমোহন মুখার্জি, রাও সাহেব 


[১ম খ-১ম সংখ্যা 


সামিনাধ আয়ার, পাল্সাবের লালা মূরলীধর, লাল! কানীইয়া 
জাল, জি সুত্রঙ্গণ। আয়ার, এপ স্তদ্ষণা আয়ার, ডাক্তার 
হিলোকানাথ মিত্র, পাউনার গুরুপ্রসাদ দেন ও সরূফুদ্দিন, 
লক্ষৌর হাঁমিদ্‌ আলী, নবাব ধেজ। আলি প্রন্থৃতি যোগদান 
করেন। ্ 

জালা মুরশীধর জগিনে সন্ভমুক্ত হইয়| কংগ্রেসে উপস্থিত 
হন। তিনি জুতী প্রথা সম্বন্ধে বলেন__ 

সযু ৭6০10179750 € 1001)00 41075011)604040 
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ভনলিউ, পি, বনাজ্জী 

এই অধিনেশনে কলিকাতার ধে দকল মুললমন যোগদান 
করেন নাই ভম্মধো নবাব আনছুল লিক খার দল এবং 
টৈরদ আমির আলীর দলঈ বিপেধ উল্লেখযোগা। নবাধ 
সাহেব পরে জানান, 

“আমাদের দৃঢ ধারণ| জঙ্গিগাছে দে, আগামী কশিকাভার 
সধিবেখনে ভার হবাপীর শবস্থাদির উন্নতি কল্লেই 'আলোচন! 
&ইবে, এবং আমাদের এই মহৎ উদ্দেশ্য গ্রগার কল্পে যেরূপ 
মহাহুভৃতি প্রয়োজন, তাহাতে দে পা দীন প্রণশিত হঈতেছে 
তাহাতে আমর! ছঃখিত, কিন্ধু বিশেষ কারণে আনর! 
সেক মহাসভ।য় যোগদান বিসুথ হইয়া ছি,।*, 
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আবধ্‌ঢ়_-৯৩৪৮ 


মোট ৩৭ জন্‌ মুসলম!ন প্রতিনিধি আনিয়াছিলেন। 
বো্বহিয়ের গ্রসিন্ধ ব্যবসায়ী ঝাহুত উল্ল। লিয়ানী, অধোধার 
নবাব রেজা] আলি খাঁন ও বেহায়ের সরকুদ্িন প্রভৃতি ₹ছ 
মুগলমান নেতৃবৃন্দ হিন্দু ও খুষ্টানগণের সহিত সমগাবে 
যোগদান করিয়াছেন। 

কলিকাত| অধিবেশনের সময় হটতেই প্রাদেশিক কংগ্রেদ 
ফমিটী গঠিত হইতে আন্ত হয়। 

বোত্বাই অধিবেশন হইখ। গেলে কয়েকজন প্রতিনিধি 
তৃহীয় প্রান্ত বটা, 
91070 [08070] 000 159601 150%19198)59 0990৩18 
বাবস্থাপক কাউন্সিম ও পরিষদের সংস্কার ও সংপ্রণারণ, 
কিরূপে কার্ধো পরিণত করা যাইতে পারে, সেই 
স্থদ্ধে আলোচল। করেন, এবং আলোচনার ফলাফল 


1009 70070. 2000. 030509100 


প্রত্যেক এাদেশস্থ নেতৃবৃন্দের নিকট প্রেরণ করা হয়): 


অনেক স্থান হইতেই নুতন নূন অঠিসন্ত আসে 1 'অহ্ঃপর 
মার্চ মাসে দশ হাঙ্জার কি ইংরাগী ভাষায় ও লঙ্গ'ধিক কপি 
বিডি ভাবায় প্রস্তাবটি সুদ্রান্থিত করিয়! ভারতের ভিন্ন ছিন্ন 
স্থানে পাঠান হয়। ইংলগ্ের 0০৭০1, ক্লাব কর্তৃকও বছ 
কপি প্রচার করা হয়। প্রত্যেক নহিথানির পরিশিষ্টে “01৭ 
10016 1310৮ বৃদ্ধের আশা নামে একটা প্রবন্ধে হিউম্‌ 
সাহেব মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এখারেও নানা 
স্থান হইতেই মতানত আমে । এই মব মতাঁষত সঙ্গগিত 
বিষয়টা কলিকাতার অধিবেশনে একটা নব কলেবর ধারণ 
যাহাতে নির্বাচন" প্রথা মনোনয়ন প্রথার স্থান 
অধিকার করিতে পারে, 'অদ্ধেক লোক নির্দাচিত হনব, এক- 
চতুর্থাংশ সভ্য মনোনীত হয় ও অবশিষ্ট সঃ) অফিসের প্রধান 
নে (০৮-90019) মেন এই ভাবেই প্রস্তাৰ হয়। 

কলিকাতায়ই প্রথম পরামর্শ সভা (9৫1০০6 
:09100089) গঠন আস্ত হয় এসং এই পরামশ স্গতি 
মদদ্ধে বাছেনরঙালের প্রস্তাব (২০-১২-৮৫) তারিখে 
আঞাহা হইলেও ২৪ তারিণে ৯ জন 'লইয়! একটা কমিটা 
গঠিত হয়। সমস্ত প্রস্তাবের খলড়া ইহাঁরাই করেন। ক্রমে 
এই সংখার প্রসার হইয়াছে এবং এখন নিখিল তারতীঘ 
কংখেন কমিটার মমস্ত দভাগণই বিষগ্ন নির্বধচনী সভার 
যোগদান ফবেন। 


করে। 


জাতীয় যহাসমিতির ইতিহ(স হও 


এই নির্বাচনী সভা সংস্কার সধ্ধী প্রন্তাবটা যে ভাঁবে 
গঠিত হয় তাছাতে ঝাজেজ্জলাল বিশেষ আপত্তি করেন। 
ভিনি এত দ্রুত অগ্রসর হইবার বিরোধী ছিলেন । এমন কি 
তিনি ভয়প্রদর্শন পরাস্ত করেন যে, উত্ধ প্রস্তাবটা পরিবর্ধিত 
না হইলে তিনি কংগ্রেসের সংশ্রধ পরিত্যাগ কঙিবেন। 
তাহার মতে গোটে নয়জন বাজি-কর্তৃক স্থিদীক্ত প্রস্তাবাবলী 
সকলের কিরূপে বিবেচনাধীন হইতে পারে? ইতিমধ্যে ২৯শে 
ডিসেম্বর বুধবার কংগ্রেসের প্রতিনিধিন্র্গকে অাথন| করিবার 
জন্ত হাইকোটের বিখা।ত উকীল ৬মহেশচ্্র চৌধুরী মহাশয় 


একটা (899৮0707 /6)- ই্ামার পি দেন। এই ট্টামার 


পার্টিতে হিউম্‌ সাহেব, মিঃ নৌরজী, মিঃ রাণেডে, আনল 
মোহন বনু, চক্্রদাধব বঙ্গ, গুরুদাস বন্দে)পাধ্যায় প্রভৃতির 
মধো এই গ্রস্তাব সহন্ধে পুনরায় মসালোচন। হয়। হিউস্‌ 
সাহেব একটা সুগঠিত নিয়ম প্রণালীর (6৫1১0100) পক্ষে 
ছিলেন। রাগ্জ্রেলাল ৪০1১০:০ট উঠাইয়। দিতে বলেন। 
তিনি বলেন, 5006720 দিয়] কেন আমরা দমালোচনার মধ্যে 
থাকি। প্রস্তাবটী অনেক পরিবর্তনের ফলে ৩০. ডিসেম্বর 
গৃগীত হয় । অধিব্শেন শেন হইবার পরদিনও ৩১শে 
তারিখে এই বিষয়ের পুনরালে!চন! হয় । 

আবু একটী বিষরেও কিছু মতভেদ হয়। কংগ্রোমের 
প্রথগ অধিবেশনে (বেস্থাই ) পাধলিক্‌ সাঁভিস্‌ কমিশন 
স্ধদ্ধে একটা প্রস্তাব হইয়াছল। ল্ ড|ফরিণ্র চেষ্টায় 
শত নীষ্ব ১৮৮৬ সালে হঁ একটী কমিশন গঠিত ভয় এবং 
বৎপরেই কমিশনের কাজ আরম্ভ হয়। ইহাঁর সন্ভাপতি ছিখেন 
ভিত 07105 192)9 এবং সভাদের মধ্যে অনারেবল 
মৌলভী আবছুল ওব্বর ও যা, 10১০ (1১০১6০20869 
007601) গ্রভূতি আরও কয়েকজন সভ্য নিধুক্ত হন | এবার 
এই কমিশন সম্বন্ধে কংগ্রেসের কর্তবা নির্ধারণের জন্ত পন্তা- 
পতি নৌরছী সাহেব একটা গ্রস্তাৰ উত্থাপিত করেন। রাজা 
রামপাল সিংহ মত প্রকাঁশ করেন যে, কমিশনের চূড়ান্ত রিপোর্ট 
দেওয়ার পূর্বের কংগ্রেসের কিছ করণীয় নাই। হুরেশ্রানাথ 
ও লালা কানাইয়! লাল আপত্তি করিয়া বলেন। যে একটী কমিটি 
যদি গঠিত হয় তবে কমিটার মুই কংগ্রেসের মত বলিয়া 
ধরিয়া লইতে হইবে। রাঞ্জ্রেলাল মিত্র মহাশঘ বাঁধা 
দিয় বলেন-- 

“বলেন কি? এত বর কাঁধের ভার একটী কষিটার 
উপরে কুত্ত হইবে?” 


ত্৪ বজত্রী- ৯ বর্ষ 


শ্বরদাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন ধে, এই কংগ্রেল 
হইতেই বরেকজন সঙ্গী পাঠান থাক্‌ না কেন? অবশেষে 
স্থির হয় যে, একটী, কমিটী গঠিত হউক এবং অধিবেশনের 
শেষ দিবসে উহার রিপোর্ট আলোচিত হইবে। 

উক্ত নির্ধারিত দিংসে কমিটা নি্নলখিত রিপোর্ট 
দেন_ ] 

(১ ভারতে ও ইংলগ্ডে যেন সমভাবে পরীক্ষ। ছয়) 

(২) ১১ বৎসর বয়সের স্থলে ২৩ বংপর বয়স পর্যন্ত 

পরীক্ষা দিতে পারিবে স্থির হউক । 
(৩ অন্তান্ত ০1511 00101709068 বড় চাকুরীতে 
প্রতিযোগিতা প্রথা প্রবর্তিত হউক । 

মহাসভাঁয় রিপোটটা গৃহাত হয় এবং, অধিবেশন শে হইয়া 
গেলে সম্ভাপতি গ্রমুগ ৪কটী ডেপুটেসন লর্ড ডাফঠিনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাগদিগকে বিশেষে 
আঁপারিত করেন। লর্ড ডাফরিন থে এই সমস্ত নেতৃবৃন্দের 
সাহৃত দেখ করেন, তাধা বাক্তিগ ঠাবে হইয়াছিগ। 

থে রাক্ষা রামপাঁগগ সিংহ মহাশয়ের কথ! বলিলান, ইনি 
যুকপরদেত্ধের একজন জমিদার । ভাল ইংরাগী বলিতে 
পারিতেন না, তবে যাহ! বলিতে তাঁঞাতেই হাপির উদ্রেক 
হইত। বিশেষতঃ তাহার চেহারাটা ছিল একটু খর্বা। 
আর ব়্ৃঠার সময়ে যেরূপ অগা করিতেন তাহাতে আরও 
হাসি আসিত। হিলি 101009৭] 85197603780 বলিতে 
এমন একট| কথ মুখ গিয়| বাহির করিয়াছিলেন যে 
কেহই কিছুতেই হাদি চাপিয় রাখিতে পারেন নাই। 
তবে কংগ্রেম গ্রথম্রস্থেঠ নিজ গরিচয দিতে সমর্থ হইয়াছিল 
বলিয়াই £সুচরামগ্রের যাঞজা/র আলরের স্থায় উহ! ভায়া 
যায় নাই । 

অধিবেশন হইয়া গেলে পিক 
প্রতিনিধির সম্বন্ধে ্রশংসাসৃচক মন্ুধা বাহির হয়। ট্টেটস্মযান 
পত্রের মতে - 





৭3৮৮8০৪৭ঘথা 


৭1109 00100939 সং 002]089ণ 01770] 0 ৮1301 
খত ০9018 70106 1) 7100০ ৩ 819 ০০৮০০2১9010 
61600 01০০ 1019 

পক্ষান্তরে ০9700011098” বিযোদগার করিতে 


করিতে ভীতিংপূর্-কণে প্রমাণ গণিয়। বলেন__ 


[ -ম খড-১ম লংঃ 


দু6 আও 20াভাড ৪চ। 600 06 18002657650 [15০৩- 
86919%- 2৪৮ 01 চাচা এ 11685 0৮ 20 890৫ 
হা 85 6০012670০,০০7 7792৯০28 01. 6025105:91)19 
7105590০৮57 047 609৮ 189072068, ০06 079 
হগঘ 01001509061 00%9201080,,,081869695 
০0 থু] 01638 চিখ1002 008-০0088৮ 85০09 % 
86700572085. ৮০ [701)10 67000110885,” 

কংগ্রেসের প্রতি পালণমে-টর ইংদাওসাস্তগণের ভয় ও 
কাব এখনও পূর্বাবৎ-ই আছে। 

অধিবেশন শেষ হইলে কয়েকজন এপান গ্রাতিলিধি,গেঁর 
সঙ্গে লর্ড ডাকরিন সাঙ্গাৎ করেন। কথাগরপঙ্গে ঠিনি 
হালিতে হাসিহে বলেন যে তাহাদিগকে প্রতিনিধি হিসাৰে 
তিনি অভার্থনা করিতেছেন ন| বটে কিন্ধ বিশিষ্ট দর্শক 
(81951681579 ৮1510950609 17601) হিসাবে 
সুঁহাদের সহিত ভাবের আদান প্রদন করিখা সন্তোষ গ্রকাণ 


করিকেছেন। প্রতিনিধিদর্গক হিশি উন সম্মিপনেও 





ৰারদ্দিন তাখেন্গী 

মাপ্যায়িত করিয়।ছিলেন। তবে কংগ্রেসের প্রতিনধিক্ষমত! 
স্তারতেখখতীর প্রতিনিধি কর্তৃক গৃগীত না হইলেও কার্ধাতঃ 
সেই সময় হইতেই ভারতের মধ সং্্রনায়ই প্রতিনিধি 
হিসাবে উ্ মানি লষটগ্রাছেন। 


ভূভীয় অধি০খশল 
কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন (১৮৮৭) হয় মন্্াগ নগরে ! 
আর ইহার সভাপতি ইন মুদলদান সঞরদায়ের বিখ্যাত 
জননাস্থক বদরুদ্দিন তায়্েবছী। ইনি বোস্বাই ছাইকোটের 
একগুন গরদিদ্ধ উকীল ছিলেন এবং পরে যেখানে জজও 


আবাঢ- ১৩৪৮ ] 


হুইয়াছিলেন। তায়েবগীকে আগর দেখি নাই, তবে তাহার 
পুত আব্বাশ ভায়েবতীকে ১৯২ সালের গয়। কংগ্রেসে ও 
দেশবন্ধ্ন বাড়ীতে মনেকবার দেখিয়াছি । তখন তিনি একজন 
ও ০গগূত্রে ছিলেন । তীহার মেয়েটাও সঙ্গে আমিতেন। 
কোন একবার সতাগ্রহ-আন্দোলনে এই মেহেটা কারাবর়ণ 
করগাছিলেন। আবাদ সাহেবের পুত্র কেঙ্গুনের একজন 
জন'নাযক | 

এই ভারতেশ্বমী মহারাণীর 


১৮৮৭ সালেই 


অর্থশতাবিব্যাগী রাগস্থের ভবলি অনুষ্ঠিত হয় এবং তখন, 


এই অনুষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট হওয়া বিশেষ গৌরবের বিষ 
ছিল। কলিকাতায় মহাসমারোহে জুবিলি উৎলৰ অন্ত 
হয় এবং কলিকাতা কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান উদারমতি 
হ্যারিমন মাহেবকে দেশীয় নেতৃবু্দ বিশেষ সহযোগিতা এ্রদান 
করিয়াছিলেন । মান্জাজে কংগ্রেসের তৃতীয্ অধিবেশন দেখিয়া 
্কলেই মনে করেন থে কংগ্রেল একটি স্থাী জাতীয় অনষ্ঠানে 
পরিণত হইগাছে। গ্রতিনিধি সংগ্যও ৯ শতের , উপরে 
উঠিগাছিল। সমুদ্রের উপকূলে মেকের উ্থানে (19008 
87/908) একটা প্রফাণ্ড মণ্ডপের নীচে প্রায় তিন সহস্র 
লোক সমবেত হয়েন। মণ্ডপের মান্্াগী কথা _৮80191 
(পাণ্ডেল)। এই থে প্রথম উহাকে [১7019] বল। হঈয়াছিপ, 
আজও সেই পাণডেল নামই রছিয়। গিমাছে। দাক্রাগের ব্ণত 
প্যাণ্ডেগটী দৈর্ঘে। ১৩০ ফিট ও গ্রন্থে ৯৫ ফিট ছিল। 
উদ্ভানটার ভাড়া প্রায় ২৫* টাকা হইয়ছিল। 

বাদল! দেশের রায় ৮* জন গ্রাতিনিধি নি, আই, এস, 
এন কোম্পানীর একখান! জাহাজ (৪. ৪, 
রিজার্ভ করিয়| সমুদ্রপথে যা! করেন এবং বঙ্গে!পদাগরের 
মধা দিয়া প্রচণ্ড বাত্যার মহত যুঝিতে যুঝিতে ভদ্কাকুলচিন্তে 
তিনদিন তিদরহি তুগিয়। আলিয়। উপকূলঙ্াগে বিপুল 
হধধ্যনির মধ্যে সেন্ট গজ সপ্লিকটে পৌছেন। 

স্তর রাসবিহারী ঘে|ষ, রাঁদা কিশোরীলাল গোস্বামী, 
ভক্রউ লি ব্যানঞ্জি, মতিপাল ঘোষ, বিপিনন্্র পাল 
আঙিনীকুমার দত্ত প্রস্থতি অনেক প্রত্ডিনিধি জাহাজে করিয়া 
গ্রিছিলেন। এই ঝ্াঙধা কিশোরীলাল নূতন সংস্কার 
কবঞ্ডিত হইবার পরে (১৯২১) প্রথম [5৪৩০৩ 0০9০০81- 
এর মের ছইয়াছিলেন। 

৫ 


0৬880), 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাপ 


হি, 


নারে একত। আমিবার সময়ে পকলেই রাচনৈতিক 
ব্ষগারি সন্ধস্ধে আলোচনা করিয়া আসিতে .পারিয়াছেন আর 
খরচও খুব কমই লাগিয়াছে | রেলে [1786 ৫12 এ বাতা- 
সাহের খরচ লাগিত ২৪০২ ও দেকেও ক্লাসে ১১৬ ৮৮০ কিন্ত 
সেই স্থলে বথাক্রমে ১০০২ ও ৬*২তেই হই গিয়াছিল। 
স্যার সুরেজনাথ বলেন, 1[£ুণি চে 250১৩৪এর হাহ আমরা 
মহছগ্েত্ত লম্বা সমুদ্রধা! করিয়াছিলাম $ যেমন আনন 
উপভোগ করিয়াছি তেগনি ইছার উপক1রিতাঁও খুব 
হইয়াছে । (1১৩ ৪০২-/73%) ৪৪ ১730708019 271০5] 7১% 
03. 12095815200. 093)75998 স০:০ 00100519060, ) 

২২এে ডিসেম্বর সবলে ট্রানারে রওন। হন 
২৫শে তারিখ মাসাজ পৌছেন 

এবারেও নবাব আম্ম,ল বাতিক তাহার নিগ্গ সম্প্রদায়ের 
লোক যেন কেহ কংগ্রেসে যোগদান না করেন তজ্জন্ঠ 
ঝাকীপুরে গিয়া সভা করিয়া বক্তৃতা দেন। কিন্তু তাহা 
সবেও পাটনা ব!র লাইব্রেরীতে সঙ করিয়। যে কগগ্গন 
প্রতিনিধি নির্বধচি হ হই ছিলেন তন্মধেঃ মৌলভী সরফ উ্িন, 
আমির হাইদর, তফজল হোসেন প্রভৃতি বু ডেলিগেটের নাম 
উল্লেখযোঁগা ॥ এই সরফ উদ্দিন দাহেবই পরে কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি হইয!ছিলেন। 

তিবাছুরের ভূততপূর্বব দেওয়ান রাজ! স্যার টি, মাধবরাও 
কে. সি. এস্‌. আই বুঝ্ধবয়সে অবসর লইয়| তখন নিভৃতে অবকাঁশ 
যাপন করিতেছিলেন। দেশসেবার প্রবল আকর্ষণে তিনিও 
আসিয়া অস্র্থনা। সমিতির নেতৃত্ব গ্রহণ ' করেন। তীহার 
অঠিভাবণে তিনি সকপকে উত্তেঞজন! পরিত্যাগ করিয়া! দীরতা 
অবলম্বন করিতে অস্থরোধ করেন। বলেন, “এই প্রান্তে 
ভুরন্রান্তি স্বাভাবিক কিন্ত তাহাতেই যেন কেহ ইহার 
সাফল্যের ভবিশ্বন্থামী ন) করেন। লোকে দৌড়াইতে 
শিখিবার পূর্বে ইাটিতে শিখে। ইটিবাঁর পূর্বে তীহার] ভাল 
করিয়া গাড়াইতেই পাছে না। জাতি সম্স্ধেও ঠিক এই 
কথাই খাটে |” 
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এবং 





২৬ 


বধ উদ্দেশ চজ্জ বন্দোপাধ্যা়ের প্রস্তাবে তাকেবজী 
মভাপঠি পদে বৃত হল। তাঁয়েবজী দে কিরূপ সাং্প্রদা্িক 
বিধের-শ্ ছিলেন ছার গুটিকদেক কথাতেই তাহা 
অপ্রমাণিত হঘ। তিনি বলেন, হিন্দু, মুসলমান, পারশী 
ীঠান বলি শ্বতসতরভাবে কেন আমরা ভাবিব? আর কেনইব! 
ইহার ত্রিসীসান!য়ও যাইব? আমর অথণ্ড ভারতের সন্তান 
হিসাবেই দেশে গমেন্টেয় সস্কীর সাধন করি__ 
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০6109 0179:678 9০002001999 01 [10785 7১9 6880 
1789) 81017001000, 1১01৪ 0 0100567008 110% 
৪৮০01717000 0১৪ )950919 ০0€0:0 ০০02)10971ঠ5 ৮০ 
86520 001 [0যা 00600118791 6092 000 6০ 
1919105 )6 0091120780.৮ 

২৭শে ডিসেম্বর ভাঙিখে সভাগতির অভিভধণেন পরে 
বিষয় নির্বাচনী গর গঠিত হয়। পরের ভিন দিন (২৮, ২৯, 
৩গপে) নিযলিখিত শরাস্তাব গৃহীত হয়। কংগ্রেসের বিধি ও 
নিয়ম লহদ্ধে গ্রস্তাবগু'ল করেন ডাক্তার ত্রিলোকা মিত্র কিছ 
গন্তাব পাশ হয় নাই। চারিগিকে নিয়মাধলী বিতরিত 
হয়। এইরূপ কতকগুলি নিম লিপিবদ্ধ হইয়া প্রতি বৎসর 
পড় হইত মাত্র। কিছ্জকোন নিয়মাবলী ব1 গঠন-প্রণালী 
বিধিবদ্ধ হগ্গ নাই! উমেশচন্্র বন্দোপাধায় মুগ অনেক বৃদ্ধ 
নেও নিয়মকানুন গঠন করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিজেন। 
মিঃ বানাজ্জি বলিেন এত বড় জিটিশ পা্র'জোর পালণসেন্টে 
কোন ০9088189610) নাই, আর আমর! কেন উহ] লইয়া 
এত মাথা ঘামাই? কিন্ত একদিন ইহার জন্ত বিস্তর অন্তাঁপ 
করিতে হইয়াছিল। ১৯০৭ খৃ্াঝে স্রাটে যে গোলমাল 
হই ঘত্রভগগ হয় 'আনেকে এই শৈথিশাই উহার কারণ 
নির্দেশ করেন। 
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ব্্র--৯স বধ 


(১ খণ্ড- ১ম সংখ্যা 


পাঠকের শ্মরণার্থ জানাইতেছি হর্ড মেকলে একদিন 
বলিয়াছিলেন (১৮৩২), যেদিন ব্রিটেনের স্বায়ত্ব শাসনদন্তৃত 
বিধানাদি ভারতে প্রবর্তিত হইবে, লেইদিনই ভারতভূমির 
উপরে ইংরাজ শাদনের চিরস্থায়ী সর্বোচ্চ সেখ প্রোথিত 
হইবে--৮৩ 7১০0168৮000 0906 06 01019 হাত 
20 [00015 ৮০৪1৭ ৮০ 8৪ 68581081070006 01 00180775 
তাই স্যার, টি, 
মাধবরাও, লর্ড মেকলের দোহাই দিয়! বলেন-_ 
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গিঃ ইয়ার্ডল নর্টন, পণ্ডিত বিষণলারা্ণ দর। 
মিঃ ডরিউ, এস, গ্রান্ট এই সন্দ্ধে আলোচন! করেন। 
ন্টন সাহেবের বক্তৃতাটী খুবই ভ্ায়গ্রাহী হইয়াছিল। 
তিনি এই সংস্কার লাতাশায় ভারতবাসিগণকে থেকের মত 
লাগিঘ থাফিতে বলেন। নর্টন সাচ্যে তখন মাশ্সাঁজে 
ব্যারিষ্াণী ঝরিঙেন। পরে তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 

এম, স্ুতরদ্ষণ)ম্‌, ডারউ, লি, ব্যানার্জি, মিঃ কালীচরণ 
ব্যানার্জি, মিঃ নরে্্নাথ সেন, শালিগ্রাম সিংহ, শঙ্কর 
নার, গুরুপ্রসাদ সেন, স্যার রামন্থামী মুদ|লিয়ার, চন্দ্র াদ্কর 
খড়ে, মৌগতী হাদিদ্‌ আলি, রাজ! রামপাল সিং, এস্‌* অগ্নি- 
হোত্রী, বিপিনচন্্র পাল, ভৈপেফালাথ মিত্র, মিঃ আল 
আভড।ম্স্‌। হিঃ বি. এইচ, চেষ্টার এম-এ, মিঃ হিউম প্রভূত 


বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি যোগদান করেন ক্র আইনের রদ 


সনঘন্ধ তুষুল বাগবিতগড হয়। বিপিনচন্্র গাল, হুরেশ্ানাথ 
্রসথৃতি সকলেই উত্ত আইনটা যেন উঠাইয়া দেওয়া হয় 
সেইভাবে তেঙ্স্থি পূর্ণ বক্তা করেন। প্রমিন্ত উকীল 
ব্ৈলোক্যনাথ মি মহাপর জাইনটা একেবারে উঠাইয়া 
দিতে না বলিয়া সংশোধন প্রস্তাব করেন যে, স্থানীয় ও 
মিউনিদিপাল কর্তৃপক্ষের অুমতি-পত্র পাইলে বাক্রিমাত্রই 
অস্ত্র ব্যবহারে সক্ষম হইবেন। সধগর আগোঁচনার সময় 


অযাঢ় ১৩৪৮ ] 


হিউম় সাহেবের বড়ই অস্থন্তি বোধ হইনেছিল। ফেস না, 
তিনি এই সমপ্ত গোলমলে অহুষ্ঠান্টী সরকারের ব্ষ- 
নজরে যেন না পড়ে কেবল তাহাই স্ঞাবেতেছিলেন। সমস্ত 
প্রস্ত/ব তারত সরকার ও জাঁরত সচিবকে পাঠাইরা দেওয়ার 
প্রশ্তাব গৃহীত হয়। 

সকলেই জানেন অন্তর আইন ও সংবাদপত্র আইন জর্ড 
লীটন কতৃক প্রবর্তিত হয়। তর্ড রীপণ প্রণমটী উঠাইরা 
দেন কি! দ্বিতীয়টী থাকিয়াই যায় 


মাক্রাজের গন্ধণূর লর্ড কলেমেরা (090.02%12) উ 


সাম্মলনে উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছুক ছিলেন কিন্ত জর্ড ভাফরিন 
পরাদশ দেন যে তিনি নিঞজে না উপাস্থিত হই! প্রতিনিধি 
বর্গকে যেন নিমগ্্র করেন। তাই নর্টন স।ছেল যেদিন 
কংগেমের বন্ধুবগ্কে বিপুল তোজে আপা।মিত কদেন 
সেদিন গভর্ণর বাহার উপস্থিত ছিলেনষ্ট, এনন কি 
গরধরী রান্রিতেও গভ্র্ণমেন্ট হাউগনে তাহাদিগকে নিমজণ 
কগিয় স্বচ্ছ ঞাবে তাহাদের সহিত দেলাদেশ। করেন 
এবং তাহার আচরণে, দৌজন বা আদর আপা।য়নের কোন 
আটাই লক্ষিত হয় নাই। প্রচুর ছলপাবারের বাবস্থা হয়, 
গাতিনিধিগথের 'আনন্দ-বধ্ধীনের বিশেষ আয়োজন হয় «বং 
গভরের ঝাঁও পাটিণটা এঁকাতান ব1গ সকলের সগদ্ধন! 
করে। 

মাঞ্জা্জে নন সাথের উদার বাৰহারে মকলে্ঈট বিশেষ 
তপু হন। ইনি পরে কলিকাতা হাইকোটে গ্রাক্টসু 
কার হিনি অনেক টাক! রোরগার কবেন। আমি কলিকাতা 
আদিবার পূর্বেই ন্টন দাহেনের খুব খাতির কগ। শুনতাধ। 
অরদিন, বারী প্রতৃতি ১৯০৮ সালে ধে আপিপুব বড়দের 
মামলায় জড়িত হন, নর্টন সাহেব তাঠাতে হাঙ্ছার 
টাকা দৈনিক ফীতে বছদিন পর্যন্ত সরঙার পক্ষ সদর্থন 
করেন! আজলাছেব মিঃ বীচক্র/ফটু ও হাইকোর্টের 
চীফ আইিদ্‌ সার লরেন্দ জেস্কপ্পের কোটেও তিনি সওয়াল 


দরবার করেন। আর তীগর প্রতিপক্ষ ছিলেন শ্বপীর 
(দেশবদু) চিত্তরপ্রন দাশ। অত্ঃশরে নর্টন সাহেব 
শির্লকান্ত রায়ের মোকদ্দমাটি ধেরপ দরদের 


সহিত নিঃ্ার্থভাবে পরিশ্রম করিয়া করেন তাহাতে 
দেশবাসী তাহার প্রতি বিশেষ বঙ্তবাদাঙ হন। এবার 


জাতীয় মহানযিতির ইতিহাম ২ 


চিত্তরঞ্জন ছিলেন তাহার সঙ্গে! ইছাঁরও পরে আবিপুরে 
চন্দনদগর 917০০ 6890-এ তিনি ভুইটী হিন্লু ঘুককে 
সমর্থন করিয়া খলাস করেন মোকন্দমাটীর অপর পক্ষে 
(জ্াতিদর্গ) লিগাল রিমেম্‌আন্যার নিউবোন্ট সাহেবের 
ন্গতিক্রমে চিত্তরঞ্জন নিশুক্ত হখেন।  * 

মান্রাজ কংগ্রেদ দেখিতে নান্দলংর" যে গ্রতিনাধগণ 
গিয়াছিলেন আঙাদের মধ্যে অন্্রআইন সম্বন্ধে বিশ্বে 
বিক্ষোভের সষ্টি হয়। একখান প্রাসন্ধ মালিক 
পত্রিকার স্তস্তে গনৈক দর্শকের নিষ্ননিথিও পত্রখানি ঝিরি 
হয়। গরথানিতে তদানীষ্তন অপস্থ। কিছু পরিগ্ছাত হওয়া 
বার বলি এখানে পাঠের অবগতি জন্ত উদ্ধত 
করিলাম । পত্রথ।নিনে মম্পা4কের সহাঙ্গভূতি ছিল। 

পবলা বাহুলা কংগ্রেসে আমি দেখিতে গিগাছিলাম, 
পেসাইতে আমি খই নাই দেখাইধার মামার শক্তিই নাই 
স্থতাং বাধা হইয়াই আথাকে এ সংকল্প মব্ধঙ্থন করিত 
হইছিল এবং দেখিতে গিয়াছিঙ্গাম বলিয়। কেবল 
দেখিতেই ছিলাম। দে£ওস্ক বক্ত!দের বক্তার উপর থধত্ত 
কাণ না! দিয়াছিলাম, শ্রোতাদের যুগের ও1ব-তঙ্গীর উপর 
তাহার অধিক দৃষ্টি রাখিয়া িলান। [হউগ সাহেবের মুখের 
দিকে তিনপিন ক্রমাগহই আমার দৃষ্টি ছিগ। এখালে 
থাকিতে শুনিয়াছিলাম তিনি লা কি একজন দেবত|) দক্ষাতে 
যাহা দেখিলাথ তাহাতে তাহার উপর আনার ভালবাসার 
লাঘ+ হম্ধ লাই, কিন্ত ভক্তির উদয় হয়নাই । ঠিনিথারত” 
বস্থ সন্দেহ নাই, কিন্ত নিঃগ্ার্থ ভারতবন্ধু নধেন। ভিনি 
স্বঙজাতির স্থার্থাথেবী স্বদেশহিতৈষী। ভারতবন্ধু ইহাও সামাগ্ত 
প্রশংগার কথ। নে অন্ধ আইনের রেজ্ছলিউলন লইয! 
গেলধোগ বাঁদর সমগ্ন হিউন সাহেবের এ্রথম চিন্তাকুল 
জঙ্গি, পরে বছসুগ ভাব, ক্রমে অস্থির এবং অধৈধা ভাব, 
অবশেষে ভাহাব দৌড়াদৌড়ি পর্যন্ত দেখিয়া এবং অন্ধ আইন 
উঠাইবার প্রস্তাদে তাহার নিতান্ত অনিচ্ছ। দেখিয়। এবং আর 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাধে) তাহার ভাবতঙ্গী দেখিয়া আমার 
বিশ্বাস হইখাছে হিউম সাহেব নিস্বার্থভাবে কেবল তাঁরতেরই 
হিভ ইচ্ছ। করেন নী, স্বগ্াতির স্বার্থের দিকেও তাহার 
বিলঙ্গণ দৃষ্টি আছে সম্ভবতঃ ভারতের মব-জন্কুরিত 
জীবনের সঙ্গে আগার স্বজাতির স্বাের একটা গ্রন্থি 
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বন্ধন করিয়া .দ্িবার ভগ্ঠই ভিনি এত ধত্ব করিতেছেন। 
আদার নিকট কোধ হইল 'কংগ্রেসই” এই গ্রস্থিব্নের চেষ্ট। ॥ 
ইহাতে ভারতের উপক!র হইলেও হইতে পারে; কিন্ধু 
আপনাকে আমার মনের কথা বলিতে কি, এই আশ।র সঙ্গে 
সঙ্জে আদার একটু আশন্বাও হইতেছে । এই নৃষ্ঠন ধরণের 
্স্থীতে উভয় জাতির শ্বাথকে এক রজ্ভু.ত বন্ধ ইইয়! ক্রমে 
বিলাতে'ভারতে "ছরিংর* আত্ম। হইঘ়। উঠিবে। কি কোন 
গন্থীয় জলদর্ধরী চতুর রাঁডনৈতিকের কৌশলে আমাদের 
নব-অঙ্ুরিত জীবনীশক্তিটা ভারতের নরম মৃত হইতে এই 
গর্থির টানে উৎ্পাটিত হইয়। উঠি পড়িবে, কিছুই এখন 
বুঝিতে পারিতেছি না। প্রথম হইতেই ভাল এবং ভর়দ! করি 
হইবেও তাহাই । কিন্তু আতীয়-কুটুদ্বের মনে তাঁল অপেক্ষা 
মর্দের কথাই সর্বদ| ভাঁগিয়। উঠে। কংগ্রেসে সম]জিক 
কথার আগোচনার চেষ্টা যে হইয়াছে এবং আঁগাশী বৎসরে 
আরও যে পরিষারযূপে হইবে, সেট! আর (কিছু নহে নদীর 
একফদিকের শোত খাল কাটিয়া আর একদিকে লইয়া যাইবার 
চেষ্টা মাও। ঠিতোময়া কুষিকাধ। কর, আমর! ভোজন 
করি। তেমর! মমাজ লইয়া থাক, আমরা সমাজের মূল--দেশের 
শাসন কার্ধা লটয়। খেলা করি”। এই মু্মন্ত্রে দীক্ষিত 
অনেকগুলি রাজনৈতিক পণ্ডিত আছেন। এট শ্রেণীর দুই 
একটি লোক যে কংগ্রেসে এবার ছিলেন, আমর এক্প সন্দেহ 
হইয়াছিল। হিচ্গু বিবাহ আইনের কিছু পরিবর্তনের ভস্ক 
গ্রেল হইতে গভরমেন্টেকে দরখাস্ত করা হউক না কেন, 
এমন কথা ও ঘয়োয়াঞাবে ছুই একজনে উপস্থিত করিতে অগ্রসর 
হট্য়াছিলেন। কয়েকজন প্রধান প্রধান বাক্তির জমত 
হওয়াতেই এবার একভ্রেণীর কোন কণ। কংগ্রেসে উঠে নাই। 
কিন্তু আগামীবারে সামাজিক কথ! তুলিবাঁর জন্তু আবার 
চেষ্টা হইবে। কংগ্রেদের পরিচাঁলকগণ কতদ্ধন এর চেষ্টা 
নিবারণ করিয় রাখিতে পারিবেন ব্লা যায় না)! কংগ্রেসের 
নায়কদের মধ্যেও কাহারও কাহারও এই চেষ্টা আছে, ইহাই 
অধিক চিন্তার কারণ। কংগ্রেসের এক?ন নায়ক আম:কে 
পরিষ্কার ফুপেই বলিলেন, "আর কিছু না হউক সমুদ্রে জাঙাঞে 
এত্গুলি বালী আসিল, এটিও কম ল/ভ নহে ।” 
কংগেসের স্থায়িত্ব সম্বন্ধ পূর্বপত্রে যে আমার আশঙ্কার 
কথা লিখিয়াছি ভাহায় কারণ এবার পরিস্কার করিঝাই 
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বলিতেছি। প্রথমতঃ কংগ্রেদের খিনি ধাত্রীস্বরপ সেই মহাত্যর 
যে-দিকে লক্ষা, নদীর জোত ভাহার অনুকূলে কি ন! জানি না । 
নান! পদার্থে গঠিত সাঁতশত মতোন নৌকার ঠিক উপধুক্ত 
সাঝি তিনি কিনা তাহাও ব্লাধায় না) তাহার পর 
হুরেন্্র বাবু, নরেন্্র বাবুঙ -মিঃ বন্যযোপাধ্যায় এবং এই 
শ্রেণীর কংগ্রেসের আর আর পঠ্চালকগণের এখনই বখন 
এক একজনের এক এক দিকে মতি গতি, তাহার উপর ক্ষমতা- 
প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই ক্ষমতা পরিচালনের ইচ্ছায় কতক গুলিকে 
এখনই এরূপ ঘোর উন্মন্ত দেখিলাম তাঁহার উপর কংখ্রেদের 
কাধাপ্রণালীর বেমন প্রকরণ-পদ্ধতি দেখিল(ম তাহাতে কংগ্রেস 
পালষেন্টরূপে পরিণত হউক ন| হউক বিলাতের গাগা, 
থেন্টের সভদের বাদর!দিতে কংগ্রেস শী বোধ পরিণত 
হইবে। এবার একজন মাল্ত! জী ভদ্রলোক ইনকাম্টাক্স রিণিউ- 
সনের সময় বিছু বশিবার জন্র প্লাটফরষে উঠিয়া ছিলেন, 
ছরদৃষ্বশত তিনি খ্জ। উঠিবার সময় ধখন ভিনি 
খেোড়াইতে খেড়াইতে চলিতে লাগিলেন, তখন চারি্ক 
হইতে অনেক ডেক্গেট হাততালি দির] উঠিলেন। 
থিয়েটার ঘরে অভিনেহাঁদের কেন ক্রুটী হষঈটলে ॥* টিকেটের 
গ্যাণাযীর দিক হইতে যেমন ঠাততাঞে ও হো! হো শখ উঠিতে 
থাকে সেঃুপ অতি অভ্দ্র/চিত ও কুৎসিত দেখিয়া আ/গি 
থে কি মর্ন্তিক যাতন। পাইয়াছি তাহ! বলিতে পরি না। 
দেশের প্রতিনিধি হইগ| ধাহার! ভারতে অনৃষ্ক্র ধিরাইবার 
অঙ্গ একস্বানে ফমবেত হইয়াছে তাহাদের একপ 
বাপ চপলত| দেখিখা। আগ কি বলিব বলুন। ফল কথ! 
কংগ্রেছে তামাগা দেখিতেই অনেকে গিয়াছেন। ঘাহারা 
ক্ষমতাবান তাহারা আপনাদের ্ষমত| দেখাইতে গিয়াছেন। 
কেহ কেছ এই সুবিধায় নিজের সংবাদ-প্রজের গ্রাহক-দধিয 
চেষ্টাতেও ছিলেন। প্রকৃত দেশহিতৈষী এবং ঝাল লোকও 
ছিলেন৷ কিন্তু প্রাযই পশারশুন্ত মক্েহীন অল্পহয়হ 
উকীপ এবং সংবাদপত্রের সংশ্রবিত লেক, এবং ২৪১০ জন 
আশার নত শিক্ষার বঞ্চিত অথচ আলোক-গ্রাণ্ত তরুণ বন্ধ 
জমিধার সন্তান এ৭ং কতকগুণ্ল অপরিপকক স্বদেশ হিট্ষী 
একজ হইয়া বিজ্ঞ বিচক্ষণ ব/ক্তিদিগকে বথা বপিধার 
অবকাশ নাদিগা এবং তাহাদের ভালকথ। উদ্ভাইয়। দি 
তালবেতালে দকল সময়ে সমান হাততালি দিয়া কোন রকমে 
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কংগ্েগ ব্যপার এবার সমাধান করিয়াছেন। কংগ্রেদ স্থারা 
উপকার পাইতে ইচ্ছ! হইলে, ইাকে স্থায়ী করিতে ইচ্ছা 
করিলে, স্লায় কতকগুলি লৌককে ইহার মধ্যে প্রবেশ করা 
নিতান্ত আবগ্তক। কাধের লোকের পরিবর্তে কেবগ 
ধ্ভৃতার লোক লইয়া কংশ্রেদ. গড়িতে চেষ্টা করিলে 
মমন্তই নষ্ট হই] যাইবে । 

মানা অধিবেশনের পুর্বে অন-সাধারণ্রে মধ্য বেশ 
প্রচারণকাধা চলিয়াছিল এবং চাদ! তুলিবার এক অন্তিন 
গ্রথার অগ্গুসরণ করা হইগ্নাছিল। 
বহুসংখাক লোক সাঁধা!ছগারে অথ সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
তাহাতে সাধারণ লোকের নিকট হইতে এক আ।নাও ছিল, 
আর প্রধান £ধান রাগ্তবর্গের নিকট হইতে ( তরিবাুর, 
মহীশুর ও কোচিন গ্রভৃতি ) ৫০* পাচশত টাক।ও ছিগ। 
প্রসিদ্ধ বীর রাঘব আচারিয। খুব খাটিয়াছিলেন। 

একটা প্রস্তাবে সন্থায় বিশেষ চাঁঞচল্য পরিলক্ষিত হয । 
আহ্রিগুবের ঝাজ। শশীশেখরেস্বর রায় একগন গোঁড়া হিন্দু 
হঠাৎ তিনি একটা প্রন্তাবের নোটিল দেন যেন গোহতা। বন্ধ 
করিয়। দেওয়। হয়। একেই তো স্যার সৈয়দ আহমেদ 
প্রভৃতি তখন ইইতে ই হিদ্দুসংগঠন সঙ্দেহে কংখেসে যোগদান 
করিতে অসশ্মত হন, তার উপরে এই ওস্তাব পাশ হইলে 
সঙ্খদায়-বিশেষের গ্াধীনহ। হরণ করা হইত। তাই নেতৃ- 
বৃন্দ একটা নিযম করেন যে, কোন প্রস্তাব বদি সম্প্রদার 
বিশেষের গ্রহিক্ধ হু তবে সেই সশ্রদায়ের প্রতিনিধিগণের 
অমতে-হৌক না কেন যেই প্রতিনিধিবর্গ সংখায় নন, 
কোন প্রস্তাব পাশ হইতে পারিবে না। 


নন সাহেবের 
করেন, আর 


বক্তৃতা নকলে স্তপ্তিত হইছ] শ্রবণ 
তিনি বপিয়াছিণেনও খুব নিভীকভাবে । 
আমরা তাছার অভি্ঠাষণ আংশিক উল্লধ করিঙেছি _ 
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অহ্বিশীঠমা? দত 
ভদ্রমহোদ্গণ, গর্তকদ্য আমার একজন 

বিশ্বস্ত বন্ধুর প্রমুখাত অবগত হইলাম যে, কংগ্রেসের এই 
অমিক সংঘের সহিত যোগদান করার জন এচ্ছয় রাকজীহে 
লিপ্ু”-সহস। আমি এই নুঙন আধ্যায় অভিহিত হইবার 
বশ অর্জন করিয়া ফেলিয়াছি। বন্ধুগণ, অগ্তায়ের 
বিরু্ধাচরণের অর্থ হৃদি রাজদেছ হত, দেশের রাক্কী 
শাদন-ব্যাপারে দেশবানীর ব্াক্রিগত 'মংশ গ্রহণের স্বাধিকার 
খু তাঁর দ্রাবীর নাম হলি সীজডে।হ হয় এবং আবিচাক 


বই 


৬৪ 


অতাচ!র ও. কু/লনের গ্রতিঝাদ যদি রাজদরোহ বলিয়া 
অভিহিত হয, যদি ধওপ্লাধির পূর্বে নিজের কথ| বলিবার 
কআধিকার দাবী করিবার নাম রাঞদ্রোহ বলিয়া বিবেচিত 
হন ক্রম-প্রগতিশীল সংস্কার লোতের অপ্ত বাক্তিত্বাধীমহার 
দাবীকে কেহ ঘি রাঁজদ্রোহ বলিয়া আখ্যা দে, তবে 
ভত্রমহোদ্যগণ আমি মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিতেছি সেইরূপ 
রাজজোহের অপরাধী বলিয়া গণা হইতে এবং সর্বোপরি 
এই মহান রাজছ্রোহী সংঘের আমিও যে শক্ত সভ্য 
এই আত্মবোধ ও সেই সুখ'সংহতির কথখ| ভাবিতে আমি 
নিরতিশয় আনন ও গৌরব অনুভব কজিতেছি। 

এই বন্ধুতা হয় অর্ধাশতান্বীরও কয়েক বৎসর পূর্বে, 
কিন্তু আধ এই কথার আংশিক ভাব প্রকাণেও দিডিলন্‌ 


(ঝাজছেছ) হয়। গন্র্সেন্টের শাদনকে 0৭/075 
অরাগ্কতা ও গঞমেণ্টের বিচারকে অবিচার বলিয়া মাধ্যা 


দেওখ! আদ ঘোর 8০181০, শং নটন সাও বোধ হয় 
তাগার কোন মক্েণকে এই ভাষ। বানহারের জঙ্গি আইনের 
কবল হইতে উদ্ধার করিতে পরিতেন ন]। অথচ আাইনজ্ 
মন. জানতেন তিনি ঠিকই বলিয়াছেন। 


ধরিশালের নাক আগশ কণ্মবীর স্বপী্খ অঙ্িনীকৃণার 


জীর্ণ-তরী 


অশ্রয়ে করি পথের পাণের 
জীর্ণ-তরণী লয়ে, 

ভেমে চললিয়াছি নী মিশিতে 
আঁধারের ভরা বায়ে। 


জানি না তরণী ডুবে যাবে কি ন! 
এত ভারবাহী তরী, 

জীর্ণ-তরণী যাত্রী আমি গো 
নাছি তায় কাণ্ারী। 


১ম বব / »মথও- ১ম দংব]া 


দত্ত মহাশয় ভারতীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার 
প্রসার সমন্ধে বক্তৃতা দিতে উঠি বলেন -. 

পআমি আপনাদের কাছে ৪৫৭৮ লোকের সহিযুক্ 
একখানি নিবেদন আনিয়াছি। যখন তীহার! ইহাতে 
স্বাক্ষ ফরেন, তাহাদের উত্মাহ ও উদ্দীপন। দেখিয়। আমি 
অন্চতৃত হইগছি _একছন চণ্ডাল আসিয়া বলেন, বাবু 
আমাদের নিঞ্দের লোক আইন প্রস্তুত করিবে? কি 
তাগ্যের কথ, একজন মবীন-দরিদ্র খোললগান চার আনার 
পর়দ! দি! বলেন বাবু ইহা আপনাদের কাছে লাগাইবেন। 
আর একজন প্রতিবেশীদের সঙ্গে আলোচন। প্রদঙে বলে, 
দেখ যমন আমর! পঞ্চাইতি কার ও পঞ্চাঠতি বিচার 
মানিষা লই তেন আমাদের লোক আইন করিবেন আর 
আমরাও থুদী হইয়া মানিয়া লইব-_আপনার| দেখুন 
মাধারণ লেক এই বিষয়ে কিরূপ আগ্রহাগ্মিত। গ্রস্থাৰটি 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়।৮ 


গভর্ণর বাহাদুর এবং নষ্টন সাহেব বাতীত মাঙ্জ।ঠের 
শেরিফ ্রতিনিধিবর্গকে একটি হো দিয়চিলেন। 
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-শ্রীহরিপদ ঠাকুর 


উঠিাছে ঝড় লেগেছে ভূফান 
তরী করে টল্দল্‌, 

জীর্ণ-তরণী যাত্রী আমি গো .. 
ঢলকে উঠিছে জল। 


না বুঝিয়া৷ আগে ভরিয়াছি বোঝ! 


এ যে জগাছার তরী, 
বুঝি ভুবে যায় এস গো৷ ত্বরায় 
কে আছ গো কাণডায়ী ॥ 


অপরাজিত 


যে শোনে সেই বলে, হা, "দেখবার মত ছেলে বটে! 
দেবুর মাসীমার মুখে বোরপৌর সুখাতি ধরে না। এমন 
কি তাঁর বৌবাঁজরের দৃঃ সম্পর্কের এক ছোট নন্নকে পর্যন্ত 
ঠারে ঠোরে জানিয়ে এলেন, মেয়ের বিদ্বে যদি একান্তই দিতে 
ছয় আমাদের দেধুকে ধর। 

শর্ষিল। কোন জবাব দেন নি। তীর ছোট ছেলে 
অগলের শুনে শুনে কেমন ঝোক ধরল, কি এমন ওপের 
ছেলে থে, তাঁর সঙ্গে মামার বোনের বিয়ে দেওয়া, বেঠে 
গাঁরে! দেগেই আপা ধাক্‌ না কেমন ছেলেসে! এইট 


মনে করে আসল একদিন দেবুর সঙ্গে পরিচিত &'তে 
এল। 


বাড়িটা খুজে বের করতে তাঁর বিশেষ কোন কষ্ট হ'ল 
না। কেন ন! মাখীয়তার সর ধরে মাঝে মাঝে মেগানে তার 
যাত/যত ছিল। কিন্ক দেবুর আমার পরথেকে সে এখানে 
অনেক দিন গাঁসে নি। দেবুর মাসীমা এসে কপাট খুলে 
দিলেন) সিঁড়র কাছাকাছি এসে বলেন, উপরে উঠে 
গিয়ে ডান দিকের থরে ধাও। আমি আফ্িক করতে বসেনি, 
নইলে তোমাকে নিযে গিয়ে আলাপ করিয়ে দিতাম । 

থাক থাক, আদি আলাপ করে নিতে পারব। 
আগন|র যোনপে। কি এমন কে্র-বিষ, লোক যে, ভার সঙ্গে 
আলাপ করবার জঞ্জ পরিচর পঞ্জ নিতে হবে। এই ঝলে 
সে মুখের উপর একট! আাচ্ছিংল্য ছামির বেখ! টেনে টক 
টক্‌ করে শিষ [দিতে দিতে উপরে উঠে গেল। 

ইচ্ছে করেই সে পা টিপে টিপে এনে ঘরের সামনে 
ধাঁড়াল। উকি দিদবে দেুকে দেখে তার মনে &এ, তার 
গ্রত্যেকটি নিঃাসের তরঙ্গে যেন ঘরের দেল অবধি কেঁপে 
উঠছে। তার শরীরের গড়নের তির কোথাও বাঙলার 
ম।ণেরিয়ার ছাপ নেই। কঠিন-কর্কপ-রক্ষ একটা পৌকুষ 
ভাব তার শিরায় শিরা বিডগদ। বুকের ছাতি ঠিক যেন 
হাপরের ধাতার মত গঠা-নামা করছে। বছর পঁচিশ, কি 
তার কিছু বেশী তাঁর ব্স। গায়ের রঙ তার মহলা, 


স্ীবকতিকুমার: চট্টোপাধ্যায় 


কিন্ত একটা! স্বাভাবিক উজ্জল আছে। * সব চেয়ে অপূর্ব 
তার স্বভাব | অমল কথ! বলেই বুঝল। . 

নিজেই আগে ভূমিকা নিবেদন করণ, নমস্কার! আঁপনি 
আমাকে চেনেন ন1। পিসীমার মুখে আপনার নান গুনে 
ভাবলাম, একবার আঁাপট। করে যাই! 

দেবু স্িক বুঝতে পারলে ন|। বলল, মাপনার পিসীম1_ 

অমণ স্ত ন| হয়েই বল, আপনার মাসীমা। ওর 
মঙ্গে আমাদেরও একটু সম্পর্ক আছে কিনা। 

দেবু তাকে গড়িয়ে থাকতে দেখে বলল, বন্ুন। 
দাড়িয়ে রইলেন কেন? 

অমল ঘরের চারদিকে তঙ্গ ৩৪ করে চেগাবের সন্ধান 
করল। না পেয়ে বলল, আপনি ঘরে একখানা চেয়ার 
অব্ধি রাখেন নি? 

দেবু খাতার পাত] ওলটাতে ওলটাতে বলল, তেবেছিলাম 
কিনি তার পর গাবল।ম দরফায় কি? বিলেতি দন্যত| থেকে 
যত দূরে থাকা যান ততই ভাল। 

অমলেনদু যেন এতক্ষণে কণ| বলবার খেই পেল। 
প্যাপ্টের খাঞ্জ বাচিয়ে চৌকির এক পাশে বসে প্রশ্ন করল, 
কেন বিলিতি সভ)তাঁর ভিতর কোন দুরতিসদ্ধির খেজ 
পেলেন না কি? না, এট! আপনার একটা মিথ! সংস্কার? 

অগল ভেবেছিল দেবু আগুনের ফুমকির মত দপ, করে 
উঠে কিছু একটা তাড়াতাড়ি জবাব দেবার চেষ্টা করবে। 
বিদ্ধ তার মুখ থেকে তথাপি কোন অবাব না পেয়ে সে 
পুনর্ধার এক্স করল, না এটা আপনার সেটিমেন্ট 1 

দেবু আস্তে মান্তে জবাব দিগ, বাই বলুন। দেট্টিমেন্ট৪ 
বলতে পারেন সংস্কারও বলতে পারেন, কিন্তু বিশিতি 
সহযতার জন্ত ভারতের সংস্কৃতি যে বিপক্প হ'তে বসেছে 
এ ধোধ করি অস্বীকার করবেন ন|। 


শ্রম আলাগেই ওদের তটা ঘোয়ালো ₹দধে উঠল। 
অমঙগ মনে মনে হেসে উঠল, বলল, তা এক-আধট 
উদাহরণ বদি দেন ত| হ'লে বুষতে পাঁরি। 


তি 


এ ৯৯ 


দেবু নিশিণ্ডের অত জবাৰ দিল, দেখুন, লোহা-লঙড় 
নিয়ে আমার কারবার । সব জিনিধ বোঝবার বা জানবার 
আবকাশ আমর খুবই কম। গুবুষে জিনিংটা আমার 
ঢোথে সব চেয়ে বিশ ঠেকেছে সে আমাদের দেশের এই 
নারী লমা্জ। (একট| উপম/ দিই আপনাকে । মাস 
খানেক আগে আমি. শবানীপুর ঘাচ্ছিগাম। ট্রাসে এক 
তিল ভাঁয়গ! ছিল না। দোরের পাশে আমি বদে ছিলাগ। 
এমন মনয় একটি বাঙালী যেয়ে এসে ট্রামে উঠলেন। তার 
চাল-চলন, পোষা ক-পরিজ্ছদ দেখে বদি অভারতীয় বলে 
কেউ ভুল বরেন-অন্ায় করবেন না। এবং আমি 
তাই,ই ফরেছিঙাম। তাকে যথেষ্ট সন্মান না| দেখিয়ে 
বরঞ্চ জমগ্মানই ঝরবার চেষ্টা করেছিলাম । অনেক তর্ক, 
অনেক উপদেশ আর লাঞচন। সেদিন পথে পেলাম। এমনি 
সময় আর একটি মেয়ে এসে ট্রামে উঠলেন। তাকে দেখে 
আমি দলম্মনে আসন ছেড়ে দিলাম। কেন? 

অমল তির ত্গিতে জধাব দিল, এর মধ্যে তো! কোন 
থুক্ি-তর্ক নেই। আছে মেয়েদের মন্বদ্ধে আপনাদের সেই 
সনাতন যুগের বর্ধার ধারণা আর অকারণ উপেক্ষা। মাহ 
বলে তাদের জান করাটাকে 'আপনি হয ত গুব অগ্না় 
মনে করেন। 

দেবু উঠে পাঁয়ারি করতে করতে জবাব দিল, আপনার 
সঙ্গে পরিচয় আগর দাত কিছুক্ষণের, বিস্ত মনে রাখবেন, 
অকারণে, বিন| খুক্ষি-তর্ক তার। আমার মনোগাবকে 
অপমান করলে আমি আপনাকে নিরাপদে যেতে দেব ন|1 

অমল তার অর্থ ঠিক বুঝতে পারুল না, বলল, 11০ ৫০ 
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তার হাতখান| ধরে বসিয়ে দিয়ে দেবু বলল, মানলুম 
আপনি আমকে ছয় করেন না। কিন্তু আমি বদি ভিজ্ঞেস 
করি। আপনি আঘার নীতিকে বর্ষার বললেন কেন, কি 
জবাব তার দেবেন? 

খল উত্তেথিত হ'য়ে জবাব দিল, একশোবার বলব। 
আপনারা চান মেয়েদের ক্রীতদাসী করে রাখবেন সংসায়ে। 
তাদের আশ! নেই, 'আকাছ। নেই। শক্তিহীন না জড় 
পদার্থ তারা? দিনের গর দিন ভার্দের উপর অত]|চার 
চালিয়ে খাফেন। এই আপনার! টান, কেমন? 


বঙ্গ-৯ম বধ 


[১৪ খও--১ন সংখা! 


দেবু হাসতে ছাসিতে জবাব দিপ, 'আঁর আপনারা. বুঝি 
ভাদের সবাইকে বারাঞ্জনা করে নিয়ে গিয়ে সমাজের শৃঙ্খল 
ছেঙচে দুরে নিয়ে যেতে চান) সহঙ্গমাতা পদের উপর 
দরদ থাকা খুবই স্বাভাবিক, এবং বয়সের এইটেহ বুঝি ধর্ঘম? 
আদেরিকার দৃষ্টি দিয়ে ভারতব্ধের মেদের বিচার করতে 
চান আপনি কেমন? কিন্ত প্রকৃতির কাছে কি বলে 
ফিরত দেবেল ? 

অন্ধ রীতিমত অব!ক্‌ হ'য়ে গেল, হবরই কথা । সে 
নিজে ছুটে! একট। নার! আন্দোলনের প11 নিজে দে 
নারী সনস্তার দম।ধানাথে টাদ/র খাতা নিয়ে বড় ধড় লোকের 
বাড়ীতে থাগায়াত করে। বেশের আতিঞ্জাত সমাজর! তার 
এই কর্ম-প্রচেষ্টার প্রশংসায় পঞ্চমুখর। বালীগঞ্জের মিস্‌ 
স্থগক্ষণা ঘাস বি) এ, সেবার 'ওকে একটু ঠাট্া করে বলেছিল, 
যখন আমার পুণা্জ ছিল অছুরস্ত তখন তুমি এলে নাঁ অমল, 
এলে তোমার এই কঠিন পরিশ্রমের বিনিময়ে থ. পেতে 
তাতে এই চিরকালিনীদের কথ! চিরকালই মনে রাখতে ।* 

হ্বং এল!গী দেন পধ্যন্ত যার সঙ্গে তর্কে কোন দিন 
পারে নি, গার পাশে এদে দাড়িয়ে দেবত্রত চক্রবন্তী? 
লো!হ! লঞ্চড়ের বেট1-কেনা৷ কর! যার কাজ, সে নির্দেশ দেবে 
দেশের নারী সমাঞ্জকে কি করে চলতে হবে? অমল 
মনে মনে হেপে উঠল] বাটি হয়েছে কি সাধে? এই 
চককবর্তীর মত বুঝ্জিমানদের শান দেবার জন্তু। হোঁপলেস্‌। 
বলল, “ক্ষতি কি, মেয়েরা যদি ক্]ানিটি বাগ নিয়ে পথে 
বেধোর1 হি চৌরঙগীর মেমদের মত গাগে রং ঘষে পথে 
পথে হল। করে বেড়ায়? বাঘোস্কেপের দোঁয়ে গিয়ে ভিড় 
করে? 

কিছুন| | দেবু বল, ক্ষতি কিঃ যদি আমি তাকে 
বসবার যায়গা! না ছেড়ে দিই? "ভিড়ের মাঝে ধাক্কা দিছে 
যাই?” রর 

অগল বল্ল, আপনার সংস্কৃতি তুই, দলে নাকি? 

দেবু নিলিপ্রের দত জব!ব দিল, তা! বলে ন!। নারীকে 
সম্মান করবার কথা আছে বটে। কিন্তু যদি তিনি সত্তি- 
কারের নারী হন ছৃষ্টিত্গিমার বিচারে । শুধু বায়োলজীকে 
মানলে হবে না! 

সমানে? 
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শামানে আঘাদের প্রাচীন উপনিষঘ নারীতে এবং 
এবং সভীত্বের বে সংজ্ঞা নেওয়া আছে এবং তীর মধ্যে বদি 
তার পরম বিকাশ দেখতে পাই/ তবেই । 

অমল গ্রশ্ন করল, সতীত্ব বলতে আপনি কি বোঝেন? 

দেবু জবাব দিল, একনিষ্ প্রেম, যেটা 'ডাইভোদ? বা 
স্বেচ্ছাচারিতার ভিতর থাকে না। আজকের স্বাধীনতা 
বলতে যেটা আপনারা বোঝেন, সেট। স্বাধীনতার নামে 
মম!জে বীতিঘত উদ্গৃত্ঘল আনা । বিশেষ একট/ কোন 
শ্রেণীর ছাতে শ্াসনভার পড়লে ধেমন অচল হয়, হেষনি 
আমাদের সমাজ্জেরও হয়েছে। ভূল, দোষ, ক্রি থাকা সম্ভব। 
তাকে শোধরানোও বায়, গাই বলে তাকে ত্যাগ করবার ব! 
ভাঙগবার ভিতর কি এমন মহত্ব থাকতে পারে বুঝি নে। 
ভারতন্র্ধ যদি স্বাধীন হয়, সে তার নিজের সংস্কৃতি, নিজের 
মৌলিকত্ব বাচিয়ে স্বাধীন হবে । যদি তা না হয়, যদি তুরছ্বের 
মত একেবারে নিজেকে ইংরেজদের ছুঁে ঢালাই করে নিতে 
চা, তা হালে মামি বলব, যে ভার আত্মাকে পর্যন্ত ইংরেড- 
দের পায়ে বিক্রি করে দিয়েছে। এবং স্থাধীনতার হ্প্ন ভার 
বাথ হয়ে গেছে । ভারতবর্ষ বলে দেশ পৃথিবীর য!নচিজ 


থেকে মুছে গ্লেছে। 
"মনল তাকে বাজিয়ে দেখে নেবার অঞ্জুছাঁতে বলঙ, 


ভেবেছিলাম আমাদের এই আন্দোগনট! চাপাতে আপনার 
কাছে মাঝে মাঝে কিছু সাহা পাওয়া যাবে। কিন্ত 

দেবু বাধ দিয়ে বলল, মাপ করুন, ববঞ্চ যদ্দি সতি- 
কারের দেশের কোন অভাব-অভিযোগের প্রতিকার করতে 
চান আমাকে পত্রযোগে জানাবেন, আমি স্বেচ্ছায় আপনাদের 
অংশ নেব। 

সেটা কি কান? মন্দির গড়া, না সংকর কঃ? 

অমপ তাঁর পানে কটাক্ষে চাইল। দেবু ঘড়ির পানে 
চেয়ে জবাব দিল, সময় করে আর একদিন যদ্দি আসেন 
আপনার প্রত্র। উত্তর দ্বেব। আমার আঁফলের 
বেলা হয়ে ঝাচ্ছে। এখনও চান করি নিঃ আহক করে খেয়ে 
বেরুতে দেরী হয়ে ধাবে, নইলে-_. 

অমল উঠে দাড়িয়ে ব্লধ, বন্থন আপনি। সময় করে 
[উঠতে পারি ত আবার আসব) 

বলেই লে নিচে নেমে গেল। পিড়িতে তার "জুতোর 


ক্পরাজিত ৩৩ 


আওখাজ পেছে বিশ্বেশ্বরী এগিয়ে এদে জিজ্ঞেদ করগেন। 
আলাপ হ'ল? ্ 

অহল ছাড় নেড়ে বলল, এই আপনার ঝাঁপ ছেলে? 
কিচ্ছু জানে না, কিচ্ছু বোঝে না, একগুযে। [কই 
এমন রোজগার করে? করে তে লোহালনধড়ের দালালি! 
তবু জানতাম যে কোন সাহেব আফিসে চাকরি করে। না জানে 
লেখাপড়া, না ছানে কিছু? মুখে আবার এলিস আর 
ক্রয়েডের মমালোচনা, হা? 

বিশ্বেশ্বরী কপাট দিতে দিতে বললেন, কার সঙ্গে কার 
তুলন। । তুই হলি ছুটে। পাশ কর। ছেলে, নার! পৃথিবী 
তোর নাম। নেহাৎ তোর মা বলেছিল, তাই। নইলে 
আহি কি জানতাম ন| কত ধানে কতচাল হয়? এইনে 
তোর চাদ] 

একটি পিকি গুঁজে দিয়ে কপাট স্কেছিয়ে তিনি অন্তঙ্গান 
হলেন। অমণ বাইরে এসে আঞ্োর দানে উল্টে পাল্টে 
বলল, দিকিটে থে ভচল - 

বিশ্বেগবরী রাঙ্জাঘরে থেতে বযেছিলেন। ভারি গলায় 
জবাব দিলেন, এখন হাঁতেড়া বাবা) চাঁলাবার চেষ্টা 
করিস রে। প্রীতগবানের রাজতে কি কিছু অচল থাকে ? 

অমল আর কোন জবাব না দিয়ে সুড় সুড় করে বেরিয়ে 
গেণ। 

বাড়ি এলে অগণেন্দু শশ্গিলাকে বগল, ওই ছেলেকে 
আবার তুমি জামাই করতে চাইছ ম1? পশ্মিলা অধাক হারে 
বঙ্গলেন, কেন রে? কিছু দেশ! টেশ! করে নাকি? 

অমল উপেক্ষার ভঙ্গিতে বলল, মেয়েদের সম্বন্ধে যাঁদের 
এমন সংকীর্ণ সনীতন ধারণ! তার সঙ্গে বিজবে দেবে নির্শলার? . 
মা্ট গড়] তায় চেয়ে'ভাল, দড়ি আর ফলনী। 

ছেলের এই ছাণ-মামলের তি বুধতে ন| গেরে শর্মিগ| 
বলল, ভাল করে খুলে বল বাপু। তোর কথা বদি সহজে 
কেউ বোঝে! 

_পরে বলব এখন। অধীর হাথে ন1। আগে এক কাপ 
চা তৈরী করে কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়ে! ত দা। 

শশ্মিলা বললেন, এই বেলা বারোটার স্ময় চা 
করে? 


খাবি 


৩৪ বঙ্ত্র_১ব বধ 


অমল ঘুরে দীড়িয়ে বলল, অবাক করলে মা তুমিও 
দেখছি । চা) খাব তারও সময় অনময় আছে নাকি? 
শন্দিল! আর কোন তর্ক না তুলে চলে গেলেন। আধঘন্টা 
পরেই নির্মলা চা নিয়ে এল। অমল নিঞ্ে যেচেই তাকে 
দেবুর পরিচয় পত্র রঙচঙ করে শোনাল। নির্দলা বেশ 
বুঝগ, এই মানুষটির সং পরিণয়"হুত্রে আবদ্ধ হলে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম আকাঙ্ক।কে তার বিসঞ্জল দিতে হবে। তাঁর 
আজীবনের সাধনা মে কারও সঙ্গিনী হবে, সহধক্মিণী হবে না। 
অথচ সেইটেই বাত হবার আশক্ষ। | শিউরে উঠল সে মনে 
মূনে। অগোচরে অদংখ্য ধন্তবাদ জানাল সর্বত্রাণৎর্তাকে। 
দোহাই ঈশ্বর, এমন ম্বাসী দিও না। সে নিজে পাশ করা 
মেয়ে? একদা রূপের চেয়ে চাপ-চলনের তার থাতির ছিল 
বেশী। তার হথসত্য মনের কোণে পতির যে আদ ছবিথ!না 
আকা ছিগ, ভার ভিতর যথেষ্ট আধুনিক রূচি-বোধের ছাপ 
ছিল। বাপ ছিল তার গাছিয়াবাণের ষ্টেশন মাষ্টার । পনের 
বছরের উপর ছিল তার! পশ্চিমে । এর তিতর ছুটি ছেলে 
এসেছিল তার দৃষ্টিতে। কেঙনলাল আর অঙকেন্দু। 
কেতনলারের কথা তেগন মনে পড়ে না। ডাউন ট্রেণের 
গার্ড ছিল সে। প্রায়ই সে এখানে নেমে বিশ্রীম নিত। 
দিটীর ওদিকে তার বাঁড়ি। খুব কাছাকাছি এসে সে হঠাৎ 
এত দুরে চলে গেল যে তাকে মনে রাখা আর সহজসাধা 
হয়ে উঠল না নির্খলার । কিন্তু 'অলকেন্দুকে তার মনে আছে। 
এবং বোধকরি-ধদি না অলকেনুর তরফ থেকে কোন 
নিযাশার বানী 'আসে-দ্রীবনের শেখ অবধি বদি সিংহাসন 
পাতা থাকে দেখানে সমানীন থাকবে যে, সে আর কেউ নয় 
অলবেন্দু। 
জলকেনুর সর্ষে পরিচয় পধে। নির্খরলার বাক 
* ফর়াক্কাঝ!দ থেকে বদলী হয়ে সেবার গাজিয়াবাদ ঢলেছেন। 
মাঝপথে এসে একটি বাডাসীর ছেলে উঠল। বছর 
চরিবশের কাছাকাছি তাঁর ধযস। পরিধানে গ্যান্ট কোট! 
প্োোয় করে আভিক্কাতা দাবী করবার সম্পষ্ট ভঙ্গি তার মধো 
প্রঝাশমান ছিল। নির্শলার বাবা কথা বলবার অুছিলা 
খুঁদছিগেন।  ঘটেও খেল। 
ছেলেটিই বললে, আপনাদের 'রিফা বার্থে উঠে এসেছি 
বলে ধেদ কিছু মনে করবেন না। কোথাও একতিল ভাগ 
না পেয়ে. 
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নির্থলার বাবা বললেন, তাঁতে কি হঙেছে? আমি মনে 
করছিলাম হয় ত আপনি বাঙালী নন। আপনার নাম কি 
জানতে পারি? 

-অলকেন্দু গাঙ্গুলী! আপনি কতদুর যাবেন? 

বাব গ্রাজিয়াবাদ। 

ছেলেটি অবাক হাতে বলগ, তাই নাকি? বাঃ বাঃ 
গাণ্য়াবাদে আমিও থকি? 

বটে! ছালই হল। আপনি কি করেন? 

অলকেন্দু ধীরে ধীরে বদে বসল, বছর ছুষেক হল বি, এ 
পাশ করেছি। চাকরীর চেষ্ট। করছি। 

যেতে যেতেই শুনলে, অঙকেন্দুর কাকা ছাড়! কেউ 
নেই। তিনি এখানকার পোষ্ট অফলের একছন লাম কর! 
ঢাকুরে। 

শশ্মিনা বলে বদে দেখছিলেন ছেলেটিকে । নাঁমবার সম 
শিমগ্্রথ করে বসলেন। এবং সে নিমন্ত্রণ ষণাধখ ভাবে 
অলকেন্দু রক্ষা বরে চলতে লাগল। একদিন শশ্মিলার 
মনের কথ! প্রকাশ হধল। অবকেন্টুকে তিনি আরে! 
কাছে চান। ব্যবধানের দুরত্ব সইধার ভিতর থে নিপীড়ন 
ছিল অলকেন্দু ও এক দিন দক্ষ মর্শে অনুভব করল। 
তখন কাকার কাছে, বন্ধুদের দামনে রেখে, পরোক্ষে দাবি 
পেশ হণ। কাকা ছিবেন ঘোরতর প্রটীনপন্থী। টান 
বলে বসলেন, নিকালো হিয়াসে। আমার কাছে ওসব 
অন!চার চলবে ন1। ঝুড়ে ধাড়ী দেয়েকে উনি বিয়ে কর/বন, 
ঈস্‌! আমি বুঝি দেখিনি তাকে? গালে রঙ মেখে 
গট গটু করে ঘুরে বেড়ায় এ ষ্টেশন মাষ্টায়ের দেয়ে ত? 

অলকেন্ছু সঙ্গোবে, মেরুণণ্ড আছে প্রমান করব!র জগ, 
যুদ্ধ ঘোষণ। করল।, কপাটের কাছে” দাড়িয়ে উদ্চকণ্ঠে 
বগল, নিজের দায়ে দাড়াতে পারি তে] ভী মেয়েকেই বিদ্বে 
করব, দেখ কে আটকায়] 

এই বলে সে কুকালের জন নিরুদ্দেশ রইল | অনেক 
দিন নিশ্বল! তার খবর পায় নি। বছর দেড়েক পরেই ভার 
থাবা রিটাঘার করে চলে এলেন দেশে | জমে বৌধাগারের 
একটা গলিতে একখানা বাড়ি ফিনে বলবাল নুরু করলেন। 
এমস.মময় অনেক ঘাটের জল খেয়ে আর অনেক ছাপ খেয়ে 
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একখান! পুরোনো থাম এসে হাজির | নির্খলার নাম লেখা 
ছিল। নির্মল খুলে দেখে অলকেন্ছু লিখেছে, মা্রান্ছে এখন 
আছি.। কোন কিছু জুবিধে করতে পারছি নে। আমাকে 
একট! কুপ্ডেশ্বরী কবচ কিনে পঠাতে পারেন? লেখ ছিল 
আরো অনেক কিছু । সেগুলে। এমন কিছুই নর । নির্দলার 
এই দীর্ঘ জীবনে পাথেক দিতে গিয়ে সে শ্যে হয়ে গেছে। 

অমলের কগায় তার টনক নড়ল। 

তেবে সে কৃগই গেল না, বিশ্বেবরী কি করে তার সঙ্গে 
বিয়ের থা পাড়ল। ভাবল, এবার দেখ! হ'লে বলতে হবে, 
ঝোনপোর বিয়ে দেবেন মামীম11 একটি ন'বছরের মেয়ের 
মগ্ধীন আছে । গরীবের ঘেয়ে। আমার উপর আপনার 
অত করণ! কেন? বুঝতে পারছি নে ত! 

'অনকেন্দু আর দেবু, আকাশ আর পাতাল প্রচ্ছে। 

নিশ্মলা বলল, দুর দুএ | কথায় আছে, ল্লবিষ্ঠ| ভম্কগী। 
ওদের মণ্ত লোঁককে নিয়ে আলোচন! ন। করাই তাল দাদা। 
যা, সতীদেক বাড়ীতে আজ জলমা হবে এখুনি হয় ত গাড়ি 
আবে 

দেবুর কেবলই মনে হয় মাছ্য নিজেকে এমন ভুল বোঝে 
কেন? জোহা-লক্কড়ের কারবার করলেও মনট। হর 
অসামাজিক নয়। দেশের এই ছৃঃখ-ছুদ্ধধা ওকে ভয়ানক 
পীড়া দেয়। দেশের নেতাঁদের ফোন আনকোরা বক্তৃত) পড়ে 
মন ওর সাড়া দেয় ন)। বরং তার উলটোটাই ঘটে যায়। 
দেখে, দেশের বুকে কেমন অনাচার আর হুলাঠল চলছে। 
দেশসেবার নাম করে আত্মসেবার বাপৃত বন্ধনের কশ্ব- 
কুশলতা শুধু শঙ্জারই নয় অকল্যাণের। সংবাদপত্রের 
বাহু কূপ দেখে কিছুতেই ও বুঝতে পারে না যে, এদিন 
প,জিবাদীদের $গ্গল পাথর এক তিলও নড়ছে । একগনের 
বিদ্্ধে অপরেয় শাণিত অস্থ দেখে মনে হয় বোন সংবাদ- 
পত্রই পাঠ না করা ভাল। একটা কঠিন কিছু না কতে 
পারলে মনে ওর কিছুতেই শান্তি দেই |, বন্ধুধান্ধবতার থেকে 
দুরে থাকে। অমলেন্দু এসেছিল তার কাছে অনেক আশা 
নিছে নিরাশ হ'য়ে তাকে ফিরে যেতে হয়নেছে। কেউ তাকে 
ভুণ বুঝুক বা দ্বণা করুয---এসে যায় না। 

বেঙা আটটা। সামনের চৌকির উপর হিসাব-পত্রের 
খাতা ছড়ান। এমন সময় একজন মহিলার আবির্ভাব হল। 


অপরািত ৩৫ 


সাহনে বসে মহিলা বললেনঃ শুনছি'নির্লার. সঙ্গে ন/ কি 
তোমার বিয়ে? 

কোন রকম বিশ্ময় না প্রকাশ করেই দেবু বলল, ফার 
ক!ছ থেকে শুনলেন? 

ধার কাছেই শুনি না কেন, মহিলা হাসি টেনে বললেন, 
ব্তই না শুনি! ৫ 

দেবু কাগজপত্র গোছাতে গোছাতে বলল, ভূল শুনেছেন। 

প্রেগলছা বললেন, তবে নিন্মপার ধথাও অধিশ্বাস 
করতে হবে? 

দ্বেবু অবাক হয়ে বগল, নিশ্খল!! ্ৈ 

_-দেখ, দেবু ঠাকুরপে। শাক দিয়ে মাছ ঢাকবার চেষ্টা 
করনা। দশ বছর আমি একজন সাহিতিককে নিয়ে খর 
করছি। আমি বুঝি নে মানুষের মনের খবর ! নির্লা যে- 
ভাবে তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখর হযে উঠ সেদিন, ও-রে 
বাপ! তার পরেও ধদি অবিশ্বপ করতে বল ত| হলে 
রামায়ণ মহাভারত পর্যন্ত অধিশ্বাস করতে হ 

দেবু বলল, ভুল শুনেছেন বৌণি। সে আমি নই) 
অন্ত কেউ 

_ দেশ, প্রেঘালয়া বললেন, তোমাদের পুরুষ ম/গুষের এ 
একট। স্বর, নিজের নামকে যাচাই না করে নিয়ে শাস্তি 
পাও না। ও-সব কথ ছেড়ে এখন বল ত শুন লুচির কড়া 
কবে চড়ছে? 

দেবু বলল, বেশ ত, থেতে চান না হয় একদিন খাইয়ে 
দেব।তাতে কি! 

প্রেমালগ্কা ছাড়বার পাত্রী নন॥ বলপেন, ভবথুরেদের 
কাছে একদিনের বেণী আশ] করা খায় না। কিন্ত নামি 
তো। একদিনের আশা করি সে। সংসার গাহবে যখন তখন 
এসে ওঠ! যাবে। . 

দেবু হাসতে হাসতে উঠে পকেট থেকে গশটাকার 
একখানা নোট এনে প্রেমাপয়ার হাতে দিবে। প্রেমালরা 
এদিক ওদিক ভাঁকিছে বললেন, টাকাটার জন্ত যেন তাগাদ। 
ছিও নাভাই। তোমার দাদা কাজ-কর্ণের চেষ্টা করছেন, 
হলেই দিয়ে দেব। আর শোনো, ভোঁদার মানীমার কাঁনে 
যেন নাহায়। রর 

দেখু পারচারি করতে করতে বসল, কারু কানে ধাবে মা। 
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মনে করব ও টাকাকট। আগার হারিয়ে গ্রেছে। নাঝে 
মাঝে আমার এমনি যদি হারিয়ে যায় তাতে আনন্দিত হব! 
থে অবধি নিরঞ্জন্দার কোন চাকরি না হয় তর ভাড়ার 
টাকাটা এই ছোট ভাইটির কাছ থেকে এসে নিঃদফ্কেে 
মিধ়ে ধাবেন। গুঁথিবীর কেউ জানবে না। শুধু আমি 
সার আপনি কেমন? 

প্রেমালযার তরফ থেকে কোন জরধাব এল না। নোটটা 
আলে বাধতে বাঁধতে বললেন, আমার ভয়ানক ইচ্ছে 
তোমার বিপ্লেট! দেখি। নির্ধলাও দেখতে মল নঘ_ 

দেবু ভাঁকে থামিয়ে দিয়ে বলল, বদি নিতান্তই কখনও 
বিয়ে করি আপনি বেখানেই থাকুন নিমন্ত্রণ করে আনব। 
গাল কি মদ ও-কখ। এখন পাক বৌদি। এই সাগান্ত 
অবস্থা_-লা থর। মা দোর-_এই অবস্থায় বিয়ে কর! ঠিক 
ময়। দে দিন বুঝব আমার ছেলে মেয়েকে উপযুক্ত শিক্ষা, 
আহার, চিকিৎলা দিতে পারব সে দিন কেন বিয়ে করব না। 
কঠিম বৈরাগয আমার ধর্ম নয় বটে, তবে যে অবধি দেশের 
এই খোরহর ছুযবস্থা থাকবে ততদিন আর ফোন নতুন 
আতিথিকে ডেকে এনে অপমান করতে চাই নে। 

প্রেমালয়া কি বলতে ঘ!চ্ছিলেন, দেবুবলে “বলগ, পরিপূর্ণ 
গেছ আর যৌবন নিয়ে যে শিশু আসবে তাকে মান্য করব 
কিদিয়ে? বুঝছেন তে সংসার করাটা কি জালা__ 

ধ্রেমালয়। বললেন, তোমার! সবাই যদি এই গে! বর তবে 
শুট থে লয় হ'য়ে যাবে। 

-আমি আমার কথাই জাঁনি। 
জানি নে। 

এই বঙ্গে দেবু জানালার কাছে গিয়ে ঈড়ল। 
গ্রেমালয। এট! ওট! কথার জের টেনে চলে গেলেন। 
প্রেমালয়। চলে গেলে জানালার দিকে মুখ করে দেবু, বসে 
ঘইল। মনটা তার আজ নাগালের বাইরে ধাবিত হ'ল। 
ছুথেকে হাঃখ বলে জ্ঞান মে কোনদিন করে নি। পদের 
টা মূলধন নিয়ে জীবনের গতি নির্ণয় করতে বেরিযেছিল। 
কখনও সে তেঙ্গে পড়েনি। ইতিহাসের সত্যকে সে 
প্রমাণ করে দ্িল। ছুঃথ মাহুযকে জয় করে না। মাহ্ষই 
ছখেকে জয় করে চিরকাল। ইন্গানিং একটা! খবর এসেছে 
বিহারের ফোথায় কার একট! পুরাণো লোগার গুদাম বিক্রি 


অন্কে কি করবে ত! 
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হাবে। দেবু উঠেপড়ে তারই জোগাড়ে বেগে গেল। 
সারাদিন ঘুরে ঘুরে ও কি করল জানা গেল না। রায়ের 


ট্রেণে ও রওনা হ'ল। 
গরের দিন তার কোন খোঞ্জ নেই | ফিল়ল যখন, মুখে 


তার ছাপি। বিশবেম্বরী ব্রা্ীঘরে ছিলেন, নির্মল! তার 
পাশে বসে গল্প করছিল। হঠাৎ তার পারের সাড়া পেরে 
চমকে চেয়েই সে কপাটটা! একটু ভেজিয়ে দিল। 

বিশ্বেশ্বরী বলল, কে, দেবু? এন থেরৌহু'ল কেনরে? 
দেবু থাম মুগ্ছতে মুক্গতে বণল, মালট! কিনে বিক্রি করঝর 
জন্টে ঘোরাথুর করছিলাম | হায়ে গেলে। মোট টা 
লাভ হ'ল সাসীমা। 

_কতরে? 

দেবু উপরে উঠতে উঠন্তে জবান দিল, হাজার আটেক 
তো পাবই। 

ঘরে এসে দেখে টেবিলের উপর একখান! চিঠি পড়ে। 
খুলে দেখে রেওুনের একজন কাঠগোলার মালিক লিখছেন । 
কে একদন মারাঠী ভদ্রলোক কাঠের গোলা বিক্রি করে 
দেশে চলে ঘাবেন, ওর দেওয়া দামটাই ভিনি গ্রাগ 
করতে চেয়েছেন) কিন্তু সময় নেই। চিঠিখানা। এসেছে 
পাচ দিন আগে--একদিন দেরী হয়ে গেছে। আর ইলে 
চলবে না) বিকেলেয় দিকে রেউননর জাহাজ। সারাট। 
দিন তাঁর মন পড়ে রইল জাহা্ ঘাটের দিকে। সুদুর 
বোর্পিও ফিলিপাইনের অরণা থেকে সমুদ্রের জলে গেসে যে 
গাছপালা দল বেধে বশিকের বন্থরে আনে, তার লেই বিপনী- 
সপ্তারের ভিতর যে গ্রচ্ছঙ্জ মোহ ও লৌনাধয লুকান থাকে 
তা ওকে রীতিমত আকৃষ্ট করল। 

নীচেই নেমে এসেই দেখে নির্খলা.মাচর বিছিয়ে শুয়ে। 
ওর পায়ের সাড়া পেয়ে দে এতটুকু বিচলিত হ'ল লা। দেখু 
জিজ্ঞেদ করল, মাদীম| কোথা ঠেলেন। 

নির্মল! জিজ্ঞেদ করল, কেন জাগুনার খাবার দেব? 
মানীম! কলথরে গেছেন । - 

দেবু বলল, সদয় তনেই। আঁপনিই একটু তবে কষ্ট 
করন। 

কই! নির্দল! হালি গোপন করে উঠে খেল। আসন 
পেতে তার খাবারের খাল! নামিয়ে দি বলল, কিছু মনে 
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কাবেন না, আমার আচলখান। উঠিয়ে দিন না। ছু'হাতই 
এাঠো _ রর 

দেবু আহারে বসল। শির্খুল। কপাটের আড়ালে ধড়িয়ে 
ভাবছিল, দরকার হ'লে চেক়ে-চিন্তে নেবে| কিন্তু ধখন হাত 
খুঝে উঠে গেণ তখন ওর মনে হণ, দূরকারটা জেনে নিই। 
আবার ভাবল, কিদরকার? দেবু চলে গেলেও সে অনেকক্ষণ 
দেবুর কথা তেবে কাঁটাণি। আঞ্জ পর্যন্ত দেবুফে সে চেনবার 
চেষ্টা করে নি। দুর থেকেযা আঁচ করেছিল আজ্জ যেন 
তা মুছে যেতে চাইছে। 
অমন ভাবে বলে আছিস কেন? দেবু চলে গেছে? 

কিজানি! দেখলুম নত গেছে কিনা! যেন দেবুর 
কোন খোঁজই মে রাগে না বিশ্বেশ্বরী তাকে গ্রায়ো্জনীয় 
অপ্রয়োজনীয় বত কথাই বলে গেলেন, কোনটা 
মদত জবাব তার কাছ থেকে পাওয়! গেল ন।। 


'্সনেক দিন থেকে একথানা চিঠি এসে পড়েছিল। 
তার জবাব দেওয়। হয় নি। চিঠি খানা লিখেছে গাভিয়া- 
বাদের তার এক খষ্টান বাক্ধবী। ভাবলে এখানে 
ধসেই অবাবটা লিখি । 

দেবুর থঠের শিকল খুলে সে চিঠির বাব লিখল, 
ছেনরিটা, তোমার আশীর্বাদ করবার ঘটাটা দেখছি কম 
ময়। সব চেয়ে অবাক হচ্ছি, তুমি মেয়ে হয়েও মেয়ের 
মনের খবর জাননা । কে তোমার কানে কানে বলেছে 
আদি রাজরাণী হ'ত চাঁই। আমি কিচাই জান? চাই 
পতি পুন, সংসার ভারতীয় মেয়েদের এ ছাড়া কোন কান! 
মেই। ধন্তবাদ তোমার শুভেঙ্ছাকে। তৌমার তাধাতেই 
বলিশোন। এইটেই নারীর মনের কথা । ] 092 ৮০1 
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বুঝেই? আছি ভাল ॥ সম্প্রতি ঝড় উঠেছে 
আমার মলে, আগুনও ধন্ছে, কি দিয়ে যে নিভিয়ে দেহ 
তাআানিনে। জেনে যাখ তোমার চেয়েও আমি অহ্থী। 

আয়ও নানান ঝথ| লিখে চিঠি খান| মুড়ে খামে 
ভাটল। 


বিকেগ পেরিয়ে গেলে অমলেন্দু এসে তাকে নিয়ে গেল । 
বিশ্বেশ্বগী বললেন, মাঝে মাঝে এসে কামাকে একট 
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অপরাজিত চা 


সাহায্য বরে যাস নিশা যতদিন না কোঁগরের বাথাটা 
সারছে। 

--আচ্ছা, বলে নিশ্দবলা চলে গ্রেল। 

শিঠিখান। ডাক বাক্সে ছেড়ে দিতে ওর ভুগ হল না। 
অমণেন্দু পথে যেতে থেতে মিগরেট ধরিয়ে বলল, খবরদার 
বাড়ি গিয়ে মার কাছে যেন গ্প করিলনে। সে হতষ্টাগ 
লোকট। কোণায় গেছে মামীমা। বললেন যে! 

নিশ্দুলা কোন অনার দিল ন)। অমলেন্দু বলে চলল, 
একদিন আনার সঙ্গে সেকি তর্ক! বাপস্রে! কিচ্ছু 
নে না, তর্ক করতে আগে। একটা আন্ত ইডিমট। 
কোন ভদ্রতা জানে না। দেখলি তাকে? 


তথাপি কোন জবাব না পেয়ে বলল, কিরে, তোকে 
ভূতে পেল না কি? 

নির্খল! বীরভাবে জবাব দিগ, ছ। 
ভান। 

হঠাৎ যেন কিসের একটা থেই পেয়ে অমলেন্দু ধলল, 
অলকেন্দুর কাণ্-কারখাঁন| শুনেছিস? 


কোন সঞ্জ-তগ্ 


নিশ্মল! অবাক হ'য়ে বলল, কৈ, না। 

সমল তির্য।ক ভঙ্গিতে, বলে উঠল, একটা রাঞ্চেল! আজ 
ছপুরে একখানা বিঞারিং চিঠি এনে হাজির। কি না, 
আন এখানকার একটি হেলে মেয়েকে বিয়ে করেছি। 
তার বাধা আথ/কে চাকরি .করে দেবেন বলেছেন এখন 
তাদেরই ওখানে আছি। আ'ম!কে মাঁজ্দনা করবেন আপনার! 
সনাজ্জনা করবেন! স্বাকা কোথাকার! 

আমলের গার ভিতর যেন রি-রি করে উঠুল। 

নির্মলার মুখখান! এক পলকে বিবর্ণ হ'য়ে গেল! 
বাড়ী এসে সে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে পড়গা। টস্টস্‌ 
করে তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। দ্বণায় যেন তার 
অস্তরাত্মা অবধি রি-রি করে উঠল। দেবু আর অল:কন্দুকে 
পাশাপাশি রেখে কিছুতে কাঁরু খেই পেল না। 

এই ঘটনার দিন কুড়ি পে একদিন শর্ালা এপে 
হাঙ্ির। বিশ্বেশ্বরীকে সমস্ত সংবাদ জানালেন ( শিশ্বেশ্বণী 
ফললেন, আন্থক দেবু অংফিদ গেকে দি তার মত ঝরাতে 
পাঁরি'! 


৬৮ 


অযলেনু মুখ থেকে, চার বাটী নামিয়ে রেখে বলল, 
তুমি কি ক্ষেপেছ.ম!? নির্শলায বিয়ে দেবে একট! ধোছা- 
জ্কড়ের দালালের সে] এধনও অতথানি অবনতি 
'সামাদের ঘটে নি। আর তা ছাড়া_তুই কি বলিস 
নির্শাল1? 

নির্লা গস্তীরভাবে উঠে ঘরে চলে গেল। কপাটের 
আড়ালে এসে বসে পড়ল। দুর-দুর এ থাত-প্রতিঘাত কি 


অতীত 


বছদিন আগে নবযৌধনে 

দখিণ হাওয়ার পনে। 
কত যে ক্ষ্যাপামি বেগেছিল, 

তাই ভাবিতেছি মনে দনে 


দিনগুলি সব হাগলীলা় 
কখন ঝরিয়া গেছে, 
শুধু সে দিনের সুবাস নাথানো 
স্বৃতিটি রয়েছে বেঁচে। 


আর জেগে ওঠে মাঝে মাঝে সেই 
হারানে! দিনের সুর, 
সারা অন্তর পুলক আবেশে 
হয়ে ওঠে ভরপুর । 


উদ্বেগ আশঙ্ক। নাই, নাই দৃষ্টি 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[১ম খও- ১ম সংখ্যা 


ছাল লাগে ছাই! তার আবার ইচ্ছে! তার আধার 
দাম! 

অমলেন্ছু আর একবার জোরে ঘোষণ! করল, দেবত্রত 
চক্রবর্থীর মত ছেলের হাতে যে দিন আমার বোনকে দেব, 
লে দিন দড়ি আর কলদী কিনে দেব। 

শর্িলা অবাক হ'য়ে ছেলের পানে চাইিলেন। 


কপাটট! একটা করুণ শব্ষ করে বন্ধ হয়ে গেল। 


বাইরের 


--গ্রীইলা দেবী 


শুধু তরী বেয়ে যাওয়। বর্তণীন 
ফালমোত মাঝে, 

আনন্দ উদ্বেল প্রাণে সর্বশন্ক! 
ফিরে যেত লাজে। 


পরের নিষেধ আর অগ্রির-ভাফণে 
না পাতিয়। কান, 

কেমনে বাহিম। গেছি হারানো অতীতে, 
জীর্ণ তরী খান। 


আদি প্রতিপদে শঙ্কা, কাদে মন 
শুধু অকারণে, 

পথ চলি আর বার বার ঢাছি তরে, 
তরে পিছু পানে। 


সেই উদ্দাম যৌবন, কোঁধ! ফিরে 


তবিষ্যত পানে, আজ পাব বল।- 
অভ্বীতের লাগি নাই অশ্রবিন্দু এক পাথেয় আঙিকে অন্ভিমান আর 
বেদনার টানে। অক্ষম জাবি জল। 
বঞ্ধা ঠেলিয়া অগ্রে বাইব 
বর্তমানেরে বরি, 


হায় রে আমান হারানো অতীতে 


সেদিন গিয়াছে মরি । 


উপন্থাদ-সাহিত্যে ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


বন্ধকা় হিসাবে ভূদে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সবিশেষ 
খ্যাতি থাফিলেও বাঙ্গাল! উপন্তাস-সাঁছিতোর ইতিহাসে 
তাহার দান অবহেল| করিবার নছে। তাহার “শিক্ষা বিধায়ক 
প্রস্তাব, “সামাজিক প্রবন্ধ+, 'পারিবারিক প্রবন্ধ” গ্রভৃতি 


অপূর্ব গ্র্থ-সেগুলি বছ চিন্তাশীল তথ্যে পরিপূর্ণ। কিন্তু. 


তাহার রচিত “তিহাপিক উপন্থালাখানি বাঙ্গালা! উপস্লাস- 
সাহিতে একটি নূতন পথের সন্ধান দিয়াছিল। কারণ 
'তিহাদিক উপন্ল'স? প্রকাশের পূর্বে আর কেংই বাঙ্গালা 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর উপস্থা রচনা করেন নাই। পরপর 
যখাক্রমে ইহার সংস্করণগুলি প্রকাশিত হয়। ১৮৫৭ (প্রথম 
মস্করণ ), ১৮৬২, ১৮৬৫। ইহাই গ্রথম বাঙ্গালা ঠতিহানিক 
উপস্থাম। 

্রন্থথানির মধো দুইটি উপাথান আছে, “সফল স্বপ্না ও 
“অগ্ুরীয় বিনিময় | তিামিক কাহিনীর মধোও যে 
রোধান্মের সন্ধান পাওয়! যাইতে পারে ভূদেববাবুই প্রথমে 
তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। ইতিহাস-বণিত নর-নারীর বিরহ 
মিলন তাহার 'এতিহাসিক উপন্থধেরে উপনীবা। বিখাত 
ইংরেজী এদ্থ 'রোমান্ন্‌ অব. হিষ্রি'র আদশে “ইতিহাসিক 
উপচ্ছাগ রচিত_ আখ্যায়িকা দুইটিও উক্ত ইংরেজী গ্রন্থ 
হইতে গৃহীত কিন্তু অনেক স্থগে লেক নিজের কল্পনার 
দাহাযাও গ্রহণ করিগাছেন, একেবারে আগাগোড়া মাদলের 
ন্মনসরণ করেল নাই। 

'সিফল পথের” উগাথানটি অতি ক্ুদ্র। ইহার মধো 
কোনও রূপ অভিনদত্ব নাই এবং এই অথায়িকাটি উপস্থাস 
পদবাচ্যও নহে। ইছাতে ছোট গল্পের লক্ষণই ফুটিয়া 
উহ্িযাছে। ইহার আখারিকাটি এই :_গঞ্গতী নগরাধিপতি 
সবজগীন প্রথমে একজন সাধারণ থাক্কি ছিলেন। একদ! 
তিনি বনপথ অতিক্রম করিতে করিতে অকশ্মাৎ দহ্যংন্তে 
বন্দী হইগেন। দস্থ/গণ তীহাকে প্রাণে না মারিয়। একজন 
দাসক্রেতার নিকটে বিক্রয় করিল। কিন্তু দাসত স্বীকার 
করিযাও স্বাধীনতার আকাঙ্ষা, নীরব প্রভৃতি সংগণর।শি 


-শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাহার বিদপ্ত হয নাই। কিছুদিনের মধ্যেই গমাট আলধরগীন 
ওঁ দাসকে ক্রয় করিয়া আপন পরিচর্যায় নিধুক্ত করিযা- 
ছিলেন। ক্রমশঃ আপন গুণ দেখাইয়া বক্তগীন সম্তাট, 
ালগ়্ীনের মন্ত্রী হন। পরে বটের অনূষা কণটায প্রতি 
তিনি অন্ুরক্ত হন এবং সন্রাট-কন্াও তাহার প্রতি অনুর 
হইলেন। ফলে উভয়ের বিধাহ ছইল এবং সত্রাটের আর 
কোনও সন্ভানাদি ন! থাকা সুবত্রগীনই সম্রাট. আলগুগীনের 
মুতার পরে গজ নগরের অধিপতি হইলেন। নুবঞ্চগীন 
ও সন্রট-কন্তা জেহীরার ৃষ্টি-বিনিময় ও প্রণযপঞ্ধার, এইটুহ 
মাত্র এই উপাধ্যানের রোমান্স। এ কাহিনী নিতান্ত 
মামুলি ধরনের সেট রামগতি গ্রায়রপ্র মহাশয় তীহার 
বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সািতা বিষয়ক প্রস্তাব'-এ 
বলিয়াছেন, “এ উপাখ্যান অতি ক্ষ, তাহাতে রচনা-চাতুর্া 
বা কৌণল তাদৃশ কিছুই নাই» 

কিন্ত 'ঈতিছাসিক উপগ্কাগ'এর অন্তর্গত “অনুরীয় বিনিময়” 
নামক আ'খ্যায়িফাটির বরনার চদৎকারিত্, ইতিহাস অনুযায়ী 
চরিয্র বর্ণন! এবং ঘটনার গ্রবাছ পাঠক মাত্রকেই মুদ্ধ করিবে। 
এই গ্রন্থে ভূদেববাবুর ভয! অতান্ত সংস্কৃত ঘোঁধা। কাছেই 
মাধুধাহীন। ভাঁধ| মরল ও মাধুরধাসপ্পঞ্জ হইলে বিষঃটি যে 
আরও উপভোগা হইত, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। তথাপি 
বলিতে হয় থে, এই আধ্যাপিকার চরিতরচিত্রণ, ঘটনাবরণনা 
এবং করণরমাতুক পরিসমাপ্তি মনোরম হইয়াছে। 

'অঙুরীয় বিনিমর' আধ্যারিকাটি এই +--মহাযাস্ের 
অধিপতি শিবা একদ! দিল্লীর বাদ্ণাহ আওরঙ্গজেবের বন্ধ! 
রোসিনারাকে পর্ব পথ হুইভে অপহরণ করিয়া কিছুদিনের 
জন নিজের ছুর্গে অবরুদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিলেন। সেখানে 
ছর্গের বাছিরে যাও! দিন রোদিনারার অল্প লঞ্চল বিষয়ে 
স্বাধীনতা ছিল হূর্গের দাসিগপ রোলিনারার হখ-বাচছনথয 
বিধানের কস সর্বদাই প্রস্তত থাকিত। শিবাজীর সহিত 
দেখা ন। হইযোও শিবানধীর় সৌগজের পরিচয় রোসিনাযা, 
পতিদিনই পাইত এবং দুগ্ধ) হই! ক্রমশঃ'লে শিখাজীয় সহি 


৪ বঙজপ্-৯ম বহ 


সাক্ষাতের জন্ট উৎসুক হইরা উঠে ॥ শিবাজীর সহিত সাক্ষাৎ 
হুইলে পর উভয়ের প্রপয়-সূঞ্চার ও বিবাহের গ্রন্তাব পর্যস্ত 
হইয়াছিল । কিন্ত অকন্বাৎ একদিন মোগল সেনাপতি তর 
ছর্গ অধিকার করিয়া রৌসিনারাঁকে উদ্ধার করিয়া আওরগ- 
জেবের নিকট প্রেরণ করিল। প্রীণয়বিহ্বলা রোখিনার! 
তাহার পিতার নিকট ফিরিয়া শিবাজীর যথেষ্ট গ্রশংস| করিতে 
থাকেন। বাদশাহ তাহার কন্তার নিকট হইতে শক্রর প্রশংসা 
শুনিয়া অতান্ত রুষ্ট হন এবং নিজ্ঞ পিতা) বন্দী পাহ.জাহানের 
মহিত রোসিনার।কে বন্দী করিয়া রাখেন। 

ওদিকে শিবাজী পুনরায় নিজ ছুর্গ অধিকার করিয়া! 
মোগলদিগের সহিত যুদ্ধ করেন, কিন্ধ জয়লাভের সম্ভাবন! 
নাই দেখিয়া বাদশাহ আওরজঞ্েবের হিন্দু সেনাপতি রা91 
জয়সিংহের সহিত একাকী সাক্ষাৎ করেন। জয়সিংহ 
বাদশাহের সহ্তি তাহার সদ্ধি ঘটাইয়া দিবেন বলিয়া 
প্রতিস্রতি দেন এবং ঝাদ্শাছের অপর এক পক্রর্‌ বিরুদ্ধে 
যু্ধ করিবার আস্ত শিধাজীকে অনুরোধ করেন। শিবাজী 
সেই ঘুদ্ধে লিগ হন। যুদ্ধশেষে শিবা দিলী গমন করিলে 
আওরজজেব তাহার সম্মান না করিয়া, বরং কিঞ্চিৎ অপমান 
করিয়া তাহাকে কারারু্জ করেন। শিবাজী কৌশলে তথ! 
হইতে পলাঞ্ছন করেন। শিবাগীর আগমন সংবাদ পাইয়! 
বন্দিনী রোপিনারা অপীম আনন্দে উৎহুম| হইয়। উঠিয়া ছিল। 
ষে ভাবিয়াছিল যে, এইবার হয় ত তাহার লহিত পিবাঙ্গীর 
মিলন হইলেও হইতে পারে। গরমুহূর্তেই তাহার পিতার 
গ্রক্কতি শ্মরণ করিয়। সে অত্যন্ত নিরুৎমাহ হইয। পড়িয়াছিল 
আশা ও নিরাশার মধো তাহার দন ক্রমাগত 'আলোলিত 
হুইতেছিলা। 

শিবাজী পলায়ন করিধার সময়ে রোগিন!রাকে তুলেন 
নাই। তিনি তাহাকে সঙ্গে লয়) যাইবার সমগ্ত উপায় ঠিক 
করিয়। নিজের এক অন্ধুণী় দিয়া এক বারবণিভাকে 
রোগসিনার!র নিকট পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু শিবাঞজীর ভা! 
হইলে আওরদজেব শিবাজীর ভীষণ শক্র হইয়া উঠিবেন এবং 
শিবাধীও হম ত তাহার স্বঙগাতীয়দগের নিকট আর পূর্বের 
স্কাহ সম্মান ও সমাদর পাইবেন না--একথা চিন্তা! করিয়। 
রোদিনায়া বারবণিতার সত গমন করিলেন না! শিবাজীর 
অঙু়ীয়ের সিভি নিজের অগুরীয়ের বিনিময় করিয় প্রি 


[১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তখের নিকট এক পত্র প্রেরণ করিয়া তাহার সহিত মিলনের 
অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন । 

ইহাই "অঙ্থুরীয় বিনিমঃ-এর গলা” ॥ এই উপপ্তাসখানি 
সম্বন্ধে পত্তিত রামগতি ষ্ঠায়রত্ব মহ!শর যাহ! ব্লিক্াছেন তাহা 
প্রণিধানযোগ্য ভূদেববাবু ইংরেছি উপক্লাঁলের পদ্ধতিতেই বে 
ইহার উপাখ্যান আরস্ত করিয়াছেন তাহ! বল] বাহুঙ্য। 
এস্থলে সার একটি কথার উল্লেখ কর! আবশ্তক হইতেছে_... 
যৎকালে এই “অঙ্ুরীর বিনিময় রচিত হয। তখন *পল্সিনী 
উপাখ্যান” বল, দুর্েশনন্দিনী”ই বল, এতিহামিক-উপস্থাপ 
নামক কোন গ্রন্থ বাঙ্গালা রচিত হ্য়মাই। অতএব & 
বিষয়ে যে বাঙ্গালা গ্রস্থকীরদিগের ছৃষ্টি পড়িাছে ও প্রবৃদ্ধি 
জ্ময়াছে, ভূদেবধাবুই তাহার মুগ। এক্ষণে এপ প্রন্কৃতির 
্রস্বরচর্িতারা যে স্ল বিষয়ে ভূদেববাবুর তুমুকরণ করিয়া 
ছেল, একথ! আমরা বলিনা। কিন্ধু সকলেই যে ভৃদেববাবু, 
হঃতেই উহার স্থাদ প্রথম গ্রহণ করিঘাছেন, একথা অবশ্তই 
ব্লিব।” বাঙ্গাল! ভাষ| ও বাঙ্গালা সাহিত] বিধয়ক প্রস্তাব 
উপন্থাগথানি উযাজেডি-নিলনান্তক নছে, বিরোগান্তক। 
উপক্লাপের ঘটাধার! ধেশ স্বাভা|বক তাবে ব্য আলিয়া 
ট্যাঞ্েডিতে পরিণত হুইগ্রাছে। শ্রাথমদর্শনের দিন হইতে 
শিখাগী ও বোসনারা পরস্পর পরম্পরকে প্রার্থনা করিয়া 
আশিয়াছিলেন। কিন্তু সে মিলনাকাঞত্খার পৰিসমা( 
হইল বিচ্ছেদে । শিবাপীর প্রতি অগ্থাগ প্রকাশ পাওয়াতে 
দে বন্দী হইয়াছিপ। বন্দিনী রো!সনার! কতদিন কত 
সান্ন্ধার তাহার মনোমনদিকে শিবাজার ধ্যান করিয়াছে, 
শিবাজীর চিন্তায় বিতোর হইয়া সে কল্পলোকে বিচরণ 
করিয়াছে । বৃদ্ধ সা জাহান তাহ! বুঝিয়! তাহাকে কত 
সাস্থন। দিয়াছেন, কত আশা দিয়াছেন। 1কন্ধ ধখন উয়ের 
মিলনের স্থযোগ উপস্থিত হইল তখন রোদিনার শিবাজীর 
মিলন-প্রার্থন। প্রত্যাথান করিল। আপন গ্রেমাম্পদর অনু 
একদিকে দিলীঙ্বর়ের ভয়__অপর ধিকে মহারাষ্ীযদিগের ভয়, 
ইহাই শিবাতীর সহিত রোসিনাগার “মিলনে বাধা ঘটাইল। 
এই যে একটা মীমাংসাহীন ছন্দের মধে) পড়ি! রোসিনারার 
নারীতীবনের সমস্ত পর্র্য ও সকল নুখের আপচয় হইরা গেল, 
ইহাই এই উপগ্তালের ট্রাজেডির উপকরণ। 

উপস্থামখানিতে ধীতিহালিক চরি্গুলি. ইতিহাম 
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অনুরূপই হইয়াছে । শিখাজীর দেশপ্রেম, সাহদিকতা ও 
ঘুর্ঠআ চমৎকার ছুটয়াছে। শিবাজী বজানপৃক্জ ছিলেন 
:রলিগ! থে. এলিদ্ধি আছে উপঞ্ল।সখানিতে কোঁশলে তাছও 
বক্ষিত হইয়াছে । তিনি বীরতে যেমন অসাধারণ ছিলেন 
গ্রতিছিসাতেও তাহার অগাধীরণন্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাহার ছর্সে অবস্থানকালে রো দিনারার প্রতি তাহার এক দেনা 
আৰ হইপে বীয়ের মতই তিনি তাহার এভিহিংসা লইফা- 
ছিগেন। ইচ্ছা করি'ল তিনি মুহূর্তষধ্যে হুকুম দিঘা এ 
সেনাকে বধ করিতে পারিতেদ। কিন্তু তাহা ন| করিয়া 
তাহাকে ছনবধুদ্ধে আহবান করিছ| পরাজিত ও বিভাড়িত 
করেন। এই যুদ্ধের ফলে শিবাজী তাঁহার দেছ্র-স্থানে স্থান 
আঘাত পান এগং সেই সময়ে সেবা করিতে আসিগা 
রোপিয়ানারার অন্ক,রিত এগয় খর্লবিত হইয়! উঠিগাছিল। 
“অন্গুরী় বিনিময়ে আওয়ষজেবের শঠতা, চতুরতা ও 
বিশ্বামঘাতকত| ইতিহাস অরূপ বণিভ হইয়াছে। রামথাস 
হ্বামীর, মহ, হথদেখহিতৈধিত! এবং শিষান[ৎসঙ্গা অতি হুন্দর 


সকগ়াছে। রান্দপুত বীর জগসিংহের চ'রর উদ্ারতায় এবং 
গাহাতে। উজ্জঞগ হয়! উঠিঘাছে। 


নারীচন্জিতর বর্ণনাঁতেও লেখক উপস্থাসথাশির মধো বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কোপিনানায়ার চরিত উজ্জল বর্ণে 
চিত্ত হইয়াছে। তার মধ্য দিয়! নিঃস্বার্থ ৫গ্রমের আদশ 
ছুট! উঠিগছে। সে শিবাজীকে ভাঁলবাসিগছিল, শিবাীর 
পহিত দিলনোদুখ হইয়! উঠিযাছিল। কিন্তু মিলনের সুযোগ 
পাইয়াও সে তাহ প্রত্যাখ্যান করিরাছে। যে মুহূর্ত সে 
ছানিয়াছে যে শিখাজীর সহিত তাহার মিলন হইলে শিগাজী 
একাধারে তাহার স্বজাতি ও আওরঙৃজেবের ঘোরতর শক্র 
হইবেন সেই মুহুর্তে চির আকাজ্ষিত আসঙ্ছ মিলনের প্রতি 
দে বিজ্ো্ ঘোঁধণ। করিয়াছে । মিলল প্রতাাখ্যান করিয়া 
সে ছুঃখকে মীদরে বরণ করিঃ] লইয়াছে। কিনব এ দারুণ 
ছাখেও ভাঙার পরম সানবন। এই যে সে শিবাজীকে অপুর 
হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিজ। ঝোলিনারার অন্তরে. যে 
প্রণর জাগিয়াছিল তাহী॥ আকর্ষণ ছিল অতান্ত প্রবল) কিন্ত 
প্রেমা্পাদয শুভাফাজি।য সেই প্রগযকে, প্রত্যাধ্যান করার 
শক্তিও তাছর ছিল পর্ধভনিঃন্যত নির্বরের মত তুর্বর। 
শিবাভীর, প্রার্থনা -গ্ত্যাখ]ান করিয়া সে: শিবাপ্তীকে বাথা 


উপচ্ভাস-নাহিত্যো ভূদেব 





তাহ. 38৮8 ৪৯ 
তা রর 


নিগছে। দিকে, রনিকতর বাধিকী ঘা । ত|হার 
প্রেমের জ্ডিশ, তাহা ত্যাগ এব, ছা ছঃধবঃগ, বৃ 
রঃ করিয়হ্র” এমন ফি বারবণিতাও 
রা হইয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। 

অন্তর্জগত্ের রহস্য বিশ্লেষণ করি] চরিত্রচিত্রপ আধুনিক 
ধুধের বিশ্ষ্টঠা। ৃণেববাবু কুশলতার সত রোসিনারার 
অন্থর্জগতের র€সা হিল্লেষণ করিয়া অনেক, স্থলেই তাহার 
চরিত্র বর্ণন! করিযাছেন। শিবাতীর জয় পরাজয়ে রোসিনারার 
অন্তর্জগতে যে আলোড়ন হইয়াছিল তাহ! স্প্গ!বে ব্যক্ত 
হইয়াছে। 

প্রেমে, জন্থৃকম্পায় ও সহান্ুতৃতিতে রোসিনীয়া-চরিঞজ 
অতুজ্জগ চিত্র। গে সম্সাটকন্তা, মেবা কখনও কাছাকেও 
করে নাই) কেহ কখনও তাহাকে সেবা! ফরিতে শিক্ষা 
দের নাই। কিন্তু ভাহার অন্তরে প্রেম অস্কুরিত হওয়ার 
সন্ধে সঙ্গে মে পিখিয়াছে দেব! ঝ!হাকে বলে। শিঝগী 
যখন আহত তখন শিখার পার্ট উপবেশন করিস] সে নীযবে 
তাহার সেবা করিয়া তাহাকে সুস্থ করিয। তুলিয়াছে। বন্দী 
সাহজাহানের প্রতি তাহার সমবেদনা ও চমত্কার ভাবে আন্ত 
হইয়াছে। কোথাও তাহার কুমুমকোমল অস্ত আত্ম প্রকাশ 
করিয়াছে, কোথাও তাহার মধো অপরূপ ডেজ ও ত্যাগের 
মহিমা গ্রকাশ পাইয়াছে। এই ছুইটি বিরোধী গুণের লমহরে 
সে অপুর্ব হইয়া উঠিযাছে। 

চরিত্রচিতপ কিন উপর1লখালির আর একটা ওপ ইছার 
তিষ্থামিক ঘটনাদক্লিবেশনৈপুধয । উঠিহামিক উপজ্লাসে 
কেবল চরিঙ্রবর্পন। ঝ| ঘটন| বর্ণনাই সর্ধন্থ নহে! যে পট- 
ভূমিকার উপর ঘটনাগুলি ঘটিবে তাহাও এঁতিহামিক মতা 
হওয়া প্রায্বোজন। সেইভ উপস্াসকার এই উপগ্াসের 
টন বর্না প্রসঙ্গে মহারাষ্্ীয়দিগের অন্পনত্, সেনা দিল্লীনগর 
ও সেখানকার সমাট প্রাসাদ, বন্দী শাহজাহানের ছুরবস্থা! ও 
ভাথর নির্শিত মুর সিংহাসন প্রভৃতি অনেক ধীতিহাসিফ 
বিয়ের বর্ণন। ঝরিয়াছেন। বাদশাহ আওরঙগজেবের দরবার, 
বাদ্‌শাহের জন্মতিথির বিবরণ গ্রস্ৃতি বরন! করিতে গিয়া তিনি 
ঘাটের এঙ্বধ্য বিলাদ প্রভৃতির একটা! হুবহু চিঅও অস্কিত 
করিক়াছেন। ইহাতে এঁতিহাপিক উপস্কাসের আদর্শ 
আন্োপান্ত অক্ষর রহিয়াছে। কল্পপাপ্রধণতার উতিহাসিক 
চরিত্র ও ঘটল। বর্ণনা কু হয় নাই। এই আন্ মনে হয় যে 
ই্রতিছাপিক উপপ্থাদ রচনায় আর্ট দগ্দ্ধে লেখকের একটি 
হুমপষ্ট ধারণা 'ছিল। প্রথম পথপ্রদর্শক হিসাবে তিনি এ্তি- 
হাসিক উপগ্াানের থে আদর্শ বঙ্গসাছিত্যে দান করিয়া 
গিয়াছেন তাহা অতুমনী্। ইহারই- সমহুজে পরবর্তীকালে 
রমেশ দত্ত এবং বঞ্ষিমচক্র ইতিছাসিক উপন্ভাস রচন! করেন 





মাঝি 


মা ঘাধার দিন শোনপুরের ছাটে। নৌকো বোঝাই 
মাল নিছে ঘেতে হবে, তাই পাল বাবুদের বাড়ী মধুর ডাক 
পড়েছে! 

মধু এই মতিভাঙার সব চেত়্ে পুরোপো মাঝি । বদ 
তার অনেক, বুড়োদের সমবয়সী । কিন্ত বুড়ো ঘোলে কি 
হর, হাঁণ ধরবার মামর্থ। তার এখনও আছে। সেই ঝন্তরেই 
তো মধু বখন'তখন উপুরে হাত দেখিয়ে বলে, সব তাঁরই 
রয়া। এই রুকম গুরোপে! ঝাছ মাঝিকে পাপ বাবুর যখন- 
তখন তলব করেন। তদের জান! আছে যে, মধুর হাতে 
নৌকো। কখনও ডুববে না। এ আশা সকলেই কোরত, 
ফেন না মধু ছিল-_ 
. যাক দে কথা। সকাল আটটায় রওনা হওয়া চাই। 
কথ! আছে, মধু লকাল বেলা বাধুদের বাড়ীতেই ছুমুঠো থেয়ে 
নেষে। কথা মত মধু ভাজির হয়েছে ঠিক সময়ে পাল 
বংশের ভিটেতে। 

কর্তা বহিকে থেকেই খোঁজ দিলেন, ও বউমা, মধুর 
ভাত দিয়েছ? 

ভিতর থেকে উত্তর এন, দিয়েছি। 

যা মধু। খেয়ে নিগে যা, সময় তো| ছয়ে এল। 

বর্ডার তাঁড়াতাড়িতে মধুকেও তাড়াতাড়ি কোরতে 
হোল। ঘর বারান্দায় পাতা করা! ইয়েছে। মধু গিয়ে 
বসণ তার হুমুখে। তার পর চলে ডাঁন হাতের ব্যাপার। 

খাওয়া ধগন শেষ হোল) তখন বউমা এসে জিজ্েদ করেন, 
মধু পেট ভরেছে তা? 

তা আর কি ভরেনি দিদিমণি! তবে একটা কথা 
ঘি শো. 
- কিবরোনা। 

একটু মাছের তরকারি বমি দাঁও দিদিমণি, তো বুডীকে 
দিয়ে আমি। 

বুডীক্ষে আজ এইখানেই খেতে বলে এদ। একলাটির 
ডগ্কে আর উচ্ুন ধরাঁধে কেন? 

মধু একগাল হেসে এটো পাঁতাটা পরিষ্কার ফোরে নেয় 


সশ্ীপকুন্তলা দেবী 


তায় পর কাধ থেকে গামছা নিয়ে মুখের জর মুছতে মুছতে 


এসে ছড়ায় সয় ঘরে। কর্তাবীবু তামাক খাচ্ছিলেন। 
ভার পর নগটি নামিয়ে বলেন, কিযে হোল মধু? 

হা, কর্তাবাবু ! 

তা, বুড়ীর অঙ্কে কিছু নিয়ে গেলি ন1? 

তারই বউবুদ্ধী] সাঘাস্ট একটা গরীৰ মাধির বউ! 
তরু জন্গে কর্তাবাবুর় এই আগ্রহ! কিছ মধুর কাছে এ 
নতুদ নঃ়। কর্তাবাবুর কাছে সে অনেকবার গুনেছে, টাকা 
তো আনি অনেক মধু কিন্তু দশজনকে নিযে তা ভোগ 
করলে কি জার হালঙ্ষী থাকেন! তবু কর্জাধাবুর দয়ার 
মধু গলে গেল, সে একগাল হাসির মজে বলে, দিদিমণি থাকে 
এইখানেই আসতে বললেন । দানা করলুম। তবু." কিন্ত 
মধু মান! মোটেই করে নি। আনন্দের বেগে তার মুখ 
থেকে ছু একট! বেদী কথ! বেরিয়ে গেল। 

না,না। মান! কোরবি কেন? বউম| আঁখার সাঙ্গাৎ 
মা লক্ষী কিনা, তাই তোদের এতযন্থ করে রে! বা,তুই 
তা হোলে বুড়ীকে খবঃটা দিয়ে আর়। 

মধু পেটে হাত বুলোতে ঝুলোতে বুড়ীকে খবর দেখ, 
ও বুড়ি, আজ কর্তাবাবুদের ঝাড়া খাওয়।-দাওয়া, করিস, 
দিদিমণির ছকুদ। 

বুড়ীয় বুড়োটে দেছে একবার একট! শিহরণ বহে গেল। 
দিদিমণির হুকুদ ] 

ঘাটে নৌকো মালপত্তরে ঝোাই হয়ে গেছে। মধু 
নৌকোটা খুলে দিতেই, গোটাকগক হামার! মায় ধগি 
দিয়ে নৌফোটাকে ঠেলে নিয়ে গেঁল তীর থেকে একটু গম্ধীর 
জলে। ঘাটে দাড়িরে রইল কর্তার্াবু, কর্রাবাবুর ছেখে 
খর মধুয বুডী। তারপর দেখতে দেখতে নৌকোটা 
এগিয়ে গেল। মধু দুয় থেকে চোখ পিট পিট কৰে দেখে 
দিলে একবার ঘাটের সব লোকখলোকে | ভার পর বারট! 
সে বাগিয়ে ধরে। কর্ডাবাযুর মুখ থেকে বেয়িয়ে আসে, 
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ভখন হযে এসেছে সন্ধো ৷ গীয়ের বুকে অন্ধকার নেমে 
আলছে। ছু একটা! গুয় ডাঁক, পাখিদের কিচির-মিডিয় 
আয় আলোর বিদায় নেওয়। পালেদের দর ঘরের তেতর 
চৌকিতে বসে আছেন কর্দাবাধু। : ছাতদ্ছটে। মাথার উপর, 
আর ভামাঁকের নলটা দাটিতে গড়াগড়ি হাচ্ছে। পানে 
আর পাশে মধু আয় তাঁর ছেলে। একট! দীর্ঘনিঃসবাপ, 
তাঁর পর সেই নিস্ত্ক ঘরে একট! কথা শোনা গেল, আর 
কেঁদে কি হবে মধু ঘা হবার তাতো হয়ে গেছে! কিন্ত 
তুই তো দিয়ানা নাঝি, মধু! 

কি কোরব কর্ভাবাধু! .একেবারে কিনার। থেসে 
চলছিলুম। কে জানত ধে গাছট? ডুবে আছে ! 

তবু নৌকোটা সামলাতে পারলি না? 

যে এই মাত থলে এসেছে, ঘ! হবার ততো ছয়ে গ্লেছে, 
সেই আবার দুঃখের রেশ বাড়িয়ে চলে] হবে ম!! কত 
টাকায় মাল একেবারে মাঠে মারা গেল! মধুঃ তুই তো 
সর্বনাশ কোরলি বর্তাবাবুঝ ! তুষ্টই আবার বুক ফুলিয়ে 
বলতিস্‌ মা বে... 

মধু এক মহা অপরাধীর মত দীড়িয়ে থকে। 

সামলাবো কি করে হুজুর? পালে তখন হাওয়। 
লেগেছে । নৌকে। তখন হুস্‌ হুস্‌ করে চগছিল। তারপর 
এ বেট। ডুবে! গাছের ডাল. * 

যা মধু, তুই যা। 

কর্তা মাথা নীচু করে বসে রইলেন। খরে অন্ধকার 
গাড় হয়ে উঠেছে। আজ লষ্ঠনটাও কি জানি ঠিক সময়ে 
জা হম শি তাই সেই অদ্ধকারেই কর্ডাবাবু বলে রইলেন। 
তার ছেলেটি ডাক দেয়, বাবা! কর্তানাবুধ মুখ থেকে 
কোন কথাই. ধেরুল ন1। দেয়াল থেকে একটি 'টিকৃটিকি 
ডেকে উঠগ। সেই স্ধাকার়ের মধ্োই শোনা গেল একট! 
চাপা দীর্ঘ্সের শষ ।” 

মধু আস্তে আস্তে বাইকে এসে ধঁড়াল। তার পর 
সামনের পথ দিযে চলল ঘরের দিকে। পা ছুটো তার 
কাপছিল। বুড়ী পালেদের আমগাছটার গোড়ার ছংড়িয়ে- 
ছিল। গরণে ভার পাচহাতি ময়লা শাড়ী, তিন চার জাগার 
নিজের হাতেই প্েখাই দেওয়া। ছোট ছেটি পাকা চুলে 
ঝুট করে পেহন নিকে বীধা। সমন দেছের চামড়/-জাপগ! 


মাঝি 


হয়ে ঝুলে পড়েছে। চোঁখ ছটে। তার ছোটি ছুয়ে গেছে; 
আর চোখের জগজলে ভাবও গেছে চুলোঃ। সে সধুকে 
দেখতে পেয়ে কাছে এল, ভাঁর পর পিজ্ঞাস|! করে, কি 
হোল গো? 

কিআর হবে? 

কিছু বললে না! বাবু? 

বলবে আর কি! ছুঃখু করতে নাগল।: 

তার পর তাঁরা দুজনে চলগ সন্ধার অন্ধকারের কের 
দিয়ে। কারু মুখে কথা নেই! ছুজনেই ছূঃবী] তার 
পর মধু বলে, এ জগ্মে আর হল ধরতে পাঁধ না বুড়ি! আজ 
থেকে অপয়া হয়ে গেলুম ! 

কি আর কোরবে বল। 

সান্ন৷ দানের মাসুলী চেষ্ট!! 

দিন কেটে ঘায়। মধু কাজ গেছে চুকে | মীর সঙ্গ 
তার আর সম্পর্ক নেই। নৌক্োতেও সে অনেক দিন ঠোল 
বসতে পা নি। গাধ়ের লোকদের কাছে তার নীম হয়ে 
গেছে সর্কনেশে মাঝি | শুধু একটী বারের হর্থটন! ! তারই 
ছপ্তে এত 1 অথচ সে দারা ভ্বীবনটা সমস্ত বিপদ কাটিয়ে 
নৌকো! বেছে এল, ওর জ্কে মধু একটু বাধবাও পাঁর 
নি! পাঁবেই ঝা কেন? সেযে মাঝি! মাঝির হাঙে আনার 
নৌকো ডুববে কি! 

মধুকে অগেকে ডেকেছে, ঈড় টানবি আয়। মধু তার 
জবাব দিয়েছিল, হাপ-ঠাকুদ্ধা কখনও দাড় ছেশায় নি, মার 
আমি যাব দাড় হরতে ! হাল ছাড়া আমাদের বংশে কেউ 
ধরড় টানে নি, জানিস? 

মধুর গর্ব আছে। কথায় কথায় যাঁত| আপয়! হয়ে যায় 
লোকের কাছে, তাদের মাঝ!র গর্ব! কিন্তু তা বলগে 
কি হয়] 

মধুর প্রাণ ব্যাকুল হচ্ছে ওঠে হাঁল ধ়্বার জন্তে। কিন্ত 
কেউ তাকে ডাকে না। মধুর নিজেরও হালওয়ালা মৌকো 
নেই, তাই তাকে পাপ বাবুদের বাড়ীর দিকে চেরে থাকতে 
হয়। তাঁর বখন"তখন মনে হয়, এ বুঝি কর্তাবারু ডাকতে 
এহেছেন তাকে] 

খরের ভিতর সে বসে ছিল হাকোট| নি্নে॥ হঠাৎ, 
বাইরে যেন বর্তাবাবুর গলার কআআওফাজ- গুনতে পেল। তার, 
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হনে হোঁগ, কর্তীবাবু তকেই বুঝি--। সে চট কৰে হ'ফোট! 
নামিয়ে বাইরে এঙে-দড়ায়। কিন্তু দেখে; কর্তাবানু ক্ষেতেয় 
পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছেন নদীর খাটের দিকে। তর পাশে 
পাশে যাচ্ছে যছু--এই গীয়েরই একটি মাঝি! 

ছপুর বেলা] মধু নাক ডাকিয়ে এক চোট ঘুমিয়ে নিচ্ছে। 
পেট ভরে ভাত খেয়ে তাঁর ভাতের নেশা ধরে গেছে। আর 
বুড়ী বাইরে রোগকে বসে একটা ময়লা গামছা সেলাই 
করছে। হ্দিও সে বুড়ী। তবু সেলাই করতে গিয়ে যখন 
তখন আঙুলে ছুঁচ বসিয়ে দেয় না| হঠ1ৎ মধু চোখ রগড়াতে 
বগফাতে থর থেকে বাঃরে আমে। 

বুড়ি! 

বুড়ী দুখ তুলে চায় 

ঝুড়ি, এ্ুণি একট! শ্বপ্ন দেখলুম ! ভারি মজার গ্বগ্র! 
বুড়োর সেই জরাগ্রস্ত স্থখও আননে একটু বেন আলাদ! 
রকমের হয়ে গেল। 

ঝি দেখলুম জানিস? 

কি? 

. কর্তাবাধু আমাকে ডেকে নিয়ে গেল, তাঁর পর আমা 
বললে, *মধু। তুই নৌফোর তাঁর নে। তুষ্ট না হোলে কে 
আর হাল ধরবে |” এই কথাগুলো বপতে বলতে মধুর মুখে 
হাদিফুটে উঠল। 

তারপর? 

তার পর দব ভেঙ্গে গেল। এপ্বপ্র ঠিক দি) হবে, নয় 
বুড়ি? 

তোমার মুগ! দিনের বেল! আবার শ্প্! পোড়। 
ফগ।ল তোমার | ভাঙ্গা কপাল জার ফিরছে! 

মধু হতাঁশ হতে গেল, বেন সবই দিখো। স্ষপ্! গ্্টা 
ধদি লে ভোর বেল। দেখতে পেত! মধু মনে মনে 
আফ,শোম করে। তবু সে আশ! নিয়ে বলে, না বুড়! 
আমি বর্তাবাবুর কাছে যাই। . দেখিনি আজ ঠিক কপাল 
ফিরবে। চট 

মধু গণ ধালে: পালেদের বাড়ীর দিকে। তাঁর পর 
দে উঠোনে পৌছে হায়। তখন কাঠফাটা রোদ) ভাই 
ফেউ আর বাইয়ে নেই। পাঁলেদের বাড়ীর সবাই ঠিক ঘরের 
চেয় আাছে--এই হেধে মধু একটা ত্য নিশান ফেলে। 
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সে লুকিয়ে লুকিরেই নিজের কাঁজ শেষ করতে চাঁ। ন্তাই 
সেদদর ঘরের ধায়ে এসে দীড়াল। দে শুনতে পেল 
কর্তাবাবুর গলার আওয়াত__ 


- কত হাতি পড়েছে সরকার জশাই 1. 
এই মাসে পাচশো টাকা, খোরা গেছে। 


তা আর যাবে না! নৌকো বোঝ!ই মাণ এ 
জলে ফেলে দিয়ে এল | বলুন তো লরকাঁর মশাই, এমনি 
ভাবে. নৌকো চালালে.....' 

এখনও সেই হা-হুতাশ! মধু গায় গড়িয়ে থাকতে পারে 
না। আন্তে আস্তে ফিরে চলল নিজের ঘরের দিকে। 
স্বপ্ন ুকুকে আশ্রয় বরেই মে এখানে এসেছিল | বখন ফিরে 
গ্েল--ভখন তার দেই আশ্রয় গেল ভেঙে) ঙাঁর মন 
ব্যথায় টনটনিন্থে উঠল | রঙিন আশার ₹ঙ দেখে সে ভূলে 
গিয়েছিল স্বপ্ন দেখার ছঃখুকে। তার বুতুক্ষু হা মাকাজ 
ফল দেখে মঙানন ভরে উঠে ছল; আর যখন খেতে গেল, 
তখন... 

মধু কতদিন নদীর ধারে গিয়ে বসে। আর গেয়ে চেয়ে 
দেখে নদীর জল, কতকগুলে! বরে যাখয়! নৌফে! আর মাঝর 
দ্ল। মাঝিগুলোকে দেখে সে ভাবে এর! বেশ মজায় 
আছে ! এদের হাতে হয় তো কোনদিন নৌকো ডোবে নি 
ভগবানের দয়া | 

মধু বসে আছে নদীর পাড়ে । গাছের গু'ড়িতে ঠেসান 
দিছে ছ'কেট! দীডড়িয়ে রয়েছে। 

মধু চেয়ে রয়েছে কর্তা বিদেহ নৌকোর উপর । তার 
মনট| আনচান করে উঠল; ধদি একবাঁর হালের কাছে 
গিদ্বে বসতে পাই! 

এখানে বসে বসে কি হচ্ছে তোমার শুনি? 

মধু পেছন ফিরে দেখে তার বুড়ী।- হাতে পায়ে তার 
কীদ! মাথ।। কাপড়ে নীচের ছাগট। ভার তিক সপংসপ. 
কোঁরছে। কৌচড়ে রয়েছে এককীড়ি শীক। 

কি শাক তুলে াদলি 1 + 

ফলমী। বি 
_ কনী শাক মধু. খেতে বড় আানবানে। তাই বুড়ীর 

চল লাবাগু ঘরে। ঘরে কি জার কাজকর্ম মেই 
নাকি? দুখ ৩, 
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-. £ষ্লা়ামীকে খরে নিয়ে ধাবার কত্তে বুড়ী আজ এত ব্যস্ত। 

মধুকে এই নদীর তীরে বসে থাকতে সে অনেকদিন দেখেছে। 
আর বুড়ী এও লক্ষা কোরেছে যে-লে লৌকোগুলোই 
ছচঁখ দিযে প্রাণজরে দেখে নেয়) এই নৌকে। দেখার 
মধ্য ফোনখানে যে একটা মন্ত বড় কীঁটা আছে--তা- বুডী 
বেশ বুঝতে পায়ে । এই কটার বাথার যাতে মধু আর কষ্ট 
ন। পায়, সেই দিকেই বুড়ীর কড়া নজর । 

বহু এতক্ষণ মধুকে দেখতে পায় নি। মাঁল বোঁঝাইক়ের 
দিকেই তার সবৃষ্টিটুক ছিল। সেই এখন পাঁঞেদের মাঝি 
হয়েছে। আগ সে নিয়ে যাবে নৌকো রাঁজঘাটে। 

ফি গে। খুড়েও কি হচ্ছে? হছু নৌকোঁর উপর থেকেই 
জিজ্ঞাস! কয়ে। 

কি আবার হবে রে যদ! তুই তোয় কাজ ফর না। 

_আঃ, চট ফেন খুড়ি! ভাল কথাই তে। জিজ্ঞেস 
কোরেছি। 

মধু ধলে উঠল, ধ। ঝুড়ি, তুই ককেট! ধরিয়ে নিয়ে আয়। 

“আনন পারি 'না বাপু ! তবু পারতে হোল, বুড়ী কক্ধেটা 
তুগপে নিয়ে চলে গেল। মধু এগিয়ে যায় হুর দিকে । 

কি খুড়ো? 

একটা কথা শুনবি যই? 

কি বলো না। 

আমায় আজ হালট। ধযতে দে না। 

মেকিগে!? 

কেন রে? আমি আঞ্জ একবার**''*' 

তাকি হয খুড়ো! তোমার হাতে একবার ভুবেছে, 
আবার কি বলে ছাল ছোবে? 

"০ এবার আর ভুববে না যছু। এবার খুব হু'লিয্ার 
হযে গেছি) 

»-১০তবে চলো খুড়ে।। 
যেম..১... ূ 
পাগল হয়েছিম্‌! অফনি জানলেই হোল! 
কর্তীবাবু ঘাটে এসে গেছেদ। 
কি রে হু, সব তৈরী? 
হা, বর্তাবাবু 1 
তধে আর দেরী করিস কেন? 


কিন্ত খবরদার, কর্তাবাবু 


মাৰি 


হা, খুলি এবার । 
মধু বাবুর কাছে এগিয়ে গেল! 
সর্বনাশ ! যছু ভয়ে বিবর্ণ হযে গেল। 
কি মধু, খবর কি? কর্ভাবাবু জিজ্রেস করেন । 
বাবু, আমি যহুর সঙ্গে যাব? 
তোর মাথা খারাপ হোল ন| কি? 
কেন, বর্তাযাবু? 
- অমনি ফেন কর্তাবাবু । তুই যেতে চাইছিস, তার পর 
- ভূবুক আর ফি সব! 
না বাধ, হাল ছোব না। ছ-একবার দত্ত ধোরব। 
যু হাফ ছেড়ে বাচে। ভাগ, মধু শব কথা বলে 
ফেলে নি! 
কিরে হ্ধ, নিয়ে যাবি নাকি? 
থছ নোঙর তুগতে তুলতে বলে, বখন বলছে হক, 
তখন দঞ্গে চলুক। 
-দেবিস কিন্তু““'বলে বাবু হাঁলটির দিকে চেয়ে ইপায 
করলেন। 
মধু আনন্দে কাঁপতে কাপতে গিয়ে নৌফোতে বলল। 
অনেকদিন পয়! 
নৌকো কিনার! ছেড়ে. চলে গেছে নদীর মাবখানে। 
তর পয পশ্চিম সুখে হয়ে চগল। 
বুড়ী এদিকে জগস্ত কন্ধে নিয়ে এসে দেখে মধু মেই। 
ঘ/টে এষে দেখল কর্তাবাব দড়িয়ে। 
-কি গে! ঝুড়ি, বুড়োর জন্কে না কি? 
লোকে দেখত এই বুড়ো-বুড়ীর ভেতর ৰডড তাঁব। তাই 
তারাঠাষ্ট। করে। তাই কর্ত[বাবুও মাঝে মাঝে ঠা্টা করে 
ফেণেন। ক 
_কোথার় গেল গা? ূ 
সতী তো নৌকো করে রাজঘাটে গেল? তোমায় খলে. 
যাক নি বুঝ? 
বুড়ীর বুফট! ধরাদ ধরাল কোঁরতে লাগল। সে 
পাচহাতি ভিজে কাপড়টা টেনেটুনে মাথায় দিয়ে বুড়ী কিজ্ 
করে, হা! গা, কৰে ফিরবে? 
কেন থাকতে পারবে না বুধি? খুব তে টান 
গ্নেখছি! 2 
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রলিক লোকের কাছে বুড়ী এ রকম অনেক কিছু শোনে। 
তাই তার খাড়ে সয়ে গেছে। সে ফ্ষেগলা মুখে ছেলে 
ঠেলে তাই উত্তয় দেন, তা আর কার নাহয় গা? 

তা ঠিক । তবে ধুর ফিরতে চারদিন লাগবে। 

তার পর? তাঁর পর বর্তাবাবু ধানঙ্গেহের আলের উপর 
দির চলে গেলেন নিঞজের ঘরের দিকে । আর বুড়ী কর্চেটা 
মিয়ে দাড়িয়ে রইল ঘাটে । নদীর পশ্চি দিকে খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে রইল, কারণ সেইদিকেই গেছে মধু নৌকো! করে। 
কদ্ধের আগুন নিতে 'এল। খাবার আর লোক নেই! 
ভার পর সেই নদীর খাট ছেড়ে বুড়ীকে চলে ধেতে হয় । 

তখন রাত অনেক। খঁয়ের সবাই হয়তো ঘুমিয়ে 
পড়েছে। চারদিকে থম্থমে ভাব | গুমট গরম । যেন এক্ষুনি 
বৃষ্টি আসবে। কুঁড়ের দাওয়াহ গামছ। পেতে শুষে আছে বুড়ী। 
দোর গোড়া একট! পিদিম জপছে রাতে অনেকবার উঠতে 
হঃ, তাই। তবে পিদিমের আলোট! খুব কমিরে দেওয়! 
হয়েছে। ভাতের হাড়ি এবেল! আর চড়ে নি। একজনের 
ভন্তে আবার কেন অত ঝঞ্কাট | কলমীশাকগুলে! জাওয়ায় 
পড়ে রয়েছে বাধ] হয় নি। রাধতে হয় তো মন যার নি, 
বাঁ অন্ত কিছু। বুড়ীর আজ রাত কাটবে মুড়ি খেরে। 
দিঝের জন্তে তে! আর উনননে আগুন দেওয়া বা না! 

বুড়ী চোখ বুজে পড়ে আছে। ঘুম তারণচোখে নেই । শুধু 
পড়ে থাক!) শুধু চোখ বুজে পড়ে ধাক1 | এমনি করে 
অনেকক্ষণ সে কাটিয়ে দেয়। হঠাৎ বছর গল! শোন! গেল। 

সখুড়ি! ও খুড়ি! 

কে? ধা? 

এষা গো । 

ফি হলো! রে? বুড়ী তয়ে বলে উঠল। 

সর্বনাশ হয়েছে খুঁড়ি, মর্ধনাশ হয়েছে। বলতে বলাতে 
বু গাওর়ায় কাছে এসে হাজির । 

শক হয়েছে, বল না খোদ! করে। 

নৌকো মাবদরিয়ায় ভূবে গেছে । কি ভীষণ তুফান! 

সএট। বলিস কিযে? 


_জ্ছাখি নদীতে! সাঁতরে পার ছয়ে এলুষ | খুড়ি, কেন 
থে খুড়ো সঙ্গে গেল! - 


( ১ম খগ-১ই সংখ্যা 


বহু, তা ছোলে' বুড়ীর গলার জাওয়াজ কেঁপে 
উঠল। 

না, খুড়ি। যাবে কোথা! | ও ঠিক এসে পৌঁছবে 
বাভিরে। বাধুদের কাছে মুখ দেখাধ কি করে, খুড়ি? 

এতবড় ঝঞ্াট | তথু ঝুড়ী দমে গেল না। দে এরকম 
অনেক দেখেছে । সে মাঝির বউ, এবসকম য়াভুবিত দুর্ঘটন! 
শুনে গুনে তার চুল পেকে গেছে।: তাই সে আজ একটুও 
বিচলিত হোল না 

কি আর কফোদবি বাছা! যা! 
ভার গর যায় কবে। 

হু হল মুতে মুছতে চলে গেগ। 

পিদিমের সল্তেট! বাড়িয়ে দিয়ে বুড়ী দরজা] তেজিয়ে দিল। 
তার পর ঘর ছেড়ে চলল নদীর দিকে তর়ের বাইরে কালে! 
লেক্জ গুটিয়ে শুইস্ধেছিল। সেবুড়ীয় বড় অগ্জরাগী। ভাই 
ঝুড়ীকে একল। বেতে দেখে কালো গা ঝাড়! দিয়ে উঠে 
হাড়াল। তায় পর একটা হাই তুলে বুড়ীর পেছনে পেছনে... 

মাথার উপর সমস্ত আকাশট। মেঘে হকা। চাদ বা 
ছ” একটা আারার দান গন্ধ পর্যন্ত নেই | চারিদিকে তন্ধকার, 
'আর একট। অস্কাভাবিক শান্তভাব, যেন এক্ষুণি এংট। প্রকাণ্ড 
ঝড় উঠবে। বুড়ী পিদিমট! নিয়ে এগিগ্কে চলেছে নদীর ধার 
দিদ্বে। কোগা ও গর্ভ। কোথাও কাদামাটি আবার কোঁণ।ও বা 
ম!টির শক্ত চিবি, কোনখানে বাশের টুকরো আবার কোনখানে 
কিপেক় ছাড়_এমনি ভাবের কত কি জিনিষ বুড়ীর শীর্ণ 
পায়ের তলার লাগছে । এই সমগ্ধ এড়িয়ে চলেছে এক 
জয়াপ্রন্ত বুড়ী, হাতে ভার পিদিদ জায় গেছদে কয়চর 
কালো। নদীর বুকে একটা কম্পন পর্ধ্ত নেই। হাওয়া 
চলাচল বন্ধ হণে গেছে। নদীর -ভীডর বড় বড় গাছগুলো 
অন্ধকারে দিড়িয়ে রয়েছে ভূতের মত্ত । 

হঠাৎ বুড়ীয় গেল দিক থেকে কালো! ছেউ ঘেউ কনে 
ডেঁচিবে উঠল? তারপর সে ছুটে গেল “একট! গাছের দিকে" 

গাছের পেছন দিক থেকে শেন গেল) চুপ চুগ কর 
কালো। কে? বুড়ী এয়েছিদ?" . ৯ 

বুড়ী দেখল; বুড়োর সমস্ত দেহ লে ভ্রির1!) ধুড়ো 
বলে, পালিয়ে চল ঝুড়ি, রাত এখনও অনেক: অছে। 

এই গী। ছেড়ে পালাবে! ? 


এখন ধরে ফিকে 


/ ছব1--১৩৪৮ ] 


এছ, বুড়ি । ভোর হবার আগেই পালাতে হবে, নইলে 
কগালে অনেক... 

কোনদিকে বিছুর শ্ নেই | খালি এই ছুটে! বুড়ো- 
বৃড়ীয় কথ। বলার কিস্‌ ফিস্‌ আওয়াজ । 

দুয়ে নদীর তীরে একটা আলো জগছে। হয় তো আলেয়া, 
নয় তে| শ্রশানের আগুন! নদীর জগ হবে গেছে স্থির, ফাঁর 
যেন ইদ্িতে। দু থেকে, বহুদু থেকে একটা গানের থর 
হেসে আমছে। মাবি-মাল্লাদের গান নিশ্চয় । কিন্ত তাঁরা 


কোথায় যে গাইছে, ত| ঠিক কর শকত। শুধু সেই হু. 


খুব অন্পষ্ট হয়ে ভেসে আলছে নদীর বুকের উপর দিয়ে। 
আর এই নিশ্চল নদীর তীরে দাড়িয়ে ছুই নর-নারী। মাঝি 
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আর ভার বউ! বুড়ো আর বুড়ী গাঁশীপাশি! আর 
কালে চোখ বুজে ছড়িয়ে রহেছে। এই গ্রতীর কালো। সাত! 
আর এই কাঁলো রাতেরই পথিক দুজন-_হাঁিখয়াধরি কয়ে 
পথ চলা যাদের অভাস | হয় তে! চরম কালো! রাত এদের 
কাছ থেকে বেশী দুরে নয় ঃ কিন্তু ছুনিয়ার বুকের এই 
বাস্তব কাণে! রাতের মাঝেই বতঙগণ আছে, ততজগও বুঝে 
তয়, পালিয়ে রীচবার আকুল প্রাণপণ চেষ্ট!। মধু ভয়ে 
কাপছিল। হদ্দ কর্তাবাবু পা হয়ে গিয়ে তাকে ধরতে 
আসে | একট! ঘরছাড়া গস্ক ঘুরে বেড়াঙ্ছিল। গাছের 
ফাক দিয়ে তার সাদ) দেহটা দেখা! গেল । মধু দেখেই জাৎফে 
উঠে, “আলে! নিভিষে দে!” দধুর হাতে গড়ে প্রদীপের 
হা! 


গৃহ 
গরীবের হারানিধি সংসারে লক্ষী, 
দিবানিশি অকাতরে সহে সব ঝন্ধ; 
লেখাপড়া মোটামুটি খুটনাট নেই কিছু, 
চাছিলে মুখের পানে চোখ ছুটি করে নিঠু। 
হুযুথে আসে ন! বড় পিছু হতে টানে সে, 
নিজেরে গোপন মাঝে ঢেকে ঢেকে আনে ঘে ; 
ডাগুরে কমলা গো, কাণুরী কীবনের 
মাটির ধুলায় ধেন গুকতাঁরা গগনের। 
আঅনাটন বায়োমাস পরিধান ছিল, 
রথের সাথী নয় হুঃখেতে ভিন) 


র --জ্ীদীনেশ গজোপাধ্যায় 
হাসির ভাড়ালে বহে জীবনের ক্লান্তি, 
ঠৈস্কের নির্ভর অভাবের শাস্তি । 
সমতায় মমতার সতত গো। তুষ্টা, 
বেদন| ও প্রণয়ের দ্গেহরসে পুষ্ট! ; 
রিক্তা লে সুখী সদা হত্তের পব্ধে, 
ফুল সে শতাল সংসার-পন্কে। 
কিনা সে ফু নয় কল্যাণী নিয়তই, 
মরমেয় বাঁছু। যে মালা করে গেঁথে লই ঃ 
প্রাণ করে রাখি দেছে ধ্যান করি চিত্তে, 
জীবনে মরণে রই এ হৃদিতীথে । 


দুরে ফেলি বিত্ত গে নিত্যই ভাবে চাই 
ই নিবি বুফে লয়ে ভিক্ষায়ও-গুখ পাই। 


বুভাপে 
্রমণবতান্ত) 

" ছনদের দেশ হাজেরী_মহাযুদ্ধের পর খত দেশ 
হয়েছে। এখানে প্রাচের আস্তরিফত| ও জড়তা ছুই 
এখতে পেরেছিলাম । খুযু ভাল লেগেছিল স্থানটি, তাই 
নির্ধারিত লময়েয চেয়ে একদিন বেঈী ছিলাঁম। 

, ইট, ফাঠ, গাঁপর তাই নিয়ে বাড়ী হয়, কিন্তু মানুষের 
নহমর্ষরিতা যখন তাকে মধুর করে না-_তধন সেট! হয় গায়াপ- 
কায়াগার, মাহুষের গ্রীতিই তাঁকে প্রাধাগ গড়ে তোলে। 

বুডাপেস্তে একটি মাযুষের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল, যিনি 
তর হাসি, রজ ও উদারত! দিধে হৃদয়ে অনঙ্বর ছাপ 
রেখেছেন। তীর নাম অধাপক গার্সেনিউস, এখানকার 
বিশবগেখক 'সংঘের সম্পাদক । 

গার্থ্েনিউলের ছাত্তার প্রশস্ত মুখ ও শ্বতাব-নুন্দর 
আলাপ অল্লেই আপন করে নেয়) 

বাড়ীর একটি চিঠিতে যা লিখেছিলাম এখানে তুলছি, 
গজ এই বিদেশে ব!য়ে -বারে মনে পড়ছে তোগার আদর 
ও বন্ধে কথা, এই হিভিন্নতার মাঝে ইাপিয়ে উঠছি_-তবু 
এই আসার প্রয়োজন ছিল--কত মাহ্যের সাথে আলাপ 
হাল। কত বোকের বঙ্গে বন্ধু হ'ল এর ফল, ফলবে হয় ত 
কোনও ফালে। 

বুড়া ছাল পাহাড়ের উপর পুরাতন সংর-তার তপ 
দিযে বরে চলেছে ভানিযুব নদী-তায় নীল জায় দিযে, 
আর এপারে গে--ছটে। সন্ধি ক'রে নাম হয়েছে বুডাপেষ্। 

এরা একে বলে ডাদিযূব হুন্দরী, কিন্তু এর লৌন্দর্দোর 
বাখে দেখা হয নি আমার, এদেশেও.লৌকজন তত গরিষ্কার 
পয়িজ্জজ নয়, এদেশের মাহ্য অনন্ত ভাল-তাদের বুকে 
আছে সছল হর, তাদের মুখে আছে এর হাপি। 

আজ সকালে উঠে গেলাম এখানকার দধ্াঁপিক গার্সে- 
নিউসের বাড়ীতে__ন্বামী ও স্বীতে ওর! শান্তিনিকেতনে 
ভিলেন, ওদের ছেলে-মেয়ে নেই--পার়ের একট মুর্ধিকে 
ওর! বলে ওদের ছেলে। মজার কথা, ছেলে মেয়ে দেয় অনেক 


স্ভ্রীমতিলাজ দাশ 


ছংখ কষ্ট, তবু যার ছেহো নেই সেই আটকুড়োর ছংখ খুব 
কম দাহুধেই বোকে। 

অবষ্ত ওর তাইঝি আছে অনেফগুলি--তাঁর! থাকে দেশে, 
তাই সরে আগে সছয়ের গান বাজনা নৃত্য ও আমোন 
শুনতে, এদের দেশে চুমো। খাওয়াটা খুব চলে, ওয় তাইবির 
সঙ্গে ফিরবাঁর পথে দেখা! হ'ল, অমনই প্লোফেনয় তায় মুখে 
চুগে! খেলেন। 

প্রতিদিন যন্দি আলত ক1রও ন| কারও চিঠি, | হ/গে 
মদ হ'ত না, তাহ'লে তাল লাগত, প্রতিদিন ঘটুক কিছু 
অভিনব ঘটনা, এইটাই গণি, কিন্তু জীবনটা! ত নভেগ নর, 
তাই পথে ঘাটে প্রেমিক! ছোটে না। 

বাইয়ে হখন চলি, তুষারের টুকরগুলি তুলোর মত গাছে 
এলে পড়ে । ওদেয়ই মত বীরে, ওদেরই মত মধুর ্পশে, 
আনুক তোমার ভাবনা সাতি সাগর পাড়ি দিয়ে-” 

ঝুডায় উঠি আটলাটিক হোটেলে_ এট তৃতীয় শ্রেণীর 
ছোটেল) এখানে ঘরভাড়। ল/গে রোজ ছটাকা। খাই 
গাই বাইরে। এফটী চিঠিতে লিখি, প্ৰড় বড় লোকের 
সঙ্গে মিশতে গেলে চাল দিতে ন৷ গায়লে অন্থবিধ! হয 
এখানকার ৮. ঘ. মি ক্লাবের সছাপতির »ছে কথাবার্ত। 
হ'ল-তিনি বলেন একটু অগযোগের সুরে--আটপা্টিক 
খার্ডর/স হোটেল_-মব দেশেই মান্য মানবের বাইরে 
দেখে, তায ভিতয় সহসা দেখতে পায় না। ভাই বিদেশে 
চাল দ্েওঘার রফার হয়, কিন্ত ও বিশ্বে এ বনে আঃ 
শেখা হবে না” র্‌ 

হোটেলে নেমেই ধাপ রন গাঁ্শেমিউস 
গুয়েধিকে ফোন করা গেল। আধ্যাপক উত্তর দিলেন, 
আমার ছোটেলের অবস্থানূটি সস! বুধন্ে পারলেন না, 
কারণ এটা বড় নহ। লেটা জেনে নিয়ে বলেন আগেক্ষ! 
করতে, বিকালে আমাকে সহর দেখাতে নেবেন; 

আলাপে খুব মুগ্ঠ করেন। বলেন, *কেন বিদেশ ভ্রমণে 
বেকিয়েছেন?” 


আঘাড-- ৯৩৪৮ ] 


উত্বর দিলান। “থে পৃথিবীতে জন্সেছি_তার বিচিত্র 
রূপ দেখতে বার হয়েছি, মুত্তিক! জননীর বিরাট মন্দিরে 
তীর্থবাত্রী আমি--* হাগলেন মিষ্ট হাসি, বললেন, "একজন 
নিরপেক্ষ দর্শকের ভ্রমণের বই এদেশের লোক খুব পছন্দ 
করবে ।” 

অধাপকের অনুরোধ বক্ষ! হয় নি, যে আলদন্দের প্রাচু্ধ 
তখন ছিল, দেশের আবসাদ ও আড়ষ্টতায় হাওয়ার একটম 
নিঃশেষ হয়েছে । অঅধাঁপক এখানকার [76970811071 
014১এ নিয়ে গেলেন, নান! লোকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। এখানকার বড় একজন সেনাপতির মেয়ের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, মেয়েটি খুব লক্ব। কিন্ধ খুব হুন্দরী। ইডা 
মরলানে বলে একটা বুড়ীর সঙ্গে আলাপ হ'ল । 

বুড়ী খুব মঞ্জলিসী লোক; গল্প করতে মজবুঙড। আমায় 
প্রশ্ন করল, "যুরেপে কেমন আমোদ হ'ল?” 

অর্থ যাহা তাহা বুঝলাম কিন্ত এড়িয়ে বললাম, প্ঝুরোপে 
এসেছিলাম ভীবল-চপাঁর বাণী নিতে, তা পেছেছি মনে 
হয়না” বুড়ী হাসহেন, বললেন, ণ্বাণী নয়, মেয়েদের 
সঙ্গে প্রেম কেমন হ'ল ?* উত্তর দিলাম, পআঁমি বিবাহিত, 
বাড়ীতে যে ছেলে মেপে আছে-_প্রেম করা আমাদের 
পোধায় ন/--+৮ 

“বল কি?” 

“এটাই ভারতীয় সতীত্বের আদর্শ, সীতাকে বনে 
পাঠিছে রাম কৃম্ুগাধন করেন, ষক্ছে সোনার সীতা তৈরি 
করেন--”” 

“এগুলি গলে মানায়, কাজে থাটে না” 

আমি বললাম, “আমাদের দেশে খাটছে--আখার 
স্ত্রী আমি এসেছি বলে ভোগনিবৃদ্ত থাকবেন, আমাকেও 
তাই থাকতে হবে ।” 

বুড়া বললেন, “আমাদের দেশে এ-সব থাকে না” 

তার পয় তিনি একটী মছিলাঁকে দেখিয়ে বললেন, “ওর 
শামী রোমে কা করে-কিন্ধ তরুণী এখানে বেশ স্ফৃত্তি 
লুটে নিচ্ছে ।* 

আমি বললাম, 'এট। আমাদের সভ্যতায় মানবে না--* 

বুড়ী খুশি হবেন, বললেন, “কাল এষ্টোরিয! হোটেলে 
আমার সঙ্গে ধক ভোজন করবেন ।» 

চা 


বুজপেন্ত ৪৯ 


আমি সানন্দ সম্মতি জানালাম । . 

শুহেলি সেনাপতির মেয়েকে বললেন, “কাল এঁকে 
সহর দেখিয়ে আনতে পারবে 1৮ 

তরুণী বগল, “ন| কাল আমার খুব কান আছে ।” 

অধ্যাপক অপ্রন্থত হলেস। তরুণী বোঁধ হর এই 
কুষণকায়কে সঙ্গী করতে নারাজ ছিল।. 

এখানেই খাওয়! গেল, গয়েলিই খাওয়ালেন। খেতে 
থেতে রাঞ্জা এডওয়ার্ডের কথা উঠল-স্অধ্যাপক বললেন, 
“আমায় খুব ভাল লাগে এই মহৎ মন্ুয্যতব--গ 

বুটেনের বাইরে সর্বতই রাজা এডওয়ার্ডের সমর্থক 
দেখেছি। 

খুয়েণি খোল-যেজাজী লোঁক, হাসি-ঠাট্টাম তিনি 
একেবারে নসগুন করে তোলেন--তার মত হায়বান্‌ 
দিগ-খোলা! মানুষ সংসারে খুবই ছু । 

১ই ডিসেম্বর বৃহষ্পতিবার। কালে উঠে ফডরের 
বাড়ীতে গেলাম । ফর ইছদী যুবা, ভিনিসে ওর সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল_-বুডাপেষ্টে ওর বাড়ীতে দেখা করবার অন্ত 
"আমন্ত্রণ আনিয়েছিল। ফডর বাড়ী ছিল না, ওয় মায়ের 
সঙ্গেই আলাপ হ'ল। ম! খুব চম্ৎকার, বুড়ী ইংয়েছী 
জানে ন! বিস্ব আমার বক্তব্য বুঝবার জন্য বথাপাধ্য চেষ্টা 
করল-_তার পর সন্ধ্যার ফড়র আগবে ব'লে যেতে বলল। 

এখান থেকে এদের আদ[লত গৃহ 099-তে খেলাম, 
চমৎকার বাড়ী। লেনিং বলে বড় একজন বারিষারের সঙ্গে 
আলাপ হল, তিনি নব দেখিয়ে দিলেন এবং তার পরের 
দিন বারটার তার আফিসে যেতে বললেন। 

এখান থেকে বেরিকে এদের পালমেন্টে গেলাম। 
সুন্দর গৃহ, রঙ্গীরাও খুব ভদ্র। এখানে অনেকক্ষণ কাটিয়ে 
লিবার্টি স্কোয়ারের মধা দিয়ে সেন্টপলস্‌ কাাখিগ্রালে গেলাম। 
তার পর সেন্ট্রাল পোষ্টাফিসে গি্ে চিঠি দিলাম । 

সেখান থেকে এদের বিশ্বিষ্তালয়ের ধার দিয়ে গ্কাশানাল 
মিউজিয়মে গেপাম। অনেক মিউজিয়াম দেখেছি, এখন 
আর নূতনত্ব চোখে লাগল না। রি 

এখান থেকে এষ্টোরিয়া ছোটেলে গেলাম । ইড়া মঞ্কলানে 
বা ভার ছেলে শখনও আসেন নি-কদাদি ডর্িংদে বসে, 
খবরের কাগছ পড়তে লাগলাম । 


৫ ব্জজী--১ম বধ 


আমি নিরাষিবাশী জেনে বুড়ী আমার আহারের নুবাবন্থা! 
কয়লেন): ভাং ছ্রলানে ভারতবর্ষে গিয়েছেন__বস্কাউট 
আন্দোলন সম্পর্কে । ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আলাপ হ'ল। 

ভাজার বললেন, “আপনি বিচারক, কিন্তু আমার মনে 
হর, ভারতীয় ঝজের নিজের পারিবারিক আবেষ্টনকে ভুলতে 
পারে না, তাই ভার। বড় বিচারক হতে পারে না।” 

এ মন্তব্য সত] নয়, অপ্রি্ধ। একজন সগ্ঘ-পরিচিত 
বিদেশীকে একসপ বল শোতনও নয়। কিন্তু হাঙ্গেরীতে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মিলেছে, তাই আমাদের দে।যগুলি পরিপূর্ণ- 
তায় এদের মাঝে দেখা যায়। আমি জিজ্ঞাস] করিলাম, 
প্ডারতীয়দের কেমন লেগেছে আপনার 1” 

উত্তর: দিলেন, “আমি যাদের দেখেছি তাদের অনেকের 
নধো শ্রকটী অস্থায় অহ্মিক1 দেখেছি । ধোগাতা। নেই অথচ 
তার্স। নিজেদের ইংরেজের লমকক্ষ মনে করে|” 

বধু তাত দেখেছেন ইংরেজদের অতিথি ছয়ে-_ 
ইংরেজদের. চোখ দিয়ে, তাষ্ট এই সতবাদ বেমানান সনে হ'ল 
না। অবনত ডাঃ মরলানেয় কথার মধ সতাও আছে। 

এ ফোগ্যতা বিজয় পথেক্স মৌপান। দে মোপান অতিক্রম 
না ফার়েই আমর! রাতারাতি সিদ্ধিকে চাই, গাই জীবনের 
নানা ক্ষেত্রে আমাদের প্রচেষ্টার মধো যে-ফাকি আছে, 
তুদ্ধিমান বিবেগী ভাহ) দজে বুঝিযা নেয়। 

ভারতের নি! শুনিয়া মন একটু উষ্ণ হ'গ। চোখা- 
চোখা কথা! গুনাবার জন্য বলাম, “যুয়োপ বে পথে চলেছে 
সেকি অকল]াণের নয়?” ডাঃ মরঞানে অন্ধ স্তাঁবক নন। 
জবাব দিলেন, প্রুয়োপে আজ ধর্ম গেছে ধসাতবে | ছ্রেটই 
'আজ সর্বেসর্বা- গাষ্্রের বিজয়রথ সাহৃধের মমুষ্যুকে দর্ব- 
ধকমে পিষ্ট করছে, মানুষকে যন্ত্র ক'রে তুলেছে 1” বললাম, 
শ্উপায় কি? 

প্রুরোপীয় স্াতা মরতে চলেছে, বাচতে হ'লে চাই 
নূতন আলো, নুতন দৃষ্টি-ভঙী ।” 

কিন্ত কোথায় দে আলো | াঁই সে-দ্রিনের যেমন সঙস্তা 
ছিল আজও তেমনই রয়েছে। 

সেখান থেকে বুড়ীর নিকট বিদায় নিয়ে বাঁপায় ফেরা 
গেল। বুড়ীর আলাপ-আঁচয়ণে এমন একটা সহঞ্জ দরদ 
আছে যে ভোলা যায় না) বুড়ী আমার স্োনের ঠিকপায় 


[ ১ন খণ্ড-১ম সংখ্যা 


পত্র দিয়েছিলেদ, সে পত্র বন্থ পরে এখানে এসে পাট, কিন্ধু 
আল বশতঃ সে প্রীতির ধারা বজার রাখি নি। 

ভবু ক্ষণিকের চেনা এই বিদেশিনীর কথা যখনই মনে 
করি, তখনই বুঝি জগৎ জুড়ে মানুষ তেদ ও বিরোধের কথ! 
যতই বলুক, পেটা! সত্য নয়। সতত) মাছুধের সহজ তালবাসা, 
সতঃ মাছষের দেশোত্তর নৈকট্া। রাষ্্ী এবং সমাজ মাগুষকে 
মিথ্যা! দিয়ে ভুলিয়ে রাখে | অপরিচিতকে ভাই বর্ধার বলে 
দুরে রাধি। কিন্তু হতই পয়িচয় হয় ততই বুঝি এটা একান্ত 
বুক্ছরুকি। 

ফডরের অপেক্ষার বাদ বসে চিঠি লিখলাম । ফড়র 
এল মদ্ধ)| সাতটার । তার স্জে রাজগথে ঘৃণিচক্র দিয়ে আমা 
গেল। আলাপ চগল ভাজ! ইংরেজীতে । 

শনিবার সন্ধায় দেখ! করবে ব'লে সে বিদায় নিল। আমি 
তাড়াতাড়ি সান্ধ্য আহার সেরে নিলাম। এদের কাফেছে 
তাত পাওয়! যায়, রাধে আমাদেরই মত। ঘি ও ভাত, জালু ও 
আমলেট দিয়ে দেশের মতই খেয়ে নিলাম! দিতে হ'ল প্রায় 
পাচ সক) এ-দেখের তুলনায় বেশী নয়। 

ইংরেজী আগোচনার একট! গোষ্ঠী আছে, তার নাম 
[000 00019, অধা!পক গার্শেনিউন সেখানে তর 
আরবের অন্ভিজ্ঞত| সম্বন্ধে বলবেন। সেখানে গেলাম । 

দেখি অধ্যাপক আসেল নি। সমর সন্বদ্ধে এদের ধরণে 
প্রাচাভাব। 

ধার বাড়ীতে বৈঠক হ'ল তার নাম অধাপক ম্যাটশিল। 
তার দেয়ে ও জামাই আমাকে বথেষ্ট সমাদর ' করলেন। 
এখানে একটা মেয়ের সঙ্গে আলাপ হ'ল। সে হিন্দি পড়ছে। 
ভারতীয়দের প্রতি তার সহ অনুরাগ, ভারতবর্ষের প্রতি 
তার অসীম ত্রস্তা। ভারতীয় বেশে তোলা তার ছ'খানা 
ছবি ছিল। একটা ছবিতে সে শার়্ী পরে দিলরুপ বাধাচ্ছে, 
চমৎকার ছবি। তার চোখে-মুখে একটা “মিষিক মায়া, 
হর ত একট! মোহের ভাঁবও আছে,। , এই সব মেয়েদের 
সঙ্গে ভাব জমানো সত, কিন্ত এই আর্টে আমার একটুও 
দখল নেই! 

অধ্যাপক গার্খেনিউস যে বতুতা দিলেন সেট। সাডম্বর 
বাফ্যাড়ম্বর লছে। সেটা সহজ কথোপকথন, কিন্তু তার মধো 
এমন চমৎকার ফী. বর্মন দিলেন যে, সবাই মন্্মুগধ ছরে 


অধাট ১৩৫৮ ] 


শুনতে, লাগল। অধাঁপক মক্কার মুসলমান বেশে দিন 
ফাটান্ডেন। কাবার সনদে এক ফকিরের সঙ্গে ভাঁষ করে 
সব খবর জানেন । মক্কা সমবগ্ধে ভিনি দুখানি বই লিখেছেন। 

অধাপক গাশ্মেনিউস বোধ হয় খুব ব্যস্ত ছিলেন। আশা 
করেছিলাম যে, যাওয়ার পথে আমাকে সঙ্গে করে নেবেন। 
কিন্ধু না বলেই বিদায় নিলেন। 

10151098982] 018 হলে মেনাপতির যে দীর্ঘদেহ 
তরুণীর মে পারচয় হয়েছিল, তাঁকে এখানে দেখলাম । 
একটা নাটক অভিনয়ের রিহাপেণ চলছিল, তাতেই সে 
মংল্লা দিতেছিল। তাকে নমস্কার করিঃ বিস্ত সে ফেল 
কখনও আদায় দেখে নি এই তাঁর দেখাল। 

বোধ হয় তাঁর ভাবি বর সঙ্গে ছিল, তাই কালে! আদমীকে 
সে আমধই দিল না। এখান থেকে ফিরতে একটু 
অন্ৃবিধাই &"ল-_মন্ধকার নিশথ বারে, পথ পরিচয় করায় 
এমন পাঁগক মেলে না। একজন তরুণ একটা তরুণীকে 
নিয়ে ট।তে উঠছিলেন, আমার বিপদ বুঝে তিনি সঙ্গে 
করে নিলেন। 

আমায় হোটেলের নিকট নামিয়ে দিলেন। গাড়! 
দিতে গেলাম নিলেন না। এমন অযাচিত মছিমার নিদর্শনও 
দেখেছি। 

শুক্তবার ১১ই ডিসেখ্বর। তোরে কুয়াশায় দিগন্ত তরা। 
ফাঁফেতে প্রাতর/শ শেষ করলাম। অধিকারী এসে আলাপ 
জুড়ে দিল। প্রাপ্য কফির বগলে পুনবায কফি দিল 
বিসামূলে। | কোথায় যায প্রশ্ন করল,» কেমন করে হাও 
ভার হদিশ ধলে দিল। 

খাসে করে ডামিয়ুব পাঁর হয়ে বুডার 
গেলাম । 

পেষ্ট সমতল ভূমিখণ্ডে-বুড়! পাঞাড়ী । বাঁ পেকে নেমে 
পাহাড়ের গা খেয়ে যে বৈছবাতিক ট্রাম খাড়াই উপরে উঠেছে 
মেটাতে চড়ে রাজপ্রাসাদে গেলাম । অস্টরোহাঙ্কেরী যখন ছিল 
তখম্‌ সা বৎসরের প্রায় অর্ক সময় এইখানে ধাকতেন। 
কক্ষে কঙ্গে এখনও নেই পূর্বতন বিলাম-ধৈভবের নির্শন 
মেলে। বিলগ্িত চি মংগ্রহ রাজকীয় রুটির পরিচয় দেয়। 
সুয়োগের প্রতোক বাজগ্রানাদেই হুযূহ্ত ছবি পাওয়া যায়। 
রাজ অনুগ্রহে চিত্শির গ্রতি্ঠা পেখেছে। 


রাজপ্রাসাদে 


বুডাপেস্ত &2 


ইচ্ছার বৃহত্তম হৃতাশালার মাঝে "দাড়িয়ে মানুষের দর্প ও 
দণ্ডের পরিণতির কথা দলে পড়ল? 

এখান থেকে করোনেশন পার্কে খেলাম--বিশেধ কিছুই 
নাই । সেটা দেখে ঢ780:00ম05 855100 হছে এদের . 
রাজকীয় দতধরখ!নায় ঢুকলাম। * , 

একটি মেয়ে তু করে ঘুরে ঘুরে তাঁদের ঝাষটপরঙ্তির 
নানা এতিষাঁদিক দলিল দণ্ডাবেঞজ দেখাল। অলিভার ক্রম 
ওয়েল হাঙ্গেরীতে প্রোটেষ্টান্ট ধদ্ছের প্রচার হওয়াতে আনন 


- প্রকাঁশ করে থে চিঠি লেখেন, মেক্কেটি সেটা দেখাল । এই 


প্রিদিষটী আমার নিকট বেশ কৌতুহলগ্রদ মনে হ'ল। 

এখান থেকে হেঁটে হেটে ন্দীতীরে গিয়ে সেতুপার হ/য়ে 
পেষ্টে এলাম। পূর্ববদিনের পরিচিত ব্যারিষ্ারের আফিসে 
গেলাম, কাজে বাস্ত থাকায় দেখ! ছ'লনলা। এক কাফেতে 
রুটী, (গন, মটর দেওয়া আ।মলেট ও কেক খেলাস। খরচ 
খুব কম জাঁগল। বেশ পেট ও দ্যা) 

সেখান থেকে এক দোকান থেকে ছুটা পুতুল ও অগ্র কিছু 
ঝিলিষ নিলাম। তার পর ডানিযুধ নদীর উপর অবস্থিত 
সেন্ট মার্গারেট দ্বীপে গেলাম। তার জন্য প্রবেশ মুগ্য 
লাগল ত্রিশ কিলার । এখানকার একটা স্পান্তে খনিজ জলে 
স্থান করলাষ, ভার জন্তে খরচ হ/ল ছুই পেলে! চল্লিশ ফিলার। 
স্থান করে পরম পরিতৃপ্তিতে অন্তর ভরে উঠল। 

সমস্ত দ্বীপ বরফে ছাঁওয়!। তরখীধির নির্জন পথে 
পদত্রজে এক! এক ফেরা গেগ। এই নির্জান গথে নিঃদ্ধ 
মাধুরী খুব ভাঁল লাগল। 

এখান থেকে ফিরে টিভলি নামক একটি সিনেমাতে ছবি 
দেখলাম। বারে বাঁরে ফি কাটতে লাগল, মনে হ'গ 
যেন বাংল গেশের সহরেই ছবি দেখছি । খাওয়ার বেশী। লমঘব 
নেই দেখে কল কিনে রাত্রির ক্কুধ! নিবারণ করতে হ'ল। তার 
পর অপেরা গেলাম । গল্পটা প্রাচা, গানগুলি বেশ মধুর। 
দৃশ্তপটে নদীর ও তরুবীধির চমৎকার অগুককৃতি ধরেছে। 

আরও হওয়ার কিছু বিল ছিল, তাই তস্বীপতির 
নিকট উড়ো ডাঁকে চিঠি দিলাম £... এই চিঠি লিখছি 
এখানকার রাজকীয় অপের! হলে বদে | অপেয়! ঘুরোপের 
খুব আদরের জিনিহি। আসাদের খাত্রার .সপ্রে এর মৃগঃ 
দাড়ীর যোগ আাছে। অপেরা চলছে গানের পলা, 


৫২ বজহী- ১য বধ 


রাখা, রাণী, .চাকর-বাঁকর, যোদ্ধা, পুরোহিও সবাই গাইছে 
গান, তবে মাঝে আছে কাতান বাঁদন--চনৎঝার জিনিষ! 
বাংল! সাছিত্যে অপেরা নাই, ভাবছি ফিরে একট! অপেরা 
লিখবার চেষ্টা! করব। 

সুরোপ অ্রদশ একদিক দিয়ে শেষ। «খন ফিরব 
পরিচিত দেশের মাঝ দিয়ে, ছনদের দেশ হাজেনীতে প্রাচ্য 
তাৰ আছে ভারতবর্ষের গ্রতি এছের নানা মানুষের বেশ 
দরদ দেখলাম । 

এই জরমণ-এ থেকে ধে ছিনিধটী ভানলাম, সেটি 
প্রাচুধোর মহিমা সংসারে যুদ্ধ কগ! আছে, বাদ-বিসংবাঁদ 
ছিল ও থাকবে, সংদার থেফে হিংসা ও দ্বেষকে কেউ কোনিও 
দিম হয় ত তাড়াতে পারবে না, কিন্তু তবু এই সমস্ত বিরোধ 
ও অন্তধারের মাঝ দিয়ে ফুটতে হবে, পরিপূর্ণ হ'রে ফুটে 
ওঠার গতি শাকাজ্থাই মানুষের সফলের চেয়ে বড় গৌরপের 
কখা। 

এখান থেকে 'অনুতন করছি আঁপমাদের সকলের গশীর 
গ্নেছ ও প্রীতি এবং দন সাগর-পাছাড় পেরিগনে দেশের মাটা 
ও "হাওয়ার জঙ্গ পাগল হয়ে উঠেছে, যতই বিচিত্র ও 
অপরীগের লাঁখে পরিচয়, ততই লেশের গতি শ্রদ্ধা গভীর 
হল”. 

বাত এগারোটায় হোটেলে ফিরলাম.। 

শনিবার ১২ই ডিসেত্বর। প্রোফেসর গ্গেমিউসের 
থবর না! পেয়ে তাকে টেলিফোন করলাম । সভাপতি রোঁডায় 
লঙ্গে দেখা করতে। তার বাড়ীতে যেতে বললেন। 
রোডা লেখক-সজ্ঘের সভাপতি | বুষেনিজ আর্িতস, বন্ধুর 
ডাঃ কালিদাস নাগ এবং মাদাম সোফিয়ার সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল, তাঁদের খুব প্রশংসা করগেন। 

য়োডা নান! ভাষ। থেকে হাজেরীয় ভাষায় কবিতা অনুবাদ 
করেছেন । ভিনি ভযানবেরির সঙ্গে জালাপ করতে বললেন । 
গ্যানবেরির বাবা প্রা বিস্চাপপ্ডিত ছিলেন। ছেলে উকিল 
এবং এখানকার ফৌজধারী আইনে বিশেষগ্ত | ভিনি সন্ধ্যা 
চায়ে মিমদ্রণ করবেন ৮. 

শ্করবার পথে ইছদীদের পিমাগগ, এবং কলা বন দেখে 
নিশাম। োটেলে কিরে আহায় শেবে লময় কাটানোর 
ষ্ঠ সিনেমীর আল্ঠ বার হলাম । ইছদীদের বিয।মদিন। ভাই 


[১ম খও--১ম সংখা 


ঃআঙ অভিনয় বন্ধ, নির।শ হয়ে কিরে এলাম । গার্টেনিউস 
এসে যোটর করে ভ্যানবেরির ওখানে নিয়ে উললেন। 
ভ্যানষের থাকেন বুড়ায়। অধ্যাপক ভূগ পথধরে এক 
ঘণ্টার উপর দেযী কলে দিলেন। ভযানবেরি ও তার স্ত্রীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল । পণণ্ডত মায় । ভ্যানবেরি 
গোপালপুরে 'অবস্থিত কাংড়াঙ্যালি টি কোম্পানীর খবর 
জানতে চাইলেন। 
- বললাম, "তারতব্ধ অতাস্ত বৃহৎ দেশ, একট! মাছধের 
পক্ষে সব চেনা পহ্ছ্গ নয়।” ভগানবেরি পুরা নাম রোস্তম 
ভানবেরি, মামার থাতায লিখলেন, 'ভারত-তত্বজ্ঞ পিতার 
পুত্র সন্/তার আধি জন্মস্ৃষিকে গ্রণতি জানায় 

এখান থেকে ফিরে ফডবের গৃহে গেলাম । খেতে দিল 
লঘু ভোজন ॥ আহারান্তে বাহির হওয়া গেগ। 

ব্রিটানিয়া হোটেলে অনেকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হ'ল। 
সেখানে ইচ্ছদীদের বাঁণিজ্জোর একটী আড্ড। আছে--সেই 
মগ্ছলিদের অধবেন খল, ভোজ থ1ওয়। হণ, বক্কৃত1 চুগল। 
গান হল, নাচ হ'ণ- একজন বুড়ী' লে।কদদীত গাইল, খুব 
চমৎকার লাগল। একটা লোক ছবি তুলল, আমায় 
নিতে অনুযোধ করায় স্থর্তিপ্রতীক হিধাবে এক কপি 
নিতে রাজি হলাম। 

রাত বাকটার বাড়ী ফিরধার পণে ফডয়ের এক উক্তর 
বন্ধুর সাথে দ্নেখা হঠল। লোকটি রপিক, বলল, “এর মধোই 
শুতে যাবেন কেন, চলুন ন্সাপমকে নেদিয়া সঙ্গীত শোনাব। 
পাাটি।টিয়। কাফেতে গেলাম, লোকে লোকারণ্য--আট দশটি 
লোক 6797 0005৩ বাঁজাচ্ছিল। সঙ্গীতের অন্তর-রদ বুঝি 
সে কর্ণ আমার নেই, ওবে আনাড়ির কাছেও বেশ লাগল। 

সাতদিনের পর একদিন এর ই্টাস আদদ্দ করে। 
ভখন তার। নেশায় মাতবার মত হ'য়ে আলনকে নিঃশেধে 
পান করতে চায়। নৈশ ভীবনের এই ছবি--ইহার ভাল 
দিক।' এই সব কাফেতে এর! বন্ধুত্ব পাতার, এখানেই 
নয় ও নারী: প্রেমে পড়ে_ এখানে আজীবন তালবাদার বীজ 
উ্ত হয়) রাত ছুটার সমন্ব বাণায় ফের! গেল। ফডর 
আমার জন্ত প্রা € তিন টাকা খরচ করল, একটু লজ্জা 
বোধ হ'ল, বিদ্ধ ওর আতিথেকতার অসম্মান করতে সাদ 


. হার ন|। ওয়] হই বন্ধু আমাকে হোটেলে দিয়ে বালা ফিরগ। 





খু ও ডলিগুব নলী 


জিবি স্কোর 








আফাট--১৩৪৮] 


প্ুবিধার। উঠলাম প্রায় সাড়ে আটিটায়। গুদিনের 
নৈশবিহারে শয়ীর অবসঙ্ন। আহারাদি করে এগারটার 
দয় ডাঃ মরলানের কাছে গেলাম। তিনি সঙ্গে করে 
বযক্কাউউবের চিঠিপত্রের প্রদর্শনী দেখাতে নিয়ে চল্লেন। 
ছেলে মেরের! বিদেশের ছাত্র ছাত্রীদের লেখনী-বন্ধু পাতিয়ে 
চিঠিপত্র লেখে--দেই সব. চিঠ্রিপত্রের একত্র সন্মেলন। 


ছাত্র ছাত্রীদের সংখ্য| বেশী নয়, আয়োজনও যৎসামান্ক। 
কিন্ত দেখলাম পৃথিবীর নানা দেশের ছেলে মেয়েদের সাথে 
এখানকার ছা ছাত্রীদের গ্রীতিপত্র বিনিময় হচ্ছে! 
ভারতীয় করেকথানি চিঠিও ছিল। 


এই কষ্সনাটি চমৎকার। বিশ্ববোধ বাড়াতে হ'লে চাই 
সত্যিকার পরিচয়। চিঠিপঞ্রের মাঝ টিয়ে যখন দেশ- 


দেশাস্তরের কিশোর ৫ কিশোরীরা বুঝবে থে ভাঁষ! ব! দেশের" 


আড়াল কিছু নয়- একই মানন-ধর্ু দাঁহুধকে পরস্পরের 
নিকট-ব্ধু করে, তথন দানু'ষর ভবিষ্যৎ সম্যই শান্তিমর 
হবে। 


যুদ্ধের পিছনে আছে ঘুপ| এবং বিদ্বেষ--বিজয়-পিপাঁপা 
এবং লালসা--সতিকার গঠিচয়ে যখন আড়াল ভ!ঙবে 
ভখন তরুণদের মন থেকে যুক্ধের প্রতি শান্তরিক টান 
একদম শেষ হবে। 


এখান থেকে বার হ'য়ে এদের চারুশিল্প তবনে (700 
45708 010807))) দেখতে গ্লোম। চির ও ভাঙ্কধোর 
আয়োজন অসামান্-সঙ্লাও স্ুনিপুণ ও নুশৃখল। 
অনেকগুলি শ্রীক ভান্কধ্যের নিদর্শন মুগ্ধ করল। 

ভার পর এনেধ মিটি পার্কে স্কেটিং বেখল!ম। বরফ- 
ছাও়। একটি মাঠের উপর স্কি পরে তরুণ ও তরুণীরা স্কেটিং 
ফরছে-এতে আমোদ আছে যথেষ্ট ।(। তার পর 
বাংির্ধের টায় বলে একটি যাধগার মধাহ ভোঞ্ছন শেষ করে 
নেওয়! গেল । 

মেট্রীয় দিনেম! মি দেখলাগ। মন্দ নয়, ছোট 
ছেলেদের অভিনয়ে ধেশ নৃতনত্থ ও চাতুধোর পরিচয় পাওয়া 
যায়। গল্পটতে অবশ্ত অনেক 'আক্রগুবি বাগ্ছে জিনিষ 
জড়ান! হয়েছে, সেটি আমার ভাঁজ লাগণ ন। 

দিনেমার পর অধ্যাপক গার্সেনিউসের বাড়ীতে গেলাম । 
তিনি আমাকে এদের সাংবাদিকদের 'আডিডায় নিয়ে চ্লেন। 
বিশ্ববিথাত গল্প-লেখকের সঙ্গে আগাপ হ'ল--ইনি ইংরেজী 
জানেন নাঁ। 'অধণাপক গার্েনিউল জনুবাদকের কাণ্ড 
করলেন । 


ভিনি কৃষকরের জীবন নিঘ্বে তাঁর গল্পের প্লট তৈরী 


বুভাপেস্ত ৫৩ 


বরেন। কথার কথায় জাতিতেদের কথা উঠল। তিনি 
বললেন, “ঝুরোপে লামেই জাভিতেদে নেই--কাছে খুব 
আহে__মাহুষে মা্ষে রয়েছে আকাশ-পাতাল গ্রন্ডেদ 1) 

তার পর ঝুযোপের অবস্থার কথ! উঠল-_বল্পেন। " মুরোপে 
যায আশাহীন হঃয়ে উঠছে--এরা জানে না কোথার মুক্তি 
ধনিকের দাস হয়ে যুরোপের মনীষা আজ*পথঘ্রাস্ত-_-” 

ব্ললান, “ভারতের আধ্যাত্মিকতা হয় ত "আপনাদের 
মুক্তি দিতে পারে ।” 

উত্তর দিলেন, “না, ভ!রতবর্ধের আধাত্মিকতা ঘুরোপে 
চলবে না-যুরোপ তার কর্পৃচঞ্চগ গতির পথেই ছুটবে, 
জানে নাঁ--কেউইট ডানে না কোথার খুক্জি। ছুঃদহ কিন্তু 
ভারতীয় চিন্তাধারার জাঙা যুরোপের জদ্ক নয়” 

চুপ করলাম । গার্মোনউস অনেকের সজে আলাপ 
পরিচ॥ করালেন। 

এই দরদী বন্ধুর নিকট বিদায় নিয়ে সকাল সকাল 
হোটেলে (কিঃলাম। বন্ধু লিখে দিলে, 13486) 8১৫ 
£০০০০০৪৪ 25 006 2100) 0 0007)থ0 01৩, সুনর ও শিবের 
এই সাধনা বন্ধুর 91বনে সাথক হয়েছে । প্র 

পরদন সকাপে উঠে দেখি_ রাস্তাঘাট, ভরম্লত। সব 
সাদা বরফে ছাওয়া, অবস্ত লতার দেখা পাই নি। নদীর 
জল জমে না। পেজ তুলার দ বরফ নদীর তীরে তীরে 
অপূর্ব শেল রডন| করে) শৈলশিখরে, পথে ঘাটে তুষার 
রাশি। 

মিউনিক পাড় দিতে হবে--গাঁড়ী সাড়ে আটটায়। 
সদয় বলছে, ওগো! ধসগে চলবে না--ওঠা, জাগো, ছোটো, 
ভাবের জগ্সাবার অবদর নেই। প্রিটাশিয/ োটেণে যে 
ফটোগরফার দাম নিয়েছিল আজ ডাকে তার ছবি গেলাম। 
হোটেল থেকে সুন্দর কারুকাধাথচিত কয়েকটি কাঠের ছোট 
কৌটা নিলাম। 

মিউনিক যাব রাত দশটায়। মুসাফির আঁষার দীর্ঘ 
পণ পাড়ি দেবে। 

কিন্ত বিদান্-বেলায় চোখ সঞ্জল ₹য়ে উঠল । বহুদিন 
পরে এখানেঃযেন আত্মীছের দরদ ও ভাঁলবাদা পেয়েছিলাম । 
ফুডর লিখেছিল, "তুমি হাঙ্গেরী ছেড়ে যাওয়ার দয় মনে 
রাখবে যে হাঙ্গেণী়রা আতিথিংত্সল, একপা সর্ধতোভাবে 
মৃত্য 1” 

শাড়ী চলল। পিছনে রইল শতাবীর স্ৃতির তাঙ্মহজ 
বুড|। ডানিযুদের উজ্জল জলধারা বয়ে চলণে সে হয় ত 
ক্ষণকের অতিথির) কথা স্মরণ করে না, কিন্ত ক্ষণিকের বন্ধু 
তার স্থৃতিকে বুকের মাণিক করে রেখেছে। 


ৰাঙ্গালার কথা: 
জমীদারগণের ছর্দশা 


মুশিদকুলীখ/র সনয়ে বাঙ্গালীর মীদারগণের অত্য্ত 
ছুশা। ঘটিয়াছিল। হিণু ও পাঠান রাজত্বকালে যে ঝার 
ভূঁইয়ার কথ! ভোমরা গুনিম্বাছ, অধিকাংশ স্থলে তাহারাই 
পাঞ্জাবে রাজস্ব আদায় করিয়া রাজা বা শামনকর্তাকে 
কিছু কিছু প্রদান করিতেন। ছুই এক স্থগে ক্ষুদ্র গর 
জহীদারের হস্তেও রাজস্ব আদায়ের ভার ছিল। মোগল 
রাজত্ব কালে ভূইয়া প্রথার অবসান হইলে সর্বত্রই 
জমীদারী প্রথার এচলন হয়। তোদোড়মলের বন্দোবস্ত 
হুটতেই তাহা আনম হইয়াছিল। জমীদারদের মংধ্য 
কতক বড় ও কতক ছোট জমীদারও ছিজোন। মু্শদ- 
কুলীথ|। যে সময়ে দেওয়ান নিধুকত হই আসেন, সে 
সময়ে বাধালায় রাজস্ব আদায়ের অনেক গোলথেগ 
ঘটিতেছিল। তাহার কিছু পুর্বে নভামিংহের বিদ্রোহে 
জনীগার ও গ্রজার অনেক ক্ষতি হইয়াছিল) জমীদারের! 
রানস্ব প্রদানে ক্রটী করিতেছেন দেখিয়া কুগীথা অনেক 
জমীদারের হস্ত হইতে আমীদারী লইয়। কতকগুল 
আমীনকে তাহার রাজস্ব আগায়ের ভার দেন। জমীদারদের 
তরখ-পোধণের জন্য কিছু কিছু বৃতি নিরদি্টি হয় 

সুলীর্থ! নবাব নাজিম হইয়া ভ্রমীদারদিগকে আরও 
পীড়ন করিতে আরস্ভ করেন। বীছাদের রাজদ্থ বাকী 
ছিল, তীহাদিগকে কার!রুত্ধ করিয়। বাঁধা হইত। নবাবের 
ফোন কোন কর্মচাী জমীদারদের উপর যারপরনাই 
অত্যাচার করিত। এইরূপ শুনা যায় যে, একটী আবদ্জনা- 
পূর্ণ গর্তের বৈকৃঠ নাম দরিয়া নবাবের কর্দচানীর! 
জমীদারদগরকে তাহার মধ্য ফেিয়া দিত। কুলীখার 
পর তীহার আামাতা, সুজাউপীন মহম্মদ এ! নবাব 
নাঞিম হইয়া জমীদারদিগের ছুশা মোন করেন। 
তাহার লমধে অনেকের কারাবাস ঘুষি যাখ। নুজাউদ্গীন 
আমীগারদের রাজ কতক কমাইয়া দিয়াহিগেন। 


মুশকুণীখা বাঙ্গালার রাগদ্বের আবার নৃতন বন্দোবস্ত 


* লুকুমারমতি বাঁলকগণেয় শিক্ষা জগ্ভ সুরলিক্ধ ইতিহাসবিদ 
গতবার বাঁ মিখিলনাথ রায় হাশর একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। 
প্রথম ও দ্বিতীগ বদরের “বঙ্গহীতে+ ইহার পূর্ব বাহির হইয়ািল। 
খবশিষ্ঠাংপ আমরা! “হঙগহীতে করেকটা প্রবন্ধে বাহির করিতে মন 


করিয়াছি। 
ফাহীসম্পাদক। 


--৬নিখিলনাথ রায় 


করেন। তিনি সরকারগুধ্িকে তের গে বিভক্ত 
করিয়া তাহাদের চাঁকলা নাঁম দেন। পরগণার সংখা! 
বৃদ্ধি করিয়া ১৩৫০ হতে ১৬৯০ করা হয়। তাহার 
সমন্ধ ১,৪৫,৪৭,৯৮৩২ টাকা বাঙ্গালার রাপস্ব স্থির হয়। 
কুষীথার জম! বন্যোবস্তের কাগকে 'ভখ|কামেল-তুমারী” 
বলে। স্থুজাউপীন জমীদারীর রাদন্ব কমাইয়। কিন্ত 
কতকগুল বাঞ্তকর বদাইয়া ১,৬৪,১৮৫১৩২ টাকা জম! 
নিশি করেন।  কুলীখা ও সুজাউদ্দীনের সময় ২৪টা 
বড় জনীদারী ও ২১টী ক্ষুদ্র জমীগারীর পত্তন হইয়াছিল। 
বড় জমীদারীর মধ্যে বদ্ধমান। বাঁজসাহী, দিনাপুর ও 
নদীয়াই প্রধান। রাজা কার্তিটাদের সত বর্ধমান, 
নাটোরের রাজা রামজীবনের সহিত রাহসাহী, রাগ! 
রামনাথের সহিত দিনাজপুর এবং কৃষ্ণলগরের ঝাল 
রঘুধানের সহিত নদী জমাদারীর বন্দোণন্ত ২9 ইহারা 
পুরুযারক্রমে এ সকল জমীদারী ভোগ করির! আসিতেছেন। 
মুসলনান ক্সামলে কিন্ত এক এক আমের মৃতার পর 
তাহার উত্তরাধিকারীকে জমীদারীর নৃতন সনদ ব। অনুমতি 
পত্র লইতে হুইত। ইংরেজ আদণে চিরস্থায়ী বন্দোবন্ের 
পর আর সেরূপ গননা লইতে হয় না। 


সীতারাম রায় 

জমীঘারদের প্রতি নবাব মুিদকুশীখার কঠোর 
ব্যবহারে বাঙলার ছুইজন জমীদার তাহার বিরদ্ধে ক 
ধারণ করিয়াছিবেন। একজন ভূবগার_ মীগার রাজ 
সীতারাধ রায়, আর একজন নাঁজনাহীর জনীদার রা০1 
উদয়নারায়ণ রায়। সীতারাম অতান্ত পরাক্রান্ত রাগ 
ছিলেন। প্রতাপানিত্যের পর তাহার - তায় বীরপুরুণ 
বাঙ্কালীর মধো আর কেহ জন্িয়াছিলেন কিন] লখেহ। 
উত্তরবাটীর কারস্থ বংশে সীতারামের জন্ম হয়। তাহার 
পূর্বপুরুষের! মোগল নরকারে কাজ করিতেন। ক্রমে 
ক্রমে তীহারা কিছু ভূ-সম্পত্তির অধিকারী হন। নীভারামের 
পিত| উপয়নারাহণ দাস খাঁ বিশ্বাস যশোর জেলার 


আবাঢ়- ১৩৪৮] 


মধুম্তী নদীর তীরে হরিছর নগরে বাপ করেন। 
শীতারাম বালাফাল হইতেই অঙ্থারোহণে, লাঠি খেলায় ও 
অন্্ধিগায় দক্ষ ছইয়। উঠেন। তিনি & অঞ্চলের অভাচারী 
পাঠান ও চোয় ডাঁকাতদিগকে দমন করিয়] মোগঞ সয়কাঁর 
হইতে কোন কোঁন পরগণার জায়গীর লাভ করিয়াছিলেন। 
চোর ভাকাঁত দমন করিয়া তিনি অত্যন্ত খ্যাতি লাভ 
করেন। সে জও তাহার নামে এইরূপ অনেক গ্রাম্য 
কবিতা রচিত হইয়াছিল। 
শ্ধন্ত রাজ! সীতার।ম ব।ঙগল! বাহাছুর। 
ধার বলেতে চুরি ডাকাতি হয়ে গেল দুর ।” 
(এখন) বাধ মানুষে একই খাটে মুখে জল খাবে। 
রামী শামী পৌটল! বেঁধে গঞ্গ। হানে থাবে | 
সীরাম ক্রমে ক্রমে অনেক জমীগরী লাভ করেন 
এবং একটি বিস্তৃত ঝাজোর অধীশ্বর ছন। তীহার 
রাজা মধ্যে চুরি ডাকাতি ত নিবারিত হষটগাছিল, এমন কি 
মগ ফিরিজীর অত্যাচারও ঘটতে পাঁতিত না। হিন্দু 
মুদলমান ভাই 'ভাই-এর মত মিপিয়া মিশিয়া তাহার রাজে) 
বা করিত। 
“রাজাগেশে হিল বলে যুদলমান ত1ই। 
কাছে লড়াই কাটাক।টির নাহিক বালাই ॥ 
হিন্দু বাড়ীর পিঠে ক1শন মুদলমান খায় 
মুঘলমানে রাম পাটানি হিন্দুর বাড়ী, ঘাগ॥ 
রাজ বলে আন্ত হি নহে দুই জন) 
ভঞ্জন গুজন যেমন ইহ! করণক গে তেমন ॥ 
মিলে (মশে থাক স্থথে তাঁতে বাড়ে বল। 
ডয়েতে পাতায় মগ ফিি্গীর। খল ॥ 
চুলে ধরে ননী লয়ে চড়তে নারে নায়। 
সীঅরামের নাষ শুনিয়ে গললাইছে যায়” 
হরিহর নগরের নিকট লীতারাম তাহার রাজধানী স্থাপন 
করিয়া তাহার মহশ্মদপুর নাম দেন। এইরূপ শুন! যায় 
যে, কোন মুমলমান ফকীরের নামে তিনি রাজধানীর রূপ 
না দিয়াছিলেন। কাজধানীতে দুর্ঘ নির্মাণ ও তাহাতে 
এবং হায় নিকট নীতারাম অনেক দীরী, পুক্করণী 
খনন ও মদদিগের গ্রীতিঠা করেন। ১৬** হস্ত দীর্ঘ ও ৬** 
হ্ত প্রন্থ বামপাগর নামে সুতৃহৎ দীথী ও লল্দীনারারণ 
শিলার মন্দির প্রভৃতি আছিও তীহার কীর্তি ঘোধণ! 


বাঙলার কথা ৫ 


কছিতেছে । নীতাঁরাম যেক্ধপ বীর ছিলেন সেষ্টর্ূপ 
ধর্মপ্রাণ ছিলেন। রঃ 

পশ্রতক্ষ সাঙ্গ দেখ রাজ! সীতাযাম। 

দেবের নমান হইল শুনি কু নাম ॥ 

রাজ! হঞা রাজপাট দয দিল ছাড়ি।" 

পরান্রমে, প্রজাপালনে, ধর্ধপ্রাণভায় *সীতাধাদ সকলের 

অন্ধ! আকর্ষণ করিয়াছিলেন । লোকে তাহাকে দেবরাজ 
ইন্ত্রের সহিত তুলন! করিত। 


প্তাঙ্ধরে উদয় ভাস উদয়নারারণ দাস 
তনর রাজেন লীতারাম। 

গুগল দেখে তগি ভু-জধিগতি 
ভূবণে ভূষিত খুগ্রীঘ 1" 


ধিনি এই মল গুণে ভূদিত তিনি অবশ্য স্বাধীনতা 
রমও আস্বাদন করিতে ইচ্ছ। করেন। তাই সীতায়াম 
ক্রমে ক্রমে স্বাধীনতাকে বরণ করি লইলেন। তাহার 
রাজা ভূষণ! ফৌজপারীর মধ্যে ছিল। সেই সময়ে খু 
তোরাপ নাঁগে বাদশাহের এক আখ্মী্ধ ভূষণার ফৌজ্গার 
ছিলেন? কূৰগা মংদ্দপুরের নিকটে নদীয় পরপারেই 
অবস্থিত। ফৌজদার আবু হোরাপের সঙ্চিভ নবাব 
মুশিদকুলী খার সেরূপ বনিবনাও ছিলনা । সীতারাম সেই 
সুযোগে স্বাধীনতা, অবলঙ্কনের চেষ্টা করেন। সুমিদের 
জমীদারদের প্রতি অতাচাও তাহাকে স্বাধীনতা অবলথন 
করিতে প্রবৃত্ত করে। আবু ভোয়াপও অত]াচারী ছিলেন 
বলিয়া শুনা বায়। ফৌওদার সীতারাছের নিকট রাঁজন্ব 
চাহিলে তিনি তাহা আর দিতে স্বীকৃত হইগেন না। আধু 
তোরাপ দে কথা নবাবকে লিখিয়! গ1ঠাইলেন | নবাবের 
উত্তর আপিতে বিল হওয়ায় ফৌন্দদায় পীর খ! নামে একজন 
সেনাপতিকে সীতাবামের বিরুদ্ধে পাঁঠাইয়া দেন। ফৌধদার 
নিজেও তীহার পিছে লিছে গমন করেন । আবু তোরাপ 
লীতারামের লোকজনের হস্তে নিহত হন। কেহ কেছ 
বলেন যে ফৌঞদারের শিকার করার সময় তাহাকে গপুভাবে 
হত্যা করা হয়? আবার তিনি ধুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন 
বলিয়া কেছ কেহ বলিয়৷ থাকেন। শীতারাম ভূষণ! 
অধিকার করিয়া লন। 

ফৌজ্ছারের মৃতু শুনির! নবাব সুপিগকুলিখা আপনার 
আল্মীর ব্য আলিখাকে ফৌর্দার নিযুক্ত করি! পাঠান । 


৫ 
ভাহার সহিত গংগ্রাম সিংহ ও দথারাস রার দৈস্কের ভার 
লইয়া আসেন। দয়ারাম রাঙসাহীর দীঘাপতিম। রাজবংশের 
আদি পুরুষ। তিনি নাটোর রাজবংশের দেওয়ান ছিলেন। 
ইহাদের সহিত দীতার।সের রীতিমত যুদ্ধ বাধিয়। গেল। 
সীতারামের ছূ্গে, ঘে সকল কামান ছিল তাহা গঞ্জন 
করিয়া উঠিল। ফৌনুদারের সৈস্কের সহজে ছুর্মী অধিকার 
করিতে পারিল না। একদিন সীতায়ামের প্রধান সেনাপতি 
রামকগ ঘোষ বা সেনাহাতী ঞাতঃকালে, কুযাশার মধ্যে 


যখন নগর পরিদর্শন করিতেছিলেন, অমনি দয়ারামের 
পরামশর্রমে তাহাকে শুলব্দ্ধ কর হয়। পরে তীহার 
মগ্তকচ্ছেদন করিয়া! নবাবের নিকট পাঠাইয়া দেওয়! 


হইয়াছিল। এইরূপ শুন] যায় যে, নবাব সেই বীরপুরুষের 
মুণ্ড দেখি! বলিয়াছিলেন যে, তাহাকে জীবিত আনিতে 
পারিণে তিনি সুখী হইখডেন। সেনহাতীব মৃতার পর 
সীতারামের উৎসাহ ভঙ্গ হয়। বছুসংখ)ক নবাব দৈগ্লের 
নিকট তিনি অবশেষে পয়াজিত হন। তাছাকে ধৃত 
করিয়া মুপিদাবাদে লগা যাওয়া হয) সেখানে কারাগারে 
তিনি প্রাণ ত্যাগ করেন। 


রাজা উদয়নারীয়ণ 


এইবার তোম।নিগকে রাঁজসাহীর রাজা উদয়নারায়ণের 
কথ। বলিতেছি? সে দময়ে সাওতাল পরগণ!, বীরভূম, 
মুশিদাবাদ ও পল্পার অপর গারে বছদুর লইয়া রাজসাহী 
জমীদারী বিস্তৃত ছিল। উননারামণ তাছার জমীদার 
ছিলেন। রাীয় বান্ষণ বংশে তাহার গম হয়। তাহাদের 
গাল! ও রায়. এই দই উপাধি ছি। নুশিদাধাদের 
বড়নগরে রাজ! উদ্য়নারায়ণের রাছধানী ছিল। সাঁওতাল 
পর়গণার বীরকিটা নাদক স্থানেও তিনি আপনার বাসভবন 
ও তাহার নিকট গগঞ্জাথপুরে গড় নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
উদযনারায়ণ প্রথমে মুশিদকুলীখ।র অনুগ্রহ লাভ করিতে 
পারিয়াছিষেন। তাহার হন্তে রাজসাহী ভমীদরীর ভার 
অর্পিত হ। রাজন্ব আদায়ের জন্ত কুলীণ। গোলাম 
অহশাদ ও কালিগ] অযাদ1র নামে ছুইজনকে উদয়নারায়ণের 
মাধাযোর জন্তও গাঠাইয়। দিরাছিলেন। ভাঁহাদের সাহাফো 
রাজ! উদ্বনারায9 তাঁহান বিুত জনীদারী হইতে রাজস্ব 


বজজী--৯ম বহ 


[ ১মখওড-১ম সংখা 


আদায় করিতেন। দুরশিদকুলীখ! যে সমরে আমীদাঃদের 
প্রতি কঠোর বাহার আয করেন, উদর়নারায়ণ লে 
সময়ে তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাতের অকিপ্রায়ে স্বাধীনতা 
অবলগ্ধন করিতে ইচ্ছুক হন। এদিকে নবাথ ও উদরন- 
নারায়ণের দিন দিন ক্ষমতা বৃদ্ধি হউছ্ছে দেখির! তাহাকে 
দমন করিতে অভিপ্রায় করেন। 

গোলাম মহম্মদের টন্ঈগণের অনেক দিন হইতে বেতন 
বাকী ছিল। তাহার! রাঙ্জম্ব আদায় করিরা শাহা 
হইতে বেতন লওয্বার অভিগ্রায়ে প্রজাদের প্রতি অঙাাচার 
আবস্ত করে। রাজা উদস্ন/রাযণ তাহার কোনবধপ 
প্রতিকার করেন নাই । নবাবের নিকট এ-সংবা? পহুছিলে 
এবং বাজসাহী জমীদারীর রাজন্বও ব!কী থাকায় নবাব 
উদয়দারাযণ ও গোলাম মহন্মদকে দমন করিবার জন্ত 
মহম্মদ জান ও পরী মাল নামে ছুইজন “সেলাপিকে 
পাঠাইযা। দেন। তাহাদের সহিত কৃষ্ণনগরের রাজার 
পুত্র রথুরামও গিয়াছিলেন। উগয়নাধায়ণ দে সমযনে 
বীরকিটাতে ছিলেন। গোঁগাদ মহন্মপ অগগ্লাথপুরের 
গড়ে সশৈস্কে নবান শৈশবের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
গড়ের নিকট মুসল ব| যুড়মুড়ের ডাঙ্গ নানক স্থ/নে 
ছুই পক্ষের অধ বুদ্ধ হাধি। যায়। ঘুদ্ধে গোলাম মধশ্মদ 
নিহত ও উদয়নারায়ণের পুত্র সাঠের রাম পরামিত হন। 
অবশেষে উদয়নাবায়ণ ও তাহার পরিবারবর্থকে বন্দা 
করির। যুশিদাবাণে লইয়। আসা হয়। যেখানে তাহ!দিগকে 
অনেক দিন বন্দী অবস্থায় থাকিতে হইমাছিল। 

সীতারামের গ্তায় উদনারায়ণও একছন গ্রজ্াপাগক, 
পরহিতব্রত ও ধর্ধগ্রণ রাঙা ছিলেন। তিনিও ক্মনেক 
দেবদেনীর প্রতিষ্। করিয়াছিলেন তাথার প্রতিষ্িঃ 
মদন গোপালের মূর্তি এখনও মুগশিদাবাদের বড়নগরে 
দেখিতে পাওয়। বায়। বীরতুদ জেলার কনকপুবের ্রাচীন 
দেবতা অপরাজিতা দেবীর মন্দিরও ভিনি সংস্কার, 
করিয়াছিলেন । উদনারাদণের রাঁজসাহী _ জমীদারী 
ু্শিদকূলীর প্রিন্ন পাত্র নাফেব কাননগে! রহুননদনের ভরত! 
নাটোরের রাজ| রামজীবনের সহিত বন্দোবস্ত করা হয়। 
সীতারাদের জশীঘারীরও অনেক অংশ নাটোরের রাজাদের 


কধিকারে আসিয়া বাজসাহী জনীদারীকে সবৃ্ৎ করিম 
তুলিয়াছিল। 


* আধা়__১৩৪৮ ] 


জগৎশেঠ 


ভোময়া জগৎশেঠাদের কথা শুনিয়াছ কিনা জানি না। 
সেকালে জগৎশেঠদের স্থায় ধনবান্‌ ভারতবর্ধে কেহ ছিল না 
বলিয়া শুগা যায়! ভারতবর্ধের ভিন্ন তির স্থানে তাহাদের 
গদী স্থাপিত ছিল। মেই সকল গদীতে কোটি কোটি 
টাক! সজুত থাকিত। তাহাদের হীরা, জচরতেরও সীমা 
পরিলীমা ছিল ন1। বাদশাহ, নবাব, রাঁডা, মহারাগ্া, 
বণিকৃ, মহাজন সেই কল গদী হইতে প্রয়োজন মত অর্থ 
খন লইতেন। সেকালে প্রবাদ ছিলযে, শেঠেরা ইচ্ছা 
করিলে তাগীরধীর মোহন! টাকা দিয় বাধাইয়! দিতে 
পারিতেন | সহারাষ্ট্ীযগ্ণ বা বর্গীরা একবার তাঁহ!দের 
মুশিদাধাদের গদী লুঠন করিয়। কেবল দক্ষিণ দেশের দুই 
কোটি টাকা লয় গিম্ছিল। তীহারা দক্ষিণ দেশের 
লোক । সেই জন্ দক্ষিণ দেপের টাকাই লইয়া গিয়াছিগ। 
ইহাতে তোমরা বুঝিছে। পারিবে যে, অন্থা্ দেশেরও কত 
টাক] ভাহাদের গবীতে সুষ্ঠ হিল । তাহানের ধন উশ্বধের 
কথা প্রবাদ বাকোর ভয় নসস্ত ভারতে ছড়াইর। পড়িত । 
বাছাল] দেশের তো কথাই নাই । 
"শেঠের বংশের হা! উগ্গের কথা 
নমন্ত ভারতে রাষ্ট্র প্রবাদের মত। ই 
জগৎণেঠের মাছে বঙ্গে যণা তথ! 
লঙ্গ মুদ্রা সদকঙ্গ |” 
তাহাদের জমভাও অপারসীম ছিল। নবাঁধ দরবারে 
তাহাদের একাধিপত্ ছিগ। বাদশাহের দরণারেও তাহাদের 
ক্ষমতা নিতান্ত কম ছিল না। বাঞ্জালার রাজস্ব, বাণিজঃ, 
মুদ্র!'জন্কন প্রভৃতি সকল বিষয়েরই জগংশেঠণের সম্বন্ধ ছিল। 
তাহাদের পরাদ্শে অনেকে বাংলার নবাব হইয়াছেন 
এবং কাছারও কাহারও সিংহকাঁসনচাতিও ঘটিযাছে; 
হুতরাং তাগর! যে কিরূপ ক্ষমতাশানী ছিলেন তাহা অবশ 
তোমরা বুঝতে পারিভেছ। এক্ষণে আমরা তোমাদিগকে 
সেই জগৎশেঠের বংশের পরিচয় দিতেছি'। 
ভাগালক্ষীর কুপায় শেঠের। অঙি সামাগ্ক অবস্থা হইতে 
কমে ক্রমে কোটি কোটি টাকার অধীশ্বর হুইয়াছিলেন। 
রাজ্পুতনার যোধপুবের নাগর প্রদেশে শেঠদিখের পৃর্বনিবাস 
ছিল। তীহারা। সৈনধর্মাবলক্বী। পেঠদিগের আপুর 
্ 


বাঙ্গালর কথা চে 


হীরানন্থ তাগা পরীক্ষার জস্ক পাটনাস্ব আলেন। সেখানে 
আসিয়। তিনি কিছুই করিতে পারেন নাই। এক্সপ শুনা 
ঘায় যে, একপিন হিষগ্র হনে নগরের বাছিরে বনের ষধ্যে 
প্রবেশ করিয়া হীরানঙা একট! আর্তনাদ গুনিতে পাঁন। 
কিছুদুর থিছা একটা সন অট্টালিকা দেখিতে পাইয়া তাহার 
মধ গ্রধেশ করি দেখেন থে একজন বৃদ্ধ মৃহথা-যন্রণায় 
ছটফট করিতেছে। হীয়ানদ তাহার সেবা করিতে 
লাগিধেন কিন্তু বৃদ্ধ বাচিল না। তাহার মৃত্া হইগ। 
সবতাকালে বৃষধ' হীরানন্দকে গৃহের একটী কোণে ঝষ্চুলী 
সন্ধেত করি যায়। হীরানন্দ তাহার দেই স্থান হইতে 
প্রচুর ধনলান্ত করেন। তাঁহ! হইতে ক্রমে ক্রমে তিনি 
বিপুল সম্পত্তির অধাম্খর হন। হীরানন্দ তাহার সাত 
পুন্রকে সাত স্থানে গদী করিয়া! দেন) কনিষ্ঠ পুত্র মাণিক- 
চাদ হউতে মুশিদাবাদে জগংশেঠদের উৎ্পন্তি। ঢাকায় 
মানিকটাদের গদী ছিল। সেই গদীর সহিত আমীমার, 
বণিক, নহাঙ্রনদিগের সঙগন্ধ থাকায় দেওয়ান মুশিনকুণীর্থার 
অভিত তাহা পরিচয় হয়) তাঁহার পর মুপিদকুপী 
মুশিদাবানে 'আদিলে দাণিকটাদ ও সেখানে আপির। মছিমপুরে 
গণী স্থাপন কবেনঠ কারণ দেওয়ানের সহিতই তাহার 
বিশেষ সম্বন্ধ ছিল। শেঠদিগের হারাই বাদশাহ দরবাজে 
বাঙ্গালার রাম্ব পাঠান হইত। মুশিদাধান ট*/কশালেও 
তাহারা কর্তৃত্ব করিতেন। মুপিদকুলীর্থা বাদশাছের নিকট 
হইতে শেঠ উপাধি আনাইয়! মাণিকটাদকে ভূষিত করেন। 
মংণিক্টদের পর তাহার ভাগিনেয় ফতেঠাদ পাছার গদীর 
ও সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হুন। ফণ্েঠাদই প্রথমে 
বাদশাহের [নিকট হতে অগৎশেঠ উপাধি লাভ করেন। 
ম্ুশিদক্সীর্খ'র দৌহিত্ড ও শ্ুজাউদিনের পুরে সরফর/জর্খা। 
মুধিদাবাদের নবাব হইয়া জগৎশেঠের সহিত অসন্াবছার 
করেন। কতেটাদের পৌর মঙাতপটাদ এগার বৎময়ের 
এক্টী পর়মাহুন্দরী বালিকাকে বিধাহ কমার সরফ7ঞ 
তাহার শৌন্বধোর কথ। শুনিয়া বালিকাকে দেখিতে চান। 
সায়ানহানি হইবে বণিয়। ফতে্টাদ তাহাতে সম্মচ না হওয়ায় 
নবাব জোর করিয়! সেই বালিকাকে আনিয়া! দেখিযাছিলেন 
বলি ফতেটাদ ভাহার প্রতি অতান্ত জুস্ক হছন। এদিকে 
বরফরান্ধ অত্যন্ত কর্ধুণা হওয়ায় ফণেঠাদ অন্ভান্থ প্রধান 


৮ বজতী- ০ম বর্ধ 


কর্ধচাযীদের সহিত পতমর্শ করিয়া! সরফরাগুকে সিংহা সন্চ্যত 
করিতে চেষ্টা, করেন। তাহার! বিহারের শাসনকর্তা 
্লিবদ্ীখাকে মুশিদাবাদের সিংহাসন জ্ইবার ভগ্ 
"আহ্যান করিয়া পাঠান। আনিবদ্ধীঘ! সরফরাজের পিতা 
শুজাউদ্দিনের অনুগ্রহে বিচারের শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। 
তিনি বিশ্বাসধাতকত]. করিয়া! সয়ফরাজের বিরুদ্ধে আসিয়! 
সুপিগাবাদ জেলার গিরিয়! প্রান্তরে সরফয়াজ্থীকে যুদ্ধ 
পরাছিত ও নিহত করির! দুশিগাবাদের সিংহাদন অধিকার 
করেন। ফতেটাদ প্রভৃতি তীহার উপকার করার 
আলিবন্ীথ। াহাদেয়ই পরামর্শ ক্রমে চলিতেন। 

ফঙেচাদের পর তীহার পৌর মহাঁতপটাদ গদীহান 
এবং পিগংশেঠ উপাধি লা করেন। এই সময়ে শেঠ- 
দিগেরে উন্নতি চরম - নীমায় উপনীত হয়। তাহাদের 
গদীতে প্রাতি নিয়ত দশকোটি টাকার কারবার চপিত। 
হীরা। গহরতে তাহাদের কোঁষাগার পরিপূর্ণ থাঞ্তি। 
জদীদার। মহাজন, ইংরেজ, ফরামী প্রভৃতি বণিকৃগণ 
ভাহাদের নিকট হইতে টাকা বজ্র লইতেন। আরলবগদীণ। 
“মহাতপর্টাদেরও 'পরামশ গ্রহণ করিতেন কিন্তু তাহার 
তথায় পর তীহার দৌহিত্র নবাব সির/৪উদ্দৌলার সহিত 
জগৎশেঠের বণবনাও হয় নাই। অবশ্থ দিরাজ 'অতি 
আ্স্প সময়ের জন্ত [নংহাপনে বধিতে পাংরাছিলেন। 
ভোহকে সিংহাসন্চ্ুত ঝরিবার জন্ত থে বড়যন্ত্র হইয়াছিল 
গৎশেঠ৪ তাহাতে ধোগ দিগ্াছিলেন। কেহ কেই 
বলেন যে, সিরাঞ্জ জগৎশেঠকে অপমান করায় তিনি 
তাহার উপর কুন্ধ হন। ন্সাবায় কেহ কেছ বেন যে, 
সিরাজউদ্দৌলা শেঠদিগের প্রতি সদ্বাবহারই করিতেন। 
কিন্তু আলিবন্দীর মৃত্যুর পয সিরাজের সময়ে তাহাদের 
ধনসম্পন্তি নিয়াপদে থাকিবে ন/ আশঙ্কা! করিয়া! পগ্ংশেঠ 
লিরাজের সেনাপতি মীরজাফর খ| প্রভৃতির সহিত 
£যোগ দিয়াছিজেন। সে যাহ! হউক, এই ফড়যন্তের ফলে 
মিরাজদৌলা ইংয়েজদের নিকট পরাজিত হইয়া নিংহাদনচযুত 
ও অবশেধে নিহত ছদ! সে কথ! তোমরা পরে শুনিতে 
পাইবে । সিরাজউন্দৌগার পর মীরজাফর থা নবাব হইয়া 
“শেঠদিগের সহিত লম্বাবহারই করিতেন। কিস্ত তাহার 
জদাত। দীরকাশীম খা যলনদে . বসির! ইংরেজদের দহিত 


[ ১মখ৩-- ১ম সংখা? 


বিষাদ আরম্ভ করেন এবং ফগৎশেঠ প্রভৃতির বড় 
ইংরেজের! সিরাজউন্দৌলাকে পরাজিত করিক্বাছিলেন বলিয়া 
আগংশেঠ প্রভৃতির উপর কুদ্ধ হন। যীরকাশিদ 
তাহদিগকে মুঙ্গেরে ধরি! লই) যান ও গঙ্গায় ভূবাইয়া 
মারেন। 

মহাতপটাদের পূর তাহার পুভ্্র খোমাংচাদ জগৎ 
শেঠ হন। তাহার ছু এবপুরুষ পরে শ্ঠদিগের গৌরব ও 
শ্্। অস্তমিত হা এক্ষণে বাহার! তাহাদের বংশধর 
বলিয়া পরিচয় দিয়! থাকেন, তাহার! সামান্ত গৃহস্থ মাত। 
তাহাদের বিশেষ কোন ধনসম্পত্তি নাই । ইংরেজ সরকারের 
নিকট প্রার্থনা করিয়া তাহারা প্রথমে সংমান্ক কিছু বৃত্তি 
পাইতেন। পরে কিন্ত আর কিছুই পান নাই । জগৎ 
শেঠদিগের বিরাট বাপভবন এক্ষণে তপস্জপে পরিণঠ। 
দবাগীরখী ও ত!ছার অনেক অংশ খাম করিয়াছেন । 


বগীর হালামা 

এইব।র তো|মাদিগকে বাঙ্গলায় এক ভীষণ উৎপাঁতের 

কথ! বলিতেছি । তোনর! ছেলে ভূপান ছড়ায় শুনগাছ _ 
“ছেলে ঘুমীল পাড়) গুড়াল বগা এল দেগে। 

ত বুল্ঝুলিতে ধান খেয়েছে খাঁজন। দিব কিসে ৪” 

এই বগীষ্ঠ বাকি আর শাহারা কি করিয়াই বা এদেশে 
আদিল সেই কণাই তোমাদিগকে বলিব । বর্গার। এ দেশে 
বেড়াইতে আসে নাই, বাঞ্জালাঁর সর্বনাখ করিতে আলিয়া. 
ছিল। কি করিয়া এদেশে সব্ধন/শ করিম! গিঘ্বাছিল, 
তাহা তোদাদিগকে বলিতেছি । তোমরা দাক্ষিপাত্যের 
মহাহাই দেশের রা] শিরাভীর কা শুনিয়া থাকিবে। 
এই শিবাভীই মোগলদিগের সঙ্গি যুদ্ধ করিয়। মহারা 
হতে তাহাদিগকে ভাড়াইর। দিয়াছিলেন। যারা ঝা 
মারাঠাগণ শিবাজীর পূর্ব হইতেও ছিল। কিন্তু তাহা 
প্রায়ই চাষবাস করিত | কেহ কখনও টৈনিক দগে প্রবিষ্ট 
হইত। শিবাজী সুদরীমানলের বিশেষত মোগণদিগের প্রতৃত্ক 
হাস করিবার জন্ত মারাঠাদিগকে এক বীর জাতিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন। ক্রমে তাহারা এরপ প্রধল হইয়। উতিয়াহিল 
বে, সমস্ত স্ভারতবর্ষ ব্যাপিরা তাহারা তাহাদের ক্ষমতা 
বিস্তার করিতে আরস্ত করে। শিবাদীর পর মারাঠার! 


আবা$--১৩৮ ) 


ভিন্ন ভিন্ন দলে বিস্তক্ত হইয়। যাহ । তাহাদের যধ্যে পুণার 
পেশোয়ারদের ও নাগপুরের ভোসলাদের দলই সে সময়ে 
শ্রাধান ছিল। পেশোয়ায়া প্রথমে শিবাজী-বংশীয়দের মন্ত্রী 
ছিলেন। ক্রমে তীহার! স্বাধীন হইয়। উঠেন । ভোদলারাও 
সেনাপতি হইতে এরূপ প্রবল হই) উঠিয়াছিলেন। সে 
সময়ে দিন্ীর মোগল বাদশাছের! অত্যন্ত দুর্বল হইরা পড়ার 
মহারাষ্্ীবের। সকল দেশের রাজস্থের চতুর্থ ভাগ আদা 
করিয়। লইত। তাহাকে “চৌথ বলা হইত। বাগালায় 
চৌধ আদায় করিবার ন্ট তাহারা এ দেশে গ্রহেশ করে। 
মারাঠার! দলে দলে আসিয়। নানারূপ অস্ঠাচার করিত। 
“বারগীঞ বা অস্বারোহীর দল বলয়! তাহাদিগকে সংক্ষেপে 
বর্গী বল! হইত। এক্ষণে সেই বর্গীয়। এদেশে কিরূপ 
হাঙ্গামা করিয়াছিল তাহাই বলিতেছি। 
গিৰিয়ার প্রান্তরে নবাব সরফরাজখাকে যুদ্ধে পরাক্ষিত 

ও নিহত করি আলিবদ্দীখ। সুখরিদাবাদের সিংহাসন 
অধিগার করিয়াছিলেন, এ কথা তোমরা শুনিয়াছ । 

"সুজ! খ| নবব হত সরকরাস গা। 
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ছিগ আণিবন্থী ণ। নবাব পাটনায়) 

আদি করিয়া যু খধিলেক গায় ॥ 

তে?বধি আলিবধ্ধী হইল নবাব । 

মহবণগ্ঙ্গ দিল! পাস েতাণ ৪ 


পিংহাসনে বসিয়া আলিবদ্দী নিজের আয স্ব€নকে 
ভিন ভিন্ন স্থানের শ।সনকর্ত। নিষুক্ত করেন। ঝআলিবদ্দীর 
জে ভ্রাতা হাজী আহাশ্মরের তিন পুত্র নওয়াছেম মহশ্মদ, 
সৈষ্দ আহাম্মদ ও ট সন্দীনের সহিত গার তিন কন! 
থসেটি বা মিহির উল্লেসা, মীয়মানা ও আমীনার বিবাহ 
হুইগ়াছিল। আলিব্দী নওয়াঞ্চেলকে ঢাকার ও ঠজনুদ্দীনকে 
পাটনার শাসনকর্তা নিযুক্ত করিলেন। আর দৈয়দ 
আহাম্মঘকে কটক বা উড়িস্তার শাসন্কপ্তার তার 
দেওয়ার তাহার অভিপ্রা্ হয়। উড়িন্যা কিন্তু তখন 
পরধান্তও দরফরাঞের ভগিনীপতি দ্বিতী্ধ মুপিদকুণীর্খ। 
অধিকার করিয়। রাখিয়াছিলেন। আলবদী তাহাকে 
উ্িয্ু। হইতে বিতাড়িত করিবাস জগ সেদিকে গমন 
করেন। মুশিদকুলী ও তাহার অনুচরগণ যুদ্ধে পরাস্ত 


বাঙ্গীলার কথা ৫ 


হই দাঙগিণাত্যে পলইিসস যাস। নবাব সৈয়দ আহীন্মদের 
পথ পরিষ্কার করিয়। ধখন মুশিদাবাঁদের দিকে আসিতেছিলেন, 
সেই সময়ে নাগপুরের রঘু্জী ভেসসার সেনাপতি ভাস্কর 
পণ্ডিত বাঙ্গালার চৌথ আদায়ের অস্ত সদলবলে আগিয়া 
উপস্থিত হন। আলিবর্দীথ। চৌথ দিডে সম্মত ছিলেন 
না। কাজেই মহারাইীয়দের লি: যে. তাহার দুগ্ধ 
বাখিবে তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। মহারা্ীরেরও 
বুঝিল যে মহজে চৌথ আদায় ছইবে না। নবাব যখন 
বর্মগানের মিকট আসিয়া পহ্ছিলেন, তখন মারাঠার1 
তাহার গৈঙ্গদিগকে আক্রমণ করিয়া বসিল | 
নবাবের সহিত সামান্ক কয়েক সহস্র মাত্র টসষ্ট 
ছিল। কিন্তু ভাঙ্কর পণ্ডিত অসংখা টৈপ্ত লইগা 
আপিয়াছিলেন। তাহার সেই বগী ধৈষ্জ চারিদিক হইতে 
নবাব দৈশ্ককে থিরিয়া ফেলিল। নবাব, টান অসীগ 
বিক্ুমে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে সুপিগাবাদের - 
দিকে অগ্রপর কইতে লাগিল। যাহাতে নবাব গর 
কোন স্থানে খাগুপ্রণ না পায়, সেই অন বর্গীরা সঙ্থারোঃণে 
আগে গিয়া সেই সকগ স্থানের শন্ত লুটয়! লইত। ফেবল 
ভাঙা নঙে, গ্রামের মধ্যে বেশ করিয়া ঘর-বাড়ীতে, 
গঞ্জ-গোলায় আগুন লাগাইয়া দিত এবং গ্রামবাসীর বখাদর্বথ 
লুঠন করিত। লৌকগ্নের প্রতি অত্যাচারের লীদা- 
পরিণীমা ছিল না। এমন কি স্বীলোকের প্রতিও 
'সভাচার করিতে ছাড়িত না। 
এনুঠি বাঙ্গলার় লোক কারল কাঙ্গ।ল। 
গঙ্গা পার হইল বানি নৌক।র জাঙ্গাল। 
কাটল বিভ্তুত লোক খাম গান জুড়ি 
লুঠিয়া লইল ধন কিউড়ী-ব্ছড়ী ৫" 
ভাহাদের' আহথাচারে গ্রাম ছাড়িয়! 
পলাইতে আস্ত করিল। 
“ভবে মঠে জুটি বরণী গ্রামে সাধাএ। 
কড় বড় ঘরে আইন! আগুনি লাগা এ ॥ 
তবে মহ বগা খাম দুটিতে লাখিল। 
জত শ্রামের লোক সব গলাইল 
মগ ফিরিঙ্গীর অত্যাচারে হেল পূর্ববঙ্গের লোকের! 
থান ছাড়িয়া গলহিযাছিল, এই বরগীরহাঙ্গামার সেইপ 
পশ্চিম বঙ্গের লোকেঘাও পলাইয়াছিল। 


মকল লোকে 
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নবাব টদৃস্টেরা অগ্রদর হইতে লাগিল কটে, কিন্ত 
খাভাতাবে তাঙারা যারপরনাই কষ্টে পড়িল। কোন 
স্থানে কিছু না পাওয়ায় তাহারা কলার আটিয় তুলিয়! 
সিদ্ধ করি! খাইতে লাগিল । 
প্লাগ অইঠা জভ আনিল তুদিয়া। 
তাহ! আনি'সব লোকে াঁয় মিগাইরা ॥ 
ছেট ঝড় লে জত লোক ছিল। 
কলার হ1ইঠ1 সিক্ধ সহ লোকে বাষ্টল 4" 
তাহাতেও যখন কুলাইল না তখন গাছের পাতা, ছাল, 
এমন কি গিপীলিকাদি কাঁট-পতঙ্গও নবাব দৈস্লেরা থাইতে 
আর্ত করিপ। স্থতরাং আহাদের কিরূপ অবস্থা 
খিয়া ছিল, তাহা অবশ্ঠই তোনর। বুঝিতে গারিতেছ। 
এইরপে অনেকগুলি নবাব দৈ্গ ব্গারের হস্তে প্রাণ 
দিল। সামান্ড বাহার। অবশিষ্ট ছিল, তাহারা কোনক্ধপে 
কাটরায আদিয়। উপস্থিত হয়। উহার! যে বিশেধরূপ 
বীরন্ধ গরকাপ করিয়া বগীদের হন্ড হইতে আত্মরক্ষা 
কারয়াছিল তাহাতে সঙ্দেহ নাই । কাটরাগু মুসিদাবাদ হইতে 
খাস্ব্য আসর পছিলে, নবাব লৈষ্ছেরা তবে আপনাদের 
গণ রক্ষা করিতে পারিয়াছিল। নবাব কাটোয়া হইতে 
ম্দিদাবাদে গেলে বরগীরা কাটোয়ায় থ!কিয়া রাজনহল ও 
ছগদী পর্যন্ত গাগীরধীর পশ্চিম পারের সমগ্ত স্থান 
অধিকাধ করিঝ। রাখে। নবাবের সুপিদাবাদে উপস্থিতির 
পূর্বে তাহার! মুশিদবঠদে প্রবেশ করিয়া ভ?তশেঠদিগের 
কুহী হইতে ছুই কোটী দক্ষিণ দেশীয় মুদ্রা ও আরও আনেক 
অব্য লৃতিয়া লা যায়। 
বর্গীক। কাটোগর বরধাকাল কাটাইবার ইচ্ছ। করিল। 
মধো মধে। তাধাঁরা নদী পার হইয়া ুঠপাঠ ও শশ্তের ক্ষতি 
করিতে লাগিল। বর্ধার নবাব আলিবদীথা 
তাছাধিগকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। অনেক 
সৈগ্থ সংগ্রহ করিয়। তিনি ঝাত্রিষোগে গঙ্গা মোঁকার সেতু 
ঝাধিয়! নদী পার হইলেন ও সহস মহারাই্রী্রিগকে আক্রমণ 
করিয়া বদিধেন। অইক্প হঠাৎ আক্রমণে মারাঠ রা 
খ্যতিবান্ত হইয়। পলায়ন করিতে খআরস্ত করিল নবাণ 
তাহাদের পিছে পিছে যাতে লাগিলেন। বরা বিছুধপুের 
দিকে গি়। নগয়ের মধ্যে গ্রসেশের চেষ্টা করিলে, বিষুপুরের 


পরে 
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রাজা গোপাপ সিংহ জল মাল কামানের সাহায্যে 
তাহাদিগকে তাঁড়াইয়া দেন। সেখান হইতে বীর 
মেকনীগুবের নিকট গেলে নবাব সৈল্গ তাহাদিগকে জাক্রঘণ 
করিত] উড্িয্য। হইতে বিতাড়িত করিয়। দেয়। নবাব 
মুশিদাবাদে ফি'রয়া আদেন। ইহার পর আবার রঘুগী 
ভৌঙলা নিজেই সগৈন্তে বাঙ্গালা আমিলেন। আবার 
পুণার পেশোথু| বালানী রাও চৌথ আদায়ের চন্য উপস্থিত 
হইলেন।  উতয় দলই লুষ্ঠনাদি করিয়া যারপরনাই 
অত্যাচার করিতে লাগিল। নবাঁব বাণাণী বরাওঝে কত 
অর্থ দিয়া নষ্ট কবি! তাকে লইয়া রঘুণীর দিকে ধাবিত 
হুইলেন। রথুণীতে বালান্দীতে সঙ্ভাব ছিল না। নবাৰ 
ও বালাজীর দৈগ্ভ আগিতেছে দেখিধা রদু্জা পলায়ন 
করিলেন। তাহার পর ভিনি আধার গেনাপাত ভাঙ্কা 
পণ্ডিতকে পাঠাই দেন। ব্গীর! আবার আসিয়। লুঠপাঠ 
ও অভাচার করিতে আগিল | তাহাদের £ইনপ অংক্রমণে 
নবান অতান্ত চিন্তিত হইজেন। তিন অঙ্গ হইথাও 
পড়িগাছিলেন। এক্ষণে কৌশলে তাহাদিগকে ত়াইবাখ 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । আলিংদীখ| ভাঙ্গরের নিকট 
সন্ধির ভাণ করিয়া তাঁহাকে তাগর শিতিরে আমতে 
নিমগ্্ণ করিয। পাঠান। বহরমপুরেপ নিকট মনকরা 
নাদক স্থানে নবাঁব শিথিরে শাস্থর ও তাহার অঙুচরগণ 
আমিলে, নবাবের ইঙ্গিতে তাহার লোকজন তাগ্চর ও 
তাহার কোন কোন ছনুচককে হত! করে। অবশিষ্ট 
যাহারা ছিল তাহারা পলাথন করিল। অবশেষে ব্গীরা 
স্বদেশে চহিয়। যাঁয। 

ভাস্করের হত্যার প্রতিশোধ লইবার জগ্চ আগার রদুলী 
নিজে সসৈস্তে আদিলেন। এবার বন্দীদের অত্াচার চরম 
মীমায় উঠিল । গৃহদাহ, লুঠপাঠ ত নিতাই চলিতে লাগিল। 
তাঁহার উপর ধনসম্পত্তি বাহির কারিয়া দিবায় জী লে'কের 
নাসা, কর্ণ ও হস্তপদাদি ছেদন নাস হইল। আীলোকরিদের 
অজচ্ছেদ করিতে তাহারা ক্রুটী করে নাই । -এবার পাশ্চম- 
বঙ্গ একেবারে জনশৃরা হইয়া গেল। সমস্ত গ্রাম একেবারে 
শ্মবানে গরিণত হইল । নবাব কি করিবেন ভাঁবিয়। স্থির 
করিতে পারিতেছিলেন না। তিনি রঘুজীর নিকট সন্ধির 
প্রস্তাব করিয়া পাঠালেন | রথুজী অনেক টাকা হাক 
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বসিলেন। এদিকে নবাবের লেনাপতি আফগান সর্দার 
মুস্তাফা খা বিদ্রোহী হওয়ায় নবাব ব্ষিম সমন্তার পড়িলেন। 
নবাব সৈস্ের সহিত ধুদ্ধে মুস্তাফা খীর নিধনের সংবাদ 
গাইয় নবাব রদুঞ্জীকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইণেন। 
কয়েকটা ঘুদ্ধের পর রধুক্ঠী শ্বদেশে চলিয়া যান। নবাব 
তাহার দেওয়ান গক্ষিণ রাচীয কায়স্থ-বংশী॥ জ|নকীরাগের পুত্র 
থর নরামকে উড়খ।র শাসনকর্ত। নিযুক্ত করিয়ছিলেন। 
দর্মাভরাম শাগনকাধো সেরূপ দক্ষ ছিলেন না। তিনি সাধু- 
সঙ্জামী লইয়া সময় কাটাইতেন। বথুঞ্জার গোকের! সাধু 
সায় তাহাকে ভূলাইয়। ক্রমে তাহার হস্ত হইতে উড়িম্যা 
অধিকার করিয়া লয়। নগাব তখন সীরজাফর থা ও আতা- 
উল্লা খ| নামক ছুইজজন জেনাপতিকে উড়িম্য! অধিকার করিতে 
পাঠইয়াদেন। তাহারা রঘুজীর পুত্র জনগীর দৈশ্থদিগকে 
পরাসিত করেন । এই সময়ে নপাবের বিদ্রোহী সেনাপতি 
মুস্তাফ। খর হ্চ? কয়েকজন আকগান মন্ধ'র বিদ্রোশী হইয়। 
নবাবের কনিষ্ঠ জামাত! ও পিরাউদ্দৌগার পিতা বিহারের 
শাননকনা জৈনুল্দীনকে নিহত করায় নবাব পাটনার দিকে 
যাইতে বাধা হন। এদিকে দেশে বগীদের উৎপাত চ'জিতে 
পাগিল॥ ন্বাৰ মুনিদাবাদের অধিঝ/সীদিগকে বর্গাদের ছাত 
হইতে রক্ষ! গইবার জঙ্গ দল্মাপারে যাইতে বলিগ গেলেন। 
তাহার নি সম্পত্তি ও পরিবারদর্গও পদ্মাপারে পাঠাইয়! 
দেন। বিদ্রোগী আফগান্নিগকে পরাস্ত ও নিহত কিয় 
সিরাজউদ্দোলাকে পাটনার শাদনক্ভীর পদ ও রাজ! জানকী- 
রাগকে তাহার সহকারী নিযুক্ত করিয়া নবাব আধার সুশিগা- 
বাদে ফিরর। আমসিলেন। ভাহার পর জন্ভীর পন দিগের 
সহিত তাহার জ্রথাগত যুদ্ধ চলিতে লাগিল । নবাব সৈস্ভের 
নিকট তাহারা পরাভূত হইয়াও হয় না। নখাব খন 
কিছুতেই তাহাদিগকে পারিয়। উঠিলেন না, তখন অগতা 
তাহাদের গৃহিত সন্ধি করিয়া উ়িষ্যা প্রদেশ মহারাষ্ট্ীযদিগকে 
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ছাড়িয়া দিলেন ও বা্গ।লার চৌথ বাবদ বারলক্ষ টাকা দিতে 
মম্মত হইলেন! এইরূপে ব্গী় হাজাম!র অবসান হইল। 
বর্গার হাজামার অবসান হুইল বটে কিন্তু তাহাতে 
বাঙগালার যে ছুদ্বশা হইস্জাছিল তাহ] ব্লিয়! শেষ করা ধার.না। 
পশ্চিম বঙ্গের জোঁকের! সর্বস্ান্ত হইয়। 'খরবাড়ী ছাড়িয়! 
পলাইয়। গিগাছিল। সমস্ত গ্রাম ওনপূণ্য, ক্ষেতমাঠ পতিত, 
আবাদের নাম গন্ধও নাই, তন্তবায়কুল পলাগিত, বন্ধ বয়ন্র 
চিছও দেখ যায় না, গৃঠদকল তমস্তপে পরিণত, নাসাকর্ণ 
হস্তপদ ছিন্ত পুরুষ ও স্ত্রীলোকের হাহাঁকারে পাষাণ হার 
গলা যাইত । জমীফদাযের! খানা পান নাট । বণিক 
মহাঁজনদিগের ব্যবসার বাণিজ্যের ক্ষতির সীমা ছিগ না। 
প্রগার এইকপ হুশ! দেখিয়া নবাঁর তাহাদের দুঃখ মোচনের 
জষ্ঠ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ভাথর ব)বহারে স্লেই 
সন ছিল। এমন কি জমীদারের! দাঁজন! না পাইলেও ্গী- 
দিগকে তাড়াইবার জন্ নবাবকে যথালাধ্য অর্থনানে ক্রুটী 
করেন নাই। নবাবের আদেশে আবার প্রজার নিজ নিজ 
প্রানে আমিগ চাষবার ও 'নগান্ত কাধ্যে মনোনিবেশ করিল। 
আবার পশ্চিম বল ক্রমে ক্রমে ভাগিয়া উঠিতে লাগিল। 
পূর্ব বঙ্গের লোকে মগ ফিরিঙগীর অত্যাঢারের কথায় এখনও 
যেমন আতঙ্কিত হইয়া উঠে, পশ্চিন বঙ্গের লোকেরা বর্গীর 
হাঙ্জামার কথায় সেইরূপ তাই প্রকাঁশ করে। সে ধা 
হউক ন্বাব আলিবদ্দাখার চেষ্টায় আবার লোকে পশ্চিম বঙ্গে 
বাস করিতে পারিযাছিল। আলিবনদীথ| বাস্তবিকই একজন 
প্রজাবৎসল নবাব ছিলেন। তীহ!র সময়ে বাঙ্গালী জাতির 
অনেক উন্নতি ইইয়াছিল। সে সময়ে বাঙালীর! কেবল 
রাজন্ব ও আয়ব্যম় বিভ|গে নিযুক্ত হইতেন না, তাহার! সেলা- 
পতি ও শাসনবর্তারও তার পাইতেন। রাকা জানকীরাম, 
ছু্মতিরাম প্রভৃতির কথা হইতে তোনর! তাহা জানিতে 
পারিতেছ। তখনও বাঙ্গালী ছূর্বল ঝ| তীরু ছিল না। 


ঘুম 

শল্ের কুয়াশায় পৃথিবী বিভীষিকার মতো ছদ্‌ ছম্‌ 
করে। পুথিবী শিপ, নিথর, কোথ।ও সাড়া-শন্দ নাই। 
পধ-ধাট অন্ধকার, অনমানব শৃন্ঠ। পৃথিবী ঘুমাইতেছে। 
অদূরে মিলের খিরাট চিষনী ঘোয়! বিবজ্জিত। রবিবার 
রাতের ডিউটীতে কেহ আসে নাই। হাহাকার করে 
কারখান!। সেও থুমস্ত। তার পাশে এধারে ওধারে 
অধিকদের আন্তানা। অনেক লোকের বমতি, বিশ্ব 
আগিয়া নাই কেহ। কোথাও সামান্ত ্পনদন নাই, আলো 
নাই। আছে তিজ কুয়াশার ছবি ও শীতের আমেশ্র 
ভাব। 

কুয়াশার জীবনীশক্তি নষ্ট হয় সময়ের বাবধানে। 

আত্তে আস্তে গুমন্ত পৃথিবীর সজীবত! ফিরিয়া আসে। 
মাঝে মাঝে রিক্সার ঠন্‌ ঠন্‌ আওয়াঞ্চ ময়লাবাহী গাড়ীর 
তক্‌ ত্‌ শখ, ড্রেনে ঝাড়ুদারের ক্রমের একটানা পচ. পচ, 
শব, মেধরের গাড়ী ঘড়াউ, খড়া, করিয়া গলির যধ্যে 
মিলাইয়। যায়। পথে জগ দিতে দিতে কেহ কেহ ফিস্‌ 
ফিষু করিয়া কথ! কছে। পৃথিবী জাগৃত। এ তারি হুচনা। 
এরা যেন বলে: ওগো জাগো। 

এডাক্‌ প্রায় সবার কানে পৌছায়, কিন্ত ঘুষের 
জড়তা কাটে না। এপাশ ওপাশ ফিরিয়া লেপ কীথা 
গায়ে টানিয়। দেয় তারা, উঠিতে মন চায় না। ভাবে আর 
একটু পরে উঠিবে। ঘুমের আড়তায় আবার ঘুমাইয়া 
পড়ে অনেকেই। ক্ষতি হয়, কিন্তু তুল করে সবাই। 

সংসার আছে, কাজও কম নয়। একের কী বছর। 
চা করা, ঘর-দোর মাঙ্গা ঘসা, স্বামীর মন রাখা, বিছানা 
তোলা, গান করা, ছেলেগুলেদের খাবার করা, স্বস্তর 
শাড়ীর পরিচর্যা] করা, আরও কত কী! সৃঠিছাড়া 
পৃথিবীর অপূর্ব কর্মতালিকা | আলস্ত করিয়া বড়ভোর 
কিছু সময় আড়মোরা দেওয়া যায়, উঠিতে হয় সবাইকে। 


অমিতাও জাগিল। তার ঘুমটা একটু বেশ্ী। ঘুমের 
ছন্ত স্থানীর কাছে অনেক বকুনি ধাইয়াছে। স্বামী বলে 


_ প্রীমমূলা পত 


সে কলির কুন্তকর্ণ[ এক যাধগায় ছুষিনিট চুপ করিয়া 
ৰদিলেই সে ঘুমাইয়।৷ পড়ে। একদিন রীধিতে বসিয়া 
উনানের উপর সে পড়িয়া খায়, চারিদিকে কী হাসাহাসি! 
সে লজ্জায় কারুর কাছে মুখ দেখইতে পারে নাই কথিন। 
এট| ভার রোগ । কিন্তু উপায় কি? রুগ্ন স্বামীর শয্যায় 
প্রতাহ তাকে রাত জাগিতে হয়। যেদিন ঘুমে চোখ 


বুজিয়া আমিত, সেদিন আহ্ুল কাধড়াইয়া রক্তারক্তি 
করিত। তবুও মাঝে মাঝে সে ছুলিত। 


অমিতা আড়মোর1 দিয়া বিছানার উঠিয়া বসিল। 
স্বামীর গায়ে ছেড়া লেপখানা চারিগাশে গুজিয়! দিল 
সন্তর্পনে। কী জান, ঘা হাল্কা খুম। একবার তাঙ্গিলে 
কথা নাই! কামি, কী জঘন্ত রোগ। আরামে যরিতেও 
দেয় না। দাঁড়া রাত খকু খকু করিয়।ছে শিবনাথ। 
চোখের পাতা মিনিটের জন্য বু্ধাইতে পারে নাই সে। 


অযিতীর ঘুম দশবার ভাঙ্গিয়াছে। সেও ঘুমাইতে পারে 
নাই, শিবলাথ ত-_ 


অমিতা আন্তে আস্তে প! টিপিয়! মুক্ত আকাশের নীচে 
আমিল। দরজার পাশ হইতে ভাগ] ঝালতিট] নিয়া মগর 
দরজা খুলিয়৷ রাস্তায় আলিয়া চারিদিকে তাকায়। ঘুমের 
জড়তা ও বাইরের কুঘাশা তার চোখের পর্দায় ঘোলাটে 
আবর্তের স্থষ্টি করিয়াছে । আচল দিয়া গে চোথ মুছিল। 
রাস্তায় ছু'একজন লোক চলাচল করিতেছে। শ্রমিকরা 
কাঞ্জ করিতেছে। হুর্ঘ্যদেব এখনও ওঠেন নাই। দুরে 
দিগন্তে ক্ষীণ আলোর রশি দেখা দিয়াছে। রঃ 

নি, বন্ড দেরী হয়েছে” অন্দুটথয়ে অমিত কাইিল। 
তাড়াতাড়ি সে রায়েদের পড়ে৷ যাঠটার দিরে অগ্রসর 
অগ্রসর হইল। মাঠটা কুয়াশায় আচ্ছ্ন। অমিতা য়, 
করিতেছে, যা৷ ফুর ফুর করিতেছে বাতাঁপ | আচপট! 
বেশ করিয়। গায়ে সে ছড়াইয়া দিল। মাঠে আসিয়া! সে 
তৃপ্তির মিস্বাস ফেলে। নির্জন সে, অমিত! আঁচলটা শক্ত 
করিয়! শরীরে আটির। দিল। কতগুলি গরু ধুমাইতেছে। 
গুদের কী আরাম! যত সময় ইচ্ছা পুমাইতে পারে। 


আধাঢ়--১৩৪৮ ] 


অধিতার হিংসা ছয়। তার মত এদের রাতে জাগিয়! 
থাকিতে হয় না। কিন্তু এ কী] বিশ্ময়ে অমিতা 
চারিদিকে তাকায়। অস্ফুট শ্বরে সে কহিল, “আমার 
পোড়া কপাল! 

জঘগ্ত তার ঘুম। এর জন্ত নে বড দেরী করিয়! 
উঠিয়াছে। কণামাত্র গোবর অবশিষ্ট নাই। কে যেন 
ছুরি করিয়াছে। সভ্যই এ চোরের কাজ) স্বামীর 
অনুখের সময় হইতে সে মাঠের গোবর কুড়া? রায়েরা 
অনুমতি দিয়াছে । এমন দেরী সে প্রায়ই করে।_কিস্তু 
আজ? চোখ তাঁর ঝাপসা হয়। অব্যক্ত-ব্যথায় কাকে 
যেন মে মুক ভাষায় তিরস্কার করে--অভিসম্পা্ত করে 
চৌরধাবৃত্ির জন্ত। কী হইবে? বিক্কৃত হয় তার মুখ। 
ইতন্ততঃ গোবর খোঁজ করে। লিক্ষল। দিন দিন যাঁর 
অধোগতি ভার সুদিন কী আসে? সুদিন! অসিতা 
হাসে। অসম্ভব। পুর্বে এ আঁশ] ছিল) বুক বাঁধিয়া 
গে দারিঙতার সাথে লড়াই করিয়াছে, একমাত্র পুতরশোক 
ভূধিয়া ॥ কিন্তু যেদিন শিবমাথ মিল হইতে অ।মিয়াই 
জরে পড়ে, মেদিন তার আশার শেষ রশ্মিও বিলুপ্ত হয়। 
শুধুকী অর? কাসি-তার সাথে রক । শিবনাথ আর 
উঠিতে পারে নাই। ক্রমশঃ বিছানার সাথে মিলাইয়া 
যাইতেছে। 

সুদিন! এ'জীবনে ভার আর আশা নাই। নিজেরও 
কোন আকাছ। নাই। একটা আশা করেঃ স্বামীর ও 
তার মরণ একই মুহূর্ভে। অন্ঠি বড় সঙ্জনও তার কথামত 
হাঁিবেন, তিরঙ্কার করিবেন। কিন্তু অমিতার এর চেয়ে 
বড় কামনা কী থাকিতে পারে? দ্বাণী নিঃছ্, রুগ্ন। 
সেও সংগারের ঘুর্ণাপাকে জর্মরিত। তার কাছে এট! 
্বপ্ন ছাড়া আর কিছু নয়। জীবন রিয়া ঘুমাইয়া 
কাটাইতে যে চাঁয়, তার এট! ভাব! কী অন্তায়। সে 
নিষ্কতি চায়। চিরমিদ্রাই তার সহচর হইবে। 

অমিতার তক্্রাভাব কাটিয়া যায়। তার চোখে জল। 
বুক ঠেলিয়া ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ে, পা! থর্‌ থর্‌ করে। 
বালতিটার দিকে তাঁকাইতে পারে না সে, তার শক্ত) 
ভীত্রতাবে বাজে অমিতার | সেও যে এ বালভিটার মতই 
শস্ত। বালতিট! ভারী লাগে। বালতিটা বহম কর! তার 


খুন ও 
পক্ষে শক্ত! অবশ হাতে উহার, হা'তলটা শক্ত করিয়! 
ধরে। অসমান পদক্ষেপে সে আগাইয়া যায়, কি ভাবিয়া 
সে ফিরিয়া আসে। কাল হয় ত গল্প একটাও আসে মাই। 
কি ভুল! ওই তো কটা গরু শুইয়া আছে। সেকি 
দাড়াইয়। দীড়াইয়া ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখিতেছে? কি 
পাগল গে? গোবর তোলার দাগ পর্য্স্ত মে দেখিয়াছে। 
কষ্টে হাসি পায় অধিতার, নিজের এই বিদ্রাস্তির জন্ত। 

এটা তার বিজ্রাত্ত নয়,দারিদ্রা( খাওয়।-পরা» 
অধুধপত্র, মায় মংসারের যাবতীয় ডিনিষ জোটায় 
গোবর | গোবর অমতাঁর বাঙ্কার। খরভাড়। দিতে 
হয় না। বোসের! একখান! ঘর এমনিই ছাড়িগ্া 
দিয়াছেন। গোবরের কল্যাণে এখনও তাকে তি! 
করিতে হয় নাই। আশেপাশের বাড়ীর লোকেরা 
অমিতার কাছ হইতে সন্তায় ঘু'টে কেনে। অমিতা 
দরদন্্র জানে না, যা পায় তাতেই সংষ্ট থাকে। 
গড়পড়তা তিন আনা রোজ পায়। একী কম 
মৌভাগ্ের ! কিন্তু পাশের ঘরের বৌ প্রায়ই বলে, 
দিদি তুমি বগ্ড বোকা, ওরা কেমন তোমার ঠকায় বল ত? 
আমি হ'লে চার আন। ক'রে শ' বিজ্ি করতাম। স্তায় 
না দিলেই তো পার। 

এর চেয়েও সন্ত! দামেও যে তাঁকে দিতে হইত -. 
না দিলেও যে কী, জানিত অমতা। কিন্তু আজ প্রথম 
উপলদ্ধি করিল, কী হইবে? স্বামীকে কী অনাহারে 
মাহিবে? 

চে জজ চে 


ভারাঙ্তান্ত দেছটাকে কোনরূপে বাড়ী টানিয়া আনে 
অমিতা। ভেজান দুয়ার ঠেলিয়া ভিতরে গিয়া দে 
বিন্ময়ে বিছানার দিকে চায়। তয়ে তার মুখ বিরত 
হয়। স্থিত হারাইস়া ফেলে সে। শিবনাথ মলিন শঘ্যায় 
ছাটু গাড়িয়া বলিয়া আছে। মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
মাঝে যাঝে তার শরীর নড়, নড়, করিতেছে ছু'ছাতে 
মাথা ধরিয়! নিগ্জেকে সোজা করিয়া রাখিয়াছে। অবসাদে 
শিবনাথ মুখ থুবরাইয়! পড়িয়া গেল। অমিতার চোখের 
ঘোর কাটিগ্াঘার। য়ার্ভকণ্ে সে চিৎকার করিয়া উদঠিল। 
শিবমাথকে কোলের উপর শোস়্াইস্কা আঁচল দিয়া বঞ্ক 


৬৪ বঙ্গ ৯ম বধ 


পরিষ্কার করিতে লাগিল শিবনাথ পলকহীন চোখে 
অমিতার দিকে তাকায়। কি যেন বলিতে চায় সে। 
ঠোট নড়ে, মুখ দিয়া ঘর্‌ ঘর্‌ শঙ্গ ওঠে । আস্তে আন্তে 
সে অধিতার কোলে এলাইয়া পড়ে। ঘরের মধ্যে 
কুয়াশার ঘন আতৃরণ স্ষ্ট হয়। কারুর মুখে কথা নাই। 
পরম্পরে মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করেঃ তাঁর! বেন মুক বধির 
পৃথিবীর স্পন্দন অস্ঠতব করার শক্তি হারাইয়া ফেলিয়।ছে। 
খানিক পরে অমিতা তাকে বিছানার এক পাশে 
শোয়াইয়! দের। কাঁপড় হাতে বাইরে যাইতে যাইতে বলে, 
তুমি নড়া চড়া কার না।” 

“মিতা, আর কেন রক্ত ঘাটা-খাটি কর? আমি কী 
বাঁচব ?? 

“নেও, আর বাজে ব'ক না। আমি ডাক্তার বানুকে খবর 
দিচ্ছি। তিনি এলেই সুস্থ হবে, তয় কী! সমান সেরে 
তোমার বুকে মালিশ করে দেব।” 

“অমিত, শান্তিতে মরতে দেও। াক্তার বাবুকে ডেক 
না, আমি ঝাচ- শিবনাণের গলার স্বর বন্ধ হয় গ্রাচও 
ফ্াপিতে। মুখ দিয়া তপকে ভলকে রক্ত আবার ঝরিতে 
লাগিল। অমিত। ছুটিয়া আগেয়া স্বামীর বুকে হান বুলাইতে 
লাগিল। তার পার মুখের দিকে চাহিতে আ|মিতার 
ভয় করে। অঞ্তর অগ্জানা,জানা ওয়ে শিহরিয়া উঠে। 
মৃত্যুর কাল ছায়া খিখনীথের উপর নামিয়াছে। গে আর 
বেশী [দন ঝাচবে না। বিদায়ের ডাক শুনিতে পাইয়াছে, 
আনায় তাঁর স্তিমিত চোখ আর রন্তহীন চাহুনি। 

আর একদিন এমনি তোরে নস্থ জানাইরা দিরাছিল £ 
বক্ষায়_রঞ্ষা নাই। দেদিনও নন্ধ বলির।ছিপ £ গা, আমি 
বাচব না। 

অমিতা বিচলিত! হয় নাই গে দিন, মার কোলে 
ছেলে মরিতে পারে না| কিন্তু তার শক্তির বাইরে যে 
একজন সফলকে চালনা করেন, তাঁর হাতে অমিতার 
পরান্ময় হইয়াছিল। নম্ত একদিন তোরে চলিয়া যায়, 
থাকে ধু পুতরহারার বুকে একটি দীর্ঘ ক্ষত । 

অযিতা নন্তর কথা ভুলিয়াছিল, ভুলিয়াছিল নিজের 
অবকর্ণপ্যতার জন্ত। ছেলের জন্ত শোক করার অধকারও 
যে তার নাই।- খিদায় দু'ুঠা তাত, সামান্ত আলো- 


[ ১ম খশু--১ম সংখ্যা! 
বাতাস যে পায় নাই তাকে এর মধ্যে আকড়াইয়া রাঁখাও 
যে পাপ! কারুর কাছে প্রকাশ করিতে পারে না সেঃ 
শুধু মনের মধ্যে গুম্রাইয়া ওঠে তার। 

নন্ত যারা যাওয়ার পর পাঁচটা বছর ভাঙ্গা"জোড়ার 
মাঝে কাটিয়! গিয়াছে। মংসরের কিছু উন্নতিও হইয়া- 
ছিল। বেকার শিবনাথ মিলে একটা কাজ পাইয়াছিল। 
রোজ পাচ আনা। শিক্ষিত শিবনাথ মাঝে মাঝে বিজ্বোহ 
করেত। কিন্ধু তায় পঙ্গু আত্মা নিস্তেজ ছইত ; খাবে 
কি? কিছুদিন পরে সে কানে বিড়ি গুজিয়! বাটলী 
চালাইত। মাঝে মাঝে সহকঙ্্ীদের সাথে রমিকতা 
করিতেও লঙ্জ! করিত না। মোটের উপর শিবনাথ মত্যি- 
কারের মনজুর হইয়াছিল। অমিতার বেশী ঘুমের জন্য 
অকথ্য ভাষার বক!বকি করিত। একদিন ঘুমন্ত স্লীর পীঠে 
জলন্ত খিড়ি ছেকা দিয়া কী ন| হামিরাছিল! কত বড় 
নিখুত রমিকত! করিয়াছে সে, অধিতাও হাসিয়! ছল, 
কলহ তারা কখন করে ন।| এইটাই বিশ্বয়ের। পরস্পরের 
শিকট কৃতজ্ঞ ভাবা। পাডার ন্ীলোকের খলিত। ঘর ভ্ধে। 
খর অমিচ|র | নস্ধথাকূলে কি ন| হ'ত। না) ওর একটা 
পোলাপান ছোক্‌। 


অমিতা শুনিত। হাসিয়া বলিত £ বেশ আছি দিদি। 
তার। ভাবিত, অমিতা পাগল। পাগল ন। হইলে মানুধ এত 
ঘুমায় কি করির!| মশার জালায় কেছ কোথায় মিনিটের 
জন্ত বসিতে পারে না, আর গে কি না অগোরে ঘুমায়। 
সময় পাইলেই ঘুম) খাইতে বসিয়া! যেদিন কারুর সাথে 
গল্প করে, দেদিন গল্প শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়ে। 
কোনদিন পুত্রকে থাওয়াইতে বসিয়। স্ুলে নিজের মুখে 
তুলিয়। সে দিরাছে। লক্ষ! হইত, ধখন নন বলিত, “ও 
কি মা, মাঁছট! নিপ্দের মুখে দিলি খে? 

ঘুষের ঘোরে অনিতা অনেক পাগলামি করে, কিন্ত 
ছেলে না চাওয়া তার পাগলামি নয়। শ্বামীর স্বাস্থ্যের 
জন্যই পে সন্তান চার না, কারণ নন্তর অন্থখের সময় 
শিবনাথের দেহ সে পরীক্ষ। করাইয়াছিল। ডাক্তার বলিয়া" 
ছিল, সাবধানে থাকিতে | গুর শরীরে লঙ্গণ আছে পুত্রের 
ব্যাধির। সে কথ! শিখনাথকে গোপন করিয়াছে সে। 


আষাঢ--১৩৪৮ ] 


পুত্র যে চাহে না, কিন্তু ঘুমের ধোঁরে কাদিভ অবিতা। 
শিবনাথ ঠা্র। করিত, “এ দিকে ছেলে চাও না, কীদ কেন? 
অপরের ছেলেদের আদর কর কেন? অমিত বলিতে 
পারিত না, তোমাকে হারাতে চাই না। বালিশে মুখ 
গুজিয়া পড়িয়া থাকিত। 

ক্ষীণ কঠে শিবনাথ কহিল, 'অমিত|, তালবাসা কি 
মৃহ্ার সাথে সাথেই চলে যায়? 

অমিত্তার স্িত ফিরিয়া আসে, বলে, “না, আমাদের 
ভালবাসা মরতে পারে না! মলে আছে সেই বাতের 
কথা? আমি তোথার তুমি আমার” 

ফুলশয্য।র বাতের কথায় শিননাথের পা$ুর মুখে হাসি 
ফুটিয়া ওঠে। মেদিন কৃত কথাই না সে বণিয়!ছিল, 
কিন্ত একটাও উদ্বর পার নাই। ঘণ্ট। খানেক তার! 
চুপ করিরা ছি । কারুর সুখে কথা ছিল না। শিবনাগ 
লঙ্জা। কাটাইয়। খালঘাছিগ, আজ থেকে আমি তোমার- 
তুমি আমাধ | তার পর সে কিছু সময় নীরস পাকার পর 
বলিয়/ছিল আশেক কিছু, কিন্দ তা অগিতার কানে খা 
শাই। গে তখন গভীর নিদ্রা নিষগ্ল। শিবনাথ 
উত্তেজিত হইছিল তার শিল্দালুতান জস্গ। কিন্তু 
ছুদিনেই ভুল বুঝিতে পারে, এট! তার রৌগ_শৈশবের 
অবহেলার জন্তা। 

ছঙ্জনেই গর্ত ভীবনের কপ! তাঁবে, কার'র কোন স্পন্দন 
নাই। পাশের গরের ছোট ছেলেরা চিৎকার কৰিতেছে। 
কেহ অ, আ, ক,খ তারন্বরে পড়িতেছে। তবুও তাঁদের 
চিন্তার বিরাম নাই, বিশ্ব নাই। গতজীবনের কণ। 
এবাও যেঝুখ । আর কী সেদিন অসিবে। 

গদি ডাক্তার বাধুকে খবর দেব? গাখের গরেক 
'শাঁটি দরআায় দাড়ইয়া কহিল। 

“হা ভাই তোর ছেলেট!কে পাঠিয়ে দে” 

তুমি তত মময় মালিশ কর, ধলিয়। বৌট চলিয়। 
খায়।॥ প্র 

ওঃ ওঃ আর পার ন1।" 
/ট ফটু করিয়া উঠিল। 

অধিতার খেয়াল হইল, তাই তো। এত সময় মালিশ 
ধারলৈ হয় তখত্জরণা অনেক কিয়া যাইত। কিন্ত 

মি 


শিবনাথ যন্ত্রণায় আবার 


স্ুম চে 


যালিশের শিশি হতে তুলিয়া! সে শিহরিয়! উঠিল। : এক 
ফৌটাও মালিশ নাই। এখন কি করিবে। শিবনাথও 
যে মতৃফ্ণ নয়নে মাঁলিশের শিশির দিকে তাকাইগলা আছে। 
তৃশ্তির' আশা তার ও্প্রান্তে। কাল সে ঘুমের ঘোরে 
স্বামীর বুকে মালিশ করিয্বাছে। খেয়াঙক হয় নাই যে 
সব নিঃশেধিত। এখন কোথায় পাইবে? কে আনিয়া 
দিবে? ভাক্তার বাবু কি বলিবেন? অমিতা লজ্জায় 
মাথা! হেট করিয়া স্বামীর বুকে হাত বুলায়। এটা কার 
দোষ? দোঁষ তার কপালের! না, দোষ সে নিজে 
করিয়াছে। কেন সে অত দুমায়। ঘুমই তার মরণ। ফি 
অমভ্য গুম! স্বামী যার মৃত্যু শখায়, তাঁর কি ঘুম সাঞ্জে? 
এখন পগ্রসা থাকিলে হয় ত কথা ছিল। কাল বিকালে 
বুমাইট্না পড়ার অন্য কারুর কাছ হইতে পাওন! পরমা 
আনিতে পারে নাই। আজ আবার সেই ঘুষের জগ্গ 
গোবর পার নাই। অমিতার রাগ বাড়ে চোখের উপর, 
কেন তা অপন! আপনি বুজি! খা্। সেও ত সজ।গ 
গাকিতে পারে। এ ছুটা উপড়াইয়। ফেলিলে আব্প ঘুম 
আসিবে না। লঙ্জাতুর চোখের ভাষায় দ্বামীর নিকট গে 
মীমাংসা চায়। শিবনাপ বোঝে, কোথায় অমিতার ব্যথা । 
জানে বলিয়াই সে কষ্টে যন্ত্র! চাপিয়! রাখে। সাবনার 
সুরে ডাকে, 'অমিতা | 

কি বলবে ? 

'আমি নিথর স্থথের জঙ্গ তোমার জীবনটাও বিকিয়ে 
দিলান। খিয়ে করা কি উচিত হয়েছে? খার সামান 
মাথা গৌজার সংস্থান ছিল না, তার কি বিয়েপাজে? 
তোমাকে সংসারের ঘ/নিতে আষ্টে পিঞ্টে বেধে দিলাম, 
কিন্ত দিতে পারি নাই একটুও সান্বনা। নম্ক ধেঁটে 
খাকলে তবুও নীড় বাঁধতে পারতে | চাঁরদিক তোমার 
অন্ধকার । ও কি কীদছ? কি খান্বনা দেব, কাদ। 
কিন্ত আমি বাচব না। মালিশ ফুরিয়ে গেছে ? আমি সত্যি 
আরায বোধ করছি। মাপিশে আমার বুকে ব্যথা ধরে 
গেছে। যেটুকু দম পৃথিবীতে আছি আর কষ্ট দিও না। 
বারণ ক'্ না, আমায় বলতে দাও । আমার থে অনেক 
কথা বলবার আছে।” 

শিবনাধ হাপাইতে লাগিল। 


তি বঙ্গহ্রী-লম বধ 


পিরে . বলবেন", বলিতে বলিতে ভাক্তার বাবু 
ঢুকিলেন। শিবনাথ বিকৃত শ্বরে কহিল, "ডাক্তার বাবু 
কাকে সান্বনা দিচ্ছেন, আমিও জানি অমিতাও জানে। 
আমায় বারণ কয়বেন না, দয়া করুন|” 

অমিত দ্বামীর মুখ চাপিয়! ধরিল। 

“ওগো! ডাজার বাবুর কথ! শোঁণ, তুমি বচবে।' 
শিবনাথ নিঃগাড়ে পড়িয়া রহিল। স্ত্রীর মুখের দিকে 
তাকায়। সে ওদের ভুল ভাঙ্গে না। আস্তে আস্তে 
তাঁর জীবনী শক্তি কমিয়া যাইতেছে। কা ভ্রান্তি! 
অমিতা এখনও জানে না, তার সি'খির সিন্দুর মুছিয। গেল 
ঝলিয়া। কপালের সিন্দুব অস্পষ্ট মনে হয় শিবন1পের। 
এ পঞ্চতিলক একদিন সে আকিয়া দিয়াছিল। তখন 
কী জানিত, যে একটি বিন্দুর জন্ত অমিতার সমস্ত 
আশা, ভরসা, সুখ, সম্পদ একাক|র হইয়া যাইবে তার 
দরিপ্রতার সংস্পর্শে! তাদের মিগন আনিয়া 
শতাব্দীর অভিশাপ। তা না হইলে সে কেন অমিতাকে 
টানিয়া আনিবে কাঠ্রিন্টের মধ্যে । ছিল না আলো, ছিল 
লাবাতাস। এখন অভিশপ্ত পৃথিবী। শিবনাঘ উত্তেজিত 
হয়। একবার ভাবে ববে, অমিতা বিয়ে আমাদের 
কোন মতেই হয় নাই, তুধি ফিরে যাও কৌমারিত্ে। 
নতুন করিয়া আবার গড়। গরীবের জন্ত এ সুখ নয়। 
না থাকুক £ কি ছইবে বঙগিরা। এট। যে চিরস্তন। 

আস্তে আস্তে শিবনাথের শপন্দন থামিয়া যাইতেছে। 
ডাক্তার বাবু চেষ্টা করিয়াও পারিলেন ন।, শিবন!থের 
হ্বাতাবিক স্পন্দন ফিরাইয়া আনিতে। অমিতা ডাক্তার 
বাধুর পায়ে ধরিয়া বলে, ভাজার বাবু ওকে বাচিগ্সে 
দিন আমর ঘা আছে তার বিনিময়ে ৮ 

কিভুল! শবমিন। সবের গণ্ডি যে কী ঙ্গানেন 
তিনি। যাঁর ঘয়ে হয়ত একটা আধল] মিলিবে 
না, যার গায়ে এক রতি সোপাদান! নাই, সেও বলে নব 


কিছু বিশাইয়। দিব। যদিও ডাক্তার বাকু জানেন, 
মৃহযুর কাছে জাতি বিচার নাই, তবুও অমিতার কথায় 
বিরুত মুখে কহিলেন, “কি পার? জীখনী শক্তি দিতে 
পার? 

ভাজার বাবু উত্তরের অপেক্ষা করেন নাঁ। অন্ত 


[১ম খ--১ম সংখ্যা 


কলের ছুতা করিয়। চলিয়! ষান। তার সমগ্র দান 
আছে। অমিতা মিনতি ভর! চোখে তাকাইয়া কামনা 
করে, ডাক্তার বাবুর দীর্ঘ জীবন। ডাক্তার বাবুর 
দোষ কী? তিনি ত চাইলেন দ্রীবনী শক্ষি। সে 
যদি তা দিতে পারিত, ম্বামী তার বাচত। কিছু নাই 
তার। সে যে একেবারে নিঃস্ব) বার বার কাণে 
তাগিযা অ।সে, পার জীবনী শক্তি দিতে? স্বামীর মৃত 
দেহ সধলে আক্ড়াইয়! ধরিয়া ন্যগ্রক্ঠে সে কিল, 
"ওগো! একবার কথ! খল, গামি কি নিয়ে থাকব? 

নিবনাথের স্পন্দন নাই। সে অধিভার রাজ্য হইতে 
অনেক দুরে। ডাক পৌছায় ন! সেখানে। শুধু 
অমিতার কণা প্রতিপবশিত হয় ঘরের মধো। সে তখন 
স্থির নেঞ্রে স্বামীর রঞ্জহীন মুখের দিকে নিপ্পগক ভাবে 
তাকায়। অমিতারও কোন স্পন্দন থাকে না। হঠাং 
তার দেহ শিবনাথের বুকে পুটাইর| পঙিল। 

ঘণ্টা খানেক পর্ধে পাশের খরে। বৌ আসিছা 
অধিহার ঘৃম ভাঙ্গায়, দিদি উনি কেন আছেন ?, অমিত। 
কহিল, 'নরেন বা আছে? ভ!কে ডাক, শাশানে থেতে 
হবে।? 

বৌটি অবাক-বিঙ্য়ে তাকায় অমিতার দুখের দিকে। 
ওর কী যাথ। খারাপ হইয়াছে? কেহ কী নূত স্বামীর 
বুকে খুযাইতে পারে। ওর দুম ন। ভাঙ্গিলেই শাঁল 
হইত। থ!কিহ চিরদিন অমন তাঁবে। হয় ত হতভাগা 
জানিল না, তার দুমের ঘোে কি অগটনট। না ঘটিল। 
স্বণায় সে বিকৃত ঘুপে ৪লিয়! গেল | 

চে ঙ্গ চি 

রাত্রি একটা বাছিরা গিয়াছে) সমস্ত বাড়ীটি 
দিঝুয নিধালা মনে হগ্ন। একে শীতের রাজি, তার 
উপর বাড়ীর একটি জীবন্ত মগষ চলিয়া গিয়াছে। 
ছুয়ের ভগ্ত বাড়ীচির রূপ হইয়াছে অশরীরি আত্মার 
মত। সবাই ঘৃ্ত। শুধু পুম লাই অযিতাব। গুম্রাই।! 
প্ুম্রাইয়। সে কীদিতেছে। মেকী আর দুমাইবে ন!? 
ঘ্মাইতে পারিলে অমিত! মাঙ্বন। পাইত, ভাবে -প্রাশের 
ঘরের বৌ-_তারও থে খুন ওাঙ্গিযা ৮ কোলে 
ছেলেন কাল্নায়। 

দিদি খুমাবার চে! কর, কেঁদে তকে ত ফিরিয়ে 
আনতে পারবে না” 

অমিতা উদ্বর করিল, 'থুম আর আমনে না। এখন 
থেকে কারাই আমার সহচর ৮ 


বৌটির দীর্থনিশ্ষে!দ পড়ে-কাঁমন! করে আমতা 
যাতে ঘুমাইতে পারে। 


হেমচন্ 


মাইকেপের পর গণ শতাব্দীর উল্লেণযোগ্য কবি 
হেমচন্দ্র ॥ হেমচন্জের সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় কখ!--তিনি 
আমাদের জাতীয় কৰি, জাতীয়তার বোধনে তিনি মুল গারন। 
হেমচন্দ্র জাতীয় সঙ্গীত রচন! করিয়াছেন বলিয়াই তীহাকে 
জাতীয় কৰি বপিতেছি না। গ্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর কবি আমর! 
দেখিতে পাই । এক শ্রেণীর কবি আবিভূতি হন_ জাতির 
চিন্তার ধার, রমবোধের দশ, রুটি, প্রবৃত্তি, আশ।-আকাজ্। 
ইত্যাদির সংস্কারের জন্ধ অথব| আমূল পরিবর্তন সাধনের জন্য । 
মাইকেণ মধুহদন ও রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর কবি। ইহা দিগকে 
যুগ-গ্রবর্ঠক কবি ধা হয়। আ!র এক শ্রেণীর কি 
জাতির মুধপাঁঞজ রূপে জাতির চিন্তা, অনুতূতি, সুখ-দুঃখ ও 
আশা-মাকাজ্া গুলিকেই ছন্দোময় ভাষা অভিব্যক্তি ধান 
করেন। হেমচক্জ এই শ্রেণী কৰি। হেমচন্দ্র আমাগের জাতীর 
জীবনের আপা-আকাজ। ইত্যাদিকে হাষ দিয়াছেন 
ঝণিয়াই তিনি আমাদের আতীয় কাব পে গণঃ ইইথাছেন। 

গত শতাখাতে আমাদের জাতীয় ভীবদের জাগরণ 
ইউযাছিল বিদেশী শিক্ষাদীর্ষার অতিথাতে | জাতির দিদ্রা- 
ও হইয়াছিল, সে াঠার আগরণুকে দেশের কাজে গ।গাইতে 
চাহিযছিল। তাহার সে আকজ। যেমন পরিন্ফুট ইইয় 
ছিপ বাঙ্কমচন্দের কোন কৌন উগন্তাষে এবং গত যুগের কোন 
কোন নাটকে- তেমন পরিস্ব্ট হইয়াছিণ হেসচকজজর 
কৰিতায়। তাই আমরা ঠেমচন্্রকে বলি আমাদের জাতীয় 
কাথি। 

হেমচন্দ্রের কথিত জাতিকে জাগাইয়/ছিল,-- এ-কথ। ন! 
বপিয়া আমরা বলি, নবগ্রবুদ্ধ গতি হেমচঙ্জের কবিতা 
গজন্িনী আবেগময়ী ভাষায় মাত প্রকাশ করিয়াছিল। 

আমাদের লাহিতোর চিরস্তন নৈতিক আদর্শকে আথাত 
করিয়া মধু্দন অভিনব নৈতিক আদর্শ প্রবর্তন করিতে 
চাহিয়াছিষেন। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বগানবের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
মাহিতো অভিনব নৈতিক আদশের প্রতি্ঠাই করিয়াছছেন।' 
হেমচজ্ ভারতীয় সাহিতোর চিরস্থন নৈতিক আদশ ই তাছার 
রচনায় অনুসরণ করিধাছেন--৩ধু অঙ্সরণ নয, তাহাকে 


সভ্রীকালিদ।স রায় 


অতিরিক্ত ৫5700995 দিয়া অলস্ত করিয়া তুলিয়াছেন। 
বুরসংছার+ যাহারা মন দিয়াপড়িয়াছেন তাহাদিগকে এ-মসবগধে 
অধিক কিছু বলিতে হইবে না। এইভণে হেমচন্জ্ জাতীর 
ভাবধারা অন্ুপরণ করিয়া! আমাদের জাতির চিরন্তন আদর্শ, 
চিন্তা, অনুন্কাৰ ও সংস্কারগুপিকেই রূপদান করিগাছেন-. 
তাহাদের মধো কোন বিগ? ঘটাইিধার চে! করেন নাই। 

হেমচন্ত্র আনাফের জাতীয় কবি | তাই বলিয়। এদেশের 
কবিদের প্রভাব তাহার রচনার উপর খুব বেশি নাই) 
সবস্ৃত কাবা-সাহিত্োর গ্রাব তাহার রচনার নাই বলিল 
হন্ছ। সস্কত পুরাণের প্রাব অবস্ঠই আছে, তাহা তাহার 
বৃসংগরেই সর্জপেক্ষা অধিক সঞ্চারিত হইগাছে। 
বৈধ করিদের কোন গ্রতাবও তীহার রচনায় নাই। 
ছন্দের দিক হইতে ভারভচস্তরের প্রজার কিছু জাছে।| দেব- 
চগিতর'চিররণ বিষয় হে মচন্জ্র ভারঙচজের আন্থসরণ করেন 
নাই। ভারতচন্ত্র দেবঙাকে মানুষ বালাইঝাছেন--হেমচ্জ 
মানৰ হইতে স্বাতগ্াদান করিয়া গেবতাকে তাহার স্বকীর 
মহিমা গ্রতিঠিত করিক্াছেন। মাইকেলের গ্রতাঁৰ 
হেচন্দ্রে অবঠই আছে। “কিন্ত হেমচন্্র মাইকেধের 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রন্কত মহিমা ধরিতে পারেন নাই। 
হেমচন্জ্ের অমিত্রাক্ষর মিণহীনা পয়ার মার। হেমচজ 
পয়াব ছন্দের টয়নের থেড়ি খসাইয়। মিলহীনতার 
সুবিধাটাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। মাঁইকেলের অমিত্াক্ষর 
বে 10৮08 ( ছন্দে/হিলোল) হৃটির সারা! ছনোগোঁরবের 
অভিনব দায়িত স্বীকার করিয়াছিল- হেমচন্র সে দাত গ্রহণ 
করেন নাই। পুরাণ হইতে উপাদান, উপকরণ এছণ করি! 
অভিনব বীর-রসাত্মক খণ্ডকাবা রচনার পদ্ধতিটি হেমচন্্র 
মাইকেলের কাছ হইতেই পাইয়াছেন। 

হেমচন্ঞু সবচেছে বেশি প্রতাব্বিত হইয়াছেন মিপ্টনঃ 
ড্রাইডেন, গ্রে, বাইরন, লংফেলে। ইত্যাদি ইংরাজী ভাবার 
কবিগণের ছারা । মিপ্টনের প্যারাভাইঞ জষ্টের অনুসরণ 
বুত্রসংহারে অনেকগ্থলে দই ছয়।  হেস্চন্জর অনেক 
কবিভা ঠিক লিরিক লঞ্চ ছলে বাগ্মিত| মাত্র-_8708০৮ 


৬৮ ব্শ্রী-৯ম বর্ষ 


17 0৪০ ইহ তীহার গ্রে ৪ বাইরনের প্রভগব্র ফলে। 
খ্রের 1015800 019-এব 2৮০ 29018 1279, 
88০ কিংবা! [তোল 819608৫০08৮] [ডো 
09৮1াতত 00119 150000। রটযান ইতাাছি কবিতার 
গ্রচ্থাব হেনচন্ের কবিতায় দেখ! যায়। এইগুলি ছন্দে 
বাগ্মতা। হেমচজ্জের বাজরে শিও। বাঞ্জ এই রবে_-এই 
শ্রেণীর কবিত!। 
80010) ইতাাছি 197005006 কবিদের পভাব হেম্চন্ত্রে 
দেখিতে গাওয়। বায় দা। তবু হেমচস্্র বুবয়।ছিলেন 
একেবারে ৪81০৩85105 ব] ভাঁবভাগ্রিকতা ন) থাকিলে, 
অহরের দরদ না যোগাইলে দিরিক হয় না॥ হেমচক্দ্রে 
জবাপুরষের মুল ধাতুতে ভাব্তগ্রিকতা ছিল না । হেমচন্ত্রের 
“কবিভাবলী* ও “চিত্তবিকাশের কবিতাপুলি অস্তারের অবিমিশ্র 
রসাবেগের অভিাক্তি নয়-_কিন্ধ তিনি অধিকাশ কবিতায় 
বিশেষত; উপগংহারে অত্রের সহিত যোগ সাধন করিয়াছেন। 
হেমচন্ত্র পৌর-লবলঙার পক্ষপাতী ॥ পৌরুব সবল 
অনেকটা বহিরঙ্গের ধর্ম-মহাকাঁবো ও নাটকে তাহার 
স্বাদ গ্রপত্ত| গীতি-কবিতাঁয় শৌকুসাধ্যে৫ই প্রাবান্ন। 
এই সৌকুমাধ্য তাঁহার কোন কোন রচনায় গীতি-মাধূর্ধেরর 
সি করিয়াছে। ইহার সহিত তাহার জীবনের একটি 
ঘটনার লংখে|গ আছে। শেষ বসে হেমচত্র অন্ধ হইয়া- 
ছিলেন) চক্ষুরতড হারানোর মধো যে অসহায়ত! ও কারণ 
আছে-_ চাহ! তাহার কোন কোন কবিতায় সৌকুম1ধ্যের 
কৃষ্টি কয়িয়াছে। ফলে লিরিব-নাধুর্ষেরও সষ্টি হইয়াছে । 
হেমচজের ক।বোর . উশ্বধা তাবে নয়, ভাষায় নয়, 
ভুগীতেও নয়_ভীহার কাব্যের ত্রশ্বর্ধা কনার অবাধ 
গতিতে । এমন সর্ববাধা-বন্ধীনহীন হুক্তপঞক্ষ ক্ননা.শতি 
অতি অল্প কবিরই আছে। বল! বাহুল!, কম্ঈনার এইকূপ 
অংন্সিত প্রসার কাঁধ্া-ৃষ্টির পক্ষে অনেক গঞ্জে বাধাও 
হইয়াছে। কল্পনার অতিথাত্রায় সংঘম থাকিলেই তাল 
হইত ছেমেচন্ের কল্পনা গভীর গহনতায় অবতরণ বরে 
নই--মতীন্জিয় রহম্তলোকেও উঠে নাই, উহা অন্ধ 
মুক্তি পাইয়া! দেশ-দেশাস্তরে যুগ.-বুগান্তুরে পরিভ্রমণ করিয়াছে। 
সলিগ-হিল্লোলে আন্দোলিত একটি পদের মালও তীর 
কল্পনাকে শ্রীদ, ফেস, তুরস্ক ঘুঝহিয়। আনিয়াছে। তীহা 


০185০৮17 [85509167485 


[১ম খও--১দ সংখ্যা 


কল্পনার পক্ষে ইহ সাঁদান্তি কথ| | বৃতরপংহারের কশির কনার 
লীলা) অনন্থ-সাধারপ। কি বিশ্বকর্মার কর্মশালা, কি দধীচির 
তপোবন, কি বুত্াঙ্রের রাঞ্সতা, কি দেবগণের নন্ত্রণ। 
পরিষদ্--সর্বঞ্থঃ ছেমচশ্রের কল্পনা অপূর্ব ব্ূপচিতর-সষ্টির 
পরিচয় দ্িয়াছে। অনেকে মনে করেন, -যাঁইকেলের কল্পনার 
চেয়েও হেসচস্রের কর্পনার সবপ্রতা, প্রদাত ও সঞরনী শক্তি 
বেশি । হেমচন্দ্রের কল্পনা সবর্গ-মর্ভা-রস!তল বন্ধার পরিভ্রমণ 
করিযাও ক্লান্ত হই! পড়ে নাই । কল্পনার লীলায় মাইকেলের 
এত হেনচন্দ্র অঙ্গবে অক্ষবে (19000 09050709।) অনুসরণ 
কধেন নাঈ-তিনি স্বকীয় কঞ্জনার মৌশিক দুটির উপরই 
অপরকাংশ স্থলে নিভর করিশাছেন। 

কবির বৃরখংহার মাইকেলের মেবনাধ বধের ৭ ক 
আদশেই গঠিত) ইতাঠেও ভাজিল, ঠেনার, উঠলো, মাজে, 
পিগার ও মিল্টনের প্রভাব দিদ্চমান। সেঘসাদ বধের 
তুলনায় এই কাবো দিল্টনের গ্রাস্থাব অধিকতর "পষ্ট। 

বিদেশী আদশে গঠিত হইলেও এই গ্রন্থে বিজাতাগ 
তাৰ সুম্পষ্ট হই॥া উঠে নাই ॥ বিদেশী কবিদের ৩৫ হইতে 
আন্ত উপকরণগুলি কবি দেশী ভাবে দঈপাস্তরিত 
করয়াছেন_ ধাহারা বিদেশী মাহ্তা ভাল করিয়া পড়িগাহেন 
তাহারাই ধরিতে পারিবেন । অন্তর কাছে কিছুই বিজাতীয়, 
বিসদৃপ বা অন্থাভাবিক বলিয়া মনে হইবে না। উহার 
প্রধান কারণ, ছেমচন্জ্র কোথাও দেশী নৈতিক ও পৌগাণিক 
আধর্শকে খর্ব করেন নাই । বরং কোন কোন ক্ষেগ্ে 
আরও মহনীগ্ করিস] তুধিয়াছেন | হেমচন্রা পশুলের 
বিরাটতা দেখাইয়াও চিত্তবলের খিরাটগ্ুরতা দেখা? 
পারিয্াছেন। 

ছেমচন্্র বৃহপংহাঝে আমাদের কলনাঁকে মান মনের 
গরতীর প্রদেশে লই যাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাহাকে 
বর্ণ রত রসাল সসম্ভ দুথাইতে পারিয়াছেন। কবির 
ক্ষেত্র অতি বিরাট। কবি সমন্তের যধো একটি দ্লুনীগ 
সামন্ত রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। স্বতই কৰিয় রনা॥ 
কোমলতার অভাব আছে, আগাগোড়া কঠোরতায় ভরা। 
তার কাঝোর এই পাষাণ-পৈলে ইন্দুমতীটি নির্বরিনীর দঙ। 
হেমচজ্রের আঙ্কত চরিব্রগুপির মধ্যে রমমী চরিত্রগুলি্ট 
চমৎকার হইয়াছে | দেবী মানবী সকলেই অন্তরে মানবী । 


আবাড--১৩৪৮] 


পুরুষ গ্িত্রের মধে। বুন্ধগ্র দৈহিক শক্তিতে অতিষানব, 
ত্যাগের আদর্শ দধীচি আধ্যঝ্মিক মহিমা অতিম[নব । 

মেখনাদ বধের তুলনা অপেক্ষাক্কত 'অল হইলেও 
বৃহসংহারে নাটকীয় তাঁব যথেষ্টই আছে ইহার কতকগুলি 
দশ্তপট অতি সুন্দর । 

বৃত্রম্ংহাঁর বাঁবাখানির অনেক স্থলট শিথিল, বৈচিত্রাহীন, 
গন্ভ ত্বক কিছ্তু স্থলে স্থলে কবি অপুর্ব সংযমেরও পরিচয় 
দিদাঙছেন। সেই সংঘমের ফলে কোন কোন অংশ গাটনন্ধ 
ও কোন কোন পংক্কি রসঘন হয়! উঠিযাছে। 

এইরূপ কাবো ধে শ্রুচি ও হুনীতির মধ।|দ| থাক! 
শ্বালাবিক, কবি তাহা পরক্ষা করিগ়াছেন। প্রেমলীল! 
দেখাইতে গেলেই আদাদের দেখের কবিরা শুরলতা ও 
উপলহার পবাকাঠ! দেখাইতেন। হেমচন্জ এবিষয়ে সংযস 
রক্ষা! করিয়। তাহার বিরাট ক্মনার মধ্যাদ। রক্ষ| করিয়াছেন । 
হেমচন্দের বারাসর উচ্চাভিগাষের গ্রায় দণ্ড, তাহার অনা 
'আহুরিক ধব্ত উহ্বাতেই অবলুপ্ত, সে শচীকে ধরিয়া 
আনিঙেছে-- ইন্রিলার দাঁসীত্বের জন্গ, অন্ত কোন হীন প্রবুজি 
তাহার মনেও আসিণেছে না। বন্দিণী শচীকে দেখি 
বৃ সসন্্রমে সিংহাসন ছাড়িয়া উঠিয। ঈড়াইতেছে। 

তগস্তাই থে একদার সকল সাফলা ও মফল বিয়ের 
নিদান_কথি তীহার একট কঠোর প্রকৃতির কাধ্যে তাহা৯ 
দেখাইয়াছেন। বৃতর যে স্বর্গ সিংহাসন পাইয়াছে তাহা তপো- 
বলে। ভাই! অপেক্ষা কঠোরতর তপনা করিয়! দেব্তার1ও 
্বর্স-রাজা পুনরধিকার করিতে পারিতেছে না। জগতের সকল 
নিংধাসনই, তপোপত্য, অনান্াসে লাভ করিলেও তপের 
দ্বারা তাহাকে অটগ করিছা লইতে হয়। গ্বর্গ রাজ্য ক্িরিয়া 
পাইবার জন্ট স্বর্াধিকারীকেও নৃতন করিয়া ৬প করিতে 
হইয়াছে । আর কঠোর তপন্বীর আত্মত্যাগেই গ্্গরাঁজোর 
পুনরধিকার সম্ভব হুইয়াছে। হেমচন্ত্র কোথাওম্পষ্ট তাবে 
নৈতিক উপদেশের প্রচার করেন নাই । তাহার কাব্যের 
মেরুদণ্ডই নৈতিক ধর্ম। 

এতগুণ থাকা সত্ত্বেও বৃত্রসংহার কেন বর্তমান ঘুগের 
পাঠক সদাঞ্জের আদরণীয় হইতেছে না? কবি তাহার বিরাট 
পরিকল্পনাকে রসমুর্ধ করিবার উপযুক্ত ভাষ। খু'জিয়! পান 
নাঈ। তিনি যে ভাষাথ কাবাখানি বচন! করিয়াছেন তাঁচা 


হেসচশ্্র ৬৯ 


নীরস, গগ্াস্থক, বৈচিহ্রাীন ও অনগন্থ5।. বর্ধমান ধুগে 
রবীজ্রনাধের আবির্ভাবের পর কাঁণোর রুসাদর্শ পরিবন্তিত 
হইয়াছে । সংবত, সংহত, পারিপাট্যময় গঠন-গৌরব ও 
কলাস্র-সৌ্ব না গাকিলে এধুগে কোন কাব। সমাদৃত হয় 
নাঃ কলা-কৌশগের চাতুর্াা ও গঠন-পৌঠবের অকীবে 
বুররসংহার বর্তমান যুগে বাঁগুকা প্রান্তরের, মধো পিরানদিড 
হইয়া দড়াইয়া আছে_ যখুলাতীরের তাজমহল হইয়া উঠিতে 
পারে নাই! কবি বদি এই ফাঁধাখানিকে নাটাকারে 
লিখিতেন, এমন কি, গন্যেও লিখিতেন তাহ ভইলে হয় ত 
হার আদর হ্ত। কাব্যে পাঠক অনেক কিছু চাষ, বৃত্রসংহার 
কাবা-অভিথ। লা করিগ্! পাঠকের সর্ধবব্ধ আকাঙ্ষ। নিবৃত্ত 
করিতে পারে না। বৃত্রপংহ!রে বছ সম্পদ প্রচ্ছন্ন আছে 
ইহার অনেক কিছু দিবার আছে কিন্তু দানের পাত্রকে 
আকধণ করিবার শক্তি ইহার নাট । 

গত খঠাবীর কাব্যবিচারকগণ কবিতার মধো রস 
খুঁজিতেন না, কলা-কৌশলের দিকেও দৃষ্টি রাখিতেন না-- 
তাঠারা কেবল দেখিতেন হৃদয়ের অন্গভূতির যধাধথ প্রকাশ 
হ্টয়াছে কি না। আমকালকার কাব্য-বিচারে থে অনুভূতিকে 
কাবোর উপকরণন্থরূীপ মনে করা হয়-_তাহাকেই কাব্যের 
উদদিষ্ট বন মনে ক] হইত। সেজন্ত হেমচজ্জা একজন 
মহাকবি আখ! পাইয়াছিলেন 1 কাবের প্রধান উপকরণ থে 
গভীর অন্ভতি, হেমচন্্রের রচনায় তাহা গ্রচুরই ছিল। দেই 
অগুভূষ্ঠির প্রকাঁশ সন্ধে হেমচজ্ আদৌ সতর্ক ছিলেন ন!। 
যে কোন ভাষার, ঘে কোন ভাবে, থে কোন ভঙ্গীতে তাহাকে 
প্রকাশ করিয়াই নিশ্চিন্ত হুইহেন। তাহাতে পাঠক- 
সাধারণের কোন আপত্তি হিল না, পাঠফ-সা/ধারণ অনুভুতির 
ছন্দোবদ্ধ প্রকাশ মাঁত্রকেই কবিতা বলিয়! মনে করিত। এজ 
হেনচজ্জের কোন সতর্কতার গ্রষোগনই হয় নাই | তাহা 
ছাড়া, ছেমচন্্র গতধুগের জন-স!ধারণের এ্রতিনিধিই ছিলেন। 
পাঠক-সাধারণের রুচি, প্রকৃতি ও রসবোধের আদরের 
সংস্কার ব। শ্ৃদ্ধি সীধনের জ্ট আসেন নাই। তাহাদের 
কটি, প্রবৃত্তি ইত্যাদির অন্ুদরণ ফরিয়াই তিনি কাঁব্য রচন। 
করিস গিয়াছেন। এইউক্রই. তিনি লৌফকান্ত কবি হইতে 
পারিযাছিলেন। দেশের লোক নিজেদের আশ1-আকাঙ্া, 
অগ্রভৃতি, ভাব-চিঞ্জ! ইত্যাদি সমস্তকেই ভীছার কাঁবো 


দত বন ১৭ বধ 


গ্রতিবিথিত দেখি বড়ই আনন্দ 5 কবিত । আই একজন 
সনাদোচক বলিঘছেন - 

পেমওক্জরের অন্থভৃতির অঙাব ছিল না, কিন্ত তিনি 
জানিতে না-+ অন্ভূতিকে মরস, শোহুন। কলা-শৃঙ্খলায় 
গঠন বূপবৈচিজ্রো, সংঘত ভাষায় ও চিত্তাকর্ষক ভঙ্গিতে 
গ্রঞাশ দান করিতে না'পগারিলে রদ-মাহিত] হইয়া উঠে না। 
অস্ৃভূতির উচ্চু।সকেও ঠিনি সত করবার চেষ্টা! করেন 
নাই। ছন্দ, (মল, ভাব।-খিস্টাস্‌, অলঙ্কার-প্রয়োগ কোনটার 
ধিকেই সতর্ক হন নাই--কাণ্যের বহরঙ্গের যে সৌঞ্টব- 
সন্পাধনের প্রয়োগুন আছে, ইছা তিনি নিগ্গেও জানিতেন লা, 
তখনকার বিচারপদ্ধতি হছইতেও তিনি গান নাই, তখনকার 
সমালোচকয়াও তাহা বণে নাট (৮ ৰা 

আর একটি কথা তাহার মনে উাদত হর নাই। র৮নাঞে 
কসথন করিবারই কথা, রচনার মধোই আপনার মুল 
ধক্তব্যের টীকা দিধায় কথ! নহে। ৩বন$ার সাধারণ পাঠক 
কবিতার মধ্যেই কবিঠার বিশদ বাখা। পাইয়া খুসী হইত 
এঠং সাধুবাদ দিত। সেই সাধুঝদে উৎসাহিত হইয়! 
হেমচন্জর রচনারীতির পরিবর্তন করেন নাহ। হেমচজ্ 
জন-দাধারণের জন্য পিখিরাছেন, ধজ্ঞ সমাজের ওষ্ত লেখেন 
নাই। তাই তাহার কাবা গঠ ঘুগের গন-মাধারণকে গ্রী ওদান 
করিণেও সম্ভবতঃ নিত্যকালের খত্ত হই থাকিবে না। 
অন সাধ।রণ পরিবর্তনশীল -তাই ৩য় হয়। আগার্মী যুগের 
আন সাধারণ হয় ত এ কাবোর কোন আদরই করিবে না। 

হেমগন্ছ্ের ভাষা €গস্বতা ছল, দেশাগরাগমূলক 
কবিতাগুলিতে ভাঙার প্রাণ পাওয়া বয় । তাহার কনার 
ফে উদ্বারত| ও সরলতা ছিণ কেবল তাহার 'বৃঞ্সংহার? 
নয়, 'দশমহ।বিষ্ঞাতেও তাহার গ্রমাণ পাও! যায়। 

হেমন্তের প্রথম কাকগ্র্থ “চিন্ত/-তরঙিণী! | ইহার যধ্যে 
কবিত্বের কোন বালাই নাই। দ্বিতী্ কাব্য 'বীরলাছ কাহা?। 
ইহ! একজন দেশগ্রক্ত হারের ভীবনকাঠিনী॥ উপ।খানটি 
ধাল্পনিক-_রাজপুত বীরগাথার অনুকরণে রচিত । এই 
্রদ্থে তিনি প্রথম দেশতক্কি প্রচার করেন ইহার রচনাতগী 
নঙ্গলাবাকারংদর অগুন্থতি। 

জেমচন্জের একখানি কাবোর নাম “অ।শাকানন+ । ইচা 
একখানি সাক্ষরূপক (০1160013981) কাবা । হেমন্ত 


[ ১ম খগড--১ম সংখা 


ভূমিঞার বণিয়াঞ্ছেন “মানবছাতির প্রকৃতিগত গ্রবৃত্তিগকল 
প্র্তাঙ্ষীভূত কাই ইছার উদ্বে্ত।” কখিন উদ্দেশ মল 
হইয়াছে। রসন্ত্টি কবির উদ্দি্ট ছিল না--কাসেই ই 
সৎ্কাব্যের মধটদ) লাত করে নাই। ইংরাজিতে এইরূপ 
সাঙ্গজপক রচনা ব্যানিযানের 011878508 0১:০479851 
অক্ষক্মার দর স্বপ্রদর্শন। শামে, এই ধরণের গণ্ধ নিবন্ধ 
লিখিগ্রছিলেন। বাঙ্থলা সাহিতো ঠেমচস্ত্র এই্ট শ্রেণীর 
কাব্য প্রথম লেখেন । রবীন্জন/গের হাতে এই শ্রেণার রচনা 
নাটাকারে অপুর্ব রসনূপ ধরিযাছে। 

হেমচন্দ্রের সার একধানি কাব্য 'ছায়ামযা? ॥ এই কাবাখা|ন 
রোম কবি দানের ডিগ্াইন।- কমেডি॥। নানক কাখের 
অগ্করণে রচিত। বলা বাহুগা, ইহা এ গ্রন্থের অগাধ 
নয়। দান্ডে স্বর্গ, নরক, পরলোক ইত্যাদির ধর্ণন| করিয়াছেন, 
হেমচন্দ্রও তাহাই করিয়াছেন, কিন্ত খরীস্রীণ ভাবে ন॥হিশ্ু 
ভাবে॥। হেমগন্দ্রের কল্পনা যে অপ্ার্থর কল্পনাশ্ই লোক 
লোকান্তরে পরিজ্মণ করিতে ভালবাদিত, এই কাবো আহার 
থম পরিচর পাওয়া যায়। 

ছেনচন্দের আর একখানি কবি পুস্তক এচাবিকাশ। । 
কব যখন শেষ জীবনে দৃষ্টিণক্তি হারাওয়া দগন খের 
মধ্যে জীবন যাপন করিতেছিলেন, সেই সমথে তিনি এই 
কবিতগুণি রচনা করেন। এই কবিভাগুলিত কার 
হৃধরের তৎকালান বেদন। খপ লা করিমাছে। কাঁবঠাগুলি 
প্রধানতঃ বিলের ছাত্রগণের অঙ্ক রচি৬। 

আর একখানি গ্রন্থ “দশদহাণিগ্/? । ইহা একটি কুছ 
কাব্য, কিন্তু এই কাণো ছেম্ঙ্গের কমনার বিশাগত। ও 
আধ্ান্মিক দৃষ্টির সম্॥ হষঈটয়াছে। উহাতে হেমচন্ 
প্রচলিত ছন্ম ত্যাগ করিয়া হস্বণার্ঘ মাখা গঠিত প্রান্ত হুশ 
প্রস্থোগ করিয়াছেন। তাহাতে উনবিংশ শতাবীর ছলে|লোঁকে 
একটা বৈচিত্রের সৃষ্টি $য়াছে॥ রসের দিক হইতে ইহার 
প্রপম ছুইটি কবিতা চমৎকার । ও 

কৈলাদ অধর তার! অন্দর বালে নিক ক্ষন 

তষস্ছঃ দিগাকাশ, কেহলি করে উল্লাদ নীলকণ্ের কঠের গুল ॥ 

উত্াদি প্রথম শ্রেণীর কবির উপযুক্ত ! 

ইহা ছাড়া যদি দশমহাবিগ্থাও বাঙ্জার্থ কর্সনা করা বার, 
তাহা হইলে এ-কাক্যের মর্্যাদ| টের বাড়িধা যায়। 


আবাঢ--৯৩৪৮ ] 


সতী দেছত্যাগ করিয়াছেন, চরাচর শক্করের মঙ্গে কাদিছ 
আকুল ইহা অবিভ্ত। ছাড়া আর কিছুই নয়, ম্াশক্তির 
কিসৃত্যু আছে? শক্তি বূপ হইতে রূপান্তর গ্রহণ করিতে 
গারে, কখনও ধবংদ পায় না, সে শক্তি কখনও করণে, 
কখনও শীস্তরূপে কাশ পায়। যে শক্তি উচ্ছু্ঘল হই! 
ধ্বংস সাধন করে, মেই শক্ষিই নিঘুত্ত্রিত হইমা জীবের মঙ্গল 
সাধন করে, আবার ভাহা নিক্ষিহ হইজা জড়ের স্থান'- 
বরোধকতা, খনতার রূপে সংহত হষ্টঘ রঙে [ ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানের 
৩700, 10006901 ৮০৮৮০এ ইতি ভেদে চ0০1৫)র 
বিভিন্ন রূপ ইত্যাদর কথ! ম্মন্তবা ]। ঘশমঠাবিগ্ঠার এক 
একটি বিষ্ঞ। মহাশক্তির এক একটি রূপের রূপক মান্জ। 
গীতার বিশ্বরূগ দর্শন ও এই দরশসহাবিস্ভার গ্রকটন একই 
উদ্দেস্তে পরিকরিত বল! যাইতে পারে। ছুই-ই শোক" 
মোছের মার! বা আনার জাল-ছেদনের জন্চ। হেযচন্দ্ 
সচেতন গানে এই সঙ)টিকে বদি ফুটাইতেন, ভা] হইলে 
সোনায় মোহাগা হইভ। 

হেক্ক্্রের 'করিতাবলী'র কবিতাগুলি নিও সমাদৃত 
হইয়। থাকে । সর্বাদন্নার না হইলেও এই কবিতাগুলিই 
( মাইফেলের ২৪টি কদিত| বাদ দিলে ) বঙস|হিত্যে এক 
নুন ধারার সু্পাতি বরিয়াছে। এই শ্রেণীর গীতি-কবিতা 
পূর্বে কেহই লেখেন নাই । ছন্দে বাগ্মিত। প্রকাশ হইলেও 
“ভারত ভিক্ষার? স্তায় কবিত! ধঙ্গমাহিতো প্রথম. তরুণ 
রবীন্রনাথের রচনায় হেমচন্দ্রের কবিহাবলীর প্রষ্ঠাৰ লক্ষিত 
£য়॥ যাহাকে খাটি লিরিক বণে, হয়ত এগুলি তাহ) 
নয়, মুক্ক। না হইপেও এগুলি সুক্তাজলনী শুক্তি নটে। 

হেয্চশ্রের কল্পনার যেরূপ দছিম! ছিল+ তাহার ভব! 
হছুপঝোগিনী ছিল না। ধপ্পর্ণ ভাবছেতক শঙ্জের ভন্ক 
ভিনি পরিশ্রম করেন নাই। পাঠক-চাধাঃণের পঞ্গ 
হইতে সে দাবী থাকিলে হয় ত তাহা করিতেন। পাঠক- 
গোষঠীর পক্ষ হইতে মে দাবীও ছিল না। 

বক্তবাকে কি কৌশলে মাঞ্জাইবে, কিরূপ কলামণ্ডিত 
করি গ্রকাশ করিবে, কিরূপ আঙ্কারিক সৌষবের গৃষট 
করিতে পারিলে, ছন্দোধন্ের কিক্লপ প্রীসাধন করিলে বক্তবা 
শুধু জোরালে! নঞ, বসালো হয়, ভাতা তিনি জানিতে লা। 


00786158810 [200 00080078008008 91 


হেমচজ্ ৭১ 


স্থলে স্থলে ভাবাবেগের সংনেরও তব হইয়াছে। 
মিণের পারিপ।টঃসাধনে তিনি কোন ধত্ুই করেন নাই। 

82]হ5র 9051018 কবিতার ভিনি' একাটি অনুবাদ 
করিহাছিলেন। এই অনুধাধেই ভাবের মহিভ ছন্দের সাম 
সাধনে ঠাহার অক্ষমতা বামাপিত হটঘাছে। শেলীর কবিভার 
পুর প্রকাশভঙ্গীর কৃতিত্ব তিনি বদি উপল ন্ধ করছেন, 
ভাঙা ছইলে হয় তাহার অগ্বাঁদ করিবার চেষ্ট। করিয়া 
তিনি শেগীর প্রতি অবিচার করিতেন না, নয় ত বঙ্গভাযায় 
একটি চদৎকার কবি মামর! পাইতে পারিতাদ | প্রকাশ- 
সঙ্গীর সপূর্দ্াই থে কাব্যের অধিক, ভাবের বৈতিঃ) না 
বৈশিষ্ঠয বত খাস্ুক, ভাঙার প্রকাশ যদি বঙানরীসম্মত না 
হয়। তাহা, হইলে তাহাকে থে-ফোন ছনো ও চ্ডাষায় 
প্রকাশ দান করিলেই যে কাব্য হয না, 'একপ| তিনি উপলব্ধি 
করিতেন না। "অনুভূতি যদি গভীয়, সত্য ও অকপট হয় 
তাথা হইলে তাহ! শ্বতই একটা সরস গদীর মধ দিয়! 
মাত্প্রকাশ করে। অনেক গ্রে যে হেদচঞ্দ্রের বচন! 
কাব্যাংশে উত্কষ্ট হইয়াছে, তাহার কারণ উহাঃ। ই 
কৰির অন্ঞাতসারেই ঘটি! গিগ্াছে । কবি যেখা?ন সম্পূর্ণ 
সঙ্জান, সেখানে ফাবা হীনাঙগ ও পর । 

হেমচজ মিশ্র লঘু ভিপণীর ছলে অনেক সময চারটি চটি 
পরধান্ত অন্তরা খোগ ঝরিতেন_-লঙ্গীতের দিক হইতে ইহা থে 
সঙ্গত তাহা তিনি বুঝিতে না দীর্ঘ বিপণী ছল যা] 
ভারতচজজ এনন কি রঙগলালেও অ-বদ্ধরূণে পযিস্মুট হইছে, 
হেমগঞ্জরের রচনায় তাহ দীর্ঘতর হইয়! মাধুধ্য হারাইঘছে। 
৮+৮+১০ মাতা দীর্ঘ ভ্িপদীর গঠন। ইহাকে ৮+৮+ 
১৪ তে আনিয়াও তিনি তুষ্ট হল নাই, ৮+৮+১৫ মাতাতেও 
পরিষপ্তিত করিয়াছেন। যেমন__ 


ছন্দ: 


পজীবনেতে পরিণত. এইলপে হয় কত 


মর্ভ্যবাধী মলোরথ হা দগ্য বিধাঁভারে 1 
এখানে 'রে বাদ দিলেই শ্রতিমধুর হইত। 


লবুজিপধী ছনও হেনচম্্রের হাতে পঘবিদ্তাগের দোষে 
ভ্রতিমধুর হয নাই, অথচ তাহার সমগামযিক কনি বিহাী- 
লাখের কাঁদো ভাঁা চম২কার ধিয়াছে।. 


হ বঙ্গ ৯ম বধ | ১৭ খণ্ড--১৭ সংখা। 


আমিত্রা্ছরে ছন্দের বঞ্ঠিত। ও কৌশল কোথা তাহা হইয়া ইহ পার হইতেও নিক্ুই্তর 1 মাইকেলের দুর্গত!" 


হেমচন্ত্র ধরিতে পারেন নাই । তাহার হাতে অমিঝাঙ্ষর টু ফেক গ্রহণ করিয়!ছিলেন_সবলতা এড়াইয়া 


দিরলিখিত দূপ ধরিয়াছে_ গি্মছেন। 'মুসন্দেশ-বছ” “মবারতা” ইতগাদি শব প্রয়োগ 


প্কহিলা, "হে দেদুত সুপন্দেশ-বৃহ, দর্বধলতা মাত্র। 

তোমার ঝারত। নিতা মগ দারিনী, মিলের হূর্ধলতা ও শিথিল! হেমচন্দ্রের আর একটি 
লীঘ বাগ দেবগণ এখন যেখানে দেষ। ক্রিয়া বিভক্তির মিল মিলই নয়। অথচ হেমচগ্জ 
কছগে তাদেরে দূত এই হুবারতা। মুহযু'ছ ক্রিগ়াবিতক্তিঃই মিল দিছেদ | এ যুগের প1ঠকদের 
কুমেরু পর্বতে ইন্জ পৃ সা করি, কণে গাহা বড়ই অশোঁভন। 

ধান ভাঙ্গি এতদনে হইগণ ভাগ্রত, হেমচস্ত্র বুরসংহাকের শেষ দৃটি চিহ্িত করিবার সময় 
নিরতি গ্রাস্ন তারে হইল সাক্ষাৎ মাইকেলের ভাবে আবি হইয়! পড়িয়াছিলেন। সেজন্ত 
করিলা খিদিত বৃত্র-বিনাশ দেকূপে 1৮ বোধ হয় এই অংশের ছনোগৌএন মাইকেলেয় মতই অপূর্ব 


ইহা মিলনহীন পয়ার ছাঁড়া কিছুই নয়। গিলহার| হইয়া উঠিম্কাছে। 


মাছ ধরা _বন্দে আলী নিয়া 
আকাশ ঘুমার-বাতস ঝিমা-দুমায় নদীর চর মাঝ রাত হে গর হয়ে গেছে জেলেদের মাছ ধর 

পগ্মার €টউ করে কোপাহল সার) নিশিদিন তর । ক্ষ্যাপলার চেয়ে ঠেলে চলাতেই নাছ ওঠে জপ য়, 

পাড়ের কিনারে বাধা 'আছে ছোঁধা ডিডি নাও খান কথন কোনো চাবে ওঠে রুই ও কাতলা-_কোনে| বারে ছোটে! গাছ 
গলুয়ের "পরে জাল ছাতে নিয়ে ছেলের বসিগা রয়। নৌকার গোলে ফল্‌ দিয়ে তাঁর! নাচিছে ছিড়িং নাচ। 

ঝকের ওপাশে দঠ পড়িয/ছে--জল খুন এই!নে ঝুপ,ঝাপ, করি জাল পড়ে ফলে গরজে নর্ীর জল 

বড় বড় মাছ রয়েছে হেপায় জেলেরা দে কথা জানে; মাপার ওপরে রাতের বাতাস কুসিতেছে "বিরল । 

সাঝে ছেখে দেয়ে জাল নিয়ে তা 'এগেছে গাঙের না জেলেদের বউ ছেলেপুলে নিয়ে এক| এক! থাকে খরে 

ছইয়ের মাঝে নিডাগে নুর কেহ কেহ ঘুম যাঁয়। নারে গেছে যার! তাহাদের লাগি বুক দুরু হর করে? 


শুনিয়াছে তার! দহের জলেতে থাকে কোন্‌ জানোগার 

মানুষ পাইলে আর কোনো! জীব কতু খার নাকে! আর । . 
ভূ “দেও “ভিন” কত ন! বিপদ রয় তাহাদের ঘিরে 

বউদ্দের চোখে আস নাকে। ঘুম--ভাবে তাই ফিকে ফিরে ॥ 
ভোর রাতে সবে ফিরিবে ঘরেতে পথ-চেকে জাগে ভাই 

কত লোক গিয়ে নাও হতে আত ঘরে ফিরে আসে নাই । 
নায়েছ লোকেরা তাবিতেছে ঘর_ঘযের লোকেরা নাও 
মনের কথাটি কানাকানি করে হিমেল! পৃথেল বাও। 








গুরুজনের প্রতি বধুর কর্তব্য 

গুরুজন্দের সেবার পায়ে প্রথমেই পড়েন শ্বপ্ু় ও 
শাশুড়ী! শাশুড়ীর আশ্ুগতা স্বীকার বধূঞ্গীবনের অব্ত- 
কর্তবোর অঙগীভূত। অবশ্য “বউ কাটুকী* শাশুড়ীর অাব 
আমাদের দেশে নাই, কিন্ত বধূ যদ যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার সহিত 
শাগুড়ীর মনোাব বুঝিয়া পে তবে শাশুড়ী আর “বউ- 
কাধ” হইতে পারেন না। ইহার অন্ত বধু:ক পর্বদ! 
শাশুড়ীর মন ফোগাই| গলিতে হয়, সর্বদা তাহার পাছে পায়ে 
ঘুরিয়া, তাহার সস্তোধবিধান করি] কাটাইতে হয়, নতম! 
নাবন্ক অপান্ডিতে গৃহ পূর্ণ হইয়া উঠ। অত্যন্ত অত্যাচারী 
শানশুড়ীর পায় পড়িয়া বছ নিরীহ বধৃও প্রবল! হইয়। উঠে, 
এইরূপ ৃষটান্তের অঙ্তাৰ এ দেশে নাই? কিন্ত জলে ঝাসা 
করিম! কুমীরের সত বিবাঁদ করা ধুদ্ধির পরিচায়ক নঞে, ইহা 
বুঝিযা বধুকে সাবধান হইতে হইবে। শাশুড়ী গৃহের কর্তা, 
তাহার কর্তৃত্ব কোন রকমে সু হইতে দেখিলেই তিনি রুষ্ট 
হইবেন । ইছার সাধায়ণ কারণ, নিজেদের কথ! হইলেও সত্যের 
খাতিরে বলিতে বাধ) হইতেছি যে, নারীজাতি অতাস্ত কর্তৃত্ব 
প্রবগা। কর্তাগিরি করিবার আকাঙ| তাহাদের মজ্জাগত 
অ]গ। যেখানে যেটুকু সুযোগ পান, নাঁবী তাহার কর্তৃত্ব 
সেখানে ফলাইবেনই। বার্ধকো নারীর এই দোষ বন্ধিত 
হয়। তাই হধু সংসারের কর্তৃত্ব কাড়ি! লইহেছে ভাবিয়া 
অনর্থক বধূর উপর শাশুড়ী রুষ্ট হইয়া উঠেন। বধূ হদদ 
শাশুড়ীর এই শ্বতাঁবটিকে লাবধানে তুষ্ট, করিখ। না চলে 
তবে গৃছে টেকা দুঃসাঁধা ব্যাপার হই! উঠে। 

শাশুড়ীর গ্নেহে আদায় করিতে হইলে আপনার হুখ- 
্ীচ্ছন্থা কতকটা ভাগ কৰিতে হইবে । এমন কি, স্বামীর 
প্রতি আঅতাধিক তাঁপবাস! দেখানোর মধ্যেও বিপ? আছে। 

চা 


াস্ীপ্রভারাণী দেনী 


সাবধানী বধু এ-লকল বুঝিয়া চলিবেন। অধিক পিখিলে 
শাশুয়ীজাতি আমার মু্পাত করিতে ছাঁড়িধেন না. ভয়ে 
স্থথের বিষ, আঙ্গকাল শিক্ষিত! শ।শুড়ীগণ নিজেদের 
ছুবলত! এবং বধূর অনিবারধ্য প্রতিপত্তিলান সন্ন্ধে কঙকট! 
অবহিত হইতেছেন) তাই তীহার। ধতছুর সন্তব আত্মমগ্ন 
বজার রাখিস! চলেন। 

অস্ঠদিকে আধুনিক শিক্ষিত! বধুগপ শীশুড়ীর দিকে 
মোটেই নব্গর দিতে চাছেন না। ইহাতে শাশুড়ী অতান্ত ছু 
হন। সন্তানের গতি স্েহবশত/ হয় ত তিনি চুপ করিয়াই 
থাকেন কিন্ত সথধোগ ও সুবিধ! পালে একদিন তাহার সু 
ক্ষোত গঞ্জন করিয়া উঠে। বধৃজীধনের পক্ষে এই স্ব বাপারের 
সমনথর-দাধন ছুফর হইলেও একেবারে সাধ্যাতীত নহে। 

অনেক ভাগ্যবতী বধু শাগুড়ীর নিকট মাতৃন্দেহ অপেক্ষা 
বেশ! স্তেহ পাইয়। থকে। সেক্ষেত্রে শাশুড়ী তাহাকে কষ্টা 
অপেক্ষাও বেশী লহ করেন; কিন্ত এগ দৃক খুব বেশি 
নহে। তথাপি একথ! নিশ্চনন বলা যায় ধে-শীশুড়ীর সেবা” 
যব করিলে, প্রত্যেকটি কার্ধে তাহার কর্তৃত্ব স্বীকার করিয়! 
লইলে তাহার ন্গেহলাভ হুইবেই । . 

শাশুড়ীর সহিত বধূর সাংসারিক সংযোগ গান গন্তীর 
এবং নিবিড়। প্রত্যেকটি কার্ধে তাহাকে শীশুড়ীর মত! 
মতের উপর নির্ভর করিতে হর । রস্ধন কাঁধ্য, ভাড়ার 
বাধা, হিসাধপত্জ রাখার ব্যবস্থা, ঝি চাকরছের 
খাওয়ানদাওয়ার ব্যবস্থা, বঙ্ছাদি এবং শখ্যাদি পরিরি 
রাখার কাধ, খরছার পরিজ রাখার বাবা ইত্যাদি 
সব কাণ্েই শানুড়ীকে বধু লাহাধা ক্কিবে। বি 
চাকর অপয়াধ করিলে নিজে তাহার: শীস্তিবিধান কমাঁচিৎ 
করিবে, আথায় শাগুড়ীকে অগ্রাহ কর! হইবে। গৃই- 


মা বঙী-৯য বধ 


সান্থাজে শাগুড়ীই যেন 'ডিকটার, রী কথা সর্বদা মনে 
গাথা উদধিতিও 1) 

বধুর প্রতিপত্তি হত আর দিনেই প্রতিডিত হইতে 
পারে, কিন্তু তাহার হুখোগ গ্রহণ না করাই বধূর পক্ষে 
বিধেছ। 


গুহ দিতাপৃঙগণির ব্যবস্থা থাকিলে বধূকে শীশুড়ীর নিকট 


হইতে পুজার কার্ধাগুলি সযদ্থে শিখিয়। লষঈটতে হইবে। 
এখানে ভাহার নিজের মতামতের কোন স্থান নাই। যে 
পুঁজ! তী বংশের বব্পূর্বপুক্রষের হারা যেভাবে পরিচালিত 
তাহা সেই তাবেই পরিচালন করা উচিত। শাশুড়ী তাহার 
পধই জনন, তাঁছাই তীর নিকট উদার শিখিয়| লইতে হইবে । 
নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা কদ15 উহার কার্ধে লাগাইবে না। 
তবে যি হুল ও ছুট কোন কিছু-্যখা, আরতি বা বরণ- 
করা, কিছ আলিপনা জান! থাকে তবে শীশুড়ীর অনুমতি 
লইঙা তাহা করা যাইতে পারে। এই সকল প্রসঙ্গ হইতে 
আত্মপ্রদাদের সঙ্গে সেছলাভও মন্দ হইবে না। 


শাগুড়ীর খাইবার পূর্বে বধূর খাওয়া কখনো উচিত ন্ 
এবং স্বশুয়-শওুড়ী না শন করিলে বধু গুইতে যাইবে ন। 
গ্রতোক বধুব এই নিম নাঁনিয়া চলা। একান্ত কর্তব্য, নিলে 
“বেহায়া” আঁথা। লা অসম্ভব নহে। 


মগের সহিত বধূর সাক্ষাৎ সন্ধ অল্পই, তবে যতটা স্ব 
সম্বন্ধ রাখিতে পারিগে বধূর পক্ষে উপক|র হইবে। কারণ 
শুর ধুকে কন্তার ঢক্ষেই দেখিয়া থাকেন এবং তাঁহার 
গ্রেহ জা করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। সাধারণতঃ 
পুরুধজাতির মধ্যে নারীদের উপর যে মমত্বধধ থাকে তাহা.ত 
শ্বশুর বধুকে প্লেছ করেন। বধু একটু বুদ্ধিমতী 
হইলে অনাঘিসেই এই স্নেহকে কছীাক্সেহে পরিণত করিতে 
পারে) 

এক রবম কাঁধ্য করিয়াও বধূর সর্বপ্রধান কাঁধা স্বামীসেবা 
বাকি থাকিয়! গেল। স্বরেছের ও মনের উৎকর্ষ-সাধনের 
বলে খামীসেবার নৈকটা খুবই বেশি, কারণ বধূ যাহা কিছু 
“করে সই ও একটি মাহযের মনটুকু ভয়াইয়। তুলিধার 
ছত। তাই. আমর] তী বিষ একসঙ্গেই আলোচনা 
কারিব। চি 


| ১ন খও-১ম সংখ্যা 
শিশুদের রোগে টোটকা 


আমরা এখানে কচি ছেলেমেয়েদের সাধারণ রোগ ও 
তাহা গ্রতিকাঁর় দন্বক্ধে আলোচন! করিহ। পূর্বের আমাদের 
পিতাম্গিণ নানান টোটকার সাহায্যে শিশুদের অত্যন্ত 
কঠিন কোগও সারাইতে পারিতেন; আর জাজ আমরা 
আঁধুলিক সত্যতার ঘোছে নানারুপ বিলাতি খাস্ত ব্যবহার 
করিয়া দেই সব অমূলয ওঁষধাবলীর গণ গুণ প্রায় ভুলিতে 
বসিক্াছি। পূর্বের শিশুধের জন্গ জালুই খাওয়ানোর ব্যবস্থা 
ছিপ মধু ও অন্তান্ট অনেকগুলি জড়ি একত্র মিশ্রত কারিয়া 
এই ওধট প্রস্তত হইভ। ইহাতে শিশুদের ঠাণ্ড|। লাগা, 
গলা ফুগা, পেটের লীড়। ইত্যাদি ঝোগ ধদাচিৎ হইত। 
আধুনিক ঝাণে এই “আলুই'এর তালিক! প্রকাশ করিলে 
আমাকে হান।স্পদ হইতে হইবে। আমর! মার 'আলুহ'এর 
সাজে দেখিয়াছি, আগত একটি গোসাপের মুণড ছিল? উ্াও 
ঘবিয়। অঙ্টান্ত উবধের সহিত সিশ্রিত করা হইত। যাক সে 
কথা। 

আঞ্চকলক!র ঘুগে ঠাণু! লাগিবার ভ/য় পিশুকে অনর্থক 
কতকগুলি জাসাকাপড় পরাইম্া রাখা একট| ফ্যাগান 
দাড়াইস়াছে। আমাদের শৈশবেও তেল মাখাইয়। শিশুকে 
বৌদে ফেলিয়া রাখা হইত। কিন্ত এই প্রথা ক্রমশঃ উঠি 
যাইতেছে। 

অতিরিক্ত জানা কাপড় পরাইয়! রাখা, মনের নির্দিষ্ট 
কোন দিন না থাকা এবং গরম ষধ পান করানোর ক শিশু 
স্বভাব্তংই সদ্দিপ্রবণ হয় এবং উত্তরজীবদে কোনদিন ঠাণা- 
লাগার হাভ হইতে নিষ্কৃতি পায় না। পক্ষান্তয়ে একেবারেই 
জামাকাপড় না পরাহয়া রাখাও বিপজ্জনক । . ইঞ্ুতে 
অকস্মাৎ শীতগ বায়ু প্রবাহ লাগির শিশু নিউমোনিয়া ইত্যাদি 
কঠিন রোগে আক্রান্ত হইতে পারে। 

মলা জাম! কাপড়, ধুলা, ধা আস্তাকুড়ের ছ্ধি শিশুর 
স্বাস্থোর পঙ্গে অত্যন্ত হানিকর। ছোট ছেলে প্রায়ই ধুলায় 
গড়াগড়ি দিতে ভালবাসে । গললীগ্রামে উহ! ভতট। বিপজ্জনক 
নাও হইতে পারে। কারণ সেখানে রোগ-জীবা্ত অনেক কম 
কিন্ত সহক্ে উহ! শিশুর পক্ষে মারাত্মক) শিশুকে কখনো 
ধূলার উপর শোয়াইতে ব! খেল! করিতে দিতে নাই। 
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শিশুদের আর একটি বিপজ্জনক অভ্যাস, ধাহ! কিছু 
চোখের সামনে পাইবে তাহাই সে মুখে পুরিবে। বছ কনা 
বন্ত এইকপে উহাদের উদরে প্রবেশ করে, অনেক সময় গঙ্গায় 
আটকাইহ! গিয়া] সমূহ বিপদ বাঁধার । এই সমণ্ত বিষয় হইতে 
গৃহের কণ্কাগণ অপেক্ষা বধৃণের অধিক সাবধান হওগা 
কর্তব্য। কারণ কন্ঠাদের ক্রটি-ব্চ্যিতি গুরুজনগণ গ্ষমার চক্ষে 
লেখিলেও বধৃগৃণের সন্ধে তাহারা ততখানি সহনশীল হইতে 
পারেন না এবং বিপদ যাহা ঘটিবাঁর তাহা তো ঘটেই। যে 


বধূ গৃছের সকলের স্রেহপাত্রী হইতে চায়, সে এইসব বিষ 
বিশেষরূপে সাবধান হইবে। 


বিড়াল, খরগোঁদ গ্রভৃতি গৃহপালিত পপর দেহ হইতে 
নামরূপ বিষাক্ত জীবাণু, বিশেষ করিয়। ডিপ.খিরিয়৷ নামক 
রোগ শিশুদেহে সংক্রমিত হইতে পারে । বধু ইহ। জানি 
রাখিয়া শিশুগণকে সাবধানে উ সব জন্তর সহিত খেল! করিতে 
দিবে। খেল| করিবার জন্ভ শিশুদিগকে এমন খেলন। দিতে 
হয় যাহা নিতান্ত কম খরচে বাড়ীতেই গ্রস্ত করা যাইতে 
পারে। নানা রডিন কাগজের ফুল এই বিয়ে ব্যব্হার করা 
ভাল। 

বাশের হাখাগী ফাটিয়া এবটী ফ্রেম তৈদী কর] বিশেষ 
কিছু কঠিন কাঁধা নয়। ফ্রেখানির উপর নানা রঙের 
কাগজ ক।চি দিয়। নানাভাধে কাটিয়। আটা দিয়া আটিয়া গিলে 


সুনার খেলন| তৈরী হয়, অথচ ইহার খরচ ছুই এ আনার 
বেশি লয়। 


খড়ের কঠামে। তৈরী করিয়া! তাহার উপর কাদার গ্রলেগ 
মায়! রঙিন কাগজ জড়াইলে পাখী, ঘোড়া, গু প্রভৃতি 
ছেলেদের মনোরঞ্রনকর খেলন! তৈরী হুইতে পারে। মাটির 
পুতুগ তৈরী করিতে এ দেশের প্রা লব মেছেই জানে। 
বধু এগুলি শিখি! রাখিলে ছোট ছোট ছেগেমেছেদের 
মনোরঞ্জন কক তাঁর পক্ষে সহ হইতে পারে এবং অব্দর 
সয়ে এলি ভাগনপে প্রত্থত করিলে গৃহনজ্জাও বৃদ্ধি পার, 
এমন কি সুযোগ-স্থবিষা পাইলে উহ বিক্রয় করিয়া ছুই পয়সা 
উপার্জন করাও চলে। আমাদের ভনৈকা বিধ্া প্রতি- 
বেশিনী শোলার পাখী তৈরী করির| বিক্রয় করিত, ইছতে 
তাহার মন্দ আর হইত ন)। শিশুদের খেল! একটা বিশ্কৃত 


বিষয়, উদ্ধার সন্ধে ্বতগ্র অধ্যায়ে আলোচনা করিবার ইচ্ছা 
হিল। 


অন্তংপুর্ব এর 


ছেলেদিগকে অকস্মাৎ চম্কাইয়। দিয়া অনেকে : মজা 
দেখেন। ইহা, অত্যন্ত অনিষ্টকর কার্ধা।, উদ্থাতে শিশু 
স্বাবিক দৌরল্যে আত্রান্ত হইতে পারে) শৈশবের এই 
'নার্ডস্নেদ' জীবনে আর আরোগ্া হইবার সম্ভাংন! 
থাকে না। ূ 

কেহ বা শিশুকে অতিরিক্ত হাসাইগা ব| অনর্থক ধমক 
দিবা কীদাইজ! আনন্দ পান। আমার মতে উহাদের 
সকলকে শিশুরক্ষা! আইন অগ্ুারে শাস্তি দেও উচিত। 
অরূপ করিলে শিশু অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়! পড়ে এবং “তড়কা” 
ইত্যাদি রোগে ভুগিতে থাকে! শিশুদের শ্লাযু অভিশ॥ 
অনথভূতিণীগ হইলেও উহ! শক্ত হইয়া গড়িয়া উঠিতে 
ঠহদিন সম লাগে। এই জন্ত শিশুর পক্ষে শান্খির 
আবহাওয়া একান্তই প্রয়োজন সহরে যেলব পশুর জগ্ম 
হয় তাহাদিগকে জয়ে প্রায়ই নার্ভদ্ হইতে দেখ! যায়। 
মহবে ন!নাকূপ যন্ত্রপাতির শব, লোকের কোলাছল এবং 
প্রতিপালকদের ব্যণ্ততা ইত্যাদি ইহার কারণ। থে সব 
শিশু অতি কচি অবস্থা! হইতে দ্রুতগামী যানে ধাঁতায়াত 
করে তাহাদের সাহু দর্ধল হইগ়াই গড়িয়া উঠে। 

এই সমস্তগুলির প্রতিকারাধে নিমলিখিত ব্যবস্থা 
অবঙ্নীয় £--. 

১) গ্রতাছ কিছুক্ষণ শিশুকে খোলা জাগায় সদরে 
রাখিবে,_ গ্রভাতের সথধকিরণ শিশুমেছের পক্ষে উপকায়ী। 


ও সময় বতগুহ সন্তব কম কাগড়-জাম! তাহার গানে 
থাকিবে। 


২। আদর করিবার ও খেল! দিবার সময় লঞ্্য 


_ঝাখিবে হেন কোনরূপেই শিশুর মনে আঘাত না লাগে। 


শিশুর মন অত্যন্ত, অৃভূতিপ্রথণ এবং উহার গ্রহণশক্কি 
এত বেশি যে, এববার গ্রহণ করিলে ভুলিয়। যাঁওয়। প্র! 
অদস্তব। শিশুর মুখের খুব নিকটে সুখ আনিকা চু্ঘমাছি 
করিবে না» কারণ বযস্ক লোকের স্বাদপ্রশ্থাল জীবাগুবক্ষিত 
নহে। &. 8 ্ 

৩ শিশুকে পাই সহমত সীতল গলে জীন করানো 
অন্যাস করিবে। . এবং তাহার আহারাছি নিয়মিত সময 
নির্দিষ্ট পরিমাণে নিত করিবে । . 

শান এবং স্বাস্থ্যকর আবহা ওয়াই পিশুদুন গঠনের ও 


৬ বী-১ম 


শরীর পির, উপরুক্ত স্থান? শিশুকে সুন্মর ও হুমহনি 
করিয়। তুলিতে. হইলে ইহার একান্ত প্রয়োজন | অতএব 
ধতদুর সঞ্ভব শিশুদের কলাপের জন্ত বাটীর পারিপার্বিক 
আবছাওয় নিযসত্িত করিতে হইবে। 

শিশুদের জর, হইলে স্তন মুখে দিবামাত্র খাতা ভাহা 
জানিতে পারেন? তৎক্ষণাৎ ভাপমান ঘঞ্র (থামেমিটার ) 
দিয়! জর কতখানি, কখন বাড়িতেছে এবং কখন কমিতেছে 
তাহা লিবিয়া রাখ! উচিত। জর হইলে গ্রারশঃ শিশুদের 
শ্ব/সকষ্ট হয়। ইহা লক্ষ্য করিবার জগ্ নিমলিখিত হক্ষণ- 
গুল জানিয়। রাখা কর্তবা। শিশু শ্চছন্দে সন টানিতে 
গারে না, তার পাজ্রাগুলিতে উপরে, নীচে ও তিতর 
দিকে টান পড়ে, পেট ফাপিয়। উঠে, নাকের ডগ) নীলাভ 
হইয়া যাহ। এই সব লক্ষণ দৃষ্ট হইলে তখনি হথচিকিৎমকের 
পরামশ লওয়া উচিত। সামা সদ্দি ব| “বালসার” ভাবিয়া 
ফর্গাচ এই লক্ষণগ্জাল উপেক্ষ1! করা উচিত নহে। 

ডিগ্ধিরিয় নামক ছুয়ারোগা মারাত্মক রোঁগেও উপরের 
লক্ষণের অনেকগুলি প্রকাশ পায়। এই বাধি অত্যন্থ 
আফশ্রিকভাবে আত্ম-গ্রাকাশ করে। 

“পিং কফ” শিশুদের একটি লাধারধ রোগ। এই 
ঝোগের আক্রমণে শিশু টানকাশিতে কষ্ট পায় এবং কাশিতে 
কাপিতে দম্‌ আটকাইধার মত অবস্থা হঃ) অনেক সময় 
কপির বেগে চক্ষুর শির! ছিড়িঘ। যার়। এই যোগ 
সারিতে প্রায় গেড় মাস হইতে ছুই মাস সময় লাগে। 
ইছাও একটি চৌয়াচে রোগ। অতএব শিশুকে সফল 
রকমে এই রোগীর স্পর্শ হইতে দুরে রাখিতে হইবে । 

সর্দিয় গ্াবল্য--বছ শিশুকে দেখা যায় নাক দিয়া 
অধিপ্রাদ সঙ্গি গড়াইতেছে আয় শিশু ভাহা চাটিয়া 
খাইতেছে। বই ভদ্রঘরের ছেলেমেয়েদের এধোও এই 
কুৎসিত দৃষ্টান্ত হক্ষ্য করা যাহ। গাহাদের পিওমাতাকেও 
এ সম্বন্ধে উদাসীন দেখা যাঁয়। অথচ শিশুকে একটু 
রোদ-বাতাস-সহিষু। করিলে এবং ঘৎসামাক্ক টাটকা কাচা 


ফগমুল (বিলাতী বেগুন, গাঁজর, লেবু) খাইতে দিলে 
ধনগ লন্দিধর! অতি সংজেই আরোগ্য হইরা বায়। 

নাক ও গলার সঙ্গে কাণের তি নিকট সন্দ্ধ থাকার 
সৃদ্দিতে আক্রান্ত শি কাণের ব্যাথা, পৃ. প্রতি রোগেও 
কষ্ট পারতে থাকে এবং আনেক সমর শ্রবগশক্তি ক্সীণ 
ছইক। যাইতেও দেখা ঘার। শৈশবে করেক মাস পশ্চিমের 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শুক জলহাঁওয়াতে রাখিতে পরিলে শিশুর এই সব রোগ 
সারিয়া যায়। ইহ একাধিক ক্ষেত্রে লক্ষণ করিয়াছি। 

সঙ্গি-কাশির সংখ্যাতীত উধধ বাজারে পাওয়া ধাঁয় এবং 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত পিতামাতা গীঁটের কড়ি খরচ 
করিয়া! চিকিৎসকের বিনাপরামর্শে উহা শিশুকে খাওয়ান 
এবং এইক্পে শিশুকে শৈশব হইতেই ওধধের দ|স করিয়া 
তুলেন। হ্থাভাবিক উপায়ে রো'গনিরাময় করিবার প্রথা 
জমশং আমাদের দেশ হইতে উঠিয়া যাইতেছে। পূর্বে 
দেখিয়াছি শিশুর সর্দি-কাঁশিতে মধুই যথেষ্ট ওনধ ছিল, 
কখনো পিপুলচুর্ণ এবং কোন সময় কর্টিকারী বা বাকসের 
পাতা বাবহার কর! হইড॥ শিশুদের পক্ষে তুঙগমী প1ঙ:র 
হস, রম্থনের রস) গলায় কাচা রহন বাধা, লধজ পোড়া দয় 
পাখ। তন্ন, বচ, যষ্িমধু গভূতি টোটক| যে কত উপঝারা 
তাহা ঝলিবার নয়। আধুর্কদের বালীধিকার অধ্যায়ে 
উী সব ধের ব্যবহারবিধি এদন সুনির্দিষ্ট এপালীতে 
লিপিবদ্ধ আছে যে তাহ বুঝিবার ভস্ত অধিক গেখাপড়ার 
আবস্তক করে না। 

যতদিন শিশু মাতৃদুগ্ধ পান করে ততদিন মাতার খাষ্যাদির 
নিয়নণে শিশুর সকল রোগই পারিয়া যায়। শহরে এসবের 
পর ত্ণ্ডি, ভাইঝোণ| ইতাদি খাওয়ানোর ব্যবস্থা করা হয়। 
ইহার একদিকের ঝুফলের কথ কেহই বিবেচনা করেন না। 
যেমাত| যাহ! কিছু আহার গ্রহণ করে তাহার (কদদংশ 
শিশুও স্তগ্কের সহিত গ্রহণ করে। এই অবস্থায় মাত ব্রা 
বাপোর্ট খাইলে উহ শিশুর দেছেও প্রবেশ কর়ে। উহ 
যে সুরাসার আছে তাহা আমাদের প্রীগবপ্রধান দেশে শিশু- 
দেহের পঙ্গে অনিষ্টকারী। 

বধৃজীবনের প্রথম অবস্থায় এই লব গুরুর বিষয়ের 
প্রয়ো্ন ন! হইতে পারে, কিন্ত উহাই বধূর শিখিবার সন 
বং উত্তরজীবনের অন্ত প্রস্তুত হইবার সুযোগ । এট জনক 
প্রথম হইতে সাধারণ স্বাস্থ্য ও অব প্রতিপালা বিধয়গুগি 
এত বিস্তৃত ভাবে আলোচন] করিতে বাঁধা হইতেছি। এষ- 
খুলি ভালরূপে জানিয়! হবযথিলে বৃদমরে বয়োজ্োঠ্যাণ $ 
বধুকে অন্ধার চক্ষে দেখিবেন এবং তাহার মতা এহণ 
করিতে বাধ্য হইবেন । বধূ এইরূপ ধীরে ধীরে অস্ঃগুরের 
জে আপনাকে জুড়িয়া দিতে পারিবে ? জপবিহাধা 
পরিণতিতে । তাহার স্বস্থান ছইতে তাঁছাকে বিছা করিবার 
শক্তি আর পরিবারের কাহারও যুহিবে না ৮ 

খই সব বিষয়ে যখোচিত পিক্ষ!-গ্রাণ »ইলেও বধূর কর্তৃরা 
শেষ হুইল না। ইহার পর খুরুঞনদর সব), স্বামীর পরি- 
চর! ও লবীত্ব এবং স্বদেছের ও হনের উৎকর্ধ সাধন তাহার 
অবশ্ত-কর্তৃবোর অন্গীভৃত 


আবর্তন 

শ্ামান্থনরী আহিক শেষ ক/রে দবে জপ্র মালটা 
হাঁতে করেছেন, পুহবধূ কমজা। এসে বলে, “ন1! খোকা সাবু 
খেতে চাইছে ন। 1” 

মায়ের আর জপ. কর] হয় না, মালাছিড়া কপাণে ঠেকিয়ে 
পুনরায় যথাস্থানে রেখে খোকার উদ্দেশে চলেন। থোকা 
মানে তার আপরের পৌন্র, তার বড় ছেলের প্রথম পুত্র, 
দশম ব্যাজ বালক? ভার নান অমুলাকুমার। কিন্তু ঠাকুমার 
আদরের নাতি, মায়ের প্রথম সস্তান। ক!জেই তিনি খোকা। 
খোকার কয়দিন জয় হয়েছে। ঠাকু'মা এসে সাধা-সাধলা 
ক'রে, খোঁকাকে দাবু খাওয়ান । এই অজুহাতে থোকাবাবু 
ঠাু'যার কাছ থেকে ঘুড়ী-লাটাইয়ের পয়সা আদায় করে। 

খোকাকে দাবু খাহয়ে গৃহণা পুনরার ৪পে বসবেন, ঝি 
ঝামার ম। এমে আর্দী দাখিল করে, “মা, গয়ল| যে ছুধ দিয়ে 
গেছে, মে দুখে গন্ধ, ঠাকুর কি করবে?" এবার গৃহিণী একটু 
বিরক্ত হ'য়ে হলেন, প্থথন ছুধ দিয়ে যায়, তখন দেখে নিতে 
পার নি? থেটা আনি নিজে না দেখব, তাতেই গোল বাঁধবে 
য1ও- নৌম!কে যেয়ে বলগে।” 

পততীকে বলেছি, তিনি বঙ্লেন, তোমাঞ্চে জানাতে।” 
গৃহিণী একটু ভেবে বলেন, "এত বেলায় জার ছধ পাবে 
কোথায়? ওটা জাল গিয়ে রাঁথতে বল, রাম! কোথায়? 
তাকে বল একথান| দই কিনে আক ।” 

দেশে জযকষট হয়েছে, বড়ছেলে অনাদি এসে মাকে বলে, 
“মা! একটা পুকুর কাটাতে হবে,” মা বলেন "বাবা! 
তোমরা য) ভাল বোঝ কর, আদি তার ক বলব?" 

“তোমার মত না দিছে ত আমর! কিছু করতে পারি নে 
মা? 
বধু কমগা ভাড়ার বের ক'রে দেবার ওতে শাঁশুড়ীকে 
ডাফে। শাশুড়ী বলেন, "াদাকে আর জড়ীও কেন মা? 
এখন আমায় অবসর দাও ।* কিন্তু তীকে থেতেও হয়, ভাড়ার 
বের কয়ে দিতেও হয়। এই রকম সংসারের প্রতি কথায়, 
গতি খটি-নাটি কাজে তর প্রয়োজনীয়তা বেশ বো! যায়। 


শ্রীহেমাজিনী ঘোষ, সরম্বতী 


_ মা ছেলেদের বলেন, *বা৭1, আয় কেন? দিন ত ফুরিয়ে 
এল, এখন আমার দিনের উপায় কারে দে। আমাকে কাধ 
পাঠিয়ে দে, বাবা বিশ্বশীথ, না| জনপূর্ণার চরণে যেয়ে গড়ে 
থাকি।* 

ছেলেরা বধূর! সবলে ই ই| ক'রে উঠ, গ্বলকিনা? 
তুমি আমদের ছেড়ে গেলে আমানের উপায় কি হবে? আর 
সংসারই বা দেখবে কে? বাবা নেই, তুমি আছ, তাই 
আমরা কোন অগ্াব জানতে পারি নে, পর্বতের আড়ালে 
আছি ঝলে মনে করি। তুমি চলে যাবে মনে হলে 
বাপরে 1--ও-সব চিন্ত। ছেড়ে দাও।” 

মার আর কাশী যাওয়। হয না। 

মন্কোর পরে বিস্তৃত-শধায় ছোট ছোট ছেলেদের 
হটগোণ বেধে যা়। নাতি-নাৎনীরা সকলেই ঠাফু'মার 
কোল অধিকায় করতে ব্যস্ত। কেউ দাবী ছাড়তে চায় না। 
ভাগের সামলাতে ঠাকু'মাকে অনেক বেগ গেতে হয়। 
ব্যাঙ্গমবাজমী,. ঝাজপুতুর-কোটাপপূতর। তার পত্র 
ভৃত প্রেত-পিশাচ সহারতায়-_ঠাকু'মাকে নাতি নাৎনীদেয 
মন রাখতে-_মান ভাঙ্গতে হয়। ফলে) ঠাঝুনাকে নইলে 
কারে! এক মুহূর্ত চলবার যে! নেই। সংগার বুঝি বা. আগা 
হরে গড়ে। এই ভাবে দিন যায় 


বছর পাচেক পরের কথা। কিজানি- কেমন কারে 
গৃহিণীর মনে কেমন সঙ্গে হয়, যেন সকলে তীকে গড়িয়ে 
চলে। প্রথমে ভাল বুঝতে পারেন না, কিন্তু আগুন বেশীগ্ষণ 
টাকা থাকে না। অল্প ছার! ক্রমে হুম্পষট বাস্তবে পরিণত 
হয়। হঠাৎ একছিন ামাসুন্দরীর ব্ভ-দৃটি খুলে ঘায়। 
তার স্বামীর বেশ বড় একখানি ভালুক, ছিল। কর্! বেঁচে 
থাকতেই সেখানে একটা শিবমন্দির স্থাপনের উচ্ভোগ- 
আরোজন চলছিল । ছেলের! কতদিন মায়ের লগে এবিষয়ে 


পরামর্শ করেছে।, হঠাৎ কর্তার মৃত্যু হওয়ায় মে-প্রস্ 
চাগ! পড়ে যায়। 


4৮ বঙতী--৯ফ বই 


অনেক দিন পরে গৃহিনী বড়ছেলে অনাদিকে জিজ্ঞাসা 
করেন, “সে মন্দির এহিঠার কি করণে?" গুহ প্রথমে 
বেনু গুনতে পায় নি--এমনি ভাব দেখার । ম! পুনরায় জানতে 
চাইলে ঢটুকা ভার মত হয়ে বলে, "ওঃ 1-"সেই মন্দির ? 
হাত! তে হয়ে গেছে |” মা অবাক হয়ে বলেন, “হয়ে 
গেছে কি রকম? "আম কিছু জানতে পেলাম না!” 

“সে তে! আগেই বলা ছিল, এর পয়ে আর তেমন ভাল 
দিন ছিল ন| কিন]? এর পরেই অকাল পড়ে যাবে, তাই 
ঠাকুর মশায় বর্ন, তাড়াতাড় অমনি” তচ্ছিলা-ভাবে 
ধা-তা ঝ'লে পুত্র পাঁশ কিরে চলে যায়। মা অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকেন। কোন উত্তর করেন না, বুঝি তাঁর উত্তর 
করবার কিছু ছিল না। দিন কয়েক পরে গৃষ্থিণী বুকে ডেকে 
বলেন, *বৌম। ভাড়ায় নিয়ে যাও” 

লে ঝল, "আমি বের ক'রে দিয়েছি।” ম| বলেন, "চাবি 
পেলে কোথায়?” 

“মে আমি তুলে রেখে দিয়েছি।* ব'লে বধূ চলে ঘায়। 
মা লীরবেই থাকেন, মনে করেন, তার বলবার বুঝি আর 
কিছুই নেই। 


পল্লীঞ্ 


বনীবেরা গলীদারের ছাযাশিতন প্রাণে 

যে সু বাজে এ যে জাগে রাখাল ছেলের গানে। 
এক ছাতে তায় পাঁচনখানি, আরেক হাতে ধাশী, 
পল্লীষারের বিষাদ-ঘন ঠোটে ফোটার হাসি । 
কোথাও ফোটে আকন্দ যু'ই, কোথাও বেলী চাপা, 
মন্গ-মৃগল বাতাসভরে শ্যামল পাতার কাপা। 

ি যেনদী ছোট নদী চলছে একে বেঁকে, 
পল্লীমাধের চরপঙ্ুলে ঢেউয়ের দোলা রেখে । 
পল্লীবধূ ঘোমটা! ফাকে--চাউনী দে চঞ্চল, 

চলছে বয়ে কলসী কাকে আনতে খাটে জল 


[১ম খও-১ম সংখ্যা 


নাতি-নাতনীরা] এখন বড় হরেছে। ঠাকু'শার কোল 
নিয়ে এখন তার! আর বন্ড নয়। বিস্বৃত-শব্যার দিকে চেয়ে 
প্রৌটা নারীর অত্রপ্রদেশ খ-খা! ক'রে উঠে, কিন্ধ তাতে 
তাদের কি? তার] এখন বড় হয়েছে, তাদের এখন বাইয়ে 
দেখবার শোননার দরক।র। ঠ|কু'যার সেই মামুলি সোনার 
কাঠি-রূপোর কাঠি, সেই শঙ্ রাঁদপুতুর_দে সবের আর 
কোন আকর্ণ নেই। সেসব গঞ্স এখন তাদের কাছে 
নিতান্তই আজগুবি-গগাখুরি ব'লে মনে চয়। 

ঠাকুমা ডাকেন, *ওরে অমু, নীক্ষ, ধীরদ লতা, হম 
আজ তোদের বেগ্ষদতার গর বলব-_গুনবি মায়।” 

আগের মত কেউ আর আগ্রহ দেখায় না, উল্টে 
জবাব দেয়, “তুমি এখন মাল! পপ কর গে ঠাকুমা, আর 
নাহয় নিজে নিজে শোন গে। আমাদের বাইরে কাজ 
আছে,”__ব+লে কেউ ব| ফেসে কেউ ঝ| টিটুকিরি দিয়ে চলে 
যায়। ঠাকুম! শুকনো মুখে শুধু চেখে থাকেন, আর ভাবেন 
চাকার গতি ফিরে গেছে। এ"সংসারে তার আর কোনই 
প্রয়োজন নেই। সংসার তার নয়, কেউ ক্ঠাকে চায় না, 
ওখন শুধু প্রতীক্ষা সেই দিনের || 


- শ্রীগৌরীপ্রসঙ্গ মঞ্জুমণার 


গ্রামে সবাই চল রে ফিরে বাধবি দেখায় ঘর, 

সকাল বেলায় গেখবি সবে প্রধম রবির কর। 

মুগধ চিতে শুলবি বারেক রাখাল ছেপের বাশ, . _ 
দেখবি সবে ছৃষ্তে নব পল্ীমারের হাসি । 
শুনবি সবে আপন মনে প্রভাত পাখীর গান, : 
হাওয়ার বুকে ভেসে আসা নদীর ক্ণতান। 8০৫ 
গান গেয়ে এ ধায় চলে যা পানদী নায়ের, নেয়ে, 
চৈত্র-আকাশ আধার করে মেধ মাসে এ ছেয়ে। 
প্রণাম করি পল্লী ভোমায় ভুলনাহীন ভবে» 

বলীষের গলীবুকে চল রে ফিরে সবে। 


হিষ্টিরিয়া ও তাহার জল-চিকিৎসা 


১ 


স্নায়বিক বিশৃঙ্ঘধীর ফলে দেহের ক্চিতর বিভিন্ন 
রোগ-লঙ্ষণ উৎপন্ন হইয়া থাকে। বিভিন্ন জাতীয় 
স্বীয়বিক বিশৃঙ্খলায় বিভিন্ন রোগ-জক্ষণ উৎপর হয়। 
কোন কোন সময় এমন হয় খে, রোগিণী হঠাৎ কীদিয়। 
ফেলে বা হাসিয়া ছুটাইয়া পড়ে, সহজেই অত্যন্ত উত্তেজিত 
হয়, কোন কাজে মলংসংষোগ করিতে পারে না বা! কখনো 
মুদ্ছিত হইয়া পড়ে এবং হাত প! ছুড়িতে থাকে। তখন 
তাহাকে হিষ্টিরিয়। বল! হয়। 

এই রোগ সাধারণতঃ স্ত্রীলোকদেরই হইয়া থাকে। 
কিন্তু পুরুষদের যে না হইতে পারে তাহা নয়। 
সাধারণতঃ চৌদ্দ হইতে পচিশ বৎসর বয়সের মধ্যে এই 
রোগ হয় এবং বছ ক্ষেত্রেই আপনা-আপনি চলিয়া যায়। 
কিন্ত রোগিণী যদি দ্রুত আরোগ্য লাঁত নী করে, তবে 
ইছ! হইতে বিভিন্ন কঠিন রোগ উৎপন্ন হইতে পারে। 

এই রোগটিকে গভাতার অন্ততম ব্যাধি বল] হইয়া 
থাকে। পৃথিবীর বিভিশ্ন অসত)জাতির মেয়েদের ভিতর 
কখনও এই রোগ দেখ। যায় না। মুদ্ত আকাশের তলে, 
মুজ বাঁধতে যাহার! থাকে, সর্ধদা টাট্কা জিনিষ খায়, 
পুরুষদিগের সছিত মমানভাবে যাছার! পরিশ্রম করে, 
কোষ্বদ্ধতা বলিয়! কোন অবস্থা। যান্ারা জানে না এবং 
ছেলেবেলা হইতে অতিরিক্ত আদরে যাহাদের মাথা নষ্ট 
হয় নাই, তাহাদের কখনো হিষ্টিরিয়া হয় না। 
অসভ্য জাতির মেয়েদের ভিতর যে হিষ্টিরিয়া হয় না, ইছার 
কারণ ভাহাই। 

মানুষের ীবন গড়িয়া উঠে বাধাবি্ অতিক্রম করার 
পথে। কেবলি কুনুমাস্তীর্ণ পথে চলিলে গ্গাহুুলি চূর্বল 
হইয়া পড়ে। সেই সঙ্গে শ্রম ও স্বাভাবিক খাস্ভের অভাবে 
দেছের বিধ-মোক্ষপকারী যন্তরগুলি ছূর্কাল হইয়া যায় এবং 
কোষ্ঠবন্কতা আসে। তখন দেছের ভিতর একট! বিষাক্ত 
প্রস্থিতি উৎপর় হয়? যখন এ বিষ ছূর্কাল সামুকে 


_ ভ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
আক্তদণ করে এবং তাহাদের ভিতর বিশেষ এক শ্রেণীর 
বিশৃঙ্খলা উৎপর হয়, তখন হিষ্টিরিয়। রোগ গ্রকাশ পাইদ্া 
খাকে। এইজন্ত যে-সমন্ত মেয়ে অত্যন্ত আদরে থাকে, 
সকলে যাহাদের মন যোগাইয়া চলে, কোন খেয়ালে 
যাহারা কখনো! বাধা পায় নাঃ যাহাদের কোনরূপ পরিশ্রম 
করিতে হয় না, ফল ও শাকম'জ প্রত্ৃতি প্রকৃতির 
দান যাহারা দ্বণায় স্পর্শ করে ন! এবং কলে ছটা পরিস্তত 
চাউল, সাদ। ময়দ! ও পরিষ্ভত চিনি প্রসথৃতি ক্ৃত্রিণ খান্ত 
(490868700 19০৫) খাহাদের জীবনের প্রধান অবলঘ্বন 
এবং যাহারা এত অলম যে, নিয়মিত সময়ে পারখালায় 
যায় না অথচ কোঁঠবন্ধতাঁয় তেগে, তাহাদের সাধারণতঃ 
এই রোগ হইয়া থাকে । 

কোন কোন অবস্থায় মাতার এই রোগ থাকিলে 
মেয়ের এই রোগ হয়। কিন্ধুকেহই পিতামাতার নিকট 
হইতে এই রোগ পায় না। মানুষ পিতামাতার নিকট 
হইতে রোগ-বিস্তারের অহুকূল দেহ মাজ পায়। অনুকূল 
দেহ থাকিলে দেহের বিষাক্ত অবস্থা সহভেই রোগের 
আত্রমণ হয়। এই জন্তই মাতার এই রোগ থাকিলে 
মেয়ের এই রোগ হইবার সম্ভাবন! থাকে। 

বু অবস্থায় ভয় ও শোক প্রত্থতি কারণে এই রোগেকর 
হঠাৎ আক্রমণ হয়। কিন্তু পূর্ব হইতে গান হূর্বাল না 
থাকিলে কখনো! এক লহমায় হিষ্টিরিয়। উৎপর হইতে পারে 
না| যে অঙ্গকুল অবস্থা দেছের তিতর লোকচক্ষুর 


অন্তরালে দীর্ঘাদিন যাবৎ চলে হঠাৎ ভাহার উপরই চয়ম 
বিপর্যয় উপস্থিত হয় মাত্র। 


প্রক্কৃতপক্ষে সুস্থ লোকের কখনও হিষ্টিরি! হয় না। 
বখন ন্ায়গুলি দুর্বল থাকে বা কোন কারণে ছূর্বল হইয়া 


পড়ে এবং দেহ-শঞ্চিত বিভিপ্ন' বিষের বার] উহার আক্রান্ত 
হয়, তখনই এই স্লোগ হইয়া থাকে । 


সুতরাং বিভিন্ন উপায়ে দেহকে দোষমুক্ত কর! এবং 
সন্ধে সঙ্গে দেহের দ্বাযুগুলিকে সবল করিয়া গড়িয়া তোলাই 
ইহার প্রকৃত চিকিৎস]। " 


৮ বন্জী--০ম বখ 


প্রকৃতি মর, মৃত ও দর্থের পথে সর্বদা দেহের ব্ষি 
পাছির করিয়া দিয়া দেহকে দোষঘুক্ত রাখে ।  কোগ 
হইলেও উহাদের িতর দিয়া দেহের বিধ বাছির করিয়! 
দির! দেহকে আমরা সুস্থ করিতে পারি) 

এইজন্ত প্রথম প্রয়োজন রোগিণীর কোষ্ঠটি স্থায়ীভাবে 
পরিষ্কার রাখার ব্যবস্থা করা। এই উদ্দেস্ত বিশেষ তাবে 
সাধিত হয়, প্রতিদিন ছুইবার গিয়মিততাবে হিপবাথ 
গ্রহণে! একটা জনপূর্ণ বড় গাঁমলার ভিতর পা বাহিরে 
রাখিয়া বলিয়া অনবরত তলপেট ঘর্ধণ করিলেই হিপ- 
থাথ নেওয়া হয়। এই বাথ গ্রহণে কিছুকাল পর ক্র 
এরূপ সবলতা লাঁত করে যে, ছুইবেলা আপনা হইতে 
মল বাহির হইয়া খার। তাহা! ব্যতীত হিপবা স্সাুগুলকে 
উদ্দীপিত করিয়া রোগের মৃত কারণই নষ্ট করে। 
প্রতিদিন হিগ্রহরে মনের পুর্বে এবং অপরাহণে দশ যিনিট 
হইতে অর্দঘণ্টার জন্ত এই বাথ গ্রহণ করা আবশ্ক। 

ইহার সহিত প্রতিদিন রাত্রিতে আহারের একঘস্টা 
পর হইতে সনস্ত রানির অন্ত ভিজ! কোমর পটি ব্যবহার 
করিলে কোষ্ঠ পরিদ্ধ!র স্ক্ষে একনপ নিশ্চিন্ত হওয়া 
যাইতে পারে। নাতির চারি অন্গুল উপুর হইতে 
তলপেটের শেষ সীমা পর্যন্ত একখানা ভিজ্ঞা নেকড়া পেট 
ও পিঠ ঘুরাইয়। ড়াইয়া পরে একথগ প্লণনেল দ্বারা 
তিন চার বার আবৃন্ধ করিলেই এই পটি (ঘ৫চ পাঃ11৩ ) 
গ্রহণ করা হয়। এই পটির অসংখা গুণের মধ্যে অন্টতম 
গুণ ইহাই যে, ইহা সনি আনয়ণ করে। রোগিণী 
স্নিদ্রা লাভ করিতে পারিলে স্বাযুগুলি অপন। 
হইতেই গড়িয়া উঠিবার অবসর পায়। 

রোগিণীর দেছের লোমকুপগুলি খুলিয়। দেওয়। একাস্ত 
ভাবে গ্রয়োজন। কারণ প্রক্কতি এই পথে দেহের যথেষ্ট 
বিষ বাহির করিয়। দে়। হিষ্টিরিয়া রোগে এই উদ্দেস্ত 
বিশেষভাবে মাধিত হয় ভিজ চাঁদুরের প্যাক (৩8:976০৮ 
10৮) গ্রহণে । রোগিনীকে প্রতি সপ্তাহে এক ঘণ্টার 
জগ্ত এফটা প্যাক দিয়া তাহার' পর শীতল ঘর্ষণ (০০1 
হিওটাক ) শ্ায়োগ করা কর্তবা | এ্রকখানা ভিজা চাদর 
ছার গলা পর্য্যন্ত রোগিননর সূ্বদেহ আবৃত: করিয়া! পরে 





[ ১ম খণ্ড --১ম সংখা। 


তিন চার খানা লেপ ও কঙ্চল ছারা ভিজ। চাঁদর ঢ1কিয়া 
দিলেই এই প্যাক দেওয়! হয়। প্যাক খুলিয়! ফেলেবার 
পর বার খা বোগিণীর দেছের বিভিন্ন স্থানে একখান! 
ভিজ! তোয়ালে রাখিয়া এবং এ তোয়ালের উপর হস্তঙ/রা 
পর্ষণ করিয়া দেহ হইতে তাপ তুলিগল! লওয়া আবশ্ুক। 
আবস্টকান্থ্যার়ী এইভাবে দশ হইতে কুড়ি মিনিটের আস্ত 
শীতল ঘর্ষণ প্রয়োগ কর! কর্তব্য। 

ইহা ব্যতীত প্রতিদিন প্রচুর জল পান করা! চাই। 
তাহ! হইলে দেহের যথেষ্ট বিষ মুত্রের সহিত বাহির হইয়। 
যাইতে পারে। এইভাবে বিভিন্ন পথে যখন দেছের বিধ 
বাহির করিয়। দেওয়া যায়, তন দেহের ভিতর রোগ 
আরোগ্যের অন্ধকুল অবস্থা সৃষ্ট হয়। তাহা! ব্যন্তীত এই 
বাথগুপি দেহকে দৌষমুক্ধ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ামুগুলির 
ছিতরও একট! উদ্দীপনা লইয়া আসে। 


প্রকৃতপক্ষে দ্গামুগ্ডুলিকে উদ্দীপিত করিয়৷ তুলিতে 
বিভিরনভা'বে শীতল জলে বাথ গ্রহণ করার মত আর কিছুই 
নাই। ম্সায়শ্ডলিকে উত্তেজিত করিবার জলন্ত বাগারে 
বিভিন্ন উত্তেজক উধধ বিক্রয় হগ্। উহার! ক্ষণকালের 
জন্ত সবারুুলিকে চঞ্চল করিয়! দেছের ভিতর কৃত্রিম একট! 
উত্তেজনা স্থষ্টি করে 1 আমর! তাহাকে শক্তি বলিয়া ভ্রম 
করি। কিন্তু পরক্ষণেই তাহা অধিকভর অবসাদে শানিগ্া 
আসে। পক্ষান্তরে শীতল জলের স্পর্শে সমস্ত দেছে যে 
জীবনীশক্তির উদ্দীপন! হয় তাছার পশ্চাতে অবসাদ আসে 
মা এবং তাহা! দীর্ঘ সময় স্থারী হয়। এই জঙ্ত রোগিনীর 
প্রতিদিন দুইবার প্লান করা আবশ্তক এবং শয়নের 
অব্যবহিত পূর্বে ভিজা তোয়ালে সুরা সর্বদেহ মুছিয়া 
ফেল। কর্তব্য । স্গানের সময় রোগিনীর মেরুদ্ডে দশ 
হইতে কুড়ি মিনিটের জন্ঠ শীতল জলের ধ রা দেওয়! 
আবশ্ক। কিন্তু হঠাৎ খুব শীতল জলে বা প্রথমেই দীর্ঘ 
সময়ের জন্ট বাথ নেওয়] বা নান গ্রহণ কর! উচিত নয়। 
প্রথম প্রথম অল্প শীতল জলে এবং অল্প লময়ের এন্ত বাথ 
নিয় বা গান করিয়া ক্রমশঃ ধীরে. ধীরে স্গানের তীব্রতা 
বস্তির! কর্তবা। জানের পুর্বে রোগিনীর সর্বদেহ মর্দন 
করিয়া দিতে পারিলে খুব ভাল হয়। 

টিকিৎসার দ্বিতীয় দিন হইতে পা্ঘ দিন অন্ত 


আমা. 2৩৪৮ 


সাত দিন রোগিনীর মেকদণডে পাচ মিনিট গরম লেকের 
পর অর্ধ মিনিট লীতল জলপটি দিয়া অর্ধ ঘণ্টার জন্ঠ গরম- 
ঠান্ডা পটি (816572995 ০০0195 ) নেওয়া আবস্তক। 
ভোর ব। সন্ধা একটা নির্দিষ্ট সময়ে ইহা প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে। এই পটিতে ায়বিক-কেন্রে বিশেষ তাবে 
মবলত! লাভ করে। এই জগ্ত এই রোগে মাঝে মাঝে 
ঘনেকম্প হয় অখবা আক্ষেপ (60958181079 ) প্রকাশ 
পার, কিছুদিন এই পটি গ্রহণ করিলে তাহা অন্তহিত 
হইয়া ঘূয়। 

কোগিমীর ঘন ঘন আক্ষেপ প্রকাশ পাইলে তাহার 


প্রধান গ্রতিষেধকই হইল একটা গলপু্ণ বড় টাবে পনের 
মিঃট হইতে এক ঘণ্টার জন্ত গলাপর্্ন্ত জলে ডুবাইয়া 


রাখা । জলের উত্তাপ সর্বদাই নাতিশীতোঞ্ (৯২০ 
হইতে ৯৭০ ডিত্ি ) হওয়। আবস্তক এবং & অবস্থায় যাখায় 
ঠিঞ্গা তোয়ালে রাখ। কর্তব্য। ঘন ঘন ফিট ও আক্ষেপ 
ধন্ধ করিনার ইহাই প্রধান ব্যবস্থ।। কিন্তু ধদি বড় টাব 
মংগ্রহ কর! অন্ত হয়, তবে ভিজা চাদরের নাতিশীতে(ঝঃ 
প্যাক (808৮0] 5০087০০৮ [5080 প্রয়োগ করিয়াও 
একই ফল লাত করা যাইতে পারে। রোগিণীকে একটা 
ভিজা চাদরের প্যাক দিয়া শরীর গরম হইয়। উঠিবার পর 
উপর হইতে দুই এক খানা কষ্বগ সরাইয়া নি ভিতরে 
একটা ন।তিথীতোষ্চ অবস্থা রক্ষা করিলেই এই পাক 
দেওয়া ছয়। যখন ফিট থাকে না তখনই এই সমস্ত করিয়া 
ফিটের আক্রমণ যাহাতে আর ন! হইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা কনা আবশ্বাক। 

রোগিনীর ফিট উপস্থিত হইলে তাড়াতাড়ি তাহার 
দুখে জলের ঝাপটা দিয়া ভিজা গাগছ। স্থারা খুব অল্প 
সময়ের মধ্যে বুক মোছাইয়! দেওয়া কর্তব্য। যদি 
তাহাতে জ্ঞান ন হয় তবে তাহার ঘাড়ে কিছুক্ষণের জন্ত 
উত্ধাপ প্রয়োগ করা, আবহীক)। কোন কোন ক্ষেতে 
রোগিনীর ফিট কয়েক ঘণ্টা এমন কি কয়েক দিন 
পর্যন্ত থাকে । ওঁ অবস্থায় তাহার মেরণণ্ডে দশ 
খিনিটের অন্ত গরম গেক এবং পরে ছই মিনিটে জন্ত 
গুব শীতল জলের পটি দিয়া ত্রিশ মিনিটের জন্ত গরষ- 
ঠান্ডা পটি প্রয়োগ করা কর্থব্য। গরম প্রয়োগ 

১১ 


ছিঠ্িরিয়া ও তাহার জলচিকিৎসা 


চা 


কৰিয়াই তাহার অব্যবহিত পরে ঠা প্রয়োগ কৰা 
আবস্তক। প্রদ্থোদন হুইলে এইয়প. দিনে তিনবায় 
করাবাইতে পারে। ফিট উপস্থিত হওয়! ষাত্র.রোগিমীকে 
শোয়াই়া দেওয়া কর্তব্য এবং ঘরের আ[নালা! প্রত্ৃতি 
খুলিয়। দিয়া মুক্ত হাঁওয়ায় রাখা আবস্থাক এ 

মূর্ছ। তলের পরও যথাশন্তব দীর্ঘ সময় রোগিনীর 
মু হাঁওয়ায় অবস্থান করা কর্তব্য। প্রতিদিন খালি 
গায়ে সুজ হাওয়ায় ব্রথণ করাও একান্ত ভাবে আবস্তাক। 
ঘাসের উপর যে জগ পড়িয়া থাকে তাহার উপর. হাটিতে 
প।রিলে অত্যন্ত উপকার হয় । 

রোগিণীর স্বাস্থ্যের যাহাতে উন্নতি হয়, তাহার, জন্ত 
নর্বতোভাবে চেষ্টা করা কর্তব্য। শ্বান্থা গভ়িয়! 
তোলাই .এই রোগ হইতে অব্যাহতি লাভের সর্ধধপ্রধান 
উপায়। 

ঝোগিন যাহাতে রোগের চিন্ত। না করে, তাহার 
ভরন্ঠ তাহাকে উত্পাহিত করা আবগ্তীক এবং সর্বদা! 
তাহাকে আশা দেওয়া প্রয়োজন যে, রোগ সারিয় 
যাইবেই। যাহা কিছু মনকে উত্তেজিত বা অবসর 
করিতে পারে, তাহা হইতেই তাহ।কে দুরে রাগ কর্তব্য। 
সর্দাদা তাহাকে একট আননোর আনহাওয়ার ভিতর 
রাখা গ্রয়োজন 

[৩] 

হিষ্িরিয়। রেংগের কোন উবধ নাই। কিস্তু পথ্যই 
ইহার উষধ। হিষ্টিরিয়া একটা ্গায়ণিক ব্যাধি। 
সুতরাং এই ধোগের পথ্য এরূপ হওয়া উচিত যাছাতে 
স্বাযুগ্ুলি গল়্িয়া উঠিতে পারে। এই ভান্ত রোগিনীর 
পথ্যে যথেষ্টকূপ সোভিয়াম। ফসফরাস, তাইটামিন বি, 
ভাইটামিন সি এবং চর্কি্জাতীয় পদার্থ থাফা আব্তাক। 
খান্তে এই নকল জিনিয থাকিলে শাযুওলি সবল হইয়া 
গড়িয়া উঠে এবং উবার 'াদের কারা হুাকুক্সপে লম্পন 
করিতে পারে) আর পথো যদি ট্রীসকল জিনিধের 
অভাব হয়, তখন নায়ষিক বিশৃষ্ধলা। দাংসপেশী 
পরিচাপনে ক্ষমতার অভাব, ্গারবিক . ছর্বালতাঁ এবং 
পক্ষাঘাত প্রন্থতি রোগ প্রফাশ পাইয়! খাকে। এই 
“নত যোগিনীয় উপবুক্ত পরিমাণ কাচ! ধার দু, 


৮২ বঙ্গী--৯ম বধ 


লাল আটার, রুটি, লাল চিড়া, শুজি, ওটমিল, পাল” বালি, 
পালংশাক, লেটুস, পুঁই, মূলাশাক, বিট, গাঞ্জর, লাউ, 
শালগম, করলা, মৌচা, উচ্ছে, পেঁপে, আমড়া, বেগুন, 
টমেটো, ফুলকপি, কড়াই স্তঁটি, শুক সীমঞ্জাতীয় বীজ, 
: কিসমিস, বাদাম, আঙ্গুর, কলা, আপেল, পেয়ার!» 
নেবু, নারিফেল, মান, অলিভ-ছয়েল ও কভলিতার 
অয়েল গ্রহণ করা কর্তব্য। কিন্তু এক সঙ্গে অত্যধিক 
আহার করা কখনও উচিত নয়। অধিক আহার 
কগিলেই শরীরের উপকার হয় না। শরীরের উপকার 
নির্ভ করে আহার করিয়া যথেষ্টরূপ হজম করার 
উপর। এই জগ্ত একসঙ্গে অনেকগুলি পদ ন। খাইয়া 
অথবা) অধক আহার না কয়া বিভির দিনে অল্প অল্প 
করিয়] & পথাগুলি গ্রহণ কর! আবস্তক। 
তথাপি ইহ স্মরণ রাখ! কর্তব্য যে, আর প্রধান 
উপাদানই চর্িজাতীয় পদার্থ ও ফসফরাস। এই জন্ 
মর্সদই এই রোগে দুগ্ধ। মাখন ও অলিভ-অয়্েলেনর 
উপর জোর দেওয়। আনশ্তক। কিন্তু চক্ষিভাতীগ 
পদার্থ (91) সর্দাদাই তাঁত, কটি গ্রথতি শর্করাজাতীয় 
গাগ্থের (979000790০1) সহিত গ্রহণ কর 


উচিত। অন্থ। তাহ! দেহের ভিতর পরিপাক হয় ন! 
এবং অল্প উৎপর ইয়। 


রোগের উত্কট অবস্থায় কেবল ছুগ, বিতিন ফপ ও 
ফলের রন এবং টমেটো! ও শশ। প্রস্থৃতির কাচা ব্যন্ধন 


[ ১ম খওড--১ম সংখ)! 
(৪170) খাইয়া বাঁকা উচিত। ভাহার পর যোগেনী 
সুস্থ হইবার সঙ্গে সঙ্গে একবেল। রুটি এবং একবেলা ছুধ ও 
কলা প্রভৃতি, পরে একবেল! ভাত ও একবেলা রুষ্ট এবং 
শেষে দুই বেলাই ভাত গ্রহণ করিতে পারে। তথাপি 
রোগ আরোগ্যের পরও কিছুকাল পর্যন্ত ভাত ও ক্ষ 
কম খাইয়া ফল, ছুধ ও কচ! তরকারী বেশী খাওয়া 
উচিত। সর্বদাই এরপ পথ গ্রহণ কর! আবস্তক যাহা 
সংন্ব-পাচা, অন্থত্তেজক ও গ্ষারবন্্ী এবং যাহা আহারে 
কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়। 


রেগিণীর চা, কাফি, তামাকের গুঁড়া, যাংস। ডিম, 
গরম মসলা, অধিক মগলা। এঠ্যধিক মি জব্য, পরিস্কৃত 
চিনি ও সাঁদ| ময়দা মর্দাভোভাবে বঙ্জন ধরা কর্তব্য । 
রোগিনীর দিনে ছুই বারের বেশী আহার করা উচিত 
নয়। মাঝে মাঝে উপবাস বিশেষ কলগ্রদ। 


ভলচিকিৎসার মহিত এই পথ্যধিধি অন্ুপরণ 
করিলে এক কৌট। উতধ প্রয়েগ ন! করিয়াই হিষ্টিনিয়! 
আরোগ্য করা যাইতে পারে। কারণ জল যেমন 
দেহের আবন্ধনা ধোয়াইয়! লইয়! খায় এবং লগাযুকে 
গিপ্ধ করে, তেননি গঠশমূলক পথ্য গ্ায়ুকে নৃতন ভাবে 
গড়য়া তো!লে। য্খণ দেহ এইঠাবে দৌষমুক্ত হয় 
এনং সঙ্গে সঙ্গে শ্বায়ুগুলি সধলত! লা করে, তখন 
হিষ্টিরিয়া থাকাই আযস্তব ইয়। 





লব বিধান 


জগতে আজ নব বিধানের কথ] উঠিযাছে এবং মনিবীগণ এ বিষে শীহাদের মতামত বাক করিভেছেন। কিছু ইঞজি মদে সাক 
শিক্ষার প্রবর্তন ন] হইলে এবং জমির স্বাভাবিক উর্ববযত।শন্ত বৃদ্ধ করিবার উপযোগী প্রতিষ্ঠান সংস্থাপিত না হইলে মনব-সথাঙ্কে কোন প্রকৃত নব 


- বিধানের প্রতিষ্ঠা সন্ত হইবে না। 


আফগান সংগ্রাম 
আমর! একশত ধৎসর পূর্বেকার কথা আলোচনা 
ধরিতেছি। ইংয়ান্জের আফগানিস্তানে প্রবেশের উদ্েন্ত 
এই ছিল যে) হধকালে কুধ অতি প্রবল হই! উতঠিযাছিল এবং 
কের পক্ষে ভারত আক্রমণ করা অসপ্ভব নহে এই বিবেচনায় 
ইংরাজের আফগামিস্ঠনের নহিত সথা স্থাপন প্রয়োজন 
হর উঠিয়াছিল। ১৮2৭ খুষ্টানের ২*শে সেপ্টে্বর তারিখে 
কাথেন আলেকজাণ্ডার বার্ধে কাবুলে উপনীত হয়েন। 
তৎকালে দোস্ত মহগ্মণ কাবুলের অধিপতি ছিপেন। এঃ 
বেশ তৎকালে বিতিষ্ন প্রদেশে বিরক্ত ছিল ও বিডি আধ- 
পতির শ!সনাধীনে ছিল। আফগানিজ্/ন তৎকালে ভারত- 
প্রবেশের একমাত্র দ্বার বলিগ্! বিবেচিত হইত এবং এই্নীপ 
প্রবাদবাক! প্রচলিত ছিল যে, ভারতের অধীশ্বর হইতে ইউকে 
তাকে তপু কাবুল অধিকার করিতে হইবে। 
আফগানরা দেশের শাসক হইলেও দেশে বহুঝাল[বধি 
হিনু, আরবাঁ, আর্দেনীয, হাধসী প্রভৃতি বিছিঙ্জ গতি ও 
বি ধের লোক বসবাম করিত। 
আফগান দাআাঞজোর প্রতিষ্ঠাত। আমের পা ১৭৭৩ 
ুষ্ঠাবে মৃতামুখে গতিত হন। তাহার সাআঞ্য পশ্চিমে 
হাট হইতে আরম করি! পূর্বের দিরহিন্দ এবং উত্তরে 
আগাম নদী ও কাশ্মীর হইতে আস করি! দগিণে আরব 
মাগর ও সিদু নদের মোহন! পর্যান্ত পরিব্যাণ্ড ছিল। 
আমে শার পুত্র তৈমুর শার মৃত্যু হইলে তাহার পুত্রগণ 
দিংহাসন লইয়া! বিবাদ করিতে থাকেন। এই বিপদের 
হইযোগে বায়কজাই নামক বিরুদ্ধ দল প্রবল হইয়! উঠে এবং 
তাহাযের উদ্ভমের ছলে আমেদ শার বংশধরগণ সিংচাননচাত 
হন। ১৮৩২ খৃষ্টাকে আমেদ শার বংশধরগণের মাত্র হীরাট 
গ্রদেশট অধিকারে ছিল। আফগানিস্তানের অন্থান্ত অংশ 
নো মহশ্র ও তীহায় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক শাসিত হইতেছিল। 
দোস্ত মশা একজন শক্তিমাণ ও উৎসাহী পুরুষ ছিলেন। 
তিনি পরয়াজ্যাপহারক হইণেও দেশের প্রতি তাহার বিশেষ 
অনুরক্কি ছিল। ফাণ্ডেন বেন দোব্ মন্দের সহি 


-শ্ীমম্মথনাথ সরকার 


সাঙ্গাৎ ককেন। দোস্ত মহম্মর ইংহাজের সহিত ম্থ্ক্ডাবাপন়্ 
খকিবেন বলিয়া তকালে তীহার তীকাপ্তিকতা জ্পন 
করেন। এ সময়ে আমেদ শা শেষ বংশধর হীরাটের অধি- 
পতির সহিত পারস্তের শাহের বিবাদ চলিতেছিল। এই 
বিবাদে ইংরাজ এই মম করিত ভীত হইলেন যে, গারস্রের 
শাহ রুষের জাবের ভ্ীড়নক মা। কষ শাহ দ্বারা চীরাট 
ছয় করাইবেন এবং ক্রেমায়ে ভারতে আসিয়। অবভীণ 
হইপেন। বলা বাহ, রধ এ সময়ে দোস্ত মহন্মদের দিত 
সৌধা স্থাপনের চেষ্। করিঠেছিলেন। গোস্ত মশ্মদকে 
বার্ণেস্‌ অক্কত্িম বন্ধু বলিয়া মনে করিতেন, কিন্ত শঙ্কা 
ইংরাজগপ দোস্ত মংম্মদকে সনেহের চক্ষে দেখিতেন। 
উদ্ধাদের এইকপ প্রতীতি জন্মিছিল বে, দোস্ত মংশ্মন 
ইংরাজের মহিত বিশ্বীমঘাভকত| করিয়া পারহ্য ও রুখের 
মধো দুতীয়ালী করিতেছেন। 

কাগ্ডেন বাংধর্গ দোস্ত মহস্মদকে অকপট বন্ধু বয়! মনে 
করিতেন, অথচ তাহার কতৃপক্ষ দোস্তকে শক্ত বলিয়! মনে 
করিতে উপদেশ ধিয়াছিলেন। দোস্ত মহম্মদ ও উভয়-প়্টে 
পড়িয়াছিলেন। ইংরাজের মহিত তাহার মিতা করিতেই 
হইবে, যেছেতু পাঙ্জাব'বেশরী রণঙ্গিৎ লিংছের সহিত তাহার 
শক্রঠা ছিল। ওণচিৎ গিংছ সংগ্র কার প্রদেশ অধিকার 
করিয়া লইযাছিলেন এবং তাহাতে দোস্ত মংগরদী যে গধিপেষ 
শান্ত হইয়াছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ ছিপ না। এদিকে 
রণজিৎ সিংহ ইংরাজের তন্ধু। আবার রুষের চক্রানতপূর্ণ 
পরামশ অবহ্ল। করিবার মত দৃঘতা দো মংগ্মদের ছিল 
না দোত্ত মংন্মদ ওণছিৎ সিংহের সহিত সন্ধি স্থাপন 
করিবায় আশায় ইংরাঝকে অহরোধ করেন। কাধে। বার্ণেদ 
তাকে এই বিয়া আশা দেন বে, ইংরাজ সে বিষে 
যথাসাধ্য চেষ্টা! করিধেন। কিছ বাণেসের আগশ ইয়াজ" 
কনতৃপক্গ মানিলেন না। ছর্ড অকল্যাণ তৎকাগে ভারতের 
গন রেনায়েল ছিলেন। তিনি ছি করিলেন বে দো 
ইংরাজের শক, তাঁহাকে কাবুলের দিংহানন হইতে অগসারিক 


৮৪ বউ 5ম বর্ধ 


করিতে ইইবে। জর্ড অকল্যাণ্ড তদহুসারে রণ'জং সিংহের 
ও ুঃউল-মুলকের সাহত সন্ধি করিপেন। স্ুজা-উল-মুলক 
আফগানিস্তানের প্রক্কৃত উত্তরাধিকারী। তিনি দেশ হইতে 
নির্বাদিত হইয়ছিলেন। লর্ড অকল্যাণ তাহার সহিত এই 
বলিয়! সন্ধি করিলেন যে, ইংরাজ দন মহশ্রদকে সিংহাসন্চু।ত 
করি সুঝ/-উল-মুধককে কাবুলের সিংহাসনে বসাইবেদ। 


ইংরাজ বুজে দোস্ত মহপ্মাকে পরাজিত করিলেন | দোস্ত - 


মংখ্মদ বীরের সায় সংশ্াম চালাইয়। পরিশেষে পরাজিত হন। 
পোপ মংল্মদ কতিপয় অঙ্খারোহী ঠৈস্থসহ দিন্ধু পার হইয়! 
পলায়ন করেন। ইংরাজ শাহ-ুজাকে কাবুলের সিংহাসনে 
বমাইলেন। কিন্তু কাবুলবাণী আফগ!না ইহাতে সহষ্ট 
হইল না। সুঙ্জার সিংকাঁপনারোংণ আংনকেই গ্রীতির চক্ষে 
দেখিগ না। ইংঝাজ কাবুলে মাত্র আট হাগার লৈস্ট রাখিয়! 
অবশিষ্ট ঠৈষ্ঠনিগকে ভারতে লইয়া! আদিলেন। ইংরাজ বঃন 
করিমাছিলেন, এই মুষ্টিমেয় দৈস্ত দ্বারাই শাহ সুর সিংহাসন 
হয়মিত হবে] ইংরাজের এই ভুলের বড় কঠোর গায়শ্চিতত 
হ্ই্ল। 

গোস্ত মহশ্মদ পুনঃ পুনঃ নিংহাসন অধিক]র করিবার 
চেষ্টা! কারতে লগলেন । ১৮৪০ থৃষ্টান্ধের ২রা লতেম্বর 
তারিথে পুরন গ্গেত্রে দৌন্ত নহষ্মদের সহিত ইংরাজের 
তুমুল সংগ্রাম হয়। দোস্ত বীরের জায় ইংবাজের আক্রমণ 
গ্রতিহত করিতে থাকেন। এই যুদ্ধে দোত্ত আপা করিতে 
পারিতেন কিন্তু ভিপি বিবেচনা করিধা দেখিলেন যে 
ইংরাজর সহিত সংগ্রামে ভিনি পরিণামে পারিয়া উঠিবেন 
না। দৌলত শুধু ধে সাহসী দৈনিক ছিলেন তাহ! নহে, তিনি 
একজন কুট-রাজনীতিজও ছিলেন। পুলা ক্ষেত্রে বীরের 
তা যুদ্ধ করিয়া সন্ধাবালে দোস্ত মহম্মদ অশ্বারো€ণে 
একেবারে ইংয়াজের শিখিরে আসিয়া উপনীত হইলেন এবং 
শী পরিচর গুদানপৃর্বক যে তরবারি কিছুক্ষণ পূর্বেও 
বুদ্ধগেত্রে অমিত শক্তির পরিচয় দিরাছিশ, তিনি দেই তরবারি 
ইংরাজ দুতের নিকট প্রেরণ করিয়া আত্মনমপ্পণ করিলেন। 
ইংরাজ-দুত স্তার ডু মঁকপাটেন তাহার তরবারি প্রত)ঁণ 
করিলেন এবং সসম্মানে তাহার অভার্থনা। কয়িলেন। ইহার 
কিছুদিন পয়েই মোত্ত মহন্মদকে ভায়তে প্রেরণ করা হইল 
এবং তাঁহার জ্ বাসভবন ও কর দির্দি্ হইল! 


[ ১ষ খশড-- ১ম সংখা? 


দোস্ত সহম্থদ আত্মসমর্পণ করিলেন বটে, কিন্তু কাঁধুলে 
শাস্তি াপিত হইল ন|। স্তর মা/কনাটেন ইঙ্গিত পাওয়া 
সত্ব সভর্ক হইলেন ন!। ১৮৪১ খৃষ্টান্বে ২র নভেম্বর তারিখে 
কাবুলে দাঙ্গাহীজামা বাধিল। এই দাগ একটু চেষ্ট! করিলে 
চিরে বিনষ্ট হইত, কিন্তু ভর ম্যাকপাটেনের দুর্শিতার 
অভাবে হাঙ্ামা! ক্রমে গক্তর আকার ধারণ 
করিল। কাণেন বার্পেন সহরের মধ্যে বাঁম করিতেন-- 
ইংরাজের সেনাবাল সহযের বাহিতে কিছু দুরে অবস্থিত ছিল? 
একদল উত্তেজিত গুপ্ত যখন কাণ্ডেন বার্ণেসের গৃহ আক্রমণ 
করিল, তখনও তীহার মনে সলেছ হইণ ল| যে, ঝাঁপার 
শুক্ুহর আকার ধারণ করিয়াছে। বার্ণেস বাহিরে আসিয়া 
উত্তেজিত জনতাকে বন্কৃতী দ্বার! বুঝাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু অচিরে তিনি আফগানের ছুরিকায় প্রাণ 
হারাইলেন। আফগানরা তাহাকে, তাহার আতাকে 
পরিবারস্থ সকলকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিল। 

কাণ্ডে বার্ণেসকে হত্যা করিয়া আফগানরা আরগু 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল এবং সমগ্র এদেশে বিদ্রোহ-বহি 
পরিব্যাপ্ত হই! পড়িল। আফগানরা ইংরাঁঞ্জের সেনাবাম 
আক্রমণ করিল। ইংরাজ বাধ্য হই! দুর্গ তা।গ করঙ। 
এইট সময়ে ইংরাজের সেনাপতি ছিলেন থেমারল এলফিম. 
ষ্টোন। তিনি জরাগ্ান্ত ও ধৃন্ধ ছিলেন, বাদ্ধকাঞ্ঠেতু কোনও 
বিয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি ক'রবাধ মত গ্ষিপ্রবুদ্ধি তাহার ছিল 
না। তাহার ধে সহকারী সেনাপতি ছিলেন, তিনি বিচঙ্গণ 
ছিলেন সঙ, কিন্তু ছুঃখের বিষয় উদ্ভগ্রের ষধো মতের মিল ছিল 
না। তা! ছাড়া, শু/র ডু মাকনাটেন চরিবান্‌ হ্টলৈও 
সরলবিষ্থাসী ও ুর্বলচেত। ছিলেন। এ 

দোন্ত সহন্মদের খ্রিয় পুত্র আকবর খ| বিদ্রোছে দেতৃত্ব 
করিতে লাগিঙেন। আকবর খাঁ ছঃদাছ্সী, চৃতু় ও ছিতা- 
হিতজ্ঞানশুন্ধ শোক ছিলেন। আকবর বিজ্রোহের। নেত! 
হইয়া শাহ-সুজা ও ইংতাজের .বিকৃদ্ধে আক্রেগণ চালাইতে 
লাগিলেন! মাকনাটেন বিদ্রোহের অবস্থা গুরুতর দেখিয়া 
আকবর খার সঙ্গে সন্ধি ঝারবার জঙ্ট কথাবার্তা চালকিতে 
লাগিলেন । পরিশেষে এই মনে নন্ধি হইল থে, ইংরাজ 
'অবিলক্বে আফগানিক্তান: ত্যাগ করিবেন, দৌতা মংশ্ণকে 
লপরিবারে ফাধুলে প্রেরণ করিতে হইবে। শাহ-নুজাকে 


আধা ১৩৪৮) 


সিংহালন তাগ করিয়া চলিয। হাইতে হইবে এবং প্রতিক" 
স্বরূপ ইংরাঙকে কাঁধুলে কতিপয় সামরিক কর্মচানী 
বাখিয়। যাইতে হইবে । 

এ সময়ে শীতকাপ--চতুদ্দিকে তুষারপাত হইতেছিল, 
স্থৃতরাং ইংরাজের কাবুল ভাগে বিশ্ষ হইতে লাগিগ। 
ইতোমধে] মাকবর খঁ। ম্যাকনাটেনের শিখিরে 'আমিয়। আরও 
একটা নুতন প্রস্তাব করিগেন। প্রপ্তাট এই যে, আকবর 
খার সহিত ইংরাঞ্জের আর একটী গেপন সন্ধি হইবে। সেই 
মন্ধির স্ব এইরূপ যে, ইংরাজ আকবর খাঁর সহযোগে 
আফগানিস্তানের অগান্ত চদ্দারদের সহিত ঘু্ধ করিবেন এবং 
শাহ-হুছা নামে সাত্র কাবুলের সিংহ!সণে 'অধিত থাকবেন 

-রাজজকাধ। পরিচানা করিবেন আকবর খা মন্ত্ীরপে। 
ম্যাকনাটেন এই প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। পরে তাহার 
এই ভ্রমের গুরুতর প্রায়শ্চিশ ইইয়াছিল। ইতংপূর্বে হিনি 
অস্থান্গ সদারদের সহিত সাম্ধ করিয়াছিলেন এক্ষণে তিনি 
গুররায় আকবয়ের সহিত তাঁহাদেরই বিরুদ্ধে অগ্রধাণ 
ফরিবার ভক্ত উদ্ভত হইলেন । আকবর থার কোন প্রন্তাবে 
কর্ণপাত করা ম্যাকনাটেনের আদৌ উচিত হয় নাই। 


আকবরের সছিত এইরূপ কর্ণাবা্া হইবার পরদিন 
মধাহকালে মাঁকনাটেন নিকটবর্ী নদীহীরে যাইয়! 
আকবরের সহিত সঙ্গাৎ করিঙেন। ভীংহার সহিত ভিন 
জন সাদরিক কর্মচারী ছিণেম। আকবর গ। তৎকালে বথ 
অস্থৃ$র ধারা পরিবেষ্টিত হইয়া উপবিই ছিপেন। 
উদ্ধয়ের মধে। দুঃএকটী কথাবার্তা হইবামাতর 'সাঞবর খ। 
এধটা সাঙ্কত করিশেন | অগনই তাহার অনুচরেরা চক্ষে 
নিথিষে আ[সিয়। ম্যাকনাটেন ও তাহার সদীত্য়কে বাঁধিয়া 
ফেলিল। আকবধ খ। শ্বয়ং ম্যাকলাটেনকে ধরিয়াছিলেন। 
আকবব থাঁকে মা(কনাটেন বন্ধুত্বের নিদর্শনস্বরূপ ২টি পিস্তগ 
উপহায় দিয়াছিলেন। আকবর কটিদেশ হইতে সেই পিস্তল 
»্টী বাহির করিয়। ম্যাফলাটেনের বক্ষে গুলী করিলেন? 
ম্যাকনাটেন ধরাপাদী হইলেন! উল্যা আফগানের! অসনি 
ছটা! আসিয়। মা!কনাটেনের দেহ "টুকরা টুকরা করিয়া 
কাটিয়া ফেলিল। অপর তিনজন কর্মচারীর মধো একজনকে 
তখনই হতা। কর! হইল। আর ছুইজনকে বদী করি 
ঘোড়ার পিঠে চড়াইয়া কাবুলে প্রেরণ করা হইল। 


আফগান সংগ্রা ৫ 


এই নৃখংসতার কাহিনী ইংরাগ্জের গোরানিবাঁদে পৌছিল 
পরদিন সকালে । ১৮৪১ খৃষ্টানদের ২৪শে ডিসেঘর তারিখে 
ঘনৈক বন্দী-ইংরাজের নিকট হইতে এক পত্ত উংযজের দূতা- 
বাঁদে পৌছিল। এই পত্রে সন্ধি করিবার ভস্ট সনির্বন্ধ 
আসথরোধ হঞ্জিবেশিত ছিল। গরেনারল এল্ফ্িনষ্টোন বুঝিলেন 
যে, ক্তাহার গক্ষে কাবুলে থক] বা আফগানদিগের সত 
সংগ্রাম করা, এই ছুষ্টটাই অপস্তব। পরিশেষে আফগান" 
দিগের সহিত সন্ধি করাষট স্থির হইল। আকবর খার সহিত 
ইংরাজের সন্ধি হঈটল। সন্ধিধ গর্ভ এই হইল বে-ইংরাজ 
আফগানিস্তান ভাগ করিয়া চ'লয়। যাইবেন, তাহারা মা 
৬টি বন্দুক সঙ্গে রাখিতে পারিবেন, অবশিষ্ট বন্দুকগুলি 
আফগানদের চন্তে সমর্পণ করিতে হবে। দুভাবাসে টাকা- 
কাড় যাহা কিছু ছিল সমন্তই রাখিয়। আপিতে হইবে । উপরক্ধ 
পরে আএও কিছু পাঠাইতে হইবে । আফগ!লর ইংরাজদের 
লোকদিগকে নিরাপদে জেলালাবাদ বা পেশোদারে পৌছাইয়া 
দরিবে। ইংরাজর। দে মহন্থদকে সপরিবারে কাবুলে পাঠইগা 
দিবেন এবং সন্ধি পালনের প্রতিভূহ্বরূপ ৬ জন সামরিক 
কর্খুচারীকে কাবুলে রাখিয়া! আসিতে হইবে। সঞ্ধিপত্রে 
স্বাক্ষর করা হইল এবং আকবর খ| ম।াকলাটেনের ছত]ার 
দিনে থে দুষ্ট জন ইংলাঞকে বন্দী কিয়ছিলেন সেঈ 
ছুইঞ্ছনতে ছাড়ি! দিলেন। 

ইংরাঞ্গণ কাবুল তাগ করিয়া দারশ শীতের মধো 
পরিবাহছনে প্রবৃত হইলেন। কুর্দ নামক কাবুলের দুস্তয় 
গিরিসঙ্কটের মধ্যে ইংরাজগণ প্রসেশ করিলেন। এই থিদিত 
পথ স্থানে স্থানে এমনই কর্ণ যে, মধান্ধ মালেও তথায় কুর্বের 
রশি প্রবেশ করিতে পাকে না| এই পথের মধাস্থলে আবার 
একস্থ!নে একটা খরজত জলপ্রপাত । এই জলপ্রপাতের 
বেগ এদনই প্রবল যে তুঘারস্তপও ইহার গতিরোধে সমর্থ 
নহে। জলম্রোতের উল পারে পথিমধ্যে এবং পর্ববতগাতে 
সর্ধত্রই তুষাররাশি। পর্ধতগ্ুলি এমনই পিচ্ছিল যে, তাহাতে 
আরোহণ করিয়া পলাইবারও উপার নাই। এই একার 
স্কটপূর্ণ পথে ইংরাঞ্জগণ পৌছিবামাত্র আকগানগণ অতর্কিত 
ভাবে আদিয়া তাহাদিগকে আক্রণণ কগিল। শু তুষাররাশি 
নরকে লীবিত হইরা উঠিল। ইংয়াজগণ কাবুল হইতে 
হাতা করিয়া ছুই দিন যাবৎ'পথাতিবাহন করিয়া তান রা 


টড 


হইয়া পড়য/ছিণেন, তাহার উপর আবার এই ছুর্গণ গিঠি- 
মক্কট, -পলাইয়া প্রাণ বাচাইবার কোন উপায় মাই। 
আন্ধপ অবস্থায় আঁকগান-দহ্গার হস্তে ইংরাঞ্দিগের বালক" 
বালিকা ও নারীরিগের সহিত প্রাণ হাগইতে হইল। 
ইংরাঞের দলে চুরি হাঙ্জার দৈশিক ছিল, তগ্মধো গোরা 
দিকের সংখো। অবনত নেক কম। এতদ্বাতীত আরও 
বার হাজার অনুচর ইংতাছের সঙ্গে আপিতেছিল। দস্থগণ 
দার্থ ছুরি ও বন্দুক লইয়া বাত্রীদিগকে আক্রমণ কাপে 
লাগিল। ইংরাজ পৈনিকগণ পথশ্রমে অতান্্ কাশুর, 
াছার! দঙ্ুদের সহিত যুদ্ধ করিতে লমর্থ হইলেন না। 
পুরুষ, রমণী, বালক-বালিকা, অশ্ব, অশ্থ তর, উদ্ হতাহত 
হইঘা গিরিসঙ্ষটে এক বী-ৎদ বযাপারের স্থষ্টি করিগ। এই 
বিপদের দধ্োে আকবর খ। মাঝে মাঝে আগিয়। অব্ভীপ 
কইতে লাগিলেন এবং ইংরাঞ্জদিগের দলে যাঁছারা এখনও 
জীবিত আছে তাহাদিগকে রঙ্গ! করিঝর জর ও নিচাপদে 
জেল।লাধাদ বা| পেপোয়ারে পৃছহাইয় দিবার জস্থ একান্তিক 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই বিবাদের মধ্ 
আকবর থকে দেখিয়। ইংরাজদেও দলে মশার সঞ্চার হইল। 
অবশেষে আকবার খ। ইংরান্রদের নিকটে আপিয়া আরও 
একটি প্রস্তাব করিলেন। তিনি বগিলেন, রমণী ও বাঁপক- 
ঝালিকাদিগকে ভাহার হত্ডে সমর্পণ করিয়। (দওয়] হউক। 
ঠিনি ইহাদিগকে নিরাপনে পেপোয়ারে পৌহাঃয়। দিবেন। 
হংখাজয়া গতান্তর না! দেখিয়। তাহাই করিলেন। রমণী, 
বালক-বাগিক! ও যে-পকল পু্যের স্ত্রী ঝ/ পুর তাহাদের 
মধো ছিল ভাডাদেরও আকবর থার হত্তে সমর্পণ করা হইল। 
ম্যাঞনাটেনের স্ত্রীকেও বাধা হ্ইয়। তাহার স্বামীর ঘাতকের 
হত্তে আ্মদমর্পণ করিতে হইল । 

অতঃপর ইংরাজের দলের অবশিষ্ট শোকর! অগ্রমর 
হইতে লাগিল। অমনই দস্থাদের আক্রমণ টলিতে লাগিগ। 
তুধাররাশি রক্তরাগে রঞজিহ হইতে লাগিগ এবং. হতাহতের দেহ 
গধডূমি আক্তী্ঘ করিয়! ফেনিল। আক।র খ। আবার 
খআসিযা দেখা দিলেন। তিনি আবার এক প্রস্তাব করিক়া 
বলিলেন ধে গেনারল এসফিনই্ন, তাহার সংকারী ৭ জার 
এক ধন কর্মচারীকে তীহার হস্তে সমর্র্ণ করা হউক, তাহা 
হইলে তিনি পার্ব) দন্দিগকে শান্ত ঝরিয! বখিতে পারেন 


খঈএ্ী_ ঠম বধ 
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এবং ইংরাজদিগকে কিছু খান দিবারও বাবন্থ। করিতে 
পারনি । আকবয়ের প্রস্তাবে সন্মতি দেওয়া বাতীঠ 
ইংরাঞ্জের আর গতযস্তঃ ছিল না। ক্ষেনারল এলফিনষ্টোন, 
ইংয়াজ সহিলাগণ ও বালক-বাধিকা সকলেই ক্রসান্বে 
আকবর খার হন্ডে বলী হইলেন। 

ইংরাজের অবশিষ্ট ছল আশার পথাতিবাহমে প্রবৃত্ত 
হুইল। বহু কষ্টে ইহারা ভগবম্মুপ নামক অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গিরিসক্কট গবেশ করিল। কিছু দু! অগ্রণর হুইরা 
ইংরাঞ্রা দেখিল যে, পথ বন্ধ কগিঘ! নেওয়। হইয়াছে। 
উন পারে উত্ত- গিরিপ্রেণী, পর্ববতারোহণ করিয়া পণাযন 
করিবার কোম সম্ভাবনা নাই । পথও ধেগন মন্ধকার তেমণই 

॥ ইংতাথ-বাহিনী জালে পড়ল। আফগানর। আ'সয়। 
একেবারে বেপলোয্াাভাবে আক্রমণ করিগ। ইংর!ঞ্জের 
ঘলের কয়েকগুন লোক এই বীভৎন ক্ষেত্র হইতে পণাইয়া 
দেলালাঝদে পথে উঠিংলন। জেলা)? দর্গ তলে 
ইংরাজ-সেলাপতি গালে একটা খু ঝা!হুণী লইঞ্জা অবস্থান 
করিতেছিলেন। যাহারা পণাইর়! খেলাল/সাদ এভিমুখে 
ধা করলেন, আফগানর1 তাহাদেরও পশ্চাদনুলঃণ করিল। 
আর? ৬ মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারিলে গ্রেগালাবাদে 
পৌছান যায়। সেই সময় পলাতকদিগের মধ্যে মাত্র ৬ আন 
অবশিষ্ট আছে! এই ৬ গনের মধো ৫ জন নিহত 
হইলেন। অবশিষ্ট রহিঞেন শুধু ডাঃ ব্রাইভন। ডাঃ আইডন 
ভগ দুঁতির স্থায় অদীমু চাবস্থায় গ্লোলাবাদ ছুর্গ গ্রসেশ করিয়া 
ফেল হাজার ইংরা-বাছিনীর মধ্যে তিনি একাকী ভ্ীবিত 
আছেন --এই নিদারুণ সংখাদ দেলাপতি দাঁলেকে শুনাঃলেন। 
ডঃ ক্রাইডন ছূর্থ-প্রাচীরের পাদদেশে পৌছিলেন, তার 
সর্ব/দ থর থর করিয়! কাপিতেছে এবং তাহার অশ্বও-সুতবৎ 
হইয়। কীপিতেছে। তিনি প্রাচীন খাম্্পলীর পরায় কাহিনী 
বিবৃত করিবার জগ্থই যেন একাকী জেলালাবার হৃর্ধে প্রবেশ 
ঝরিলেন। ্ 

এই হইল, উপাধ্যানের শেষ পরিচ্ছেদ! ইচ্ছার পর 
ইংরাঞ্জ সাফগানিত্তানে আর পরাজয় স্বীকার করে নাই। 
ডাঃ আাইভন জেলালাবাদে পৃছছগার পূর্ণ জেনাদেল সালে 
এই সর্ষে এক শাদেশ পাঠাইগ়াছিগেন বে, তিনি যেন 
কাবুলের দন্ধি মনুসারে দেলালাবাদ ত্যাগ করিয়। তারতে 
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চলিয়। বান। জেনারল সালে এই সন্ধি পালন করিলেন 
না। তিনি বলিলেন বে, পত্র ইংরাঞ্জের গলা কাটা 
যে সন্ধি করিয়াছে এ সন্ধি পালনের অযে'গা। তিনি স্থির 
করিলেন, ভারত লয়কারের আদেশ ব্যতীত তিনি ছর্গ 
ত্যাগ করিবেন ন1। সালের এই মঙ্বল্প ক[ধকরী হইগ। 
আকবর খঁ| জেলাপাবাদ অবরোধ করিলেন। আকবর খা 
বন্ধ চেষ্টা করিয়াও ছুর্গ জধিকার করিতে পাঞধিলেন না। 
অবশেষে মালে নংবাদ পাইলেন যে, জেনারল পোপক 
ভারত হইতে পাহাধাথ অগ্রসর হইভেছেন এবং তিনি 
খাইবার গিরিপথ অতিক্রম করিতেছেন। এই সংবাদে 
আশা্িত হই! জেনারেল সালে সগৈস্তে ছর্গ হইতে বাহির 
হইলেন এবং আকবর খাঁর বাহিনীকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া! 
বিভাড়িত করিয়া] দিলেন। জেনারল পোলক গেলালাবাদে 
পৌছিবার পূর্বেই শত্র-মৈনঠ পরাজিত ও বিভাড়িত চইল। 
জেনারল ন্ট তৎফালে ফান্দাহারের দুর্গে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। জেনারল পেলক, সালে ও নট- সকলেই 
ম্রকারের আদেশের প্রতীক্ষায় কাবুল অধিকার করিবার 
ডক গ্রতী্গ। করিয়। বহিখেন। 

এদিকে ইংরাঁজ। কাবুল ত্যাগ করিবামাও আকবর গায় 
আদেশে শাহ সুজাকে হত] করা হইল, এবং তাহার 
দেহ উপ করিয়। এক গর্তে নিক্ষেপ করা হইল। ভারতেও 
লর্ড অকল্যাণ্ডে্ কা্ধাকাল শেষ হইল। আফগানিস্তান 
একেবারে ত]াগ করিয়া চণিয়। আগাই তাহার লক ছিল। 


দেব ও ০দবী পুজ? 
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অকল্যাণ্ডের পর নৃতন গর জেনারল হইলেন জর এলেন” 
বরা। আতংপর ইংরাজ আফগানিস্তানে থাকিবে, কি ভারতে 
চলিরা আাদিবে এই বিষয় লইযা কিছুদিন জালোচন| চলিতে 
লাগিল) পরিশেষে স্থির হইল বে, ইংরাজজ গুতিপে|ধ 
লইবাঁর অগ্ঠ কাবুল আক্রমণ করিবে । অন্ঃপর পুনরাঁহ 
উভয় পক্ষে ঘুন্ধ চলিতে লাগিল। পরিশে-য ১৮৪২ খৃষ্টান 
১৫ই সেপ্টেথর তারিখে জেনারল পোলক কাবুলে প্রবেশ 
করিলেন। কাবুলের বাজারে আকবর খর আদেশক্রমে 
মঠাক্নাটেনের মৃদেহ লটঙ্গাইগ়া দেও়। হায়াছিল। 
জেনাবল পোলক কাবুল অধিকার করিবার কণেকদিন পরেই 
কাবুলের সে্ট বিরাট বাজ:র ধ্বংস করিবার মাদেশ দগেন। 
আকবর খ। কুংগ্রর গিরিসঙ্কট হইতে ধাহাদিগকে অভয় দিয়া 
বন্দী করি লইযা আপিয়াছিপেন, তাহাদিগকেও উদ্ধার 
কর আবশ্তক। অত্যাচার ও গীড়ন সহ করিয়াও যে সকল 
বন্দীর প্রাণ বিগত হয় নাউ, তাহাদিগকে উদ্ধার কর। হঃল। 
হু এলফিনষ্টোন কারাগারেই মৃত্যামুখে পঠিত হটয়ছিলেন। 
বন্দীদিগের উদ্ধ!রসাধনেও ইংরাঙ্কে অনেক ফিকির করিতে 
হইয়াছিল। 

অন্তঃপর ইরা আফগানিস্তান ত্যাগ করা। সঙ্ক্ 
করিলেন। তাঁহার! ভারত-সান্রাজ) লইঘাই সহষ্ট রহিপেন। 
দোস্ত মহস্মনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল এবং তিনি পুলা 
কাবুলের পিহাদনে আরোহণ করিলেন। ইংরাওও 
আফগানিস্তানকে সংগঠিহ করিদার প্রণদ তাগ করিলেন? 


এমবি, মুখখধর ও কঠমধাগিচ কঙকগুলি “কর্মের নম “দেব এবং এ কর্মৃগুলি হইতে যে যে শক্তির উৎপত্ত হয় দেই সেট শক্ির 
এক একটা 'পজি'র নাম “থেবী। অন্ডি, যুখগহবর ও কঠমধ্যস্থৃত যে ২ কর্ণাুলিফে এক একটী "দেব বলিয়া জাখাত কর হয় নেই কর্মগুলি 
যেকসপ মন্তিকে, মুখগহবরে এবং কণ্ঠ বিশ্রমান থাকে সেইরূপ আবাঃ ঝাদুমওলেও পরিব্াপ্ত ঝাঁকে ॥ কাযেই দেব এবং দেখীণ হেয়প জীবে? মন্তিফ, 
মুধগরর এবং কে বিদ্বমান থাকেন নেইক্সগ জাবায় বাযুম্লের সর্ব বিরাজিত থাকেন। “দেব ও *দেবী* এই ছুইটা শে অর্থ ভাগ কিং! 
বুঝিতে গারিলে দেখা যাইবে যে, *দেং-দেবী'র গুলা করায় অর্থ বালে হে-সন্ত প্রকরণ নিহিত ধাঁকে দেই সমস্ত প্রকরপধে প্রত্যক্ষ কর! এসং 
নেই সন্ত প্রকরণ জীব-পরীরের উপর ফিন্ুপে কার্যকরী হয় তাহা গুতাক্ষ কঃ11... 





অসভ্যদের হংস শিকার . 

অ্ট্রেলিয়ার আর্গহেম ভুভাগে মাইড নদী বিস্তৃত 
দেশের উপর দিয়! অভিহিত | বর্ষার দিনে এই সমস্ত 
ভূঙাগ জঙগাভূমিতে পরিণত হয়। অষ্ট্েলিয়ার অনেক কিছুই 
এখনও মনুষ্য সমাজের গোচরীভূত হয় নাট । এই জল! 
ভূমিতে গাসববন্তী 'সধিবাদীদের যে একতির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে তাহা অস্ভুত | আকার” 
কর্তা 10০791] [ 00190717500 
(8075 110086189 ) যে ববরণ 
দিয়াছেন ভাষাই সংক্গ রাকাংর নিয় 
যথিত হইল। 

বর্ষার শেষভাগে হাজার কাভার 
বিচিত্র বর্ণের ই, বাহাস ডিম 
গ্রদবের ভগ এই জলাভূমিতে 
আদিয়া বানা বাধে। 
8980) এর চতুদ্দকে 1)10100 
00070 8111999 81৮০০ 
18109 বৈ ইত্যাদি অসভা 
জাতির] বাদ করে। ঘখন হাসের 
বাল] বাধিবার শময় উপস্থিত তয় 
তখন এই সকল অধিবাসীরা জঙী- 
ভূমির দিকে বওন| হু এবং জলা- 
ছুরির তীরদর্থী উচ্চভুমিতে ক্যাম্প প্রস্তুত করিয়া 
শবস্থান করিতে ধাঁকে। এই স্থান হইতেই ইহারা পিকার- 
অন্ভিযাঁংল বাহির হয়। জলাভূমি ঘাসপাঁলার মধ্যে চলিবার 
উপযেগী বিশেষ এক. প্রকার গাছের ছালের শুচলোমুখো 
নৌকা এই শিকারে বাধ্ষত হর। অলাভূমির তীরে 
শিক্ষারীরা যে থর প্রস্তত করে, মশার আক্রমণ হইতে রক্ষা 


ঞ&মএআ 


অমূল্য চক্রবর্ভী 


পাওয়ার জগ্গে, তাহা বিশেষভাবে তৈরী কর! হয়। এই তবরের 
নাদ [5 1)070811 ঈগলের মাথা । এই ঘরের দরজ 
থাকে মাটির মাথে মেশান, যেন ঘ!স দিয়া বন্ধ করিয়া দিলে 
মশ। প্রবেশ করিতে না পারে। হাসের বাদ! রী হইবার 
পূর্ব পরধান্ত স্ত্ীজোকের! উদ্চিজ-খান্ের অস্থেষণে খুব ব্যস্ত 
থাকে । আবার পুরুষ ও স্ত্রী উভয়েই মত্ত শিকারও করিয়া 





শিকাহী ও তাহার নংগৃহীত ছাসের ডিম 


খাঁকে। এখানেই শিকারীরা নিজের লিঙ্গের নৌফাতীস্তত 


করে। এই সক নৌকা (925১400) ছুই এন আরোঁদী 
বহন করিতে পারিলেও সাধারণতঃ. একক্ন করিগাই তাহার! 
হাঁভায়াত করে। ূ 

মাঝে মাঝে হপের বাস! প্রস্তুত করা শেষ হইয়াছে কি ন। 
দেখিবার জন্ত লোক পাঠান হছ। যেই খর পাওয়া বায় যে, 


আষাঢ় - ১৩৪৮ ] 


ই।স ডিদ পাড়িতে আর করিয়াছে, অমনি শিকারীয়া দলে 
দলে ( এক এক দলে প্রায় ২* জন করিয়। ) জলাকূমির দিকে 
অগ্রদূর হইতে থাকে। সেখানে যাইয়া তাঠারা একট! 
খধটর মত তৈরী করে এং এই খবাট হইঙেই তাহার! 
অভিযান চাঁলাঁয়। শিকারে কেবল পুরুরাই যাঁর । স্বী- 
পু্জের! গৃহেই থাকে । 

ভোরে ও সক্ধ্যায় মশার এ্াছর্ভাব খুব বৃদ্ধি পার বলিয়া 
শিকারীরা সন্ধ্যার পূর্বেই গৃছে প্রত্যাবর্তন করে গৃছের 
গ্রবেশ-পথ খাস দিয়া বন্ধ করিয়। ছিতয়ে আগুন জালাইয়] 
রাখে ধুয়া বাহির করিবার জগ্ক গৃহের উপরিভ!গে গর্ভ 
থাকে! কোন কারণে যদি তাদের এমন যায়গায় চলিয়া 





শিকানীদের বাত (শেষ ধয়ণের নৌকা 


যাইতে হয়, যেখানে ঘর বানাইবার স্থুবিধ। না, শন তাহারা 
বড় বড় খাস জসাইয়! তাঁহার নীচে শুইধা থ'কে। মশার 
ংশন এড়াইবার ভন্গই এরূপ কর! হয়। 

গুতোক অহিষানে প্রায় দশটি হইতে কুড়িটি নৌ] থাকে। 
রগুনা হয় তারা একজে কিন্ত শিকারে গিগ্লা এরতোকে 
আলাদ। স্কাবে ছড়াইয পড়ে | ইহাতে প্রীয় সমন্তট জলা- 
ভূমিতে ছড়াইয়| পড়। তাহাদের সহজসাধ্য হয়। শিকারের 
স্থানে পৌছিযা তাহারা খাওয়া-শোগার হুবিধা হয় -এসন 
মাগ তৈরী করিবার উপযোগী বড় বড় গাছের অন্বেষণ করে। 
অঙ হইতে আঠার কি কুঁড়ি ফিট উ*চৃতে মা তৈরী করা 


১২ 


বিচি জগৎ ৮৯ 


হয়| মাচাছুঈ প্রকারের তয়। (৯) হস্কনের উপযোগী ও 
(১) শয়নের উপযোগী । দশ|র উপদ্রবের জগ্গ প্রায় গ্রতোক 
মাচাতেই আগুন আলাইত্তে হয়? আগুন করিবার নাঁচা 
তৈরী করিতে গ্রথমে 10৮1 নামক এক গ্রাকার থাপ তক্তার 
উপর বিছবাইস্ দেও হয় পরে তাঁর উপরু পুরু মাটির লেপ 
দেওয় হং। মাটি শুকাইয়া গেলে এক প্রকার গ.ছের ছাল 
পাতি দেওয়! হয়। 

ওক্তাদ শিকারীরা দিনে ছয় সাঁতট। করিয়! হাস মারিচ্ছে 
পারে৷ নিজের প্রয়োজন মত আহার করিং। প্রতোকে 
অবশিষ্টগুলি অদ্ধেক পোড়াইমা ক্যাম্পে ফিরাইয় জইয়! যাঁয় 


স্বীপৃত্রদেহ জ। 
শিকারীর| মশার গ% রাণে 


ভাল ঘুগাইতে পারে না। কন বময়া 
বমিয়া গল্প করিয়। কাটায়, নয় ত 


শুই হাসের পালক-নিশ্মিত পাখা 
দিঘ্ ব!তাঁস করিতে থাকে । 


অধিক পরিশ্রম এনং থুমর 
অল্পতা ছেতু, অভিয!ন গ্রতিবারে সাত 
'আট দিনের বেশী চলে না। তনে 
এই রকম সাগ্াহিক অভিযান প্রায় 
ছুই মাদ অবধি চলিতে থাকে । 

ইহাদের খাস্ধ আছরণে এক 
গ্রকার বিশেষত লক্ষিত হয়। 
পুক্ষধরা ধখন হাস শিকারে বাস্ত থাকে, দেবের] তখন গৃহে 
শাকশন্দী আহরণ করিতে থাকে | পুরুষরা! যেমন নিঞ্েদের 
খাইয়া! যাহা বাঁচে তাহ! স্ত্রী-পুত্রদের জন্ত লহ! আসে, 
মেয়ের/ও তেষনি নিপ্েগের খাইয়া যে শ|কশল্জী বাঁচে, তা৫1 
পুরুষদের জষ্ট জযা করিয়া রাখে । কারণ, পুরুষরা রোদ ধে!জ 
মাংস খাইতে খাইছে বিরুক্ত হইএ। পড়ে এবং মুখ নধ্াইবার 
ভন্ক উদগ্রীব হয়] গৃথে ফেরে। মেয়েরাও উপর্থাপনি 
শাকশজী খাইতে খাইতে অরুচি হওয়ায় মাংস খাইবার 
আশার শিকাণীদের প্রতাবর্তনের অপেক্ষায় পথ চাঁহিকা 
থকে! 


ভারতের প্রাচীন শিল্প 


ভারতের সঙ্গত হু গ্রাচীন। ভারতের গকৃতিক আবেষ্টদী 
ছিল প্রাচীন পভাতা গঠনের অনুকূল । বহু নদনদী-সমাকুল 
এই ভা+তভূমি শু-উচ্চ পর্দতশ্রেণীত্ারা পরিবেষ্টিত হইয়া 
সুরক্ষিত ছিল। দেশের বিস্তৃত সমতল ভূমিতে চুর 
পরিমাণে শক্তাদি উৎপন্ন হইন্ত। ধাতব বস্ধরও দেশে কোন 
অঙ্ঠাব ছিল না। 

ভারতের প্রাচীন পভ গড়িয়া উঠিঘছিল গ্রামে। 
গ্রামবাসীয়া ভখন একগ্রিত হই সুখে বাস করিত এবং 
নি নি কার্ধ। সুচারুয়গে সম্পাদন করিতে চেষ্ট করিয়া 
মগ, বল এবং অনাড্বর ভীবন্াপন করিত। পাশ্চাত্য 
বন্ত্ডাতার তখন জন্ম হয় নাই, তাগার প্রভাৰও গ্রকট হই! 
কোণ1ও দেখা দয নাই। দেশের অধিবাসীদের অভাবের 
ভাড়নাঁও ছিল না। সরল অধিণাসীদের অনাড়্থর ডীবন- 
ঘাআর ক্ষেতে অভাব ছিল অতি সামাগ্। গৃহের জ1ম্গাৰ 
বলিতে বন্নেকটী মাছুর, রাজার উপযোগী কিছু আস্থাব-পত্র, 
থাগা-বাদন ইত্যাদ। এই ছিল যথেষ্ট। সাঁধার্ণ গ্রামবাসী 
গৃহস্থামীর পক্ষে এর বেশী আসবাব গঞ্জের অভাব অনুভব 
করিত না) গ্রাতে শযাতাগের পর গৃহস্থ গ্গেত্রে কা 
কাঁরতে যাইত এবং অগ্তাপ্ত লোকেরাও তাহাদের নিঞ্জ নি 
কর্ধে নিযুক্ত থাকিত। গুছে স্বীপোকেরা গৃহে 
নিযুক্ত খাকিত, অবসর মমধে সত] কাটিত। বালকের! 
বালাফাল হইতেই পৈতৃক বাবণায়ে নিযুক্ত হইয়! বন্ধু শক 
করত এবং পরে পিতৃপিতামের অংলান্বত কৃষিকার্চ। ব! 
শিল্পকাধো নিযুক্ত থাকিয়। অনসংস্থান কগিত। বংশ 
পরম্পরায় এইয়পই চলিত। দেশে যখন এ|ঙ্তি 2গ্রভিঠিত 
হিল, তখন দেশের রাজ। ও ধনী বাক্তির| দেশের শিল্পকে 
উদ্ধয়োঝর মমৃদ্ধ করিয়া তুলিবার জস্ট ঘথে্ অর্থ এবং উৎসাহ 
দিতেন। প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া দেশের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের এবং 
অনেক সময় ভিদেশ হইতেও প্রসিদ্ধ শিল্পীদের আনয়ন 
করিয়া বিবিধ সুকুচি-দলত শিরিসৌনর্ধে।র সির মহায়তা 
করিয়া নিজেদের আবেষটনীকে সমৃদ্ধিশালী এবং সৌনধ্যম:গুত 
করিয়া তুলিতে সচেষ্ট থাঁফিতেন। শিলী এবং কারিক:গরণও 


_ শ্রীগাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাগ, নবাব ও বাদশাহের পৃ্পোষকভায় এবং উৎপাহে পুষ্ট 
হইয়া অপূর্ব শি্নৈপুণ্যের পরিচর দিতেন। 

কৌহ এবং ইম্পাতের ব্যবহার আমাদের দেখে প্রাচীন 
কালেও ছিল। ডাগাম্কাসের প্রমিদ্ধ তরব1?4 ফলক 
তারতীয় ইম্পছে টতয়ারী হইত । আগাদের দেশের প্রাচীন 
শাঙ্কে শবর্ণনশ্রিত নানাবিধ অন্ত্রশঙ্ন এবং স্বর্ণনিশ্মিত 
কারুকধ্যথচিত রথের উল্লেখ আছে। বন্শি্প দেশে চয়ম 
উন্নতি লাভ করিয়াছি । কণ্টনিশ্মিত নানারকম সুগঠিত 
কাকুকার্।মণ্ডিত দ্রব্যাদি, হ্র্ণ এবং লৌহনির্থিত বধ প্রভৃতি 
নানাবিধ শ্রমশিল্পের এচলন ছিল ॥ ভারতীয় চি্রধলা এবং 
ভান্বধ] বছু প্রাচীনকাল হইতে এদেখে ছিল। নেহেন'ক্চো- 
দাড়ো ও হারাগ্লাতে যে সমস্ত শিল্পনিদর্শন প1ওয়! গিয়াছে, 
তাছাতে অন্থভূত ৫য় বে, বধ পূর্বা হইতেই এদেশে নানাবিধ 
শিলকল। ও ভ্ক্ষের প্রচলন ছিল। বৌন্ধ ঘুগে ভারতীয় 
চিএশিল এবং ভাঙ্কগ্য চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, তাহার 
নিদশন আমরা অদন্তা, বাগ, গিগ্রিরিয়া। ইলোব! গ্রসৃতি 
সুহাগানে দেখিতে পাই । মোথগধুগেও ভারতী চিন্রকলার 
এক নূন বুগ প্রবর্তিত হইগ়াছিণ। ভারতের উশ্বধা বু 
পরাত্ান্ত নৃপাত এবং দঙ্গুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ফলে 
মাঝে মাঝে লুঠনের অত্যাচার সহ করিতে হই$] ছোট 
ছোট রাঞ্চের উত্থান ও পতন প্রায়ই থটিঠ। কিন্ত গ্রাথা 
মভ)তার ফলে দেশের শিল্প সঞ্ষু্ খাকিত। হিন্দুদের জাতি" 
বিজাগের ফলে বিডি শিল্প বিন পরিবারের মধে। বংশ. 
পরম্পরাক্রমে ক্ষত হইত) যুদ্ধক্ষতর হইতে--কিরিগ 
আ.সিয়। দেশের অধিশাদীরা লাধর স্ব দ্ধ কাধে মনানিতশ 
করিত এবং নৃণতি ও জনদাধারণের উৎমাহ এবং মর্থগাধাযে। 
নিজ নি কারে উৎকর্ষ পভ করিভ। ক 

মোখঃধুগের অস্কিত যে সমস্ত ছবি পাও থ্রিছে, 
তাহ ছ্বারা তখনকার সময়ের বাদশাহদের রাজত্বের আনক 
বিব্রণ জানিতে গাথা যায়। রম) ভ্রালিকায় বহদুগা 
পরিচ্ছদে হুসজ্জিত হইয়া চতুর্দিকে বহু গৈগ্রদামন্ত ও দন্াস্ত 
ওম্রাহগণ কর্তৃক পরিনেটিত হইয়া বাদশাহরা দরবারে 
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ঝসিতেন। আটের অস্রযম্পন্তা অন্তঃপুরিকাগণ প্রাসাদের 
নিভৃত কক্ষে বহমুলা বমন-ভূষণে সজ্জিত হইএ1 ও সহটারিণী 
পরিবৃত! হইয়া লোকচক্ষুর অন্তরে থাকিতেন। রাজ! 
রাদ্।ছদের বহু শিকারের কাহিনী, যুদ্ধের বিবরণ এবং বাঁপ- 
দরবারের নানাবিধ ঘটনার পরিচয় আমর! তখনকার যুগের 
চিত্র দেখিতে পাই | মোদলদাদশাহদের রাজত্বকালে রাঁজ- 
দরবারের উৎদাহ এবং পৃষ্ঠপোষকতার নানার শ্রমশিপ্ন, 
স্থাপত্য ও চিন্রকার উন্নতি সাধিত হইগ্াছিল। তখনৎ!র 
মম্লিন, রেশমবন্ধ, শাল, নানাবিধ কারুকাধ্-মগ্ডিত বন 
লক্কার, স্র্ণরৌগ্যাদির পাত্র, কাষঠনির্শিতি রবা, হস্তদন্ত 
নির্মিত নানাবিধ সুন্দর প্রব্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। সমর) ভিষ্টোরিয়ার রাজত্বকালে ইউোপে কাশ্মীগী 
শালের খুব সমাদর হ্টয্বাছিল। ভাঠার দরবারের সঠিত 
সংশ্লিষ্ট কোন কর্মচারীর বিবাহ উপস্থিত হইলে, তিনি 
“কানোকে কান্দীগী পাল উপহার দিতেন। তাহার দরবারের 
এই প্রথা ছিল। কাঁ্মীরা শালের বাবহার তখনকার দিনে 
ইউরোপে আগাঠ সঞ্্রদায়ের মধ একট। 'ফ্ালান। ছিল। 
ঢাকার মস্লিন বস্ত্র জগ্বখাত ছিল। উখা এত স্থঙ্ষ 
ছিল যে, হার হুতার 'নট' দৃগ্ধ ইইঠ না। ঘাসের উপর 
বিছাইণে উহ! ঘাসের সঙ্গে এমন তাবে মিশিয থাকিত যে 
সহজে উহা খু'জিয়। বাহির কর! কষ্টকর হইত। এক্প একটা 
গল্প প্রচলিত আছে থে স্ত্রটু আওরঙজেবের কম্ছ| একদিন 
মস্লিন বগ্ধ পরিধান করিয়া সম্/টুসমক্ষে উপস্থিত হলে 
সআট তাহাকে পরিধেয় বস্ত্র শালীনভার অভান লক্ষা কথিয়! 
ভিরগ্কৃত করেম। ক্তা পিতাকে বপিলেন যে তিনি নুর ভাজ 
ফারয়। এ বস্ত্র পরিধান করিয়াছেন। বন্ততঃ তখন দেশে 
এগ সুক্ষ মস্লিন বন্ধ প্রস্তুত হইত বে, তাহ! হস্তদ্বারা অগ্ুভব 
করাও কষ্টকর হইত। মস্লিন বস্ত্ের উপর স্বণ এবং গৌপোর 
স্পা কারুকারধাথ খভিত হইত। বস্রশিল্প মোথণরাগদ্ধে 
উ্নতির চরম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল । 

মোথনধুগে দেশীয় শিল্পী এবং কাঁরিকরগণ তাঁহাদের 
নানাবিধ কাধ্াধারায যথেষ্ট বুধি-কৌশল এবং শিলনৈপুণোর 
প্রিটয় গ্রধীন করিত। রেশমী বস্তের উপর তাহারা স্বর্ণ 
প্র নানানধপ অঞ্দ্করণ করিত । সতরঞ্চ বা গালিচার 
উপরে ভার! লতাপাা, ভীবজন্ত গ্রতৃতি দাশারকমের 
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চিত্র অভিনুনররূপে অঙ্কিত করিত। গৃহমজ্জীর নানাবিধ 
সাধারণ আসবাব, হক্তিমস্তনিম্র্্ত নানাবস্থ, আবলুল কাঠের 
শৈরারী বিবিধ উপকরণ তাঁহাদের শি্নৈপুণোর স্পর্শে অপুর্ব 
সৌনরধামণ্ডিত হইয়া উঠিত। চিআঅকলাম এক নূতন যুগ 
প্রবর্তিত হইযাছিল। রাজ্দরবারের নানারূপ দৃণ্ত, শিকারের 
দৃশ্ত, নবাব বাদশ|হদের পুষ্টপোষকতায় অদ্কত হইত। 
প্রতিক্কৃতি অন্কন এই সমবধে দেশে থুণ প্রচগিত হইয়াছিল এবং 
খুব উন্নতও, ইইফাছিল। বাদশাহ? তাহাদের রাজদরবারে 
অনেক চিজকর প্রতিপালিত করিতেন। পারগ্তদেশীয় অনেক 
প্রসিদ্ধ চি্রকরকেও চিত্রাঙ্কনের জন্তু এদেশে নিযুক্ত করিতেন। 
এই সমগ্কের.চিত্রকলার উপর পারশুদেশীয় চিত্রাঞ্চন-রীতির 
পরার খুব পরিলক্ষিত হয়। ইউরোপীর চিত্রও কিছু কিছু 
ভিথন রাজদরধারে আমদানী হইত এই সগস্ত শিল্পীগের 
প্রতিভা এবং নানাবিধ শি্পনৈপুণ। সেই বুগের শিলং 
স্মরণায় করিয়া বাখিয়াছে। 

তখনও পাশ্চানা বাগ্িক সন্ভতার জুতগাত আগাদের 
দেশে প্রধাছিত হয় নাই। গ্রাদামভ্যতার ফলে দেশের 
শ্রমশিপ। উন্নত হইসছিল। হিন্দুদের আ[তিবিভাগের 
স্থবাবস্থার আন্ত বিডি শিল্প বিডি পরিবারের নধো বংশ 
পরম্পরাক্রমে রঙ্গিত হইত। শ্রমশি্ ও শিলকলার অক 
দেশে বড় বড় ঘর কারখানার মত বাবন্ধত হইত। গেস্থানে 
ফারিকর এবং শিল্পীরা নানাক!ধে; নিযুক্ত থাকিত । শ্বর্ণকর 
সোনারূপার কাঁঞ্জ ঝিত, চিএকর চিত্রাঙ্কন করিত, রেশমের 
এনং কিংখাবের বস্থরাধি নিশ্মিত হইত, শিরক্ত্রাণের নামত 
মস্লিন বস্ত্র উপর হ্বর্ণরৌপাময় কারুকারধ। খচিত হইত । 
সারাদিন তাহার! এ সমস্ত কারখান|র কাঁধে নিধুক্ত থাঁকিত, 
বেলাশেষে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইঠ। মরণ অনাড়থর জীহন- 
যাপনে অভ্তন্ত শিল্পীদের ইহার চাইতে উন্নত এগাঁপীর জীবন- 
বাত্রার দিকে বেশী লঞ্চ) ছিল না-_ভাঁঘার! নিজ অবস্থাতেই 
সন্ধ্ থাকিত। পাশ্চাত্য নাগরক সন্তাঠার আওতায় 
যেরূপ উন্নত প্রণালীর ভবীবনযাার জন্প লোক এত চিন্ধাগরব্ত 
হই পড়িয়াছে, তখন সেরূপ চিন্তানল লোকের মনে উদ্দিত 
হইত লা। শিল্পী তাহার নিজের কা লইয়াই সই 
থাকিত। চিত্রকরের পুত্র চিন্া্ন-বিভ্াই. শিক্ষা করিত, 
বর্ণকারের পুত্র স্ব্ণকার হুইত, বস্বাবগাযীর পুত্র 
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বন্বব্যবসারই. করি ঠ এইরূপ পিভৃপিঠামহের অস্স্থত 
বাব্পায়ে হু থাকিয়াই সকলে ঞ্রপংস্থানের বাবস্থ। করিত। 
বিবাহও প্রধানতঃ নিজ লিগ ১ম্প্রনায়ের লোকের মধোই 
হইহ। হিন্দু এবং মুসলমান উভয় সপ্রনায়ের মধোই এটকপ 
প্রথ এচলিত ছিল। 

দেশীয় শিল্পার গ্রস্তত করা ছাড়াও তাহার! বিদেশী 
শ্লিরব্যাধির অনকরণে দিপ্ধহস্ত ছিল? ইউরে।পীয় ধরণের 
বন্দুক, অলঙ্কারাদি তাহারা এরপভাবে কনুকরণ, করিতে 
পারিত যে, আসন বস্ত্র সঙ্গে তাহা পৃগকৃ করা ছঃসাধ্য ছিল। 

মুদলমান রাজত্বে সজাট অকবর এবং জাহাঙ্গীরের সগয়ে 
দেশীয় শিল্প উক্নভির শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। 
শাঙজাহানের রাভত্বকাঞগে স্থাপত্যবিষ্ার খুব উন্নতি সাধিত 
হইছিল $ কিন্ত তাহার সময় হইতেই অন্রন্থি শিল্গকলার 
পতন আযস্ত হয়। সজাট আওরঙ্গজেবের সময় দেশী নানা- 
বিধ শিল্প ভ্রুতগহিতে অধঃপতনের অভিযুখে ধাবিত হব। 
বুটিশ রাগত্বের সময় ইহ! প্রায় বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ফরাসী 
দেশীয় প্ধাটক বাণিয়ার ১৬৬৭ খৃষাকে ভারত পরিভ্রমণ 
করেন। আগরঙ্গজেবের রাঙ্গত্বকালে তিনি এদেশে আগমন 
করেন। তাঁহার বিবরণ পাঠ করিলে আমর! তখনকার 
দেশী শিল্প এবং শিশপীদের ছুরবস্থার কথা জানিতে পারি। 
শিনী এবং কারিকরদের প্রতিভার অভাব ছিল না। যদি 
আহার! রাজপরবার এবং রাজকর্মুচারীদের উৎদাহ এবং 
অগ্থগ্রহ লাতে সমর্থ হইত, তবে দেশের শিল্প উত্তবোত্তর 
উচ্জতির পথে অগ্রসর হইতে পারিত। দেশে শিল্পনৈপুণ্য 
এবং প্রতিভা যথো। পরিমাণ্ই ছিল। বিস্ত এইট সমগ্ত 
লোকের তখন সমাজে সদর ছিল না। তাহাধের গতি 
অগ্রায় বাবহার কর] হুইত। তাহাদের পরিশ্র:মর উপযুক্ত 
পুরস্কারও তা৪|রা সব মনয়ে পাইত ন1। স্ান্ত ওমরাহ এবং 
আনান রাজবর্খচারিগণ বখন তাহাদের প্রয়োজন অনুভব 
করিতেন, বল প্রয়োগ কন! শিল্পীদের কাধে) নিযুক্ত 
করিতেন এবং কাধা শেষ হইয়া গেলে সামান্য অর্থ দিয়া 
বিধায় করিতেন। কোন কোন ক্ষেঞ্জে অর্থের বদলে চ'বুকও 
তাহাদের তাগো ছুটিত। এইকপ আবহাওয়ায় দেশের 
শির গড়িয়া উঠিতে পারে না) দেশের রাজাও ধনী বাকিদের 
সহায়তা ডিন দেশের : শিল্প উদ্নতিগাতত করিতে পারে না। 


[১৭ বশ্ড-১ম সংখ্যা 


কি করিঙ! নিজকর্খের উন্নতি সাথিত হইবে, সেই সমস্ত চিন্তা 
ত্যাগ করিয! কারিকর এবং শিশীরাও কোন প্রঝারে কাজ 
শেধ করিত এবং ভীবনধারণোপযোদী সামান্ত অথ গ্াপ্ডির 
আশার কোন প্রকারে কাজ করিয়া চলিত। দৈধাৎ যে 
ছ' একজন শিল্পী রাখ! বা ওমরাংদের অগ্কম্পা লাস্জে সমর্থ 
হইত, তাহারাই মাত্র কিঞ্চিৎ সম্মান এবং প্রতিপত্তি লাঁভে 
সমথ হইত। 

মোথলযুগের শিল্পীরা এতিকৃতি রচমায সিদ্ধহস্ত ছিণ। 
এই সমস্ত ছবি জলরঙ্গের "৩019078000৮ অঙ্কিত 
হইত। বৌধুগের আহ্কত যেরূপ বড় বড় ছবি অভস্তা, 
বাগ গ্রসৃতিতে দৃষ্ট হয়, এই ইবিগুলি সেইরূপ বড় নহে। 
এই সময়কার ছবিগুলিকে সাধারণতঃ 47007085819 100 
00£" বলা হয়। 

কারের শাল ইউরোপে খুব সমাদৃত হইত। সম্রাট 
আকবর স্বরং এই বন্ুশিলের উন্নতির নিমিত্ত সহাঞতা 
করিতেন। লাহোয়ে এই শাল নির্দাণের প্রায় শভাধিক 
কারখানা ছিল। পাটন! এবং আগ্রাতে কাম্মীরী শাল 
প্রস্তুত করার অনেক চেষ্টা হইনাছিল। কিন্ত কাশীগী শাল 
যেরূপ শিল্পনৈপুণ্যে উতৎকধ্‌ অঞ্জন করিয়াছিল, এ সব স্থানে 
ততটা সফলকাম হইতে পারে নাই। দিল্লীতে অনেক 
কারখানায় আকবর নিপুণ শিল্পী নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
এতি সপ্তাহে ভিন বিভজ্জ কারিকরের প্রস্তত দ্রব্যাদি এবং 
নানাবিধ চিত্রাদি চিজে পধাবেক্ষণ করিতেন এবং তাহাদিগকে 
পুবস্কত এবং উৎণাহিত করিতেন 

এই সমস্ত বিষয় আলোচন| করিলে উপলব্ধি কা যায় 
যে, দেশের শিল্পবাণিজ্য দেশের জনসাধারণ এবং রাজা"বদ- 
বাছদের অগ্ুকম্পা! বাতীত উ্নতি লাভ করিতে পারে না। 
এককালে আমাদের দেশে নানাবিধ শিল্প-বাণিজা উদ্নাত- 
লাভ করিয়/ছিল, রাঁজশক্তির প্র্জাংই তাহার এাধান কারণ। 

এক্ষণে ইহার পতনের কাঃণ স্দ্ধে ছুই একা কথা 
আলোচন| করি! এই প্রবন্ধের শেষ করিব। সমাট 
আওরজঞ্জেবের রাৎস্থকালেই ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্যের পতন 
হুর হয়। স্টের শিল্পান্রাগ ছিল না। সেই সমে 
রাজের ধনী ওমরাহ এবং অন্ন রাঁজকর্শটারীদের সহাঁরত। 
এবং অঙ্থরাগ হইতে দেশীয় শিল্প বঞ্চিত হইল। যে কাশ্মীর 


আধাট--১৩৪৮] 


শাল এককালে বিভিন্ন দেশে সমাদর লাভ করিয়াছিল, 
তাথও ক্রমে নষ্ট হইতেছিল। তখন কাশ্বীরী শাল ব্যবহার 
একটা “ফ্যালান' ছিল। কিন্ত সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে 
নঙ্গে 'ফ্যামামের'ও পরিবর্তন হইয়াছে । ১৮৪৩ খুষ্টাযে 
দেশে ছৃর্ভিক্ষ উপস্থিত হর -লেই সমস ধাঁহার! কাশ্বীরী শাল 
নিশ্মীণ করিত তাহারা প!ঞাবের অমৃভসরে আশ্রয় লইয়া- 
ছিল। লগুন এবং প্যারিস হইতেও চাহিদা কগিয়া৷ আদিল। 
ফলে কাশ্মীরের শাল বাবসায় নষ্ট হইঘ। গেল। 

বৃটিশ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে দেশে পাশ্চতা সত্যতাঁরও 
আমদানী হুর হইয়াছিল । দেশের রাঙ্গা, ছমিণার গ্রতৃতি 
ধনীসম্্রগায় পাশ্চাতা সভ্যতার অনুকরণ করিতে আরস্ত 
করিগেন। তাহাদের পোষ/কপরিচ্ছদেও  ইউরোপীর 
অন্থকরণ সুরু হইল | যীহার পূর্বে দেশে নির্শিত বহমূণ্য 
বসন-ভূঘণ বাবহার করিতেন, তাহার! ইউরোপীয় বসনভৃষণে 
সজ্দিত হঈতে লাগিলেন। গৃহসঙ্জার আস্বাবে9 বিলাতী 
অনুকরণ লক্ষত হইল। এক শ্রেণীর কারিকরও বিঙাতী 
ধরণের চেয়ার, টেবিল ইতা্দি গৃহ্সজ্জার উপকরণ নির্ঘাণ 


দিও চরণের ধুলি 


চাহি না স্বর্স, চাহি না দেবতা, মানি না ত ভগবান্‌ 
মর্চো ওমমী সাক্ষ।ৎ দেবী, নিত্য যে করি ধ্যান। 
জননী তোমার বাণী_. 
অমিত শৌরধ্য বিপুল বীধ) বঙ্গেতে দে আনি) 
বিনা সাধনায় মৌন তপেতে তুষ্ট নিয়ত তুখি, 
বর্গ হতেও করেছ শ্রেষ্ঠ মাটীর মর্ভাতূমি। 
ঈঙগীত তব পেলে__ 
চর্ণ করিতে পানি হিমাচল খেয়ালেতে আবছেলে 
মুঠির তলেতে ধরিবারে পারি সীমাহীন পারাবার 
মরু অঞ্চণে তটণী বহার হেলে নিতে পারি তার । 


দিও চরণের ধু ৪৩ 


করিতে আরভ্ করিল। দেশীয় বাঁজাদের ক্ষমত| এবং 
বশ্বত্যের পতনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের নানাবিধ শিল্পও লুপ্ত 
হইল। দেশে যন্রশি্পর আমদানী ছল । মান্চেম্টারের 
উৈচ্ারী বস্তাদি গেশে আমপামি হইতে লাগিল। বোক্াইয়ে 
ক!পড়ের কল বদিল। ারতের বধ্রশিল্প, চরম ছর্দাপার 
সক্মুখীন হইল। ভারতের সর্বত্র হস্তগালিত তাঁতের প্রচলন 
ছিপ এবং দেশের লক্ষ লক্গ লোক এ ব্যবসায় অসলন কি! 
অঙ্জসংস্থান করিত। বিলাতী বন্তরের সঙ্গ প্রতিযোগিতায় 
তাহারা পারিয়। উঠিগ না। চিন্রকলারও অধঃপতন আস্ত 
হইল। দেশের রা, জমিদ|র, সন্ত বাক্তিগণ নিকৃষ্ট বরণের 
বিলাতী ছবির আমদানী করিয়া তাহাদের চিত্কল।র সাধ 
মিটাইতে স্ুকু করিলেন। ফলে কতক চিত্রকর পিতৃ- 
পিশু]ঘহের অনুস্থত অঙ্কন-রীতি ছাড়ি! ইউরোপীয় পঞ্জতির 
অনুদরণে এাযৃত্ত হইল? কতকাংখ চিনর'ঙ্ষন ছাড়িয়া দিয়া 
জীবিকার্জনের নিমিত্ হিস ব্যঃপায় অনলগ্বন করিতে বাধা 
হুইল। বস্তঃ এটরূপে দেশের নানাবিধ শিল্পই দৈশিষ্টাহীন 
হইয়। লুপ্ত হইতে আরম্ভ করিল। 


_ প্রীসতামারায়ণ দাশ 


মৃড়া কাি। ওঠে_ 
মনের গুহা স্বর্ণ ছড়ায়ে রজ-হুর্ধা ফোটে। 
তব করুণা দেবতা-নরের অভিশাপ শত শত 
পুড়াবারে পারি বিস্থবিয়াসের শপ ধায়ার মত। 
তব চুষ্বদ ওলে - 
দেং.বরণাঁর কার! ধায় টুটে মধু করে গ্রতি পলে? 
শীভল করাত বুকের পরশ মন্দাকিনীর ধারা 
নিমিষে নেতে ঘে দাবান্ল-শিখা করে যে আত্মহারা! । 
মনে জাগে বড় পাধ_ 
্বর্নিমাথয়ে লিখে দেব ওব লুপ শীর্ধাদ ) 


তোমার অর্থ সাজাবারে মাওঃ পুঙ্প যে নাহি পাই 

পযছ কলিয় রজ-পাপড়ি চরণেতে ধরি তাঁই। 
দিও চরণের ধূলি 

জয়-অভিযানে বন্ধ বাধার ছার যেন বা খুলি । 


চাঁষীরা 


[ ভূমিকা] 

আমরা এমন ঘুদাইয়! থাঁকি_মেই ভোরের বেলায়, 
নূন বুম ভরা ছুই চোখে, আবার রন সপ্নের মাঝে ঘুম 
আমে। গ্রিখর সুকোমগ মণ হনুখানি, আমাদের তুকের 
মাঝে উত্বীপ দেয়- প্রিয়ার সকোমল বক্ষের সুখ-প্ত 
উত্তাপের মাঝে, তাহার হৎপিশ্ডের ্পঙ্গন মুর করি। 

অন্ধকার আর আলোর মাঝে, ছোের ঠাপ নরম 
হাওয়ায় ফুলের গঙ্ধের সাঁথে আমর! স্ুকোমিল এযায় আগস্তে 
কাটাই! দিই। নেই হুলর ক্ষণটাতে কাঁথার! থে পর্ণ 
গুফমুখে নতমস্তকে চলিতেছে, তাছার সন্ধান রাখি না। 
ভাহাদের যৃছ পদধ্বনি আমাদের কাণে পৌছায় না। 

দুরে গঙ্গার ছই কুল হহরনব ধড়াইয়া রহিয়াছে । ভোর 
তখনও হয় নাট, আকাশের তার! ঝিকৃ মিক্‌ করিতেছে - বাক! 
চাগখানি অস্তমিত ছয় লাই । গজ।র শীগুল নরম সুপ্ি্ধ 
জলে 'আাগো-ছাঁয়ার সাথে চাদের লুকোচুরি খেল চলিতেছে । 
হঠাৎ তীব্র কর্কণ কণ্ঠে যন্ত্রীনবের বাঁশী বাজিছ। উঠে। 
অনুরবর্ভী ছোট ছোট ঘর হইতে, মানংষর মত কাহায়! যেন 
দতমন্তকে শর্ণ, গুদ. আলাতর।, অনিাজড়িত চক্ষে নির্জন 
রাজপথ দিয়| টলিতেছে। 

বাশী বাজিয়াই যাইন্ডেছে। তৎনও, রাত আছে, চাদ 
আার অভ নক্ষবের! ঘসীম মাকাখের মাঝে লুগাইয়া নাই। 
তখনও আমর) সুপ শর ঘুমাইয়া হয় তো স্বপ্ন দেপিতেছি। 
প্রিয়ার বুকের মাঁঝে তাহার এলোমেলো চুলের মঝে মুখ 
নুকাইয়। ঘুমাইতেছি। 

কিন্তু বাশী বাঞিতেছে। কাহীরা যেন নশুযন্তুকে চলিঙেছে। 

এদিকে নির্জন গলীপ্রানে, দাঠে, ঘাটে, পথে, বুড়ো গাছটার 
মাঝে, ফুলের ঝাগ'নে, গল্লীবাসীর গৃহে গৃহে কড়াই অস্কার 
রহিয়াছে। 

আলো-হায়। মাবান ভোগ রাত। কোমল নরম হাওয়ার 
সাথে তোর রাতের থেলা চণিতেছে ॥ আকাশে নঙত্র আর 
চাদ। নীচে ছোট ছোট বাড়ীগুলি ঘুমাইতেছে, আমর! 


-্রীন্ুধীরচন্ত্র রাহা 


ঘুমাইতেছি / কোথাও বিদুমাতর সাড়াশক নাই। 
এখানে বাশী বাজে না। বগ্রদানয বুঝি এখনও মন্ধান গায় 
নাই। কিন্তু এমনি নির্জন ভোর রাতে আমাদের নিশ্তক 
ঘুমন্ত গৃছের পাশ দিয়) আমাদের ঘরের জানালার তগাদিয়! 
কারা যেন যাইতেছে, তেমনি নতমস্তকে, শীর্ণশুক মুখে, 
ভীর্ণদেহে, জীর্ণ বসনে। উহাদের আনি নাও উহাদের চিনি ন। 
চিনিলে উহাদের সন্ধান লইতাম। 

এই পৃথিবীর একদিকে নির্জন পন্নীপ্রস্তে অন্ধকার, 
্রনপ্ত গ্রাদখানির মধ্যে যখন আমরা খুনে অচেতন, যখন 
আমর! শুখ-শধা।য় প্রিয়ার হুঙ্িগ্ধ ভর হুগদ্ধের মাঝে দ্ধী- 
অচেতন, সেই সময় উহীরা চলিতেছে, নতমন্তকে, শীর্শ-গুধ 
মুখে। আর একদিকে, এই পৃথিবীর নাঝে। দহ গন 
মুখরিত শত সংজ কর্ম-কোলাহলময় নগরীর দাঝে এক 
নিস্তব্ধ নিদ্রিত বিশ্রাম'অবসর-ক্গণে আর একদল ধুলিমণিন 
অন্ধকার গৃহ হইতে, বাহির হইস্কা। অ!সি। নতমন্তকে শার্শ- 
হীর্দদেছে, 'আশাহীন, তায।হীন মুখে নিশা 5 জ্বালাঘয় নয়নে 
সন্ভুথের দিকে অগ্রলর হঈতেছে। 

আদুরে গঙ্গার ছুই কুলে ঝাশী ঝাঙিতেছে, ওরে আম আ 
আয় 

কোন যে মু্ধ প্রচার করিয়।ছে, পৃথিবী একটা । আমি 
দেখিতেছি দুই পৃশিবী। একদিকে অন্হীন, মিরক্ষর, 
মর্ববস্তর স্থটিকারক সর্বহারার পৃথিবী! দেখানে আলো! 
নাই, আশ! নাই, আছে শুধু অন্ধকার। আঁর.একীদিকে 
আর এক পৃথিবী, সেখানে আছে শব) সুখ) বিভব । 

এট ভাবে, ছুই পৃথিবী পাশাপাশি গড়ি উঠিযাছে। 
একদলের উদগান্ত কঠোর পরিশ্রমে ধর্রিতী ফরফুলে 
সুশোভিত হয়, একদলের আপ্রাণ চেষ্টায় পৃথিবীর ধার 
অগণিত অজ পর্ব পূর্ণ হয়। কিন্তু তাহার তাহাদের 
পরিশ্রমের বিলুঙগাত্র ফললাভ করিতে পারে না) ধরিত্রীর 
বঙ্ষ অভ্র শত, অজ খান্ধমন্তারে পরিপূর্ণ হয়। কিন্ত 
হায়! যাহার! ইছার হরি করে, ফাহাদের সাগরহ প্রতীক্ষায়, 


আবাঢ--১৩৪৮ ] 


বিনিদ্র রজনীর চেষ্টার, দিবসের কঠোর পরিশ্রমে, স্বয়ং 
অনপূ্বা পৃথিবীর বুকে অবতীর্ণ হন, ভাহাদের ঘরে অকের 
এক কণাও দেখিতে পাওয়া বায় না। 
কোথা হইতে আর একদল ছুটিয়া আসে, তাহাদের হাতে 
অগণিত অথ, পশ্চাতে শক্তি অস্ত্রশস্থ | সমস্ত শ্বধা, সমস্ত 
খাগ্থদস্তার তাহাদের ধন্ভাগারে চলি! যায়। হিক্ত 
উপবাণী সর্বাহারার দল [চিরকালের মত তেমন উপবাসী, 
তেমনি স্থতিকারকঃ তেমনি বুভুক্ষিত নিঃসহায় অবস্থায় গেই 
মব খরশ্বধোর পানে অসহায় সবর দৃষ্টিতে চাহিয়। থাকে। 
এমনি ভাবে যুগে ঘুগে ছুই পৃথিবী অনস্তকাঁলের বুকে কুটির 
রহিয়াছে । কে বলে পৃথিবী একটী। 
একদিকে দুঃখ, বেদনা, নিরাশ|র অন্ধকার ও বুডুঙ্গ দৈস্ক 
অর অন্থদিকে সুখ, উত্বধ্য, গাগ্যসস্ত!র আর অগণিত শক্তি ও 
অজ মর্থ। এক পৃথিবী আর এক পৃথিবীর পমস্ত কিছু 
নুঠন করি॥! ওহাকে ন্বিশেষ করিয়া, দিন দিন, পাত মুই 
নিজেকে পরিপূর্ণ কহিছেছে। 
গঙ্গার দুইকুলে য্দানদের আহ্বান_তার সতর্ক বংশীধবনী, 
বাজিয়। উঠেআার নত মঞডকে। জীর্ণ-শীর্ণ বেপে অঞঅ 
নর-নারী আমাদের দৃষ্টির চগোচবে, অন্ধকার তারা-হর! রাতে 
সেই দিকে ছুঁতে থাকে । এমনি ভাবে উদ্ধেস্তাহীন ভীবনে, 
গো, নিরাখাঃ। বুভুঙ্গীয় তাহাদের স্মস্ত চেতনা বিলুপ্রু 
হায়াছে। তাহারা আধ আর মাহুয নয়, এ বতরানগের আ|র 
এক অংশের মত যন্থময় হইয়া গিয়াছে। 
গঙ্গার দুই কুলে বাঁশী বাঞিঠেছে। 
খামের নির্জন ছাথ। সুশীতল পাদপঞ্ায়া় সেই বাশীর 
ধ্বনি প্রতিধ্বনিভ হইতেছে । এখানেও তাই নিরঙ্ বুহুক্ষিত 
মাহুযের দল উ বন পার হই॥ মাঠের মধ দিয়া এ জলাভূমির 
অপ্র পরে দলে দগে চলিতেছে । 
আবগা তখন ঘুমাইথ। থাকি। 
হুখন্বগ্ণে বিভোর হইয়া উশ্বধ্যের মাঝে প্রিয়ার স্থকোমর 
দেহের সুঃতির মাঝে রডিন স্বপ্ন দেখি। 
আগগাদের বিএানের বা।ঘাত হয় না, আমাদের খাস্ত তিক্ত 
হয় না, আমাদের পানীয় বিক্মাদ হা। না। মঝে মাঝে কাহাদের 
ফেন চাপ! কান্সার ধ্বনি আমাদের জানাপায় আঘাত কবে_ 
ভাবি, বুঝি বাতাসের খেলা । 


চাষীরা 


মাঝে মাকে কাহাদের পাংশু-পা1তুর মুখচ্ছবি আমাদের 
চঙ্গের সম্মুখে ভাপিয় উঠ--ভাবি, বুঝি এ ছুংস্প্ন! 

মাঝে স'ঝে প্রেতগুত্তির মত দলে দলে ফাহাদের যেন 
দেখি--তাবি, অক্কাগ! ভবঘুরে দল। সমাজের পান্তির জন্তু 
বাজছারে আশ্রয় মাগি। আমাদের সুখশীন্তিঘেরা পৃথিবীর 
বুকে অস্ত এক পৃথিবীর ছায়া মাঝে মাঝে ভালিয়। উঠে 
ভাবি, দৃষ্টির রম । 

গঙ্গার ছুই কুলে বাশী বাঁজিভেছে। কাঁহারা যেন নত 
মন্তকে পাশ পাও সুখে জীনশীর্ণ দেশে, ধীককে ীরে 
হ।টিতেছে। 


এম ক্জাল 
(১) 


বাধগার! গ্রামখানি একক!লে সমৃদ্ধিম্পয ছিল। গরমে 
লোকের বাঁস ছিল অনেক এবং কেন কিছুর বিশেষ অভাব 
ছিল না। গ্রামে স্কুল ছিল, অভিথিখাল৷ ছিল। প্াস্ত/থাট 
সব পরিফ্ার-পরিচ্ছন্। কোনদিকে ধিপুমা। অপরিদ্থার়ের 
আভায ছিল না। দন্ত বড় ঝারোগনারীতলা, প্রতঃছ বাজার, 
অভ দোকান, এ পবই ছিধা। ক্রেতা বিক্রেতার কোলাধলে, 
বারোয়ারীতলায় যাজাপার্টির অভিনেতাদের চীৎকাথে এম- 
খানি গাণমহ হইয়া থাকিত। কিন্ত আজ আর কিছুই নাই। 
চারদিকে এখন ছগ্র দ্বিতল বাড়ীগুলি পড়িয়। রহিয়াছে। 
আর জনহীন গ্রাম পথঘাটের চতুর্দিক ঘনঞ্গলে পরিপূর্ণ। 
বাঝোয়ারীতলার যাত্রাপাটি তাঙিয। গিয়াছে, বাজার বসে না, 
রাস্তায় লোকজন নাই; কদাচিত ছ' একজন কষ, প্রীহা গ্রস্ত, 


উদরসর্বন্থ মানুষ পাংগু-পাও্র মুখে জীবনের বোঝ। বঝহয় 
অতি ধীরে হাটিতেছে দেখ| যায়? 
'আতিপিশাঁলা ও স্কুল তাজিগা পিয়াছে। বড় বড় 


পুফরিণাগুলি কচু?ী পানা ও শেওলার পরিপূর্ণ পানীয় হল 
বিষাক্ত ও তিক্ত) শুধু দেখ৷ ধায় চারিদিকে ঘন অরণা । 
দ্বিতল ঝাঁড়ীগুলি গন অবস্থা কোথাও কোনমতে দীড়/ই 
রহিয়াছে, কিন্তু নান। আগাছা ও বগ্রগতায় বাড়ীগুলিকে 
ঢাকিয়া ফেবিয়াছে। বাবলারী গ্রামের পার্বতী অডান্ত 


০ 


শ্রামগুলির অবস্থাও ঠিক একই। সনকীর্ণ রাস্তা ধরিয়া 
ইাটিয়া যান, দেখিবেন কোথাও *নপ্রা্ী নাই । মাঝে মাঝে 
স্বপন রা অর্ধ বাড়ীগুলির সামান্ত মংশ দেখা যাইতেছে। 
কোধাও হয়তে। ছ'একটী লোক কোনমতে জর্কাশনে বা 
অনপনে কিমিত,ছুই চক্ষে মৃত্যুর জনত প্র চীক্ষ। করিতেছে! 

একমাত্র বাবগারী গ্রামখানি আশে পাশের আনুন 
গ্রামগুলি হইতে আজও যেন কিছু উন্নত। কিন্ধ তাহার 
পুর্ব অবস্থার সহিত তুলন! করিলে, তাহাকে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
শ্রামণুলির সহিতই গণন। করিতে হয়। 

উন্নতির মধ্যে শুধু দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রামের পাশ দিয়া 
ই-আই-আর কোম্পানীর রেলপথ চলিয়া গিয়াছে; আর 
আমের মধো ঠিক বাঁজারের কাছে রেলট্টেসন্‌ হইয়/ছে। 
এই রেলাষ্ট্সন্টাকে খিরিয়] খানফয় পান-বিড়ির দোকান, 
& একথানি খাবারের দোক!ন, আর অদূরে নল-গ্রাতিষ্িত 
দেশী মদের দোকান। আশে পাপের আম হইতে কিছু 
কিছু যাত্রী এই ই্েগনেই উঠ|'লাম। করে। যাত্রীরা পান- 
বিড়ি খায়, চ| খাঁর ; এবং দু'একজন বণিক ঝাক্ত জদুবদর্তী 
সবের দোফান- হইতে এক-আধ গ্লাস পান করিছ! প্রাণ 
শীভল করিয়া থাকে--মোট কথ। খাবার যহট! বিক্রয় হয়, 
গাথার অধিক পান-বিড়ি ও চা) এবং সরাব খেশী বিক্রঃই হয়। 
দৈনিক বাজার আর বলে না। বিক্রেতা থাকিলেও ক্রেতার 
অভাব দেখাযায়। তাই সথাছে একদিন মাত্র হাট বসি 
থাকে । এই হাটটী অবস্ত বহুদিন হইতে বলিয়া অ!সিতেছে। 

পুর্বে গ্রামে উতৎদবের অক্াব ছিল না। বাঁরমাসে তের- 
পার্বণ কথাটার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই গ্রামে দেখ! যাইত। 
অবস্থাপন্প লোকও ছিল বথেষ্ট। এ ছাড়! *মিদারনাড়ীতে 
কোন পুজাই বাদ যাইত ন।। 

তখন মহা-সমারোঠ্র সহিত প্রত্যেকটা পু্ধাই হইত। 
কয়েকদিন ধায়! যা, গান ও কবি-কথকতা হইত | 
লোকজন খাইডে পাইত। ভিথারীরা শুধুহীতে ফিরিয়। 
যাইত না। লোকে উদ্ধর পুরি! চি খাই আমোদ 
আঁহলদ করিত) 

তারপর ক্রমশঃ সেই সব সমারোহের দিনগুলি সেই সব 
পুজা-পার্ধন-কথকতা-মুখর ক্ষণগ্ডবি লোকের ভাগাবিপর্ধায়ের 
মাঝে প্লান হইয়া আসিতে লাগিল। জমিদার, বড়লোক, বড় 


বশ্রী- ৯ম বধ 


(১২ খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


বড় ব্যসসারীর! সময়ের দহিত সঠিক তাল রাখিতে পারিল ন। 
তাঁহাদের ধন-সম্প্তি নষ্ট হইয়। গেগ | নান! মামলা-মোবদগায় 
জড়ীভূত হইয়া, দেনার দায়ে তাহারা সর্বস্বান্ত হইল। কেহ 
পালাইয়া বিদেশে চলিয়া গেল, কেহ বা মরিয়! গেশ। 
লেকের আধিক ছুর্দশার সঙ্গ সঙ্গে চ!রিদিকে ম্যালেরিয়ার 
তীব্র প্রকোপ দেখ! গেল। লোকে সাধ্যমত টিকিৎদ| 
করিতে লাগিল কিন্ধু কিছুই হইল না। 'অবশেষে ব/ধির 
তাড়নায়, দেনার দায়ে, অর্থাভাবে মা্ুষর ছুঃখের সীমা 
রহিল না। সকগ উৎসব আয়োজন, নান[রূপ সমারোহ, পু্া- 
পার্বণ বন্ধ হইয়া গেল। 

অতিথিশাল! কুল প্রভৃতি বন্ধ হইল। সংস্কারের অভাবে 
রাস্ত!-৭|ট জলে পূর্ণ হইল, বড় বড পুষ্করিণী মি! ওর(ট 
হইয়। গেল। শেষে যে অবস্থায় আলিয়। ামগুলি দীড়াইল, 
তাহা আমর! স্বচক্ষেই দেখিতেছি। 

বাবলা গ্রামে ঘা কতক মাত্র লোক দেখিহছি। 
কিন্ত কোথাও আনন্দ সমংরো€ নাই, লোকের কোন উৎসাহ 
না। অথান্াবে, রোগে, দেনায় মান্য কোনমতে বায়] 
রছ্মিছে। আর পার্বতী গামগ্ডলতঠে নিরঞ্জ চাধীর গণ 
কোনমতে ঘ*একবিখ) ভমি চাষ করিয়। নিঞ্চেদের জীবন 
বাচাই রাখিয়াছে'। 

অঙ্গাভাবে, অর্থাভাবে, রোগে, শোকে এবং জমিদার, 
মহাজন ও প্রবগের অতা[চারে উচ্াারা এ্রতিবাদ করে না। 
এতিঝাদ করিবাহ্‌ তাঁষ| যেন উহার! ভুলিয়া! গিয়াছে। 

সষস্ত অত্যাচার সহ করিয়া গুধুমাজ অক্দুটম্বরে এক 
এক বার উ.্ধ তাকাইয়া, সমস্ত 'অভা-অভিযোগ, সমস্ত 
বাথা'জালা-বসতরণা, এই সংবর প্রতীকার-প্রারন গানায় এবং 
প্রবঙের অত্যাচারের বিরুদ্ধে নালিশ করে ক 


(২) প্‌ ও 
বছদিন আগে নিতাই দাস গ্রাম ছাড়িকজ। ফোথায় যেন 
গিয়াছিল। গ্রথম প্রথম বাড়ীর লোকে নাশ! জায়গা 
সন্ধান করিয়। অবশেষে তাহার থা ছাড়িয়। দিয়াছিল। 
নিতাই দল বখন নিরুদ্দেশ তয়, তখন তাহার বয়স প্রায় 
কুড়ি বৎসর | তাহার পর মধ্যে আরও অনেক বৎসর 


আবাঢ়--১৩৪৮ ] 


চলিয়া গিয়াছে। কত উখ্ান-পতন হইয়াছে; যাঁছারা 
ছোট ছিল তাহারা ড় হইয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে নিতাই 
দাসের সংসারেও বন পরিবর্তন হইরাছে। নিাইবের 
বুড়ী মা! তাহার নিরুদ্দেশের পর আর বেশী দিন বাঁচে নাই। 
ছোট ভাইটি চাষ-বাঁদ করিয! কিছুদিন ঘর-সংসার চালাল? 
অবশেষে অর্থাঘাবে, দেনার দায়ে আনিটুকু চলি! গেল, 
খাণেবোড়ী নিজাম হইয়া গেল। একিন হরিণ মাত্র একটা 
পিতলের ঘটা মন্বণ করিয়। তাছার জন্মভূমি, "আর বহুদিন" 
কার 'আাবাস, বাপ-মায়ের মধুর স্থৃতি.জড়ি ত, নান! হুখ-ছঃখ- 
মাথ। ভিটাটুকুর মা! ছাড়ি! গ্রাঁধ ত্যাগ করিল। উদ্দস্ত 
কোন কিছু হ্ুটাইয়। পেটের ভাত সংস্থান ভয় কিন! 
দেখিতে | অবশেষে বহুওষ্টে গরিফাঁর রংকলে চাকরী 
অটাইয়। তথায় বদঝাস করিতেছে । বিবাহ কবে নাই, 


কিন্ত কোথা হইতে একটা স্বীলোক সংগ্রহ কঠিতে তুলে 
নাই মনে হয়, তাহার সুখেই আছে। 


একদিন নিতাই ফিরিয়। 'আঁদিল। মাথায় বিন্দুমাত্র 
কেশ নাই-_ মাথা জোড় টাক আর নেয়াপাঁতি একটা ভূ'ড়ি। 
এতদিনে বহু স্থানে ঘুরয়া-ক্ষিরিয়! নিতাই দাস বহু আস্াসে 


স্বাড়ি আর মাথাজোড়া টাক গড়িয়! তুলিয। একটি পাকা 
লোক হইয়া দাড়াইয়াছে। 


নিতাইপদ গ্রামে আসিয়াই মুদ্ীখানার দোকান খুলিয়া 
বগিগ। সন্ধার পর চ1 খাইতে খাইতে, তাহার বিদেশ-ত্রমণ্র 
কথা, বিদেশে নিজের পসার-গ্রতিপতির কথ! সবিস্তাঁরে 
বর্ণন! করিতে লাগিল। আমাদের চ1 ব/গান্, হাঞজারিবংগে 
শন্ধকার় রানে বাঘের সঙ্গে লড়াই, বর্থায় চায়ের দোকান, 
তগায় তাহায় বঙ্মা বউয়ের কথা, সবই নিতাই বলিহাংছ 
কিন্ধ কত টক! আনিয়াছে, তাঁঠার বিশ্মাত্র বলে নাই। 

পাচ দত্ত ইহার মধ্যেই নিভাইের ভক্ত হইঘ। উঠিয়াছে। 
চ| খাইয়। বিড় ধরাইতে ধরাইতে পাঁচ ছিজ্ঞালা করিল, 
দাদা, টাক! তো অনেক জমিয়েছ মনে হয়। এবার 
একখান! ভাল বাড়ী আর জমিদারী কিনে ফেল, ও-শালার 
জমিদ!রের তেলটা! গাছুক। 

নিতাই ফিক্‌ ফিক করি! হাসিঘা বলে, দুর পাগল্ঃ 
জমিদারী কিনবার মত কিটাক! আছে। তবে দেখ নাঃ 
আমি যখন এসেছি তখন জমিদায়ের সাধ ফি তোমাদের 
গায়ে হাত দেয়! সব এক জোট হ বুঝলি-- 

৯৩ 


চামীরা ৯৭ 


পাছু অবশিষ্ট টা চুমুক দিয় আনন্দে গলি! গিখ! বলিল, 
তোথার ভবরসাতেই বেডে আছি দাদা 

নিতাই দাদ শুধু সুদীখান! দোকান করে নাই, তাহার 
সহিত আরও কিছু খুলিয়াছে। পান, বিড়ি, সিগারেট, 
এ লব রাঁখিতেও ভুলে নাই । লোককে কিনি পয়দায সন্ধা] 
বেলা একটু চা দেয় বটে, কিন্ধ একটা বিড়ি ফাছাকেও 
দেয় না। লোকে চা খাইয়া বাধা হইয়! ছ'একপয়সার 
পান-বিড়ি ফেনে। 

সন্ধার আড্ডাটি জমি উঠিযাছে মন্দ নয়। 


রাখহরি সর্বন্থ গজ! থাইয। কুকি দিঘাছে। 
খ|কিবার মধো বনের মাঝে ভ্রীর্ণ চালের একখান ঘর। 
তাহাতেই রগ্ধন ও শন ই চলিয়! থাকে । জাতবানস| 
হাডি-কলশী গড়া, তা অনেক দিনই তুলিয়া দিরাছে। 
মাঝে মাঝে এখান-ওগাঁন হইতে য! ছ একখানি ঠাকুর গড়ার 
বাছনা পায় ভাঁহাতেই এক বেলা খুদ পেন্ধ আর গাজর 
খরচ চলিয়। যায়। দিনকতক হইল রাখছরি জেল হইতে 
ঘুরিয়া আধিয়াছে । পাশের বাদীর এক নৈষঃবীর খর 
হইতে করগেট-টিন খুলিয়া নিশ্চিন্ত মলে নিজের বলিয়া 
বিক্রয় করিয়া দিয়াছিণ। অবণেষে ধরা পড়িয়! দুই নাস 
জেল হইল। এরূপ কা উহার নৃতন নয় । ভিন্ন গ্রাম- 
বাীকে এই ভাবে বহু আম, কীঠাল, কাঠ, বাশ নিজের 
বলিয়া! ধিক্রত্ব করিত। মাঝে মাঝে ধাও পড়িত কিন্ত 
কেহই এভকাল উহাকে জেল পরাস্ত পৌছাইয়! দেয় নাই। 
কিন্তু কেইদাসী বৈষ্ণবী ছাড়িল ন|। কেন্্দাদীর বহস 
অল্প, পয়দাও আছে। বৈষষ তাহার একটি নয়, অনেফ- 
খুলি । বৈষ্ণব বাবাজীদের চেহার। দেখিয়! অহিংস, শা 
নিরীহ বলির! মনে হয় না। এক সঙ্গে অনেকখুলি .. 
কেউরদাসীর আঙ্গিনায় খোল-করতালের সহিত প্রায়ই 
গীর যত পর্থান্ত উদ্দাগ নৃত্য করে। উহাদের হাদি ছালি 
পান খাও! মুখ ও ন্ধর-পৃষ্ট দেহগুলি ফেপিয। মলে হয় না 
বে, ইহারা নিবাসিধ খাইয়। থাকে। যাই ফোকঃ রামছরি 
এইবার উাদের চেষ্টায় কম মাস জন্ম হইগ| ফিরিয়া 
আলিয়াছে। 

লোকানথরের এক পাশে অনেকগুলি একসন্দে গোল 
হইয়া বর্িয গতায় দম দিতেছিল। নলিহাই দালেরও 


৪৮ 


ই অঙ্যাদটা, আছে দেখা বাইতেছে। কিছুক্ষণ নিস্তন্ধ 
থাকিয়া নিতাই দাস চায়ের কাপটী হাতে করিয়া কহিল, 
কই হে মুপতি, দোকানের বাকিটা দিয়ে ফেল__ 

শুপতি সবেমা্জ যুখের কাছে টীনের চাদের কাঁপটি 
ধরিয়া ঠোট ছুইখানি স্থচাগ্জ করিয়! উহার রসাখাদনে ব্যক্ত 
ছিল? কিন্তু টানের কাপটাতে গরম যেন তীব্র হইস্া 
উঠিরাছে। কোনরূপে এক চুমুক গিলিয়া, জিত দিয়া 
ছুই ঠোট চাটিতে চাটিতে স্থপতি কহিল, দাদ! পাঁটের 
বাজার দেখেছেন তো, চার টাকার উপর দান হচ্ছে ন। 
এদিকে দশম্ণ পাট তুলতে খরচ য! হ'ল, তা বিক্রী করে 
আসল চাষ-ধরচও উঠছে না। 

নিতাই দাস কহিল, কিন্ত নামার চলেকি করে? বার 
বাপু পাটের দাম উঠবে না বুঝলে? পরশুগিন কাঁগঞ্জে 
হা পড়লাম-তাতে দেখলাম, সাহেবেরা খুব রেগে 
গিয়েছে--বুঝলে না! এ ধত কগগ্রেপীওয়ালা! আর 
খদেশীওয়াল! | ওরাই তো পাটের দাম কমিয়ে দিল। 
বুঝলে না, লোকে কংগ্রেদ করছে, স্বদেস্ট করছে, ওতই 
লাছেবের রেগে যাচ্ছে কর দিচ্ছে পাটের দম কমিয়ে। 

হুপতি কহিল, কিন্ত আমাদের উপায় কি হবে দাস 
মশায়, সযই যে পাটের উপর তরস| ছিল। 

রাখহরি ধাত-মুখ ধিঠাইয়! বঙিল, খাম রে বাপু, যেখানে 
খাবি সেখানেই শুধু কীদ্নী গাইবি । দিনরাত প্যান্‌ প্যান্‌ 
কেন বে বাপু! এলি ছদণ্ড বস, গঞ্জ কর, তামাক প|, বিড়ি 
খা) তা নয় খালি থান্‌ ঘন 


স্থপতি রোগ মানুষ শরীর তাঁর ছূর্বল। সারা বর্ষায় 


মালেরিরার তোগায়। শলীহা আর ণিভার উদর- 
জুড়ি! রাজ্থধ করিতেছে । ইহার উপর কোনদিন খাইতে 
গার, আবার কোনদিন পাও না। ছেলে-পিলে 


লইয়া, খাজলা, ট্যাক্স দেনার কথ! ভাবিয়! ভাবিয়া তাহার 
শরীদে আব্শিই আর কিছুই নাই। রোগে স্থগথ। বা 
স্থুচিকিৎসার কথা ভাবিতেও পারে না। সকালে পাস্তাভা্ত 
লক! দিয়া খাইয়া & শরীরেই লাগল বর) 

কাখহরির লোহিতাভ চচ্ছু দেখিয়া সুপতি জার কোন 
ফ্ষখা হলিতে লাহস করিল না। শুধু লাছের ছয় কাপড়টী 


বজশ্-০ম বধ 


[১ম খশ--১ম সংখা 


কোনমতে শরীরে ভড়ছিয়। বাঁছিরের 
তাকাইয! রহিল। 

রাখছি লবিস্তারে জেলখানার গল সুরু করিয়াছে। 
কি উপায়ে প্রতাহ গা খাইত, জেলের মেট-ওয়ার্ডার 
তাহাকে কিরূপ তালবাসিত, জেলার - সাহেবের বড় মেগ্েটা 
বৈকালে কেমন গান করিত, বার কি খপন্রৎ তাহার 
চেহারা, এ-সব্‌ই বিস্তারে বর্ণন] করিতে লাগিজ। এট গঞ্জ 
এর আগেও বহুবার করিয়াছে ? কিন্ত সন্ধা! বেলায় চা আর 
গঁজা খাইবার গর রাখার প্রত্যহ একবার করি 
কেলের গল বলিত। বামলোচন আর এক কযেদী। 
তাছার সহিত রাখকরির খুবই বছুত্ব ছিল। তোঁকট) 
নাকি ডাকাতি কেদের আসামী, কিন্ধ তাহার চেহারাখান! 
খাস! জেলার সাহেবের মেয়েটা নাকি উাকে 
দেখিয়া হালিত। শালার মেয়ে, এই কথ! বলিয়া রাঁখহরি 
এক অশ্লীল রসিকতা করিয়া ছিঃ ঠিঃ করিয়! হাসিয়া 
উঠিল। নিক্চাই দাসও তাহার সহিত যেগ গিল। বাহিরে 
দ্বর অদ্ধকাধ। কার্তিক গাসের শেষ, কিন্ত ইছার মধ্যে 
যণেষ্ট শীভ পড়িয়াছে। রাত হইয়। উঠিযাছিল। বাছিরে 
ঝাপসা কুয়াশা আঁর শির শির করিয়া বাঁতাল ব্ছিতেছে। 
বারের অনেক দোকান বন্ধ হইঘাছে। এম প্রায় নিত্তন্ধ। 
ছোড়া কাপড়খনি কোনমতে গাছে জড়াইচা, শীতে কাগিতে 
কীপিতে সুপতি কহিল, আধার বুঝ জ্বর আগছে। দম 
মশায়, চল্লাগ এসন। 

গলা ঘাড়াইয়া নিতাই গাম কছিগ, বাকী দামটার কথ! 
যেন মনে খাকে। 


জদ্ধকারের দিকে 


(৩) 

শীত বেশ ঝাপিয়া পড়িগছে। কিন্তু সেই যে-বর্ষ)কাল 
হাতে ম্যালেরিয়া সুরু হইয়াছিল, ত| মাও বন্ধ হইল না। 
গ্রাা ইউনিয়ন বোর্ড হতে, ছ্ চারিট। কুইনাইনের বড়িই 
একমাত্র সকলের চঘল। লোকে ছু'ঘণ্টা বসিঘ প্রেলিডেট 
বাবুর কাছ হইতে, ছু? চারটা বড়ি পায়। কিন্তু উপদেশ 
শুনিতে হয় বিস্তর - এই বড়ি দিলাম, বুঝলে ঘোধ, 
আন তিনটে, কাল ছুটো, ঝর পরশু একট|। ' বাস্‌জর 
নি্খাত বদ্ধ ছবে। এদব সরকারী ওষুধ বুঝলে --যাত! বাণ 


ওষুধ নয়। 


অযাট,-১৩৪৮ | 


ঘোষ প্রোসডেন্টবাবুর দিকে তাকাইয়া আর থিঃ হিঃ 
করিতে করিতে বসিয়া থাকে 

প্রেদিডেন্টবাধু আয়েদ করিয়া তামাক টানিতে টানিতে 
বলেন, ঘোঁধ, কই বাপু, ক্ষীর ছান/-টানা ডে! আর 
দাওন!? 

ছুই হাতি জোর করিয়া! ঘোষ বলে, ছল এই কমাস 
থেকে পড়ে রয়েছি, ওসব ব্যবসা একরকম বন্ধই বলতে 
গেলে। মাজ ছুটে! গক্ু-সের দুই-ছাড়াই দুধ দেয়, উ 
বিক্রী করে কোন মতে সংগার চলে। ছুর আশীর্বাদ 
করন, সেদিন এলে দেব বই ক? 

আম হইতে তিন চারি ক্রোশ দূরে সরকারী ডাঞ্জারখান!। 
কিন্ত অঙরে দুর্ঘল শরীরে জরে কীপিতে কাপিতে ত্ধধ 
আনা কাহারও হই উঠে নাঁ। গ্রামে একজন ডাক্তার 
আছে বটে কিন্ত 'আলসানীতে শিশির ভিতর উষধের নাম- 
গঞ্চও নাই। ঘরের অবস্থ। দেখিয়া, কেছ তাহাকে ক্জার- 
খানা বণিয়। মনে করিবে না। তা ফুটে! ঘরের চাল। তেদ 
কঠিয়। ধর্ধার জল থরে পবন বহিয়! দেয়। চাল শ্রেদ করিয়া 
গচুর 'সগো-বাতাপ আদিশার কোন বাধা লাই। 
আলমা?ীর জায়গায় জায়গায় উঠ পে।কায় খাইয়া ফেলিগাছে__ 
ক্ণাকার করিগাছে। মে ভাঙ। টেবিলের উপর 'উধধের 
শিশির সহিত, দা, কাস্তে, কুড়ল, শাবল সবই শো! 
পাইতেছে। ছাগধের পাদীর সহিত ভাঙ্গ! গেলাম ও শা] 
শিশি গড়াগড়ি যাইতেছে। এক অতি অপরিষ্কার গাড়,র 
ভিতর কবেকার ধর! পচা জল রহিয়াছে । রোগী যদি কেহ 
আগে সেই জল খানিকটা শিশিতে ঢাপিয়া, বহুদ্দিনকার 
পচা কুইনাইন আর ম]গফলফ, খালিকটা শিশিতে 
খুলিয়া, আর দিরাপ দিয়! একটু লালগং করিয়। ডাক রবাবু 
যোগী বিদায় করেন। রোগ সারে কিনা তা তাহাগাই 
আনে। তবুণড মাঝে মাঝে কেই কেহ কীঁপিতে কাপিতে, সেই 
শধধই লইয়। যায়ু। নেহাৎ পরমাযু যাহার থাকে, কোনরূপে 
বাচিয যায়। কিন্তু বৎপর বৎসর রন"দক্গল-ঘের! পতিত 
বাড়ীগুলি় সংখ্যা! বৃদ্ধি হইতে দেখিয়া! আপনাদের মনে 
হইবে, অচিকিৎপায় আর কুচিকিৎপাধ এই সব অধিধামীরা 
কোথায় চলিয়া গেল। তাহাদের গন্তবাপথের সঠিক সঙ্ধান 


গানিতে হইলে চৌকিদ।য়ের মৃত্ার হাতচিঠ। ও মাতাগুরের 
শশান্ঘাটে সন্ধান লইলেই জানিতে পার বাইবে। 


চাষার। ন্ট 


বাবশারী আর তার আপে পাশের গ্রামগুলি জনমানয- 
শৃন্ত বলিলেই হয়? যাহারা আছে, ত্বাহানের সধ্যে 
অধিকাংশই গরীব নিরীহ চাবী, আর ঘর কয়েক [পক্ষিত ও 
অর্ধ-শিক্ষিত আদ্ণ কাস ভদ্রলোক । ছাটে। মাঝে আছে ঘর 
কয়েক কামার, ছুতোর ও কলু। তাঁহার! নিজের জ/তবাবস! 
করে আর কেছ ব1 সুদ্িখানার দোকান খুলিয়া বসিাছে। 

পল্লীবাসীর নামান প্রয়োজন গ্রাম্য মুদিখানা হইতেই 
মিটয়া ধার। নানাবিধ বিলাল সামগ্রীর সঙন্ধে যাধাদের 
বিশেষ সখ আছে, ছারা নিকটস্থ সহর হইতে কিনিয়( 
আনে। বাংলারী গ্রামে হ্রিধাঁসের ছোট্র মনোহারী ধোঁকানে 
সে সব বিলপিতার বস্ত পাওয়! সঞ্তব নয়। সমস্ত দিন 
লোকে কাজ করে, চাব-আাবাদ করে, দে/কানে কেনা-বেচ। 
করে। আর যাহারা কিছু করে না, তাহার! ইহার উহার 
দোকানে বণিয়া, বিড়ি-তামাক টানিযা গ্রতিরাপীর নিন্দা 
কুৎসা করিয়া সময় কাটায়। পাঁচু দত্ত সেই শ্রেণীর লোক। 
তাহার দোকান নাই, টাববাঁগ নাট, নিঞ্জের এক ছটাক জমি 
নাই, কোথাও চাকুরী করে না। অথচ বসিয়। বসিয়া ভাপ- 
মন্দ খায়। বাবুর মত পোষাক পরিচ্ছদের বাঁধার দিয়, গন্ীণ 
লোকের তয় শক্তি, সমর আনমন করে। কেহ জানে না 
কোথা হইতে সে পয়সা পা, অথবা কিসে ভাহার চলে। 
মাঝে মাঝে দেখা যায় কালন! কোর্টে হামের হইয়া, রামের 
বিরুদ্ধে সাক্ষী দেয়। অথবা কোন উপায়ে কাহারও 
লহিত ঝগড়া বাথাইয়! চার পয়সার সংস্থান করিবার চেষ্ট! 
করে। 

এক তাবে, একই সুরে, একই নিয়মপন্ধতিতে ও ধর! 
বাধায় গ্রামের জীবন চলিতে থাকে । কোন নৃতনত্থ নাই, 
কোন পরিবর্তন নাই। ভগবানের দোহাই দিয়া, আনৃষ্টের 
উপর দোধারপ করিয়া, কপালের উপর নিজেদের সমন্ত আশা/ 
আ।কঙ্ক1) ভবিষ্যৎ সঈপিয়া দিয় এই পমীবালিগণ দিন 
কাটাইতে খকে। নুভন জীধন বা নুতন কোন মত|মত 
মন্ন্ধে ইহাদের ফোন আকর্ধণ নাই। প্রশ্ন গিজ্ঞাদা বা 
কাধাকারণ সঙ্বক্ধে একান্ত উদাদীন। ক্ষন্ুখ ভুইলে 
চিকিৎসার জগ কোন চিন্তা করে না_-পরদাযু যদি থাকে 
তবে অবস্তই বাচিবে-এই মছৎ বাক্য অন্ুমরণ করে। 
দিন তাধার। খাইতে না পাইয়া, অর্থাভাবে, অনাহারে প্রতি 


১০? বঙ্গ--ম বর্ষ 


মুডে ধ্বংসের শেখ সীমায় চলিয। যাইতেছে ; ইহার থেকি 


কারন ভাঙার জন্ত কেহই কোনদিন-কোন প্রশ্্ করেন না 


অত্যা্ঠার়অনাট্ররের নিকদধে। প্রবলের আস্ফাগনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের ,আব। খমিথা পায় না) সমস্ত মরষ্টের উপর 
চাপায়! পরম নিশ্চিন্তে চক্ষু মুপিয়া, সর্ধব দুখে, মানি। অপমান 
ও অপ]স্তি সন্ত করিয়। নির্ষিধাদে) নীরব: সহি ও শীল্ত 
খ|কিতে ইহাদের মত আর ফেছ আছে কি ন| সন্দেহ 

এমদি ভাবে দিন বায়। সকাল হইতে সন্ধা পর্যন্ত 
একটানা স্থুখে একই ভাঁবে প্রত্যহ কাটিয়া যায়! রাত্রি 
আপে, খামের ভিতর ফোন সাড়া পাওয়। বায়না । গ্রাম্য 
যান্তা [নির্জন হ। কথ!চিৎ ছঃ একটি কুকুর চীৎকাঁর করিতে 
করিতে আশ্রর ধোছে |. ৩ধু হাটের মাঝে ছ' একখানা 
দোকানে আর নিতাই ঘাসের গোকানে অনেক রাত পধাস্ত 
নি লোকদের আড্ড চলিতে থাকে । 

অনেকদিন গর হাটের মাঝে একদিন চাঞচলা দেখা 
গেল। শান্ত লোকগুহির 'ঠাণা রক্ত সানান্ত উত্তপ্ত 
হইল মাজ। 

কাপাঈ মুখুষে। হাটের সাধে ফিড়ি-সিগারেট কিক্র 
ধরে আর হাটের গিন ঢ| সয়বৎ বিক্রুঃ করে। পিতৃ-পুক্ুষের 
বাবস! ছিল গুরুগিরি। আজ গিতার অবর্তমানে, পিতার 
গুকগিরি ব্যবসা কানাই চালাইতেছে। কিন্ত শিক্ষিত 
মপ্প্রদায়ের মধ্যে আঞ্কাল গুরুদেধের উপর তক্তি- 
শ্রচ্জা যেন কদিঝ! গিয়াছে। ইহার জঙ্ক অনশ্ত শিক্ষিত 
স্রদায়ের দো দেওয়া! চলে না। যে বিশ্য] ও যে পাণ্ডিহা 
গুরুদবের থাকা প্রয়োজন, তাহার একাত্ত অন্ভাবের জুই 
স্ভবতঃ ভক্তি-শ্র্ধার মাত্র! কমিয়া আমিতেছে। কানাই 
মুধুধো পিতার কোন গুণই পায় নাই । কেনিকপে নাম সহি 
করিতে পাঁবে। আর বানান করিয়া করা কোন মতে বই 
পল়্িতে গারে। লেখা-পড়ার দিক্প হইতে এই, বে সঙ্গীত- 
কলার দিকে কানাইয়ের কিছু কিছু দণল আছে । -লোঁক 
অভাব হইলে বাত্রার দলে দ্বীলী বাজাইযা, তবলা বাঁদাইয়া, 
গান গাহি লে রাত উদ্ধায় করিক]! দিতে পারে। ইগ! 
ছাড়! বন্ান্ত গুণের বর্মনা ন করাই ভাল। নেশাধেকি 
করে না, ত1হ মাঘাদের জানা নাই? কি কি নেশা করে 
তাহার সবিষ্তায বর্ণনা নিশুয়োগন । 


[১ম খও--১ সংখ্যা 


চাধীমছলে কানাই মুখুষ্যে দাথঠকুর লাঁগেই পরিচিও ! 
চাধীদের কাছ হইতে, কলা, মুলো], ধান, মুগ, কলাই, থেজুধ 
গুড়, আখের গুড় ঘ! বিল! পঞ্গপার পান, তাঁহ। কোন ক্রমেই 
নিন্মনীয় নয়. চ/ধিগণের সকল কাগ্রে, সকল শুস্ত ব্যপারে, 
সমস্ত পরাদর্শে দ-ঠ।কুরের মতানতই গ্রাহ্‌ হয়। কিন্ত 
সেদিন লকলকে আ|স্চধ। কার দিথা হাটের মাঝে তপতি 
চাষী এক কাও করিয়া বগিল। দোকান হইতে গুরুদেবকে 
গলার গামছা দিয়া হিড়, ছিড়, করিয়া টানিয়। সদর রাস্তার 
আনিক্, গালে-পিঠে অবিরাম কিল-ঘুপি মরিতে লাগিগ। 
জোকে বিশ্বারিত নেতে। গুরুদেবের একান্ত অনুগত 
শিখ্যের কাঁজ দেখিয়া, সকলে পরম আশ্চধো অনাক হই 
চাহিয়! বছিল। 

ভূপতির শরীরে অনীম ক্ষণতা, আর গে বুনো 
ষাঁড়ের মত একগুয়। সকলের দিকে আরক্ক নয়নে 
চাহিয়া সবল মুগিশুগ্গে তুলিয়া কহিল, দ1 ঠাকুর বলে এদিন 
খুব খাতির করে যাচ্ছিলাম; কিন্ত ভূপতি অশৈঃণ লা 
করতে পারে না। এর পর কোনদিন আবার আমাদের 
বাড়ীর উঠোনে পা দিলে, ঠং গোড়া করে দেব। 

কানাই মুবুষোর অন্বান্ত ভাইয়ের! দাদাকে সাহা 
করিতে দৌড়াইয। আনিয়াছিল কিন্ত ভূপতির মূর্তি দেখিয়! 
তাহার! দোকানে টঁকিয়। পড়িল। লোকে মুখ চাওয়াচায়ি 
করিয়া এই কার্ধোর কারণ খু'জিতে জাগিল। কিন্তু বেশীগগণ 
ফাহাকেও সেই কারণ খু'ভিবার শস্য কষ্ট ঝরিতে হইল ন!। 

ভূপতির বিধযা দিদি পণীরাধী. গুরুদেবের ছুদিপ। শুনিঘা 
ভাইকে গাপ দিতে দিতে রাষ্জর ছুটিয়। আমিতেছিল। 
ভূপতি এফ লীফে ছুটিয়া যাইয়! পদ্মর হাঁত ধরিয়| টাসিয়া 
আনিয়! একগাছি লাঠি দিয়! খা কতক পিঠে বসা্য়া কহিল, 
আর এই এক ছারামজাদী নচ্ছার মাগী। 

লোকে সমস্ত কারণ জলের মঙ বুঝ সুখ টিপি 
টাপিয়া হাসিতে লাগিল । 

গ্রাম্য-জীবনের লাড়ীতে কদিন ইহার উত্তেজনা বেশ 
অন্তম্থব করা গেল। 

বাড়ীতে বাড়ীতে, দোকানে দোকানে, পথ্ুরাদীর় সহিত 
ওয়দেষের অনেকদিনের অনেক বা!পারের গুপততৰ প্রকাশ 
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হইতে লাগিল, তাহার মুখরোচক নানা আলোচনা চলিতে 
লাগিল। 

ব্ছদিন শর এবছিখ নুম্ধুর খাস পাইয়! সকলে যেন 
বাচিমা গেল। সন্ধা। বেলায় নিতাই দসের চায়ের আড্ডার 
বিগ, এই আত আধুনিক রসাল বাপার তাহাদের 
ভীবনকে প্রাণ ৪ মধুময় করিয়া! দিল। 

[৪] 

কানাই মুখুযো হয় তে এই অপমান সহজেই হজম 
করিয়া যাইত, কি তাহ! হইল না। 

দোকানের মধ্যে টুপিপাড়ে পাড় দর 'আধিঞ। তাহার 
অতি কুৎসিত মুখখানাকে ধথাদস্তব করুণ করিয়। কছিল, বলি 
যণুষো। এ হল কি খা !--বেটা গাধার এ৩ বড় স্পদ্ধা যে 
বামুনের ছেগের গায়ে হাত তোলে । 

কানাইয়ের তাই শু এতক্ষণ এবদনে চ1 ঠেকিতেছিণ ॥ 
দাদার দিকে এক কাপ চা ঠেপিয়। দিয় বশিগ্, এর বিহিত 
কবই করব! ধদি বিহিত ন| করি তবে বাসুনের ছেলে নই-_ 

সোৎ্গাহে এক কাপ চা টানিয়। লইগ| পাচ দত্ত কহিপ, 
এই তে। মরদের মত কথা । এর যণি কোন উপায় না হয় 
তবে আমাদের মতন লোঁকের গাঁয়ে বাদ অসস্তব। এক 
কাজ করল দন হয়? গ্লেসিডেন্ট বাবুর কাছে, একট। 
ডাইনী ঝরে এরে কেমন ইয়_- 

এতঞণে কানাই কথ। কহিল ও সবের দরকার নেই 
পাচ, কালকের সেই চোগাই মাপ ক বোঙগ আছে। বলি 
আছে তে" ঝস্‌ আর কিছু দেখতে হবে না। পাঁছু দত্তের 
কানের কাছে মুখ লইয়া আয়! শিল্ন্রে কানাই কহিগ, 
রাখে ওর রাক়াথয়ের যেঞ্জে বোতল কট। আর কিছু সা- 
মরাঞ্জাম প,তে রাখলেই কাজ হাধিল হবে। আর সকালে 
গিয়ে আবগারী দারেঃগাকে একটা খবর-ব্যদ | মার কিছুটী 
করতে হবে না। 

শাঢু দত ভাহার ছাতা লাল লাল ধ!তগুপো বাহির 
করিয়। ডি ছিঃ করিয়া হালিতে লাগিল । 

অস্থধিনের চেয়ে আজ সক্ধা! হইতেই কানাই বাড়ী 
চাল! গেল। 

বাড়ীতে তধন গন্ধাদীপ জালা হইয়াছে । তুলসীমূলে 
প্রণীপশিখাটী বাতালের অত্যাচারে সৃদধ মধ কাপিতেছে, 


চাধীরা 
ধূপধুনার গন্ধে চতুদ্দিক সুমধুর হইয় উিাছে । দূরে বনের 
ওধারে শৌয়ালপাড়! হইডে শং্ঘর শখ ভাঁদিয়। আসিতেছে । 

শীতের সন্ধা! | চারিরিকে ঘন বুয়াধা আর জন্ধকাব। 
কানাই রাঞাথরে উ'কি মারিয়া কিল) খাবারের কতদূর, 
একটু আড়াঙাড়ি ঢাই। মাথার উপ ঘোমটা! টানিয়। দিয়া 
বৌটা মুদুষ্বরে কহিল; এই হল বলে, হাত পা ধোও-_ 

কানাই কোম কথা কহিল না, তাই একটু দাঁহপ 
পাইয়া বৌটী, কহিল, চা করে দেব কি, এই তো সন্ধে? কর্কশ 
কঠে কানাই কহিল, এই তো সন্ধো | ভাতে তোমার কি? 
আমার তাত এখনই চাই, বাস্‌। 

প্রচণ্ড ধমকে বধূর মুখ ান ইয়া গেল। বিবাহ হইঝ/র 
পর হইতে স্বামীর নিকট কোনদিন কোন ভাল কথা শোনে 
নাই। কোনদিন এতটুহথ গ্েহ ধা সামান্ত আদর-বস্জ পাইছে 
কি না স্মরণ হয় না। ৩র্ণ ভীধনের অসংখ্য আশা- 
আকাঁঙ্কার সীাগ্ত শমও পূর্ণ হয় নাই। 

পিতৃগৃহে লকলের সহিত গল্প করিমা। বই পড়িয়া, নানা 
খেলা করিয়া আদোদ-আহলাদের মাঝে কাট!ইযাছে। কি 
এখামে কিছুই নাই। কতদিন সন্ধ্যার পর তাহার! কয় 
বোনে মিলিয়া কত কবিতা সুর করিয়া একসঙ্গে আবৃত্তি 
করিয়াছে। শুন জীবনে তাপ আবৃত্ধি আর গান গাছিতে 
পারে বলিয়া! তাহার সুখ্যাতি ছিগ। প্রতিবার সেই জগ্য 
পুরস্কার পাইয়াছে। পিতৃগৃছে তাহার কভ বই | ঝামাঁয়ণ, 
মগভারত,চয়নিক। আরও কত সুন্দর সুর বই! কিন্তু এখানে 
বইয্বের নামগন্ধও নাই। তথুও স্বশুরবাঁড়ীতে আদিবার 
সম্ঘ তাখার ছুল-ভীবনের সাফণোর পুবস্কর, কত স্থশ্থৃতি' 
জড়িত বইগুলিকে তুলিয়। আদিতে পারে নাই। 

কতদিন এই শ্বশুর বাড়ীতে, নিশুদ্ধ রাতে, এক! এক! 
আলো! জাপাইএ| চয়নিকার কথিত] পড়িসাছে। কতদিন 
তাহার স্বামী বাঁড়ী আলে নাই-_নির্জন ঘরে এক! শুইয়া 
খাকিতে তয় হইছাছে। জানাল! দিয়া বাহিরের নিশ্তঝ 
প্রক্কতিকে বড় গম্ভীর, বড় ভয়াবহ মনে হইয়াছে। ধীরে 
ধীছে জানালা বন্ধ করিয়া, কোনমতে চোখ বুয়া শুইয়া 
লাকিতে থাকিতে একসময় তুযাইয়া পড়িয়াছে। কিন 
ছোট ছেটি ভাঁই-বৌনদের কথ] শ্বরণ করিয়া, বাপ- 
মার কথা তাবিযা কুলির! ফুলিয়। কীদিগ়াছে। কিছুকেই 
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দেখে নাই-কেহ তাহার ঝ)থ| বোঝে নাই। শুরু যখনই 
সমস পাইত তখনই বাক্স হতে বুইগুলি বাহির করিয়া পাতা 
উল্টাইতে উল্টাইতে, সেই পুরাতন ভীবনে-মেই নখ 
্থুণ-জীবনের মাঝে ফিবিয়া থাইত | 

পাড়া বেড়ান শরৎ ঠাকরুণ উঠানে প1 দিয়া খোঁকে 
জড়াটয়া থাকিতে দেখিয়া কছিলেন, বলি বাছা, সদ্ধোবেলায় 
আরাম করে দাড়িয়ে রয়েছ যে, কাজ নেই ন। কি? ঝাল্লা- 
টাঞ্সা হবেন! নাকি? ওখরে আলে! নিয়ে কে-কানু 
নাকি রে? 

ভিতর হইতে ফাঁণই খাড়া দিয়া কহিল, আমি। 
শরৎ ঠাকরুণ রোহাকের উপর উঠিগা বলিলেন, হা রে, 
ভোঁকে ন| কি ভূপতি চাষ! মেরেছে। বেটার এত বড় সাহস, 
নুর হয়ে বাঁমনের ছেলের গায়ে হাত তুঙলো! ত| ছাড়া 
তার গুরুদেবের গায়ে হাত দিল। এত বড় তার সাহস! গুনে 
রাখ, আমি যদি বামুনের মেয়ে হঈ, তবে খেই হাত খসে 
যাবে। 

কানাই বিড়ি টানিতে টানিতে বাহিরে আসিয়া বলিগ, 
বেটার বড়ই তেজ হয়েছে। ও তেজ আমি ভেঙ্গে দেখ। 
তার-তরকারী বিক্রী ক'রে কিছু পয়সা হয়েছে কি না, তাই 
ধরাকে সর! তাবছে। সখ ঠিক করে দেব। এখন সকাল 
সকাল ছুখান! রুটা করে দাও দেখি। 

শরৎ ঠাবরুণ রাদ/ঘরের দিকে যাইতে যাইতে কহিলেন, 
আংবাধ কোথায় বেক? 

কানাই বলিল, কাজ আছে। 

খাওয়। শেষ হইলে, ঘরের ভিতর হইতে কানাই গঞ্জন 
কগিয়া বলিল, কষ্ট, পান কই? ধুখণী মাগী, খালি খেতে 
জানে, একট! কাজ যদি হয়। 


পরতমন্খর লাভ 


বঙ্গ উ--৯ম বধ 


[১ম খণ-১৯ম সংখ্যা 


রাঙ্াবর হইতে শরৎ ঠ!করুণ চিৎকার করিয়। বলিগেন, 
কিছ'লরে? 

হবে আদার মাথ।। তোমার ধেমন গুণের বউ 
একটা পাঁন দিতে একধুগ লাগে ! দুর করে দাও । 

বিনাইয়। বিনাইয়া শরং ঠাকরুণ কছিণেল। ওয়ে বাব!! 
আমি দু করে দেবার কে? 'দাপীবাদিবইতে। আম 
আর রাজরাণী নই। তোমার গুণের নিধি বৌ তুমি 
বোঝ। 

পান লইয়। ঘরের মধ যাইতেই ক।নাই পাগলা কুকুএের 
মত দত খিচাইয়। কহিল, এঠ এতক্ষণে মহরানী এগেন। 
আহা কান্জ। হচ্ছে, এক চড়ে কান! থামিয়ে দেব। হাত ধরিয়া 
এক হাচকা টানে পান ছিনাইয়। লইয়া টঙ্চ আালাইতে 
জাণাইতে কানাই বাহির হইয্বা গেল । 

সেই অন্ধকারের মধ্যে দড়াইয়া, বালিকা বধু শু, 
অন্ধকারের দিকে ভাকাইগা রহিল। শ্লেহহীন, দয়াহীন, 
মাধাহীন এক নিষ্ধরশ জগৎ বাহিরের গাঢ় অন্ধকারের মত 
তাহাকে যেন চারিদিক হইতে ঘিড়িয়া ধরিয়াছে। 

চারিদিক নিশুক নিঃপ্ব। বাহিরে জমাট অর, 
আকাগে অসংগা নক্ষত্র দপ.দপ, করিত জপিঠেছে ॥ আপে" 
পাশের গাহপাণাগুলি অন্ধকারের সহ্তি মিশিক্ব| একাকার 
হইয়া গরিধাছে। নির্ল। ভাবিল--মা বোধ হয় এখন রাধছেন, 
ভাইয়ে পড়ছে--গল্প করছে। আচ্ছা এই সব ন্ষএখণো 
এখানেও বেমণ দেখ! যাচ্ছে আমাদের বাঁড়ী থেকেও তে 
তেমন এদের দেখা যাচ্ছে। হয় তে] মা এই মম "আমার 
মতই আকাশের দিকে তাকিয়ে নক্ষত্রগুলোর দিকে চেয়ে 
'আছেন। আ| কি আর নিমুর কথ! ভাবছন? নির্ঘপার দুই 
চোখ দিয় দর দর ধারে জল নামি আ/পিল। 

( ক্ধদ্পঃ ) 


একটা সর্বাপরিবা/ত। অধাঞ্ত তেগ-বীসের নাম গঞ্জনখর। এই তেঈ-বীগ ঢগচর সমপ্ত জীবের মথে। সর্ব! বিষুমান খাকে। এই 
তেঞ-বীজ সঙ জীবের মধে] চহিয়া্ছে বলিয়াই ভীষের জীবক, চরের চয়ত্ব এবং জচরের অচরত্ব। এই তেঞ্জ-ধীজের উন্মেষ ও বিকাশ নর্বাদাই 
হৃদ্গিত ও সর্বাপরিব্াত একটা নিরমের অধীন। যে শৃন্খলত ও সর্বপরিধাণড নিঃদে উপরোক 'তে-নীজের' উন্মেষ ও বিকাশ চাচর সমপ্ 
জীবে মধ্য নাধিত হইতেকে, সেই শৃষ্ঘলিত ও মক্ধপরিব্যা্ দিনকে গুত্াক্ষ কর!কে ক্ষবিগণ "প্রমেঞর লতি কর” বলিয়া অভিহিত করিয়াছে 


লোক-নৃত্যে নাট্যকলার প্রকৃতি 
(সুদুর নৃতোর গান ) 


আধুনিক বাঁংলা নাটা-দাহিচ্যের ইতিহাসের মূলে পাশ্চাত্য 
্রভাবই সর্বা।গেক্! বেশী, এবং ইহার উৎপাত উনবিংশ 
শতকে । বালা শটা-সাহিতে। দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের 
দনীদদর্পণ'ই এথম নুন আঁজে]কগাতি ঝরে, এবং ইহার পর 
হইতেই বাল! নাটকের রতি মাহিতিবদের দৃষ্টি আক হয়। 
আধুনিক বাংলা নাটা বলায় কথা বাদ দিলে, বাংলার কোনও 
নিজস্ব নাটারীতি আছে কি ন| সবিশেষ বিবেচনার বিষ়। 

বাংলার লোঁক'নৃতা ও লোক-চঙ্ীতের ইত্ডিহাসের 
অন্থযদ্ধান করিলে দেখিতে পাওয়। যায় যে, দল্ীগ্রামের 
প্গাচলী” শ্রেণীর লোব-দঙ্গীত খুব গ্রাচীন। আয়োদশ বা 
চতুদশ শঙাবী হইতে রচিত পশুগুরাণা, প্রমাণ 
প্িহাভারত”, এ্রীকফবিজ) পপঝাপুরাণ”। “চতীমজল” 
গভৃতি কাবো পপীচালী” শের বহুল প্রচ দৃষ্ট হয়। 
পাচটার মমাহারে যাহার স্থটটি, (4 আলী, পঞ্চালী_ 
পাগলী) তাহাই "ণাচানীর উৎপত্তি থলি মনে হয়। 
অনেকের মডে সস্তত নাটা-সাহিত্যের *পধতিক(” ( র্থ।ৎ 
পরুতুল নাচ”) হইতে “পাগালীর" উৎপত্তি সে যাহাই হউক, 
পাচজনে মিলিয়াই পাচালী গাহিবার রীতি। পাচালী গাহিতে 
গেলেই ছড়া গাহিতে, সুর টানিতে, তাল দিতে, বাঙ1ইতে ও 
নৃা করিতে, অন্ততঃ পীচজদের নাটকীয় রীতিতেই সঙ্গীত 
পুর্ণাঙ্গ হইয়। থাকে। সুতযাং বাংলার লোক-দঙগীতের 
গাগলীর মধ্যে নাটাকলার আদি ইতিবৃত্ত কতক পরিমাণে 
অন্তুনিছিত আছে বলিয়! বোধ হয়। 


বাংলার কীর্তন, বাউল, রামায়ণ, জারি, গাজন, গোপীঠাদ, 
ঝুমুর প্রভৃতি জোক-মর্গীতের গ্রধান উপাদান হইডেছে বৃষ্যা। 
মূল গায়ক গাঁন করে, সহফারী,দের কেহ মুর টানে, কেহ ফেহ 
মধী সাজিয়। নৃতা করে। উত্তর বঙ্গের গম্ভীরা নৃতে। বঞাদী 
ঠাকুর গারনের আবৃতি করেন, ভক্তদের কেছ শিব পাহিয়া, 
কেছবা রণকালী সাজিয়া টাকের ভালে তাঁলে না করে। 
গেগীঠাদের পাসলীও নান! লাজে লজ্জিত হইয়া গীহ হহ। 


সজীস্বরেন্্রনাথ দাশ 


এই জাতীয় লোব-নৃত্যের ও লোক-সঙ্গীতের নাটবীয় বায়াই 
বাংলার নিজস্ব নাটাকলারীতি। 

বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে যে সব লোঁক-নৃত্যের গান 
সংগ্রঃ করিতে পারিয়া ছ, ভাছাদের মধ) ঝুধুর নৃত্যের গানেই 
নাটাকলার, রূপ ও প্রক্কৃতি সর্বাপেক্ষ! বেশা সুম্প্ই ভাবে 
প্রকাশ গাইয়ছে। উত্তর বঙ্গের রাজদাহী। দিনাজপুর, 
মালদহ অঞ্চলে এবং দক্গিণ বঙ্গের বীরভূম ভঞ্চলে ঝুমুর নৃতা 
প্রচলিত আছে। ঝুমুর'গান সমাজের তথাকথিত অবনত 
মন্ত্রগায়ের তোকগণ বর্তৃক অনুষ্ঠিত হয়। রাজসাধীর স্থান 
বিশেষে ঝুমুর গান মুপলমা'ন কবিরাও গাহিয়া থাকে। বিবাছ, 
অগ্পগাশন প্রভৃতি সামাজিক উৎসদগুহিতে সাঁধারণঃ ঝুসুর 
গান গীত হয়। মুহগায়ক পায়ে নুপুর পরিয়। গায়কদের 
মম্ুখ্াগে স্ৃতা করিতে করিষে গান গায় এবং সহকারী 
গায়কগণ সহজ তালে নৃত্য কঠিতে থাঁকে। উত্তর ব্গর 


ফোন কোনও ঝুমুর দলের মূল গগিকা নারী। ঝুমুর- 
নৃতোর বাধন হইতেছে টোল ও বেহাল|। 


ঝুমুর গান সাধারণতঃ রাধার বিষয়ক সঙ্দীত। 
উত্তর বঙ্গের ঝুমুর গানে শ্্রীরক্ণের ব্রজলীলা বণিত হইয়। 
থাকে। দঙ্গিণ বঙ্গের ঝুদুর গানে প্রীগৌরাঙ্গ লীলার বিষও 
গীত হয়। ঝুমুর গানের কোনও প্রাচীন পুধিপতর সংগ্রহ 
কর! সম্ভব হয় নাই- উচ্চ ংংশপরম্পরায় মুখে মুখে প্রচজিত 
হই! আসিভেছে। 

উত্তর বঙ্গের ঝুমুর মৃত্োর আছুহন্ধি ক “হকের রজলীঙা” 
লোক সজীত সম্পূণ সংগ্রহ করা গিগাছে। মুল গার বা 


গারিক। সম্পূর্ণ পাল!টী গান করেন-_একাহী সুবলের উদ্তি, 
ভরের উক্ত প্ীরাধিকায় উত্ত প্রভৃতি গাহিতে হয়। 


আবিষ্কৃত পররফের ব্রজলীলা" গীভি'কখ্যের কতক 
কতক অংশ উদ্ধত করি সম্পূর্ণ পালাটার আখ্য।ন মোটামুটি 
আগোচন] করিতে চেষ্টা! করিব। 


সুধল প্রীকফের তাপিতাঙ্গ হুগীতল করিবার জন 
প্রনূফর গথায় ল্পক ফুলের দাগ পরাইয়। দিলেন। 


১৯৪ 


চম্পকের মালা পরি গ্কুষের বিরহ আরও বাড়িয়া গেল। 
ভাই শ্রী বলিতেছেন_ 
চল্পকের হীর পরট্লি ফেনে 
চণ্পকবরম রাধ। উদয় হৈতা মনে ॥ 
মালা খোঁপে অঙ্ক ফুলে , কেন ভাই ন| দিলি গলে 
চাপার 'ফুলে হিয়! ক্লে যাতনা হয় পরাণে। 
ওরে সুবল কি করিলি বিষম বিপদ ঘটাইলি 
বিরহানর ছেলে গিলি ঝ!চিব কেনে ॥ 
ধিনে প্রাণাধিক।র সঙ্গ জীবন লীল! ২ইবে সাঙ্গ 
পর খর কাপে অঙ্গ অনঙ্গের বাণে। 
শ্রীরুঞ্চের বিরহ অধিকতর বদ্ধিত দেখিয়! সুৰপের চিত্ত 
অস্থির হইল। তখন সুবল বলিতেছেন_- 
ওরে কানাই বলমাঝে রাধা কোথা পাই 
গ।ছের ফল নয় যে হোরে তুলে দিব ভাই ॥ 
আসঙ্গত কথা শুনে বড় দুঃগ হয়রে মনে 
বুণবধু দিনমা/ন কেমমে মিলাই। 
জটান। ধুটালার ক]ছে. আধা আনিবার বধ! আছে 
সেখানে 1ব মিছে আদিবে নাত রাই। 
চল্সকে॥ মনা পৈরে অধৈর্ঘ। ভাই একেবারে 
তিজঙ্গ তোর রঙ্গ হেরে পরাণ ডর।ই ৪ 


ইহাতে কিন ভ্রীকৃষের সান্বন/ হাতেছে না। ভ্রীকুষের 
বিরহ বগ্ছণ। কিছুতেই শান্ত হয় না। বল শের এতাদৃশ 
মানমিক ছুর্ঘশ। দেখিয] একটি বাছুর কোলে লা ভটালার 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন। ভটাল| পরিসর সুবলকে বিশ্রামের 
জঙ্ক শ্রীরাধিক!র নিকট পাঠাইয়। দিলেন। রাধিকা সথুবগ্রে 


নিট শ্রীককফেয কুশলবার্তা জিজ্ঞাস] করিজেন। ৩খন 
সবক ঝলতেছেন__ 
মীগ্রগৃতি বিপিনেতে চল গো রাখে। 
রেখে এলাম বনে এক! গৌফুল টাদে ॥ 
তোমার বিরছে কানু ধুলা লোটায় কলহ 
দুরে ফেলে মোহন বেধু ধৈর্য না বাধে । 
দশ। ছেয়ে প্রাণে ড্রাই. পাছে ভাই কানাইকে হারাই 
গরিচয় জার কি দিব রাই রাই বলে কাদে! 
পৈড়ে আছে ধরাতে উঠে না গো কোন মতে 


তাই তোমাদের দিতে এগাম তরাও বিপদে । 


বস -১ম বধ 


[ ১ম খশড-৯য সংখ্যা 


তহ্রে গ্রীরাধিক! বলিতেছেন__ 
কি কথ! শুন।লি বল মোয়ে। 
জীব্নকৃ্ কষ্ট পাত এছায দানীর তে ॥ 
শামাকে একা রেৰে ধনে এখানে এলি কেমনে 
বল দেখি কে সেখাদে যতন করিবে তারে | 
কি সমাচার দিলি এসে গ্হেতে মন নাহি খমে 
ঠৈরৈধ ধরিব কিসে ভাসি ছুখেনীরে ॥ 
ভোবারে রদরাঙে উপায় ত পাই লা খুঁজে 
সবলছে আগুণ বুকের মাঝে মরি গুমরে। 
শ্বাশুড়ী ননদী ঘরে কিয়পে বাব বাহিরে ॥ 
অতঃপর সুবল প্রকুষচের নিকট শ্রীরাধিকাঁকে পাঠাইবার 
বাবস্থা করেন। রাধিক| সুবলের বেশ ধারণ করিলেন এবং 
সুবল রা'ধকার বেশে গৃ্ে রহিলেন। কবি বেশ বদলের পুত 


বর্ণনায় বলিতেছেন_- 
হায়রে ভাবের উরে বলিহারী। 
হবগ বেশে কৃষ্ণ পাশে চলিপ খিগেরী ॥ 
আজড়িয়ে নীল সাটা খাতে ঝধিল কটা 
বেট গুলে উী ঝু'টা দীখে যতপ করি। 
পানে রত পয়োধর গে।পন করিব|র ওরে 
বা দিগেক বঙ্গেবপরে ধরল ব্বদুরী || 
ই হুব্লে একই বর অব্ধব নহে তিএ 
নয়ন বয়ান সমান চি পৃণক বলিতে নারি। 
রাবার বেশ করিয়ে ধারণ গৃহে হুবল রহিল গখন। 
সুবল বেশে শ্রীরাধিকা কষে নিকট উপস্থিত হইলেন। 
শীর্ণ শ্ীগাধিকাকে চিনিতে পাদেন নাট । ৩] শ্রী 
বলিতেছেন. 
কেন হবগ হেরি তোরে এক|। 
কৈরে সঙ্গে বুদ রাদ|র ঝাণিক| 1 
চবিতে কি নাহি পারে আসিংছ কি ধীরে ধারে 
রেখে এলি কত দুরে ওরে দরীবন সধা। 
বুঝি কমণিনী এনে লুক।য়ে কি যাখিলি বনে 
প্রাণ জুড়াই রাই দঃশনে দেখ। প্রাণীধিক! | নদ 
হুব্লরে তোর করে ধরি. বলে কোথায় গণের 
দে রে একবার হাদে ধরি ইদয় বিলদিক|। 
ইহাঁর উত্তরে শ্রীরাধিক! বলিতেছেন_ 
আপহ্ধু ধৈরষ ধর প্রাণে। পে 
: এস হে নাথ দে ধরি ধুলায় পৈড়ে কেনে ॥ 
উঠ উঠ কাল শশী আছি তোমার পদদ।মী 
খৃহ ত্য বনে আলি তোমুর দরণনে। 
আমি হে ছৰ্গ বেশে এসেছি হে তষ পাশে 
সহজ রূপে দিবদে আসিব কেমনে ৪ 
আমার বেশে সুবলেরে রাধিরে এসেছি ঘরে 
এরূপ কৌশল তোষায় ভরে কনেছি যতনে ॥ 


আধাঢ়--১৩৪৮ ] 


জীরধেলা উক্কি। 
পরিহাস আর করিস না ভাই মোয়ে। 
একে অঙ্গ খর ছয় রাই-হিযহ-শরে ॥ 

এ সমহ রহমত নয় ঘি? আগুন ছলে হিয়ায় 
আর যাতনা দিদ্‌ না আমা বিনয় করি তোরে। 
তুই বলিস ভাই আমি রাধা, 
ছু'খে কি তায় হয়. সঙাধা, 
কথার যদি হয় রে কাজ কি নুধাকরে।| 
ব্ঙ দেখি কাই দুধ। পেলে, 
পেট ভয়ে কি মুখের বোলে, 
বারি পান ন। করিলে তৃঝ। যায় কি ঘুর 
শুনরে ইবল স্বরূপ বচন, 
ফুরাইল রাই-দঃখন, 
রাধা বলি তাজিব জীবন রাধাকুণ্ততীয়ে ॥ 

শ্ীযাধকার উক্রি-_ 
আগ-বধু পরিহাপ না করি। 
হবল, ই আমি তোমার প্রেমাধিনী পিয়ারী ॥ 
ঝলি আনি গণ কণ! কেন নাখ ভ1৭ অগ্ঠগ 
ছাপে এগ।ম হেগ। সন বংখীধায়ী ! 
চিচ্তামণি নাম ধর নিগ্দ।লী চিনিতে নার 
কি কারণে চিছু। কর বুঝিতে না গর 
উদ্ত। অঙ্গ পরণনে আনল ঘটবে প্রাণে 
হায়-য।ল! নিবায়ণে এস ধাদে ধরি । 
অতঃপর র/ণিকা-রুষের আনন মিলন হইল। 
কষের মিলল-দৃ্ঠ কবি বর্ণন। করিতেছেন-_ 
য়াধ। গোবি। আনন্দ মনে বিরাজিত একাদনে। 
কান্ুর নামে বৃষভানুহতা, 
তমাল জড়ীন কন কতা, 


ক্ষার! নবখনে ॥ 
আ। মরি মরি কি ক্সপ-মাধুরী 


তুলনা! নহি ভুষনে | 


১ 


রাধিক1- 


.লোক-নৃত্যে নাটাফলার প্রকৃতি ১০৫ 


কিশোরীর মিলন দেখে শুব-শারিগপ করিছে হখে 
শ্রেময়াগ জলাপনে। 
মহূর'সূরী উ্তপুজ্ছ করি নাচিছে সমর জেনে ॥ 
কোফিল কুহরে যুকুল হেরে, 
প্র অমর কমলোগরে। 
মত হৈয়ে মধু পানে। 
গবকদমীরগ ফরিছে ঘহন বিলাস হুখ কারখে ৪ 
রাধা মাধব যুগল পছধে 
গোলীভাবে বিধানে । 
কাধাকৃষ্ণ অস্তে হৈবে দৃষ্ট জিনিযে য়বিননদনে॥ 
আলোচ্য “কুষেরর ব্রব্রলীলা* গীততিকাব্যটাতে গুর₹ষ, 
সুবল, জটাগা, প্রীবাধিক। প্রন্থৃতি পাত্র-পাত্রী রহিঘাছে। 
ইহাতে নাটাকলার রূপ দিলে প্রতোক পাত্রের জগ্প এক আন 
করিয়া অন্িনেত! আবহ্/ক হয কিন্তু ঝুমুর-নৃত্যের যূল 
গায়ক বা গায়িকা একাকী পরীর, সুবল, জ্রাধিক গরসথ'তির 
উক্তিগুণি গাঠিয়। থাকেন। 
বিবা€, অন্প্রাশন প্রন্থতি মামাজিক উৎসবের আল্গু- 
মর্গিকরূপে সাংস্কৃতিক ক্রমথার| হিসানে ঝুদুব'নতোর গান 
প্রচলিত হুইয়! আপিতেছে। কবিওয়ালাদের পাল! গাহিধার 
রীতি বা কবিওয়ালা সাহিভোর গজব ইহাতে দৃষ্ট হয় দ1। 
স্থতরাং ঝুমুব-নৃভোর গানের প্রাচীনত্ব ব্ষিধে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। তবে ইহা) কত প্রাচীন সবিশেষ বিধেচা। 
বাংল। সাহিত্যের বৈষচব প্রন্থাব-গ্রহুত রাঁধাককষলীলা ব 
গৌরাঙ-লীলা বর্ণনা করাই এই গীতিক!বোর মুখ্য বিষয়। 
এই জন্ত ইহা! থে চৈতস্তের পরবর্তী, তাহা নিঃসংপয়ে বলা যায়। 
ফোড়শ ও সুদ শতক হইতেছে বাংল! সাহিত্যে বৈষ্ঠব 
পদাবলীয প্রাধান্-ঘুগ | নুতরাং ঝুদুব-দৃত্যের গান বৈষ্ণব 
পদাবলী বুগের প্রশ্গব-পুষ্ট বলি! বোধ হছ। 


কুলীন 


সকাল বেলাতেই শিরোমণি একটা কেলেঙ্কারী বাধাইয়! 
বসিল। ছোট 'আটচাঁধার সামনেই হেলিয়া-পড়া কাটাল 
গাছটার গোড়ার একট! প্রকাণ্ড নিমগাছ্ের গুড়ি কোন্‌ 
মান্ধাতার আমল হইতে এযাবৎকাল সিংহামনরূপে বাবহৃত 
হইয়া আসিতেছে | ওধারেও ছুটি আমগাছের তুলার 
রগ ছুটি বৃক্ষকাওড হ্বকীয় বৈশিষ্ট্য শাহত হইয়া রহিযাছে। 
বিরত দেঞ্ের ঘর্ধণে তাহারা উজ্জল ও মন্থণ হইয়া 
উঠিগাছে। 
পাড়ার যত বৃ্ের দল সকাল হইতে আরস্ত করিয়া রাত 
আটট| পর্যন্ত নানারকম খোঁষগন্সে ও সুখরে/চক আলোচনায় 
স্থানকে মুখর করিয়া রাখে | তাহাদের বিশ্বরকর উদ্ভাবনী 
শক্তির পরিচয়ে,--পরচর্চা, পরনিন্থা ও অহেতুক কুৎ্গ1- 
রটনা "ভুত পারদশিত| দর্শনে গ্রামের সকলেই সর্বদ 
শস্তিত ও পঙ্চিত হইয়া থাকিত। 

আটচালার প।শ গিয়া ডিছ্িউবোর্ডের কীচ। রান্তাটা বরাবর 
দড়ক পথ্ন্ত চলিয়। গিয়াছে। গ্রাছে কোন বাজায় বলিত না, 
মাইল দেড়েক ছাটিয। ধর্শমায় যাই! বাজার করিতে হইত। 


কিন্তু শিরোমণি সেই ঘটনার পর হইতে "জার বাঁঞারে যইতে 
সাহস কগিত না। 


কাছ মেছুনীরও অবন্ত একটু দোষ ছিন। তিনকাল 
গিয়া এককালে ঠেকিলেও বয়সের চটক ছিল তাহার দেছে। 
তা এমনই যা শিল্সায কি? তাহারও তে| রপ্জ-মাংগের 
শরীর! 

কিছুদিন আগে শিরোমণর নামের সঙ্গে তাহার নামট। 
জড়াইয দিয়া কাহার] নাকি এফট! কুৎসিত কথা রটাইয়া 
দিয়/ছিল। ফাঁক গে মে কথা, মদলোকে মৃন্দকথ! বলিষ্থাই 
থাকে, তাহাতে শিরে!মণির কান দিতে গেলে চলে না। 

কিন্ত আজ বখন পাচজনের মামনে কাছ তাহার হাতখানা 
আমন করিয়া টাপির। ধরিল, দ্বখন শিরোমণি রীতিমত 
অপমান বোধ করিল এক বটটকায় চুপড়ির ভিতর হইতে 


একমুঠা মাত হাতখানা ছাড়াই! লহ! কাছুকে অশ্রাবঃ 
ভাষায় গালি গাড়িতে লাগিল। 


গা ঞ 





- শ্রীধরণী ভট্টাচার্ধা 


হাত ছাড়াই লইতেই কাছ ভখাড়ের মাছখোদ। ওল 
লইয়া শিঞোমণির দামাবলী-ছুড়ান গায়ের উপর ছিটটিয়। 
দিল। রাগে ক্গিণ্ হইয়া শিরোমণি কাঁছুর চুবকিটা ধরিয় 
একটা! টান দিয়া মাছগুল! ফেলিয়! দিতে চেষ্টা করিল। 
কাছ রুখিয়! টুবড়িটার এগ্টা ধার চাপিয়। ধরিল। ফলে 
কাছু বনাম শিরোমণিতে “কক-ফাইট” লাগি! গেগ। 

এতক্ষণ ওধারের অ[নগ।ছটার তলায় বলিয়। তর্কচ%ু ও 
রত দৃশ্তটা উপকেগ করিতেছিল। 

প্আহ! কর কি, কর কি”, বলিয়। শ্রায়রত্ব শিরোঁমণিকে 
একটা! টান দিয়! একথারে সরাইয়া লইল। মুক্ধকচ্ছ 
শিরোদণি পৈভাটা বেশ করিয়া হাতে জড়াইয়। শাপ দিতে 
দিতে গ্স্থীন করিগ। 


পরদিন সকাল বেলায় পাজি হাতে লইয়। পিরোমণি দিন 
দেখিতেছিল। কুলীন ব্রা্ষণ শিরোধণি এ পরাস্ত মোট 
দেড়শত কুলীন কার প|ণিপীড়ন করিয়াছিল । ভবে চি্না- 
চরিত প্রথাহ্যায়ী উক্ত পত্বীমণ্ডলী বারমাস তাহাদের 
পিতআরালয়েই থাঁকয়। যাইত। গ্রতি শ্বশুয়ানয়ে বৎমরে 
একবার করিয়া পদাণ করিয়া শিয়োধণি তাহাদের কতা 
করিত। 

দিন ঠিক হইলে, পাশের মোটা খাতাখানা লইয়া 
শিরে(মণি দেখিতে লাগিল। কবে এবং কোথায় সে বিবাহ 
করিয়! রাখিরাছিল, এখানি তাধারই বর্ণ বা! স্থানাস্ক্রমিক 
সথচিপ্জ | রে 

পরদিন ভোরে শিরোমণি আবগুবীর জিনিমপত্জ একখানি 
গামছায় বীধিয়, খাহাখানি বগলে জইর়া শ্বশুয়াগয় প্রদঙ্দিণে 
বাছির হইল। গাটপাড়ায় আসিয়া হখন গছছিল খন 
সন্ধা উরতীর হইয়া গিযাছে। ১ 

রাস্তার মধ্যে খাড়াখানি খুলিয়া! পরবর্তী শ্বশুরায়ের 
নামটা দেখিয। লইয়া, অুর চাটুজ্ছের বাড়ী আসিয়া উঠিপ। 
শিরোসণি অক্কুয় চাটুজ্ের সর্ধবকনি্ঠা কন্কার গাঁণি-পাড়ল 
করিয়াছিল। কর চাটুজ্ছে লোক মনা ছিলেন না, 


আষাঢ় ১৩৪৮ 1 
অনেক দর-কধাকধির পর প1” ধোয়ানা ইত্যাদি বাদ তিনি 
শিংরামমিকে নগদ পঁচিশ টাক! ধরিয়া ধিতে রাছি হইলেন। 
শিকোদনি কিন্ত পচিশ টার কিছুতেই রাজি হয় না। তিরিশ 
টাকার এক পর্দা কমে কিছুতেই সে এখানে থাকিতে 
পারিবে না। চাটুজ্জেও যখন পঁচিশ টাকার এফ আধল! 
বেশী দিতে রানী হইলেন লা, তখন শিরোমণি পোটল!- 
পুটিলি বগলে লইয়া প্রস্থান ফরিতে উদ্তত হইল নিরুপার 
হায়া চট্টোপাধ্যায় গৃহধী বাহিরে আসিয়া শিরে!খণির 
একখানি হাত চাপিয়! ধরিলেন। অগত্যা (শিরোমণি 
তখনকার অন্ত বহিয়া গেল। 

ভাজ! একখানি আরসী লইয়! কাঁদস্বরী ঝু'কিছ্াা পড়ি 
চুল ধাধিতেছিল, আর গুণ গুণ করিয়া! চত্তীদাসের একথানি 
পদ আবৃত্তি করিতেছিল। 

শতেক বরষ পরে বধুয়া মিলাল ঘবে, 
রাধিকার অস্তয়ে উল্লাদ 
হারানিদি পাই বলি হৃদয়ে লইল তুলি 
রাখিতে ন। সহে অবকাশ ॥ 

আহায়।দি ঢুকিয়া গেলে শিরোমণি চুপি চুপি ঘরে 
ঢুকিয়। পটল! ও খাত খানি বগলে লইয়া, অঙ্ককারে রাস্তায় 
'আমিযা ঠাড়াইল। পঁচিশ টাকায় থাকা চলেনা 
ধরা পড়িঝার ছয়ে শিরোমণি উদ্ধথ।সে ছুটিতে লাগিল। 

প্রায় মাইল দেড়েক ছুটি শিরোমণি হ।ফ ছাড়ি এক 
জারগায় আসিয়া 1/ড়াইল। লাদনেই একট! বাড়ীতে সানাই 
বাজিতেছে, বিবাহ আছে নিশ্চয়ই। শিরোমণি পারে পাে 
আগাইযা গেল। বাড়ীর ভিতর ভীষণ গোলমাল চলিতেছিল। 
(শয়োমণি ব্যাপার কি জালিবার জন্ত ভিতরে ঢুকিয়! পড়ি 
বরধাত্রীদেযর মধো মিশিয়। গেল। বাক, গোলম!লে রাতটা 
কাটিয়া যাইবে কোন রকমে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে ভিতরকাঁর ব্যাপাবট! বেশ পরিকর 
হইয়া গেল। বরকর্তার সঙ্গে কম্তাপক্ষের মাত্র কুছ়িটি টাকা 
লইয়। তুল বটদা হইয়া গিয়াছে। বরযাত্রীরা সকলে 
ধর তুলিয়! লইয়া প্রস্থান করিতে উদ্ভত। এ দিকে বিবাহের 
লগ বছিয়! বাগ। কুর্লীনের মেণে_-কুলীন না হইলে কিছুতেই 
বিবাহ ইইতে পাকে না। কিছু সারা গ্রাম খুজিয়া এক তরও 
ঝুলীন পাওয়া যাইধে কিনা সনদে) সমধ্ণড আর বড় 


ন ১5৭ 
বেশী নাই। মেয়ের মা ঘরের তিতর পড়িয়! কাটা, ছাগলের 
মত চীৎকার করিতেছিল। 

শিয়োমণির কোটরাগত চক্ষু ছুটি বি জানি মুহূর্তে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। কথার কথায় একজনের কাছে নিজেকে 
কুলীন বলিয়া! পরিচয় দিয়া বনিল। লোকটি আনন্দে চীৎকার 
করিয়। উঠিয়া! হিড় হিড় করিয়া টানিতে টানিতে শিরোমণিকে 
একবারে বিবাঁহ-মওপের নীচে আনিয়া দিল। 

নগণ তিনশ টাকা, তাহার উপর বরা তরণ ইত]াদি 


করিয়া! সেও ন। হক শাহ হটবে। লোড শিরোমণির 
তখন নাচিতে ইচ্ছ! করিতেছে 


হঠাৎ একট! অন্ভুত কাও ঘারা গেল। শিরোমণির 
বংশ-পরিচয় লইতে গিরা পুরোহিত ভয়ানক চমক।ইয়। 
খলিল, “কি বললেন? বাজী বংশ? বিরপাক্ষ আপনার 
নাম? খানাকালে বাড়ী তে।? এঠা কি সর্বনাশ'__ 

মুহূর্তে সচলে মিলিয়। শিরেম ণকে পাজাকোণ। কনিয়! 


আপন হইতে তুলিয়া দিল। চারিদিকে একটা ছৈ রং 
পড়ি! গেল। 


প্রায় বছর বিশেক আগে শিয়োমণি এই বাড়ীতে একবার 
বিধাহ করিয়া গিয়াছিল। তারপর মাএ একবার আসিয়া 
কি একটা পাওনা লইয়া বিবাধ বাধায় আর কখনও এ বাড়ীর 
ছায়ংও মাড়ায় নাই। শিরোমণি নিজেও বেমালুম ভুলিয়! 
গিঘাছিল, আর দুর্ভাগ্যক্রমে শাহর খাতাটিতেও এই নামটা 
বাদ পড়িয়া গিয্লাছিশ। বিবাহের কনের মা যে এমন নির্ধন 


ভাবে তাহার বিবাহিত! সী হইয়| দ/ড়াইবে এ কথ! কে কবে 
সাখিয্বাছিল। 


যাহাই হউক মেগে খন তাহার, আর সম্প্রদান যখন 
আছারই করা উচিত, তখন মাখ ফুঁড়িটি টাকায় জন্ত বর 
ফিরিয়া যাইবে ইহা হইতে পায়ে ন|। বরধাত্রীয়া বর লইয়! 
তখন বোধ হয় বেশী দুর যায় নাই | যেধন করিয়াই হউক, 
হাতে পায়ে ধরিয়া উহাদের ফিয়াইতে ছইবে। 

একটু আগে শিরোমণি যে পথ ধরিয়া ছটা আলিঘাছিল 
এখন সেই পথ ধরিয়াই উদ্ধ পাসে ছুটিতে লাগিল। চাদরের 
খুঁটে ধধ। অকুর চাটুজ্জের দেওয়া টাক। করটা তখন পিঠের 


উপর ঢক্‌ চক করিয়। ছুলিহ। ছুলিয়া শিকোদণিকে যেন প্রহার 
করিতেছিল। বি 


ৰনে-জঙজলে-প্রান্তরে 


মানবের গ্রক্কৃতি রহস্তম্-এই রহদয় মনৌরালে। 
প্রবেশ করিলে মানারপ প্রেলিকাপূর্ণ মনোবৃ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বাণ্তব জীবনে এমন অনেক বাকি দৃষট হয়, 
যাহারা এই রহস্তমর মনোবৃত্তির অধিকারী । আমাদের পরম 
বন্ধু বলাই চাদকে পূর্বোক্ত রহগ্ঠময় মনো বৃত্তির অধিকারী- 
দিগের শ্রেণীভুক্ত কর! খায়। এই রহন্তময় মনোবৃততিকে 
সাধারণ ভাষায় প্যাতিক” বলা হয়। বঙলাইয়ের সে বাতিক 
হইতেছে বনে, আঙ্গলে, গ্রাম্তরে বাত যাপন করিষার 
জআস/ধারণ স্পৃহা ও অদম্য উৎসাহ। 

ধলাই বিশেষ কৃতিত্ব সহিত যেভিকাল কগেজ হইতে 
এমবি পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছে ও হরগপকও লাভ 
করিয়াছে) এই সহরে এম্‌-ধি-ডিগ্রীধারী চিকিৎসকের 
আাঢুধা থাকা সন্ধেও অতি অল্প ₹ময়ের মধোই চিকিৎসা সে 
বিশেষ খাতির করিয়াছে) সুতরাং সে যে বুদ্ধিমান 
সে বিষয়ে কোন লনেহ থাকিতে পারে না। শুধু চিকিৎসা- 
শানে নঙে) সাধারণ বিষয়েও থে তাহার বুদ্ধি অগ্ঠের় তুলনা 
কম তাহাও বা! কঠিন। তাহার তীক্ষৃটি নথে বুদ্ধির 


দীপ প্রতিভাভ। মুধ-মগডলের মধ্যে যেন কাশ) সাংলা জল্‌ 
জন্‌ করিতেছে। 

ধলাইয়ের চিকিৎসা! কর! ব্যবসা পে যে বাটার বাহিরে 
রাত্রি যাপন করে ভাহাও তাঁহার দৈননিন জীবন হইতে 
গ্রমাণ করা যায় না। এখন প্রা্থ হইতেছে যে, কোথা 
হইতে তাহার এই রহঠময় যনোতৃত্তি আ'সয়া উপস্থিত 
হইল 


পূর্বপুরুষের ইতছাম পর্যালোচনা করিলে তার 
বংশে যে কেহ দঙ্গয বা ইত্যাকারী ছিলেন, তাহারও নিদদেশ 
পাওয়! বায় না, বরং তাহার পূর্বপুরুষের! বিধান, বুদ্ধিমান ও 
চক্রিমবান ছিলেন এইরূপই পরিচয় পাওয়। যায়। তবে 
এ বাতিক বলাই কোথা হইতে অর্জন করিল? সে শুধু 
ডাক্তার নর, কবি ও সাহছিতাক। 

বগাই বুদ্ধিমান হইলেও একথা অস্বীকার কর! কঠিন 
ধে,তাহা় মানসিক বুদ্ধিবৃতির মধ্যে কোথায় যেন সামঞজন্তের 
জজাব আছে। উম্মু বন'জঙ্ল-গ্রান্তয় সন্ধে তাহার 
একটা। বাতিক দৃষ্ট হ-যাহাকে ইংরাজীতে বলে 4871211 
ঘি বলাই চঢুকট মুখে দিয়া এক কাপ ঢ| লই! বপিল ও 


- জ্রমেঘে্্রলাল রায় 


যদি সেই সঙ্গে বনে, জঙ্গলে, প্রান্তরে রাজি যাপন করিব!র 
মাধুধা ও মনোহারিত্ব বর্ণনা! করিবার একজন সমজদার বদ্ধ 
গাইল সে আর সে স্থান হইতে-নড়িবে না-াধিথ। বাউক 
তাথার প্রযাকটস্‌, ক্ষতি নাই। 

বলহিষাদের এরূপ বাতিক থাকুক, আমাদের ইহাতে 
কোন সগতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু ইহার নহি মার একটা 
বাতিক ছিল যাহা দস্তরমত ভীতিগ্দ। 

সেটা হইতেছে বনে, জঙ্গলে, গ্রান্তযে রাতি য|পনের 
বিমল আনন বন্ধ-বান্ধব ও স্ত্রীপু্কে উপতোগ করাইবার 
আম্য চেষ্টা। ভত্রী-পুত্র অনেকবার তাঁহার অঈবোধ রক্ষা 
করিয়াছেন, বর্তমানে ঘোর অবাধাঠ বন্ুবাদ্ধধের মধো 
উৎপাহী বন্ধবর্গের অছাব লক্ষ্য করা কঠিন নছে। 

বলাইস্বের অন্তরঙ্গ বন্ুদের মধো আগার স্কাম মভাঞনের 
সহিত তাহার এই বিষয়ে নানান তর্ক-বিতর্ক হইও। ভাহার 
কারণ আঁষ তাহার প্রস্তাব লই! ঠাটটা'বিদ্ধপ 
না করিয়া অন্ত উপায় অবলঞ্থন করিতাম। সে উপায়ট 
এই বে, বগাই বই বনে, জঙ্গলে, এরান্তরে রাঁতি ধানের কা 
আনন তাহা সোৎসাহে আমাকে বুঝা ইতে চেষ্ট1 করিত, আমি 
তাহার উত্তরে কেবল তাঁধাকে মোটরগাড়ী, রমার বা রেল- 
পথে আরাম দায়ক ভ্রমণের কথা বলিভাম। বলাই অনেক 
সময়ে ব্লিত, "নিপুদা, তুমি শিকারী, তোমার ঘুখে এই কথ|1+ 
বলাই বুঝিত নাষে শিকার ব্যতীত শিকানীর নিকটে বনে 
অজলে, প্রান্তরে রাহি ধাপন করার নাধূর্যা থাকিতে 
ন। ব্লাইয়ের মাহিত্যিক মন শুদ্ধ নিজে আনন পাইয়া 
মনত নহে, বন্ধু বান্ধব ও আত্মায়-স্বগুনও মে আনান ংশ 
গ্রহণ করে, ইহাই তাহার ইচ্ছ। তাহার আদ খাপয়কে 
দান করিবার উদ্তত আগ্রহ বে!ধ হয় তাহাকে ঝাঁতিকগ্রকের 
শ্রেণীতুক্ত করিয়াছে । 


এক সন্ধান কবে ত্রিছের টেবিতে বদি বাঃ 
সোৎসাছে বলিতেছে) ''জামায় একবার মন্দার-পর্যাতে রা 
কাটাইতে হবে” । এই ননয়ে আম আপিরা উপস্থিত 
হইযাছি। আমাকে দেখিয়া বলাই সোৎলাছে বলির উঠিল, 
শনিগুধা যৌনীতে মানায-পর্ধতে রাত কটাছে হবে, কি 
বলো? আমি বলিলাম, "ও বা1--আনেক লি'ড়ি ফেছে 
ওপরে ওঠ| সে কী সোজা কথা? বণাই কিছুমা না 


আধা ১৯৩৪৮ 1 


মিয। বলিজ্,। ”ও কিছু লয়_তিন ঘণ্টায় উঠবে। ন! হয় 


বিশ্রীম নেবে। মাঝে মাঝে”। মণী বলিল, “বলাই তোর. 


নব কী উদ্ভট খেয়াল ধান্‌তো, বৌলী পাহাড়ে রাত কাটাবি !” 
আমি প্রস্তাব করিলাম, “তাঁর চেয়ে বঙাইয়ের মোটর গাড়ীতে 
মব চলো যৌমীতে, সমন্তদদিন বেড়িরে হৈ চৈ ক'রে রা্তিরে 
ভ1ক্বাংলাঁতে লুচি-মাংদ খেয়ে লকারো ফিরে আপ1-কি 
বলে! ?” সফলে সমস্বরে বণিযা উঠিল, ”081851- ডাঃ 
থা 1001 নিপুধা লা হালে কীভমে? আমর! সকলেই 
কাজী” বলাই উত্ডেজিত হই! বগিল, ০৯10, 00 1308 | 
এ তো মা গ্তময় পরিবেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে পিঞ্জরা বন্ধ 
কর1।” আমি হাসিয়া জিজ্ঞাস। করিলাম, "কী কবিত্বময় 
আবহাওয়ার মধ্যে আমাদের মুক্তি দিতে টাও, সেট সবিস্তারে 
বর্ণনা করো 1% 

বলাই সোৎসাছে বলিল, "মোটরগড়ীও নয়, রেলগাড়ীও 
নয়ত মোটরবালও নক, পদ্ধজেও নয় | ষণী হাগিয়া 
বলিপ, “৬বে কি এয়ারোপ্লেন ?” বলাই বলিল, “গরুর গাড়ীতে 
তিন দিনে মন্দায় পর্বাতে যাব প্রত্যেক পন্মীতে গিয়ে 
ঝোপে, থাঁড়ে, জঙ্গলে রাত কাটাবে1।” ফণী হালিয়! বলিল, 
“তোর মাথা খারাপ হয়েছে- গরুর গাড়ীতে তিম দিনে 
যৌমীতে যাবি?” বলাই আমার দিকে এমন করুণ ভাবে 
ষ্টি নিগেপ করিল ধে, কিছু মা বলিলে মেহাৎ অকরুপের 
স্থায় বাবহার কর! হুম়। অগত্যা বলিলাম ০৮ £ 
014 10471 বলাই, তোমার খাতিরে আমর! না হর তিন 
ধাতি পদীতে কাটালাম) কিন্তু একটু "আদল বদল করতে 
হবে ভাই-গঞ্কর গাড়ীর যায়গায় মোটরগাড়ী, আর 
পীতে জ্ল-যোপ-ঝাড়ের স্থানে ড।ক্‌ বাংলাতে অবস্থান ও 
আগার । তুমি. গভীর রাত পথাস্ত বনে, জলে, গ্াস্তরে 
খান কাটানোর যে ধিমল আনন্দ উপভোগ বরেছ, তাই 
মবিগ্তারে তোমার মধুর কবিস্বপূর্ণ ভাষা আমাদের কাছে 
ধন! করো, আমরা বিমুগ্ধ ধিশ্ম:র সেই বিবৃতি শুন্বে- 
কি বলো?” রমেশ বলিল, “বেশ ভাগ আইভিঙ্া এতেও 
আমরা রাজী ।” বলাই ছুঃখিত হইয়া বলিল, “৮1: & 
চ1০ 1] তোমর। আমার কথা ফেউ বুঝতে গার্ছে! না, 
কেউ এর 08)১0106) ধরতে পারছে] না।” মী বলিল, 
11১85৩701০85র কথা আগেই তো বলেছি, ভোর মা! 


বনে জঙ্গপে প্রাস্তরে 


১৬৪ 


খারাপ হয়েছে।” বলাই চটিয়।৷ বলিল, “সেটা আমি ভাল 
বুঝি-আমি ডাক্তীর।* সকলে নীরব, কেহই এই হ্বদয়- 
বান ডাক্তারকে চটাইতে এস্তত ছিলেন না। আমি হাপিয়! 
ফনীকে বলিলাম, *ফেবল মামল!র নী দেখে দেখে সাহিতাট! 
কি বর্জন করেছে।। মনে নেই 90/87৩00 কি বলেছেন, 
৮1০ [00500, 000 1056 800 0066 87 3 টা 
8০90305 ৪1 ০০1029৮1% ভোমর| সকলেই ভুলে থাচ্ছ 
যে, বলাই শুধু ডাক্তার নঞ, ও মস্ত কবি ও বড় লাহিতিক। 
সেক্সপিয়ার অত বড়ো কবি ও নাট্যকার হয়ে হদি কবিদের 
উদ্মাদের ধলে প্রেণীতুক্ত করে পাবেন, তখন বলাই যখন 
কবি তখন বলাইও উন্মাদ_.এতে বলাইযের রাগ করা 
উচিত ইবে না» স্থশীয় কঙেলের ক্কায় শাস্ত্রের অধ্যাপক 
বিপিন বলিলেন, “এই রকম 95119818))ট1 গড়ায় আর 
কি। 41 
1775 05 0050001” বলাই বলিল, পই| ভাই আমি 17870৩, 
কিন্ত তোমরা কি জীবন উপভোগ করবে না? কেউ 
প্রোফেসরী, কেউ ডেপুটীগিরি, কেউ ওফাঁলতী ক'য়ে 
ক্কাবে ব্রি, খেল্বে_এই জীবন? ঝোপে, ঝড়ে, আলে 
প্রান্তরে রাত কাটাতে না পারলে যে জীবন অদ্ডেখ উপভোগ 
করাই হ'ল না, সেটা কেউ বুঝতে পার্লে মা। যাছোক 
নিপুপার আমার সঙ্গে মতে দিল না হ'তে প!বে কিন্ত 
কখনও সে মামাকে বাতিষগ্রস্ত বা পাগল ঝলে না 
তা হলে তোমরা! কেউ যাবে ন! তো?” ফণী বলিল, প্গরুয় 
গাড়ীতে তিন দিনে বৌদী যেতে আমরা কেউ রাজী নই, 
তা তুই আমাদের যতই অরপিক বল্‌ না কেন” বণাই 
আর বথা না বলিয়া উঠিগ প্রস্থান করিতেছিল আমি 
বলাইয়ের হাত ধরিয়া বলিলাম, মাছ] চট কেন? এই 
ঠাগর দিনে এক কাপ গরম চা খেয়ে যাও-_চুরুট আছে, 
ন! দেবে! 1” বঙগাই বলিল, "107 6050৪ লিপুদা, 
চুফ্ষট আছে কিন্ত বাড়ীতে কাজ আছে--এখনই বেতে হবে।” 

বলাই শীত্তই বাটা কিরিল, শরন ঘরে প্রবেশ করিয়া 
ক্টেখদ্কোপ সঙ্জোরে পকেট হইতে ফেলিয়া শর আশ্রঞ্ 
*গ্রহণ করিল। সী বিভা আদিয়! জিজ্ঞাসা করিপেন, "কী 
গে! এখনই গুধে পরলে বে, কী হয়েছে, অন্থখ ফরেছে? 
বলাই চটিয়া বলিল, “কিছু হর নি তুমি এখন হাঁও 1 বির 
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ভাগে! একপ্ সাদর সম্ত/ষণ অনেকবার ঘটয়াছে। বিতা 
বলিলেন, “যাচ্ছি, কিন্তু কি বে রাতিরে, রুটা, না লুচি, নাঁ 
পরে? বলাই আরও উষ্ণ হইছা বলিল, “আমি আজ 
কিছু খাব না-_তোমরা আমার শক্র জগতে সকলে আমার 
শত) কেউ আর্মাকে বুঝলে না নিগুদা ছাড়।।” স্ত্রী 
হাসিছ। কাছে আসিয। শর উপরে উপবেশন করিরা! স্বামীর 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, "ক্লাবে কেউ বুঝি 
গফুর গাড়ীতে মন্ারে যেতে রাগী হল না, না? ব্লাই 
বলিল, “এফখ। তুমি কিরকম করে জানলে? জ্মামি তে 
তোমায় বণিনি।” বিতা বলিলেন, "কাল রাত্রে তুমি 
্বপ্পে এই সব কথা বলছিলে_-ম!মি ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলাম ।” 
বলাই চিন্তিত হইয়া বলিল, “বলো! কি স্বপ্পে কথা বগতে 
আরম করেছি? ফণীর কথাট1! তো একেবারে মিথ্য। নয় তা 
হলে।” বি] বলিলেন, যাক ও কথা তেবে কি হবে। আছি 
খোফাকে নিয়ে গরু॥ গাড়ী করে তোমা সঙ্গে যাব মন্দারে।” 
বলাই এই বখ শুনিয়া "আনন্দে স্ত্রীকে আলিঙ্গন করিয়া 
ঝলিল, প্যাবে, সত্যি বলছে! যাঁকে?” শ্রী হাদিয়া বলিলেন, 
প্ট্। গো ইা। এখন দয়া করে বলো কি খাবে।” বলাই 
মংসাহে বলিল, প্ধুচি | 
৮ 

কি একট। ছুটী পড়িগছে, এক রাতে বলাই হঠৎ আমার 
ঝাটাতে উপন্থত। সে দারলোর অবতার। আমি তাহার 
দরদী বন্ধু। সে অকপটে স্ত্রীর কাপটোর কখ। সবিস্তাবে 
বর্ণন। করিল--তাহার স্ত্রী শরীর বেশ ভাল অথচ দন্দায়ে 
গরুর গাড়ীতে ধ্যইবার প্রপ্তাৰ উত্থাপন করিলেই তীহার 
মাথ। থেরে ও বগাইকে ঘন ঘন রড, প্রেলর দেখিতে 
হয়। আমি বলিল।দ, *ন্ীর। প্রা সফলেই এ রফম 
বলাই, আমি যখন শিকারে যেতাম আমার গৃহিণী রাগ করে 
ছ' নাস বাপের বাড়ী বসেছিলেন । আর ব'লো ফেন? তিনি 
বিশ্বাস কর্তেন না যে, আমি শিকারে বাই বা শিকার কর্তে 
পাঁরি, তিনি অনেক অন্য কিছু ভেবে বসেছিলেন, সাংসারিক 
অশান্তি থেকে নিস্তার পাবার জন্ত বহুঞাল শিকার ছেড়ে 
নিয়েছি” 

বলাই বলিল, “বে তো।মুদ্ধিম দেখছি। আচ্ছা নিপু দা, 
চলে গজার ওপারে । তোবার থর থেকে দেখতে পাচ্ছে 


বম বধ 
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না, বে যেখানে নৌকার আলে। দেখ যাচ্ছে, ওই পাপে 
চারটে খোড়োধর আছে। রানেই রাত কাটাবে। বেশী 
ঝোপঞজল না খাকলেও উন্মুক্ত প্রান্তর অনীম নীরবতা! 
আর এই জে]তঙ্ক। রত কেমন? কাল সকালে খেয়ে-দেয়ে 
নিযে বৈষালে চা ও ঝাত্তিরে ফাষ্ট রাস মাটদ্‌-_সবন্ত আমিই 
যাধবো পোলাও, ঘন ছধ ও খাজা সধ বালুর তটেই 
খাওয়া যাবে, কি বালে] ?” 

বলাই বুদ্ধমান লোঁক, সে আমাকে ঠিক স্থানেই আঘাত 
করিগাছে। আমি যেদরুণ তোজন-বিলাপী লোক ভাহা 
সে জালিত। বলাইয়ের স্টাঞ্ এ প্রদেশে এতো ভালো মটন্‌ 
রন্ধন করিতে আর কেহ পারে কি না স্দোছ। বনে, জঙ্গলে 
প্রান্তরে রাত্রি বাপনের বিশেষ আকধণ আমার না থাকিলেও 
থে এইক্ধপ মনোরম থাগ্-দ্রবোর প্রতি আমার আসক্তি 
শুবল ভাবে বিস্তমান, তাহা সে জানিত। আমি বাঁ 
হইপাম। আমি জিজ্ঞাস! করিগ/ম,ণকে কে বাইবেন 1৮ বলাই 
বলিল) “অমর বাবু, ফলোক্টারের খুখ উত্ধাহ, তিনি বন্দুক 
নিয়ে যাবেন, ভেল।নাথ সেও রাইফেল্‌ নেবে। তুমিও 
বঙ্গুক নিয়ে যাঁবে। ফ্লী, পরেশ, ব্লমেশ অনেকেই যাবে। 
তাদেরও রাইফেল আছে।* আমি বলিলাম, “শিকারের 
নাম করলে সব বাবে। এই বার থেকে এই 629৮৪ 
(কৌশল) অবলম্বন করো_” তুমিও তো। পাধী-টাথী মারো। 
বলাই হাসিয়া বলল, “আমার 910 বড় খারাপ।” 


আমি বলিলাম, ৮1180 0068 006 000,507 আচ্ছা 
আমি নিশ্চয়ই যাব ।” বলাই প্রস্থান করিল। 
স্রীকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিতেই হিম 


কিছুমাত্র সষ্ট ন। হই! আমার গার্জিয়ান্‌ রূপে. সম্মুখে 
দড়াইধা বলিলেন, “বয়সটা! বেড়েই যাচ্ছে কমছে না, সেটা 
ভেবো । এই ঠাণ্ুয় হিমে গঙ্গার ধারে খোড়োধরে রাত 
ফাটাবে কি করে ?* আমি বলিলাম, "দ! ১৩, বদি অন্থধিধা 
দেখি রান্তিরেই ডিঙগীতে ফিরে আসবো--ডিঙগী তে] থাকবেই) 
মাল্লাকে বলে দেবো ।” এই কথাতে প্রিরার মুখমণ্ডল 
প্রাবুটের বে ঘ্নক্কঞ্চ সেবরাশি মাসিয়। উপস্থিত হইগাছিল) 
তাহা থেন অকন্থাৎ শরতের মেঘের হাঁ বিলীন হষ্টয়া গেল। 
তিনি নহান্তে বলিলেন, “অন্থবিধা হয় চলে এসো |” আফি 
বলিলাম? পনিশ্চরই ।* 
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প্র্জতে আমার বাটীতে ঘোর কল্রব। চাঁকরকে 
বলিগাম, বন্দুক ঝছির করিতে । বন্দুক লইয়া দেখি নলে 
ওচুর মা! জমিঘাছে। তাহ! তি সাব্ধানভার সহিত 
পরিষ্কার করিলাম। তৎপরে দেখিলাম ভর! টোট| একটাও 
নাই। টোটার কল লইয়া বসিয়া গেলাম--টোটা তৈষারী 
করিতে। বাটীর সঙ্গুখে একটি ডালে বক ও সম্িকটস্থ 
আর একটি ভালে অন্তকি পাখী বগিয়াছিল দেখিলাম। 
অনেক দিন বন্দুক ছু'ড়ি নাই, হাতের চীগ পরীক্ষা করিবার 
নিমিত্ত বকের, সঙ্িকটস্থ ডালে থে পাখী বসিয়াছিল, 
তাহার প্রতি অনেকক্ষণ ক্ষ্য করিয়! গুলী ছু'ড়িপাম, কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় অন্য ডালে যে বক বনিয়াছিল, তাহা "আমার 
সুলীতে নিহত হুইল। বল! বাহুল্য যে, আমার স্ত্রী, পুত্র, 
কল্কা এই গ্রক্রিণ দেখিতেছিলেন, কারণ এ-রূপ অঘটন 
আমার বাঁটাতে ইতিপূর্বে ঘটে নাই। জোষ্ট পুত্র বাঁদল 
শিতার বন্দুকচা্নার অপূর্ধং লফলো গৌরব অন্ুষ্থব 
কহিল। আমি আঁর কিছুনা বঙগিয়! বকটীকে গঙ্গার জলে 
গাসাইয়। দিতে বলিঙগাম। বন্ধ! শীনার আনন্দের সীমা 
নাই। স্বামীর বন্দুক টালনার অসুত কৃতিত্ব দেখিয়! '্থামীর 
গরবে গরবিণী স্থীর মুখমণ্ডল হা্তোজ্ৰল। এক বককে 
বন্দুকের গুলিতে আবন্দ]জী হত্যা করিয়া বাড়ীতে মুহূর্তের 
মধো এমন উচ্চালন পাও যায়, তাহ পূর্বে ভানিতাম ন|। 
যনে মনে বলাইকে ধন্থবাদ (িলাম। 

ধড় মোটা ওভ/রকোট, মোট? ব্যাগ একাগ পাশ- 
বালিশ, মাথার বালিশ, গড়গড়া, গাইমাস ষ্টোত, ভাল চা, 
নিলাতী ফনডেদস্ড, ধিক, 'একটা পেট্রোমাঝস ল্যাম্প ও এক 
খান| পুস্বক নৌকাতে পাঠাইঝার ব্যবস্থা! হইল। বাদল 
বলিল, প্বাবা কা]ম্প, চেয়ার নিলেন না?” আ!মি বলিল!ম, 
পিক বলেছিস ওটা বাছকে বল নোঁফাতে দ্বেবে।” আমার 
স্বী ছালির। বলিলেন, "নাথে কি আমার শ্বশুর বলতেন 
যে তার ধড় ছেলে কোথায় বখন বান বা আসেন লে হয় 
যেন মত্িলাল নেংক্ক কোথাও যাচ্ছেন বা আনছেন, 
এতে| লটবহর ।* 

০ 

বেলা একটার সময় ছুষ্টটা নৌকা ভামাঁয় বাঁটায় ঘাট 

হইতে ও তিনটি শৌক। জমরবাবুর় ঘাট হইতে ছাড়িল। 


ৰলে-অঙ্গলে প্রান্তরে 
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গঙ্গাবক্ষে পাল তৃলিহ! তরী চলিতেছে । গঙ্গার তটের মাঝে 
মাঝে বিস্তর চন পড়িয়ে, দেই চরের উপরে সরিষা ছরিৎ 
ক্ষেত্রের উপর গিয়া ঢেউ বহি! খাইতেছে, দুরে, বাদুধ সমু 
অন্রহীন। অমযবাবুয় সহিত বলা, হেম ও নিতাই ছিল। 
বলাই বলিল, “দেখ, ছেম, 9 খোড়ো ঘরের একটু দুরে 
চাবীদের একট! পল্লী অ'ছে, সেই পীর মধ্যে গিয়ে 
গোটাকততক গাছে 1090)0000 খাঁটিরে ফেলবো ।” হেম 
জিজ্ঞাস! করল, “কট 1081)07008 এনেছিস্‌।” বলাই বলিগ্ঃ 
প্চাঃটে 1” জেলার কেক্টার ঠোঁড় আমরনথ বলিলেন, 
প্বলাই, ৬17০6 000 1068) চ190010০0%? আমি তাতে 
ছুলতে ছুলতে পাঁড়বো।” নিতাই বলিস, “্ৰলাঈ দা, 
আচ্ছ! এ ঝালুর তটের কিছু দুরে, যেখানে গঙ্গার জলা 
এলে আটকে রয়েছে, ওরই কাছে মাটিতে গর্ত কারে গাছের 
পাতা দিজে ঢেকে তার মধ্যে শুয়োরের জন্য রাত্তিরে বসে 
থাকলে হয না?” বলাই বলিল, *1২০/ 9 1১89 199%, কিন্ত 
মাটীতে গর্ভ করে তা আবার পাতা দিয়ে টেকে-_দাঃ বড 
গগ্ঠময় [09261 এই প্রকার বপোপকথনের মধ্য দিয়! 
নৌকা সব আনিয়া উপস্থিত ইইল কবিত্ময় কুটারের 
নিকটে । দিক্চক্রবালের সীমান্তে কুয়াশার আবৃত জামাল- 
পুরের গিরি শের মধো দুরে সুর্ধাদের অক্তাচলগামী 


সকলের জিনিয-পঞ্ সব বানুঠটে আলির উপহিত 
হইল এই ভনশূন্ত দদীতটে আসব(ব-পত্র সহ অপ্রত্যাশিত 
ভনসমাগদ লক্ষ্য করিষা। অনেকে তাবিতে পাঁরিতেন যে, 
মাত্র ইচ্ছানুষায়ী এইবারে কংগ্রেসের অধিবেশন এই স্থানে 
হইবে। বর্তগাল জনসমাগম হয়তে| সেই জাতীয় অধি- 
বেশনের অগ্রাদুত। 

চা উপকরণ প্রায় সকলেরই দন আছে। বালুর তটে 
বসির! ডিমভাঞা পাউরুটা, জিলাপী ও স্দেশের সহিত 5 
পানর পর, কে ফে বনে আঞগলে ঝেপের মধো বাজতে 
অবস্থান করিবেন তাঁচ! স্বীকৃত হইল। কেকের়ারে 
নেহাৎ অ-কবির স্ব র্যাগ, ছার! দেহকে আবৃত করিয়া ফুটারে 
অবস্থান করিবেন তাহাও ঠিক হইল-_বলা নিশ্তযোজন, যে 
চারিটী খোড়ো খর প্রান ৪টা বাংসোতে পরিগত হইয়াছে 
কমর বাবুস্থানীয় কলেক্টর সহেবের শুডাগমনে। প্রত্যেক 
ঘয়েতেই ভুক[পোষ, খাটি! ইত্যাদি পাতা] ইইয়াছে। অবস্ 
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বেশীর ভাগ 'লোক কুটারেই রাঁজি যাপনের ইচ্ছা প্রকাশ 
ফরিলেন। ' দেখিতে দেখিতে ফন্ক/র অন্ধকার ক্রদঘশঃ 
ঘনায়মান হইয়! রাহিতে পথিত হইল । 

বাতি সম!গত দেখিয়া বনধবর্গের মধ্যে হাহ'রা আমার 
সঙ্গীতের অনুরাগী তাহারা সকলে আসিয়া জুটিলেন । ন্তাই 
বলিল, “গান না ংলে কি মংসর জমে |” হেম বলিল, 
নিপু দা হারমনিয়ম নিশ্চয়ই আনে! নি।” আমি বলিলাম, 
'ন”। হেম বলিল, “আমি তা আগেই জানতাম তুমি একটি 

নর ওয়ান। আমি এনেছি-- বান্তবিকই গান না! হলে 
জমে না 

আমি উত্তর ব্ণিলাগ, “তোমরা ৰ। বল্লে সবই ঠিক। 
কিন্তু তোমাদের কথা গুনে 0:০/9 1201০/এর সেই কথাটা 
মনে পড়ছে-১০০ 770 0900) 11011৮ ০৮৭ 7১০৮৮ ৮৮০৫) 
ভেদ জিজআন|! করিহা ০47৩ কিসে?” তখনই বলিলাম, 
দি কিম তা বোঝানোর দরকার আছে কি? বঙাই 
ধায় পনোযা সের মাটন কড়াইয়ে চড়িয়ে কাঠের উগ্নের 
মাম্‌নে দ্যানাবিঙষ্ধ সমুদ্রের মাঝে জীর্ণ-তরী নিয়ে দোছুলা 
মান, আর আমরা তাকে দোলায়মান অবস্থায় ছেড়ে দিয়ে 
সঙ্গাতঠর্ঠ। কর্ধো, এট! কি ভাল দেখাবে?” হেম বলিল, 
পনিগু দা এই কথা? এর উত্তর সাছিঠাসআট বস্কমগজ 
দিয়ে গিয়েছেন” ॥ আমি হায় ছিগ্রাপ করিলাম "কি 
বলেছে বাঞ্চম বাবু1?” হেম বলিল, “কপালকুগুলায় এভ 
লোক থাকতে নবকুমর়ই কঠ কাটুতে গেগ কেন?যখন এই 
এই উঠেছে তখন বন্ধিমচন্্র বলছেন যে, জগতে কতক গুলো 
লোক আসে পরের কাঠ কাটতে, আর পরের কাঠ কেটেই 
তার! উঞপে যায়__নবকুমার সেই শ্রেণীর লোঙ্ক। আংমা:দর 
বলাই ও লেই দলের লোক, কি বলো?” অমি বলিলাম, 
“ণাহিভ্য-সম্রটু ধ! উত্তর দিয়েছেন তাঁর পরে আর আমি কি 
বল্যো বড দমিয়ে দিয়েছিস ছেম--” 

এই লয়ে বলাই হাপাইতে হ্াপাইতে অআমির। বলিল, 
প্নিগু দা বড ভুগ হয়ে গিয়েছে, পোলা ওধের জাফরান আর 
মানের যোগ লাই কোর্খার কিস্মদ্‌ আনতে ভূল হরে 
গিযেছে__এখন উপায় কি? ম!লী বেটাকে খুগ্গে পজ্ছিনে, 
বেট! কোথার বসে খঁজ। টানছে তায় ঠিক নেই। আমি 
বলগিযাম। "আমার শৌকার মাঝিটাকে ডাকো তে|।” বলাই 


বজতী-্ঞম বধ 
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সোৎসাছে বলিল “তোমার নৌকা আছে এপারে?” আমি 
বলিলাঙ, “নৌকা আছে বৈকি, গিশ্জির হকুষ, রাত্তিরে ফিরে 
যাবো ।+ বঙাই মাবঝিকে ড.কিয়। আলিল, জাফরান ও 
কিস্মিদ্‌ গঙ্গার ধারে, সলিলের দোকান হইতে আনিতে 
বলিলাম । এমন সময়ে কলেক্‌টার অমর নাথ বাস্ত ভাবে 
প্রবেশ করিলেন। বলাই জিঙ্তাদ| করিল “কি বা।প।য 
অমর দ!? অদর নাথ বপিলেন, “প্রায় ছু'মাইগ দুরে 
একট! ছোটখাট দঙ্গল পেয়েছি, ভিতরে খনিকটা পচিষ্কার 
আনে_আমগাহছ ও কাঠ,লগাছও আছে, দেই গাছের 
নিবিড় পাতার মধ্যে তিনটে 10/08001. খাটিয়ে এসেছ 
এখন পেট্রেখান্সেব আলো দরকার-_-ফণী বলিল, “আমার 
ছোট পেট্রেমক্সটা জেলে দিয়েছে নিয়ে থান।” অমর নাথ 
বঞ্ষিলেন,” এখন কথা হচ্ছে কে কে 1/01)901এ শেবে। 
স্থিব হইল ফী, অমর বাবু ও বলাই। "অমর নাঁথ বলিলেন, 
দতাহ'লে আমি চললাম --1050130 1০ নিপু দ] "আমার 
গান হাল লাগে না আঃ চাপরাশী বেট। কোথায় গেল?” 
চ/পরাশী আপিণে অমন নাথ তাহা!ক সঙ্গে লয়! প্রেম, 
আমার ঝালিখ, র্যা ৪ ভূংদ! বাবুর পারিনা] গ্াবন্ধ 
লইয়া অগরদর হইপেন। 

কলিকাতা হইতে 'জাগভ নামজাদ! কু ব্রেকায 
ঝেপে জঙ্গণে রাত্রিযাপন করিবার বিশেষ উৎগাহী পরেশ 
বলিল, “গান না হলে কি জমে- গভীর জঙ্গলে রাত কাটাতে 
কাটাতে যখন স'গঠালদের ঝ।লী শুন কি 6চদৎকার ।* বল|ই 
'আনন্দের আ(ভিশযো পরেশকে জড়াইয়! বলিল,” .1র বলিদ্‌ নে 
তাই, ক্ষেপে যাবো-কি হন্দর, আমার আছ ও মনে পড়ে, 
ভখন লবে 'প্র্যাকৃটিন্” আরস্ভ করেছি, তখন (10070 
টাগেজ ছিল ন1)” নিতাই বলিপ, “লাগেজ কি?” বলাই 
উত্তর দিল, “স্্রী__লাগেঞ ছাড়! আর স্বীকে কি বলা যাইতে 
পারে? সকলে হাসি! উঠিল। বলাই বলিয়া যাইতেছে, 
এরুঘণার কাছে গতীর জঙ্গলে একটা ঝোপের কাছে' মাটার 
উপরে ছোট ঘর তৈরী ক'রে শুয়ে আছ্ছি, প।শে আর একটা] 
মাচাভে পাঞ্জাবী ইনজিনিয়া্র প্রীতস্‌। রানির নেক 
হয়েছে, পুরণিগার চ.দ জ্যোত্নাঘ ধরাতস তাদিয়ে বিয়েছে__ 
যেমন বস্তার জলে চারিদিক ভেসে গেলে, যে-দিকে তাকাই 
মেই দিকেই জল থৈ দৈ কর্চে, তেমনি সেই রানতিরে যেদিকে 
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তাক1ই সেই দিকেই ত্যোৎস! খৈ-ধৈ কচ্ছে সেই জোর 
বস্তার, পর্কত-প্রাঙতর বন-কোপ-জঞল সব ডুবে গিগেছিল-_ 
আমি একল। সেই ছোট্ট খরের উন্মুক্ত স্থান দিয়ে সেই অপূর্বব 
দ্যোত্সা প্লাবন, সৃছ মারুত হিল্লে।লে সেট কৌমুদী-তরঙ্গলীল! 
অবাক হয়ে দেখছিলাম | নিপু, এই সয়ে সাওতালদের 
পল্লী থেকে দেজে উঠলে! সাওতালদের বাশী-__আমি সুদ্ধ 
হয়ে শুনলাম । আকাশ কীপিয়ে, কাঁনন-পর্নত কীপিয়ে, 
আমাকে কীপিয়ে ফ্ধুর-তীত্র শ্বরে এপ অস্থির করে বাশী 
বাঙ্জতে আগলে বাণী উচু স্থুর থেকে আরো উঠ থরে 
বাজতে লাগলো | সেই বাশীর ধ্বনি উদ্ভ্রান্ত প্রেমের” 
টারী রাগিনীর গেয়ে মি ॥ মনদিরাতিমুখী বিমলার সঙ্গীত 
অপেক্ষা ও নি, ভঙ্গঞ। গিরিতে মান্জেড় শ্রুতি বংশীধবনি 
অপেক্ষ] মধু যমুনা তীরে বসন্ত মমীরে উকষের মুন্লী ধ্বলি 
অপেক্ষা ৫ মধুর জেগেছিল পরেশ--” আমি বঞ্কিন, পণ, 
বলাই সত্যি ঝড় ঝবি--বলাট, “হুমূলেট নাটকে কবি-গুরু 
মেকসপিয়র মানুষকে বএা বলেছেন, মনে আছে যেখানে 
সথাম্লেটের সঙ্গে বয়হুদের কথাবান হচ্ছে।” বলাই বলিল, 
ই মনে আছে_থা হোক িপুদ্াই আমার যা একটু 
সোঝে।” তৎপরে হঠাৎ বলাউ বলিয়। উঠিল, “)3) 7১৬৩, 
ধেখ মাংল চড়িয়ে ক'ব কষ্চি সেকখ। ভুলেই গিয়েছি, যাই, 
থাই,” বলাই প্রস্থান করিল। 

ফণী বলিল, "দেখ নিধুদ|, তে!মর। অর্থাৎ তুমি আর বলাই 
এক জারগার জুটলেই-_তা ক্লাবেই হোক ব) বাদদুর তটেই 
হে!ক--স্থানটাকে সাহিত্য পরিষদের প্রবন্ধ আগোচন!র সা 
ক'রে ভোগ আমার এতে বিশেষ আপত্তি আছে, যাক, এখন 
খান গাও |” হেম বলিল, "তই একটা ভাল বেহাগ খাম্বাজ 
গানা।” আমি বলিলাম, “আমি ইমন-কলাাপ গাইব 
ভেবেছি-পরে গাইব এখন) তপকৃষ বলিল, “ইন- 
কল্যাণ কেন ঝাবা, মীগাবাঈীয়ের একটা তঙ্নই গ! না।” 
গিপিন বলিল, "একট। রামপ্রদাদীই ছোক না বাব/।* এই 
সময়ে বলাই আপিয়। আবার উপস্থিত হইয়াছে । বে বলিষ, 
পক গাঞ্ছ নিলু, সেই ভৈররীটা গাও--পতিতো।দ্ধারিণী 
গঙ্গে_ছ্বিতেম্রগালের অমর গান।” নিতাই বলিল, “না 
রাঝিরে কি তৈরবী গায়।”. হেম বলিল, “তবে একটা মাল- 
কে।যই গা ।” এই মনয়ে গ্ানীয় 'বাঝেটর ঝড় উকীল, ভোলা- 
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নাথ প্রায় ৬ ফিট লঙ্থা। প্ীকাশ গোপ ও বড় বড় চোখ লই 
উত্তেজিতভাবে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, "দেখ, নিপু) খরি তুই 
ঝাতিরে মাধকোয গান তো হারমপিত্বাম এস্কুণ অ'দি 
গজার জলে ভাসিয়ে দেবে! ।* আমি বলিলাম, “ভেলা, 
তোর রাগের তো আমি কোন কারণ খু'ঝে পাচ্ছি 
নাঃ টরবী বা রামক্লী-তৈরবী বা মালকোৰ 
রাতিয়ে গাইলে যে মহাভারভ অশুদ্ধ হয়, এ-ধারণ| 
আগার নেই-আমি এ গৌড়াবীর প্রশ্রয় দি না।” 
ভেলানাথ বলিল, “ন! না, তা নঃ, কাঁশীতে মস্ত গাইয়ে হী 
রাত্রে মালকোধ গাচ্ছিল, অনেক গাইথ়ে মালা করলে সে 
শুনলে না-সে গান শেষ করবার পর চতুর্দিকে ভূ্"প্রত 
দেখতে আস্ত করলে_তার পর অজ্ঞান ভয়ে গেগ ও মুধ 
কে ফেপ। উঠতে প1গলে।__কালে সে গারা গেল, না 
না আমি বলিলাম, “টক আমি তো এ রকম কথা কখনও 
শুনি নি।” সকলেই শুনিয়। অথাক। বলাই বলিল, "না॥ 
না নিপু মালকোষ গেও না-%৩ 00330 7100 ০ 
1950 301. নিতাই বলিল, “তুমি ডাক্কার হয়ে এই কথা 
বাপছে! ?” বৃপাই বলিল, “হা! ভারী ডাক্তার আঁমরা,. 
পেটের বেদন। 'আঁমার ব/লফাত!র সব ডাকার দিলে ভাল 
করতে পারলে না$এক যোগী মাথায় হাত দিয়ে গাখনা 
করলে ও পেটে ছাই ঘনে দিলে-_ দাঁত বছর হয়ে গেগ ভাই, 
পেটের বেদন! আর হয় না। ডাকাব, ডাক্তার- যাই দেখি 
গে পোলাওয়ের অক্ধীর জল হ'ল কি না”? বলাই পুনরায় 
প্রস্থান করিল। 

গান-এর ঝাগিলীর নানাগ্রকার ফরমাসের পর ঠিক 
করিলান চণ্তীদাসের পদাবলী হঈতে দুইটা কীর্জন গাই-_ 
যদিও মোগুলাই কো! ও পোলাওয়ের গন্ধের মধ্যে কীর্ডন 
ঠিক »মিবে কি না, সে বিষয়ে সন্বেছ ছিণ। সকলেই কীর্তন 
শুনিতে সম্মত হইল। কীর্তন সঙ্গে সাবেশ মানে বাঙালীর 
মনে। বাংলার সরস মাটীর সহিত কীর্জনের নিবিড় সম্বন্ধ 
বর্তমান-- গান খুব অমিল। 

৪ 

গভীর হাতে বলহিযের বঙ্ধনকার্যা মল্পর্ন হইল। বলা 
বিল, পোলাও মাংস খুব ভাল হইয়াছিল, ঘন ছগ্চের সহিত 
প্রথম শ্রেণীর খাজা ভাহাও মনোরদ। 'আহ্কারের কাধ্য 
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শে হইলে, প্রত্যেকে তাহার সথিরীকত স্থানে শব্যার আশ্রয় 
ঞহণ করিল। বলাই অমরমাথের সহিত প্রস্থান করিয়াছে । 

কিছুক্ষণ পরেই খেড়ো ঘরের পার্ে শ্মশীন-বিছারী কুকুর 
ও শৃগাগের অধো বিরাট দবনুদ্ধের হুচনা লক্ষ্য কর! গেল। 
যাহারা এই সুর খেড়ো ঘরে ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধো ভীতির উদ্রেক হইল। নরেন শেষকালে 
বিরক্ত হইয়া বলিল, “নিপু৪1, বেশ তো! পাশবালিশ নিয়ে 
নাক ডাকাচ্ছ, ওদিকে দেখছ ন|! বাইরে দগ্তরমত ঘুদধ 
বেখে গিয়েছে, একট| 159 কর ন1” আমি বলিগাম পৰেশ 
ভাল কৰে ঘুমোও না, ধদি নেহাঁৎ কাছে আদে তখন দেখা 
থাবে"। 

স্থানীয় ছুইজন উকীল রমেশ ও যভীন কবিত্ব করিয়া 
আমার নৌকার মধ্যে শয়ন করিয়াছিলেন। তখন প্রায় 
রাজি ছষ্টঢ। হইবে উত্তয়েই নৌক| ছাড়! উদ্ধসে পলায়ন 
করিগা একেবারে আমার নিকটে উপস্থিত। 
রমেশ ইপাইতে হাপাইতে আসিয়। বলিল, পনিপু দা, নৌকা 
হারিকেন গঠন উন্টে গিয়েছে, কে নৌকাঁকে ভয়ানক 
দোলাচ্ছে-_তোমার মালার দেখা নেই--কিছু বুঝতে 
গাচ্ছি নে আমি গন্ভীরভাবে বলিলাম। "ও কিছু নয় ও 
'চিবি ভূত। গঙ্গার ধারে বিপেষতঃ শ্মশানের কাছে টিবি ভূতের 
গুর়কম অঠ্য'চার সহ কর্তে ছয়। € চারবার নৌক। উল্টোতে 
চেষ্ট! করবে কিন্ত পারবে না, ওরা আর কিছু করবে ন1।” 
রমেশ ও যতীন উতদ্তরেই আশ্চর্য হইয়া বলিল, টিবি ভুত?” 
আমি খলিসাম, "চবি ভূত কি না রেখ।” তাছার! সত্যই 
দেখিল যে চড়ার উপর হইতে প্রকাণ্ড টিবির ষ্ঠায় টারিটি 
ডিবি নতি গঙ্গায় গলে অদৃশ্য হঃল। নরেন বিস্মিত হইয। 
বঙিগা, “বাব) ! টিবি ভূত আছে তাঁত জানতাম না।” যহীন 
বলিল, “ন| নিপু দা, ভোমার কাছেই আয] শোব।” আমি 
ধপিছাম, “তাগিস বলাইয়ের সঙ্গে মন্খার পর্বতে রাত 
ফাটাতে যাও নি-সমছে অসদছে এক আটা বাঘ বেরিয়ে 
পড়লে কী কর্তে; যাও নৌকাতে গিকে য়ে পড়ো | কোন 
ভয় নেষ্ট হারিকেন লঠনট। হুকে ঝুলিয়ে রেখে! ৷ একটু না! হয় 
ছুল্‌তে ছুল্‌তে ঘুমোবে তাতে তয় কী ?" রমেশ জিজ্ঞাস! করিল, 
গটিবি ভূত কী ভাই 1” আমি হাসিয়া বলিলাম, “কচ্ছপ_ 
কচ্ছপ ।* নয়েন বলিল, “& টিবিগুলে কচ্ছপ?” আমি 
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বলিলাম, “ই)1 গে! হা, যতীন দেখ বদি ওরা বেশী গোলমাল 
করে দাড় নিয়ে জলে দুই একবার শখ কর, পালিয়ে ধাবে 
যাও ।* ডাহার! নৌকায় ফিরি! গেল। 

নিদ্রান্ধ পুনর্বার অভিভূত হইগ্রাছি। হথন রত প্রায় 
চারিটা--কুটীরের মধ্যে ঘোর কলরব । ফী, অমরবাঝু ও ঝলা€ 
হামক্‌ হতে অবতরণ করিয়া, কুটারে পদার্পণ করিয়াছেন । 
অময়নাথ তাল : শিকারী,--বাদ্র ও গলুকের চশ 
হুশোভিত করিয়। গৃহের উঙ্্য। বৃদ্ধি করিয়াছে। তিনি 
আসিব! শিকারের সব বন্দোবস্ত করিলেন। 'অমর়বাবু 
নিজে এফ দলের নেত1 ও ভোলানাথ আর এক দলের নেত।। 
অনরনাথ অনেক মহল! কাপড়, জাম1ও পাগড়ীর কাপড় বাহির 
করিতেই ভৌলাঁনাথ হাসিয়াছিল। অদরনাথ বলিলেন, 
“ভোলানাথ বাবু বধন আমার কাধা-কলাপ দেখে হেমেছেন 
তপন কিছু বগ। দরকার। আপখারা সকলেই বোধ হম 
ইতিপূর্নে শিকার করতে এসেছেন তধুও ভূমিকা! হিসাবে 
কিছু বল] প্রয়োজন, এই যে ময়লা কাপড়-জাখ, প1গৃডীর 
ময়ল। কাপড় যা দেখে ভোলানাপ বাবু হেলেছিলেন, 
এই সব এখন আপনাদের পর্তে হবে। এ জগার 
কাছে চড়ায় বসে বা চথাচণী আমাদের পরনে এই লব দেখলে 
চাষী ভেবে উড়ে পালাবে না” ফনী চটিয়াছে, সে বধিল+ 
প্আদার শিচারে যাবার ধরকার নেই, আমি ও সব সয়! 
কাপড়-চোপড় পরতে পারব না।” মহল! কাপড় পরিখ/নের 
প্রস্তাবে শিকাবীর দলের মধ্য পাখী শিকারের নিষিত্ত সোট 
[তিন জন (অমরবাবু বত) গ্রস্ত হইল-__ব্লাই, পরেশ ও 


নিতাই। আর নয়ঞ্ন জ্ঞাপন করিল বে, তাহার! কুমারের 
সন্ধানে যাইবে। 


অমরনাথ আমার ছিজ্ঞাসা! করিলে আদি -আনইণাম, 
*এ যাত্রা আমায় ক্ষমা করবেন অঙ্রবাবু, আমি এখন 
প্রায় বৃদ্ধতে পৌছেছি--90170757505068 ববেও ধারতে 
পারেন।” বলাই এণ্ি, “লে কী হর লিপু দা, তুমি যাবে 
না-” আমি অনেক বুঝাই বলাইকে শান্ত করিলাম । 

অমরনাথ এদিকে শিকাকের-দল বাতা করাইবার উচ্চেগ 
করিতেছেন | সকলেই বেশ চাষী সানয়াছেন। অমরনাথ 
বলাই, পরেশ ও নিতাইকে দেখিয়া সোৎসাহে বললেন পবা; 
বেশ দয়লা কাপড় সব পরা হয়েছে--6০01001 05849- 


আধাট--৯৩৪৮ | 


1)!” ইহার পরই তিনি নিছে উবু হইয়| বালুর চরে হামাগুড়ি 
দিতে আরভ্ত করিয়া বলিলেন, "এই রকম করে সকলে উবু 
হয়ে বানুর 5রে হামাগুড়ি দিন। সঙ্গে সঙ্গে বলাই, পরেশ ও 
নিহাই উবু হইয়া হামাগুড়ি দিতে আরগু করিল। অমরনাথ 
উঠিয! বলিলেন, ০০ ০০. বলাই--পরেশ থাবুত্ বেশ হচ্ছে__ 
নিতাইবাবু আর একটু নীচু হন।” অমরনাথ পুনর্বার নীচু 
হই! হামাগুড়ি দিয়। দেখাইগেন। নিশাই আরও নীচু 


হই চলিহাছে। অমরনাথ সোল্প।সে বলিধেন, ৮1৮৪ 
0০ ৪2] 1৮ 


আমার এই দৃ্ঠ দেখিয়! হাফ পাইল । পরেশ একজন বড় 
কু ব্রোকার, বলাই একজন আদ্রেল ডাঞ্জার, বআমরনাগ 
জেলার কলেক্টর ও নিতাই একজন নামজাদা অধ্যাপক। 
ইহার। সব হামাগুড়ি দিয়া চলিয়া্থেন। আর এই অমরনাথেরই 
তের বত্মরের পুত্র গেপাল তাহার কনিষ্ঠ! আড়াই বৎসরের 
মী মিমিকে পিঠে করিয়া বাহিরের ঘরে হামাগুড়ি দিগ়াছিল 
বলিয়া, আমীর সম্ছুথে, শি কর্তৃক কী বিষম প্রত 
হইছিল! অমরদাথ বঙিয়াছিলেন, “ধেড়ে ছেলের বোনকে 
পীঠে করে হামাগুড়ি দিয়ে বেড়ান মোটেই স্ব/ভাবিক নয়, 
তোর একটু লজ্জা করে ন1?” কিন্বতহার নিজের সাজ 
কী অবস্থা? 

আমি চিন্তা করিলাম বে বলাইকে লোকে দেয দিয়া 


খাকে থে সে খাতিকগ্রন্ত, কিন্ধ হাছাদের কী অবস্থা? 
হইানের বাতিক কী কিছু কম? 


অমরনাথ পুন্বধার বজিলেন। “এইবারে মূ উঠুন_-0৩৮৭৬) 
অমরনাঁথ পুনর্বার আদেশ দিলেন, “0০৮ ০74), এবারে 
মুখে, হাতে, পায়ে সরষের তেল মাঁধুন বেশ চপ্চপে ঝরে; 
এর কারণ রাজি প্রভাত হবার আগেই আমাদের 
ঝোপের মধ্যে গিয়ে চুপ করে বসে থাকতে হবে, তা নটলে 


হামাগুড়ি দেওয়ার প্রিঝি আরও বেড়ে ঝাবে। সেখানে দর্দান্ত 
খশা- এই সরষের তেলই আগাদের রক্ষা করবে ।” 


শিকারীর দল রাত্রি ঢারিটার সময় বহি্গত হইলেন, 
আমর! ছুই তিনজন পুনর্বার শব্যার ক্রোড়ে আশ্রর গ্রহণ 
করিলাম । প্রভাতে কুটীর পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গার তটে 
বায়ু সেবন করিয়া চা পানের উদ্োগ করিতেছি, দুরে বিডি 


দক হইতে বন্দুক চালনার শব্দ পাইলাম। বুঝিলাম শিকার 
সজোরে চলিয়াছে। 


বনে-জঙ্গলে-গ্রাস্তরে 


১১৫ 


এই রূপে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাটিয়াছে। আম বদ্ধবর্ণ ও 
পাচক ঙ্গণের সাহায্যে যাহাতে শিফারীর| ফিক! আপিলে 
শীপ্রই আহার করিতে সঙ্গম হন তাহার বাবস্থা করিতে- 
ছিলাম। বিশেষ কিছু নয় খ্চিড়ী, আদু ও বাধাকপির ডান্লা, 
বেগুন ভাজা, জিলাপী ও তাল দধি। 

মণ্ডরীর ভাগের থিচুড়ী কী রকম দীষ়্াইল তাং 
দেখিতেছি, বন্ধু তগ:কষ্। আমিয়। সংবাদ দিলেন যে কুটীরের 
নিকটে বেকের ক!ছে বড় বড় রাজ হাসের স্তায় আকা দুইটা 
পাখী-_ঠোট ছুইটী লাল, ওজন প্রতঃকটির প্রায় পাচ 
সের। আমি উত্তেছ্িত হইয়! বলিলাম, “বলো কী -লাঁল- 
সর? ওরকম বাডইদ তো এদিকে পায়! ধায় না-ও 
রকম রাঞজহাস ড্]াল্টনগঞ্জে শ্ ভাট বোটে চড়ে । অনেক দিন 
আগে মেরেছিলাম--চ'লো তো” বন্দুক লইয়া চলিলাম। 
গিয়া দেখি সত্য সতাই “্লাঁলসর ” আমি আর বিশেষ 
লক্ষ) না কিয়া ছুইটির মাঝামাঝি ওলী ছাড়িলাম। 


ভগবানের ক্কপায় একটি পড়ল ও আর একটির পা এসন 
তাবে কাদায় পুঁতিয়া গিয়াছে যে দে আর উঠিতে পারিতেছে 


না, তখন আরো নিকটে গিঘ! তাহাকেও গুলী করিলাম। 
গাহইাপ ছুইটীকে ভোখ! হইতে আনিতে আনন্দের 
আভিশব্য তপঃক্কধ। লক্ষ প্রদান করিতেই ডৌবার মধ্যে 
তাহার শরীরের অর্দ্েক কর্দিমে নিমজ্জিত হইল। তখন চাষীর 
সাহায্যে তাহাকে অতি কষ্টে এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়। 
মালার নাছাযো হাস দুটাকে কুটারের মধ্যে আনিলাঁম। 

তপক্ৃঃ মনের আনে পুনর্বার চ! ফারল। চ তৈযাদী 
করিতে তগঃকৃষ্ত অদ্বিতীয় । এতোই গল ঢ| তৈহথারী করিযা- 
ছিল যে আঁম মনের আনন্দে চরবীতে ধরিলাম, "বিভব 
সম্প্ চাহি না প্রিরে। প্রাতে উঠে পাই যেন এক 
পেয়ালা চা ।*- 


কিছুক্ষণ পরেই কুম্তীর শিকারের দণের আবির্ভাব হই । 
ভোলানাথ বলিল, “বতো সব ভীকুর দল ০০%৪3-_এেক 
নিযে কুমীর শিকার চলে? কুমীর বুলেট খেয়ে রেগে এনে ঝো্ঃ 
নৌকার দাঁড় কাদ্‌ড়ে ধরেছে-_-ত| তো ধর্ষেই ) নৌক| উদ্টে 
হাবে এই 'ভঞেই সব গেলেন। জামি রাইফেল চালাবে কী? 
এনের শান্ত কর্‌তে.কর্ডে কুদীর পালিয়ে. গেল। 13980 
৪৮৫৮ ছিল ৭০০%০৭* সব-”* 
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কিছুক্ষণ পরেই অমরনাণের দল প্রত্যাবর্তন করিগেন। 
অনরনাথ বণিলেন, “বলাই সং মাটী করে দিয়েছে_ এমন 
বেক বগুক চুড়লো যে যব চাহ! উড়ে গ্রেল) তারপর 

শঠটখা  চথী মার্তে গেলাম মেথানেও নিতাই বাদ সাঁধণে_ 

1000701088৮ এ 

সফলেরই মুখে নিরাঁশার চিহ। আমি হাসি! বলিলাম, 
পা নেই এ ুড়ো ছটা হাল মেরেছে_বিচুড়ীর সঙ্গে জম্বে 
ভাগ। বলাই লেগে যাও ।” অমরনাথ হান দেখিয়! লাাইথা 
উঠিয়াছেন তিনি সোৎযাহে বলিলেন, প্ণাল র--লাগ সর 
(010 90000 নিপু দা) 10804 সেরে দিগে--0700 1 

আহায়াদি সম্প্ধ করিতে প্রায় যেল! একট! বাঙ্িণ 
নিই, অমরনাথ, তোলানাগ সকলেই বলিলেন, “যাহোক 
একটা রত কী সুদয় কটুলো ঝোপে, ঝাড়ে, প্রান্তরে-৮ 

আমার মনে হইল কী করিয়া এই সব পাস স্স্ত 
ভঙলোক শুভ্র মিথাকথা খিনা দ্বিধায় উচ্চারণ করিলেন, 
"একটা রাজি কী হু্দরভাবে কেটেছে।” শিকারের বা্থহায় 
গ্রতোকের মুখে বিরক্ষি ও বিষাদের চিন বিদ্যমান এশার 
কামড়, যতি আগরণের জন্তু বদন্মগ্ুণে পরিশ্রান্ত হইখার 
ভাব জল্‌ জগ কর! লবেও তাহার! বণিতেছেন যে রাখি 
নুন্থরভাবে কাটিয়াছে। 

গ্রতোক ছুটতে বিশেষ স্থান পরিদর্শনের জন্ত কলিকাতা 
হইতে অন্থাস্ স্থানে। সহয়বাদী বাযু পরিবর্তন হিনাবে গদন 
করিয়া থাকেন,-তাহা নিতান্ত গ্রযো্ন। ধাঞ্রক সাতার 
কেব্জ্র কপিকাতার ঝারু বিশুদ্ধ থাকিতে পারে না ফেই কারণে 
বাফুগরিবর্ধ। বিশেষ গ্রযেজন। কিন্ত ইহ ঝাতীত এই 
পরিতমণের আর একটা দিক আছে। 

আমি এফ সময়ে রেল কোম্পানীর বিবৃতি লিখিতান, 
মনেই অভিজ্ঞতার আমি উত্তমরূগেই জ্ঞাত আছি থে, 


বই -১ম বধ 


[১৭ বও--১এ সংখ্যা 


কী রূপে ভিলকে তাল করিয়। স্থানের মনৌহাগিত 
চিত্তাকর্ষক তাবে মিথার সাহাধে বর্ণিত হইতে পারে। বেল 
কোম্পাদীর এই রূপ বিবৃতিতে অর্থাগুম হন মুতিরাং বাবমা- 
দরের পক্ষে এ পদ্থ দুখ বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে না। 

কিন্ত ঝোপে, ঝাড়ে, জঙ্গলে, পর্বতে রাজি যাপন করিয়া 
বিশেষ কষ্ট বহা করিবার পরও যখন তাহার! বলেন যে কা 
শনার ভাবে রাত্রি কাটয়াছে তখন সতাই বিশ্মিত হইতে হয়। 
বন তথাকথিঠ রাত্রি যাপনের পর মরে আসি মোরে 
নিদ্রা দিয়া পরম সখ অন্ুগব করেন, তখন এইবীপ আম্ম- 
প্রথ্চমার কী মৃশা খাকিতে পারে! আনার দনে হয় মুখর 
মধো পশুত্ব কখনই লোপ পান্থন। তাই বোধ হয় মাগুধ 
মাঝে আবে পণুর হ্থার চতুপদে হাটার ছন্ হামাগুড়ি 
দেয় ও ঝোপে, ঝড়। জঙ্গলে গিথা হাক ডাক কারণে 
ভালবাসে 

তাহাই যদি মতা হয় তে| তাহার! হাট, কোট, টাই 
খুলিয়। আফিস টেবিলের নিয়ে বা ঘয়ে হামাগুড়ি দিঞ| €স 
প্রবৃত্তি চরিতাথ করে না কেন? আহ! এ ঝোপে বা বালুর 
চরে হামাগুড়ি দেওয়! অপেক্ষা তাল। 

এইরীপ চিত্ত! করিতে করিতে দেখি অনেকেই নাড়া 
ফিরিতে উদ্যুধ। তারা মকলে এতোই স্ুদ্র ভাবে রা 
যাপন করিয়াছেন ষে কেহই (বণাই বাতীত) আর সে 
মৌনধা উপভোগের মিদিও আর এক রাত্রিও অবদান 
করিতে সগাত নহেন। বলাই এট সময়ে আসিয়া বলিল, 
পএকি গোল ঝ'লে। ধেধি নিপু দ1-আগই সকলে ফিরতে 
চার়। বনে, জঙ্গলে, গ্রাস্তরে তে! কিছুই থাকা হোল না, আছি 
নিপু ঘা--এবারে হমকার কাছে গতীর জঙ্গলে আমড়াপাডার 
জলগ্রণাতের কাছে রাত কাটান যাবে, কি বলো?” আদি 
বলিলাম, "মই ভাল; এখন ভীবু ভা ।” 


বঙ্গ সী [ আবা-১৩৪৮ 


পা উই 


[টিটি ০০৫, 


ইওর 





বর্ধমান-পরিচিতি 


আজ পাঠকগণের সহিত বর্ধমান জিলার পরিচয় করা॥য়া 
দিতেছি। আমি বর্ধমানবাদী, সেই হিদাবে শি জিলার 
বিষয় সঙ্থপ্ধে হস্থান্ত জিলাবাদীর পরিচয় করাইয়া! দেওয়া 
কর্তবা বলিয়া মনে করিতেছি। অনেকেই বর্ধমান জেলার 
বিষ কিছু কিছু জানেন বর্ধামান্র কথা। মনে হইলেই, 
এ কিলার সীতানেগ ও মিহিগানা এই ছুই খাবার ও তৎসগগে 
বধ্ধঘানের মাঁলেরিয়ার কথ! স্মরণ হইক| যায়। এক বগুতে 
কিহ্ব। সরস হইলেও; আর এক বস্তর নাম স্্রণে ধৎকম্প 
উপস্থিত হয়। আমি যখন রাজবন্দীরগে বহরমপুর ক্যাম্প 
হইতে চধিবশ পরগণা। গলার কোন মে অস্থরীণ ছিলাম, 
তখনকার এক কৌতুকগ্রদ ঘটনার কথা যনে আছে) এক- 
দিন এক আই, বি অফিসার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন। ্রলোকটি পূর্ববঙ্গের অধিবাসী । সেই সময 
আমি অরে তুগিতেছিলাম। তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় 
হইখার পর তিনি জিজ্ঞাম। করিখেন, "আপনা কি শরীর 
খারাপ 7” 

এহা। কাণিন হ'তে জরে, মানে) ম/াণেকিয়|ধ ভূগছি ।” 

তদ্রলোকটি চকিত ইইয়! বলিলেন, *ম]ালেরিয়। ? 
সর্ধন!শ ! তবে পীলেও হরেছে। 

হাপিয়া ঝললাম, গম্যালোরয়। ধরলে পীলে দেখ! 
দেবেই 1” 

ভদ্রলোকট হঠাৎ আমার নিকট ইইতে চেয়ার সধাইয়া 
লই, হাত চারেক দুরে রিয়া বসিলেন। আমি সবিজ্ষয়ে 
তাকাই! থাকিতে, তদ্রলোক হানিয়! বপিলেন, “মশায় 
মালেরয়! ভারী সাংঘাতিক, তাই সরে ব্দলাম। তা ছাড়া, 
বন্ধমাঁনের ম্যালোরয়াও নামকরা, আর ভার খারাপ। 
ধরলে আর রক্ষা নেই ।” মনে মনে বেশ সান্বনা পাইলাম, 
যাহোক লোকে ম।লেরিয়ার জগ্রও বর্ধমানকে মনে রাঁখিবে। 
সীতাঙেগ, মিহিনানাফে লোকে ভুলিলেও, ম্যালেরিয়াকে 
ভোল! কঠিন। একবার কাহারও সহিত ম্য!লেরিয়ার প্রেম 
হইলে, ইছার প্রেমে আদা, দেহ, মন একসঙ্গে একনুরে 
বাদিতে থাঁকিবে। সেখানে ভুলিবে কে? কিন্তু সতা 


_স্তরীনুধীরচন্দ্র রাহা 


কথা বলিতে কি, এক সময়ে বদ্ধম!ন ম।ালেরিয়ার জন্ত এত 
বিখ্যাত ছিল না। ম্যালেরিয়া, সীতাছেএগ ও মিহিদানা 
ছাড়াও, বর্ধমান জিলা সাহিত্য সুষ্টিতে অমর হইয়! রহিবে। 
কারণ বহু নষীন ও প্রবীণ বিখ্যাত সাহিত্যিক, এই বর্ধমানে 
জন্গ্রহণ , করিয়াছেল। এই কারণে বর্ধমানকে বঙ্গ 
সাহিতোর জনক বলিলে, ফোনক্ষপেই অত্যুক্তি করা হইবে 
ন। বিগত বহু সাহিত্যিকের পুণ্য পবিত্র পদস্পণ্পে বর্ধীঘান 
দিল! যন্ত ও গৌরবাঁনিত হইরা রহিগ্াছে। এই বর্থদান 
জেলায় শূন্ত-পুরা রচিত রমাই পণ্ডিত, তট তবদেব, 
মালাধর বহু, বৃন্দাবন গাম, কষঃদাস কবিরা লোচপ দাস, 
নরছর সরকার, কবিকন্কন সুকুন্দরাম, গো|বন্দ দান, কৰি 
খয়ানন্দ, কবি রূপরাম, ভিজ কৃপারাদ, যতীন দাস, কাশিরাম 
দাস, ঝায়গুণাকর ভারঙচন্ত্র, রমাই ঠাকুর, পাচালী প্রণেতা 
দাশরখী, ওভূতি প্রাচীন কবিগণ ও অধুনা যুগেক হর্ণাদাস 
লাহিড়ী, বারা ওয়াল! মতিরায়, সত দত, ইন্্নাথ বন্দ্যো- 
পাধায়, রঞ্জলাল বন্োপাধ্যায়, লাঁলবিহারী দে, গোলানাথ 
কাবাশাস্থী, কৰি কুমুদরঞ্জন মাল্লক, প্রভৃতি কবি ও ধোথকগণ 
বন্ধমানে জন্মগ্রহণ করিয়াছেল। এই সমন্ধে, আমরা অগ্রান্ত 
প্লি। হিসাবে বিশেষ গর্ব করিতে পারি। কারণ এপ 
শ্বনামধন্ত উচ্চ 'ও পুণাবান্‌ সাহিত্িকবৃন্দ আর কোন 
জেলাকে তাহাদের পদস্পর্শে ধঞ্ট করেন লাই। পরবণ্তী 
প্রবন্ধে, বর্ধমান জিলার সাহিত্িকগণের পরিচয় ধিবার 2! 
করিব। 

এই ছ্রিলার আমতন, ২,৭০৫ বর্গ মাইল। সমস্ত ব- 
দেশের আয়তনের ত্রিশ ভাগের এক ভাগ মাঝ। ১৯৩৯ 
সালের আদম স্ুমারীর হিসাব মড, বঞ্ধমানের লোকমংখ্যা, 
১৫১৭৫১৯৯ আন) ইহার মধ্যে পুরুষের স্যখা 
৮,১৪১৮৯৯ জন ; স্ত্রীলোক সংখ্যা, ৭১৯৯৮০৮ জন; স্ত্রীলোক 
অপেক্ষা পুরুষের সংখা! ৫৪,০৮৩ ভন বেপ্টী। 

এই গলার সহর নয়টা) গ্রামের সংখা, ২১৬৩১। 
সহরের লোকসংখ্যা, গ্রামের কনসংখা।, 
১৪১৪৫৮১৪ জন এই হিসাবে, শতকরা » জন লোক, 


১০২৪১৮৮ত ১ 


১১৮ 


সহরে বাঁপ করিয়া! থাকে ও পওকর। ৯১ জন শ্রমে বাধ 
করে। বর্ধনানের মোট ১৫ ক্ষ ৭৬ হীরের লোঁক- 
সংখার মধো, ১ লক্ষ ১৪ হাজার ভারতীয় অ-বাঙ্কালী। 
ভাছার মধো বিহারী ও উড়িস্যাবাসী ৯৪০০, মধ্য প্রদেশের 
লোক 6***) গাঁজাবী ১৭০০ যুক্ত প্রদেশের লোক, 
৯১১০০, রাজপুতনার লোক ১৪৭০১ ও আরও ২০৯০১ 
অ-তারতীয় বর্দমালে বাঁধ করিতেছে! 

এই গলার স্বাস্থ্য কোন ক্রমেই তাল নহে। কাস্ণ 
বর্ধমানের জন্মের ছার, হাজার করা ২৮ জন ও মৃত্যুর হার, 
হাজার কর1২১ অন। শিশুমৃত্যুর হার, হাজার করা 
১৯২ ধন। বিগত ১৮৭২ সাল হইতে ১৯৩১ সাল পর্ধ্স্ত 
সমগ্র বঙগদেশে শতকর! ৬৭ জন লোক সংখা বৃদ্ধি পাইয়/ছে। 
কিন্ত দেই হিদাবে, বর্ধমান জিলায় মাত্র ৬ জন লোক বৃদ্ধি 
পাইয়ছে। ১৯৩৭ সালের স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে প্রদত্ত 
ছিসাঝে দেখা যায় যে, অগ্ঠান্ত ব্যাধিতে সৃত্যুর হার অপেক্ষ! 
ম্যালেরিয়ায় মৃত্যুর হার অধিক। বর্ধমানের এত 
ম্যালেরিয়ার অন্যতম কারণ বিগত ১৩১৭ মালের দামোদরের 
প্রবল বন্তা। বিগত প্রধল বপ্তার সময় কচ্রী পানা 
বর্ধমানের পকণ খামে ছড়াইয়। পড়ে; আগ সেই কঠুরী- 
পান! বর্ধমানের গকল পল্লীতে, আবাদী জমিতে, পুক্রিণী 
ও নদীতে বিপুল তাবে দেখ! গিয়াছে। তাহায় ভন্ত আজ 
পানীয় জল বিধ1কত হইয়াছে, আবাদী ভমি নষ্ট হইয়াছে, 
ফসল হইতেছে না, বিশুদ্ধ জপ-আঅভাবে লোকে কষ্ট 
গাইতেছে। সেই দঙ্গে নজে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ তীর 
হইগ) গেখ! গিয়াছে । এই জিলায় চিকিৎদার ওন্ ধা 
ঘাভব্য হাদপাণ্ডার বা চিকিৎপালয় রহিয়াছে, তাহা সমগ্র 
গিলার লোক সংখ্যা অনুপাতে খুব কম। মাত্র ৬ঃটী দাতব্য 
চিকিৎসার য। রহিয়াছে, তাহাতে হিসাধমত গড়ে ২৪,২৪১ 
পোকের আন্ত ১টী করিয়া হইয়। খাকে। এ বিষয়ে 
গতর্ণমেন্ট, ভিট্রীকবোর্ড ও ধনিগণের ঘত্র লওয়া উচিত | 

এই দিলায় মোট জদির পরিমাণ, ৯৭,০*,৩৩৪ একর । 
ইহায় ভিতর ছোট খ্আবাদী জমির পরিমাণ ৬০৮,২৮* একর। 
অর্থাৎ মোট আমির জর্দেক অংশ আবাদ হইয়া থাকে। 
কিন্তু সর্বসাধারণের চেষ্টার ফলে, বাকী অনাবাদী পতিত 
মিলির ব্যথা হইলে, বর্ধানবামী -জনগণের আ্বক 


বঙ্গজী ১৭ বধ 


1 ১৭ খণ্ড ১ম সংখা 


উন্নতি যথেষ্ট হর। এ বিষয়ে অবনত জমিদার ও 
গভর্ষেণ্টের সবিশেষ সাহাঁধা ও সহানুভূতি প্রয়োজন। 

মোট অনাবাদী বা গর-মাবাদী জমির পরিমাণ 
২১৪২১৪০৮ একর । এই বিস্তীর্ঘ ২,৪২,৪*৮ একর জমি 
আবাদ হইয়া খুব কম থাগুনা ধাধা হইলেও, আমির মালিক 
ও প্রঙ্গ উভয়েই লাছবান হয়। 

একমাত্র ধানই এই ভ্রিগার প্রধান ফসল, ৪,৪৩,৬০০ 
একর জমতে শুধু মাত্র ধান চাষ হইয়া থাকে। ৭,৫৭৪ 
একর জনিতে আখ ; ৭,৮০* একর জগিতে সরিষা? ২,৫০৯ 
একর জাতে ছোণা ; ও ১,৭০৮ একর জমিতে তিনি ) ও 
৮** একব জমিতে তিল ও সেট ৩০০ একর জমিতে তামাক 
উৎপঞ্জ হইব! থাকে । এই জিলার উৎপর্ন ধাগ্বর পরিম?ণ 
৬১, ৫৮, ১২৬ নগ-এবং সমগ্র জিলার জোঁক-সংখ্যার 
অনুপাতে, ৩২, ২৩, ৬৬২ মণ ধান ঘাটতি পায় থাকে। 
বাকী ছাটভি ধান্ধ বাহির ভইতে আমদানী হয়। কিন্ত গর- 
আবাদী জনিগুলি চাষ হইলে বাহির হইঠে থান আমদানী 
করিতে হয় না। এই বর্ধমান জিলায় চাষ কাধ। ছাড়াও 
অগ্তান্ত শিল্পক্যর কিছু কিছু হইয়া থাকে । এই দিলা 
নিলিখিত শিল্প-কাধ্যাদি হইথ। থাকে ₹ 

(১) তাত-শিল্প (২) গরদ ও তিসং-শিল্প (৩) ক্ধল 
0) শর্কর! (৫) সোলার কাজ (৬) শাখা (৭) কামা-পিতলের 
বাসন (৮) ছুরী কাচি (৯) জড়ো] গহনা (১২) চামড়ার কাজ 
(১১) মৃত শিল্প (১২) ভাঙ্কর্।। (১৩) সুতা ও বড়া (১৪) 
কয়লা (১৫) লোহা (১৬) কাগঞ্জ (১৭) তালের গুড় 
ইতাদি। 

বর্তনানে হাতে কাটায় সুতার পরিবর্ডে কলের সুতায় 
এই ভরিলার বহু অঞ্চলে কাপড় তাতে তৈদ্ারী হয়।-কালনা 
মহকুমার অন্তর্গত পূর্বস্থলী, পাটুলী, মেড়তলা.ও কাটোরা 
মহকুমার অন্তত নিতোগ গ্রামে ও মেমারী খানার অন্ত 
গম্ভীয়া, সেলিমাবাদ, শ্রীরামপুর, জামালপুর, রাধাকান্তপুর, 
প্রদ্ৃতি স্থানে জোলারা কাপড় বুনিয়া থাকে। এইসব 
কাপড় কলিকাতা৷ বাঞ্গারে ফরাসডাঙ্গার কাপড় বলিক্ঝ/ 
বিক্রী হইয়। থাকে) 

কাটোয়া মহকুমার অন্তর্গত দাইহটি, মুস্থলী, সেইগাডি, 
শ্ীবাটী প্রসৃতি স্থানে, প্রচুর পরিষাণে তপর ও ক্টকাঁ এবং 


আধাছ--১৩৪৮ ] 


কোটের কাপড় তেয়ারী হয়। মাদ্রাঞ্জ ও মাঁছুযা প্রদেশে 
উহ্থা বাগটিকর। আড়ং-কাপড় বলিহ্বা সমধিক আদৃত 
হইছে । প্রসব কাপড় সাহা সপ্রদাধ, ভোলা, সদগোপ, 
গ্রস্থৃতি জাতির। মহাজনের নিকট হইতে, দাদন টাকা লইরা 
বুনিয়া থাকে ॥ 

সদর থানায় পাচকুলা, জগাবাদ গ্রামে ভাল গরদের 
ফাপড় তৈরী হয়। পূর্বের ভাল পশম-শিল্পের মধে) উত্কট 
ক্ছল ও গালিচা, বদ্ধমীনে উৎপঞ্ হঈত। এখন কালন! 
মহকুদায় পাটুলী গ্রামে, ও রাণীগঞ্জে কিছু কিছু কদল ও 
গারিচা তৈরী হয়। সঠবঞচও কিছু কিছ বদ্ধমান 
জিলা হয়। 

শর্করা শিল্প এখন নাই বলিলেষ্ট হয়। পূর্বের বৃদ্মমান 
জিলার আমে গ্রামে দেশ। চিনি বা দোলে। প্রপ্তত হইত। 
সদর থানায় দামোদর নদের তীরে, বড়শুল গ্রামে, ঞ্চ্র 
পরিমাণে চিনি উৎপল্প হইত। এখন আর হয় না। 
ু্্থদী, দাইহাট অঞ্চল ও সদর মহকুমার অতর্গতি কৈহাড়া। 
বনপাশ গ্রামে কীনা! ও পিতলের কাখদি হইয়া থাকে । 
এষ অঞ্চলের পেটা, ঘড়। ও ঘটি বিশেষ নাম কর! । 

বদ্ধম[নেং কাঞ্চননগরর নাম আনেকেই শুনা 
থাকবেন । কাঞ্চনগর ছুরী-কী।চির ছন্ধ বিখ্যাত। 


করলার গনি একমাত্র বর্ধমান ড্রিল আস!নসেঃলে 
দেখ। যায়। ঝংতার আর কোথাও কয়লার খনি শাই। 
এই বর্ধমান দিলা আসানসে।ল, কুগটী, সতরা? ও হীর!পুরে 
বৃহৎলোহার খনি আছে। 

বানীগঞ্জ বলপনপুর নামক স্থামে কাগজের কল আছে। 
বেঙ্গল পেপার মিল দামে।দর নদের নিকট অবস্থিত । 

মাছর-শিল্প: একমাত্র বদ্ধমানের রার়দোগাছিরাতে 
দেখিতে পাঁওয় যায়। পূর্বের বঙ্দখানে নাগা কার্ধোও বিশেষ 
নাম ছিল। গ্মাঞ্জ গেই স্থনাম একমাত্র ঈাইহাট লানক 
স্থানেই সীমানদ্ধ হইয়! রহিয়াছে | কীটোয়া মহকুমায় কিছু 
ক্ছি চামড়ার কা হইয়া থাকে। ক'টোয়ার চটঙ্জুতা 
দানে দত্ত] ও নুদৃ্। কিন্তু তাহাও ধংস হইতে বদিখাছে। 

রালীগঞ্জ অঞ্চলে, মেস বার্ণ কোম্পানীর মাটির জার, 
বোয়েম, প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। কৃষণলগরের অনুষ্রণে 
নানারপ মাটীর খেলনা! বর্দগানে প্রস্তুত হ়। রাণীগঞ্জে টালি 
প্রস্তুত হয, ভাহাও নাদকর1) কাল রংয়ের বিশেষ শক্ত হড়ী 
বর্দমান জিলা প্রস্থ হয়। গঙ্গার তীরবন্তী নানা গ্রামে, 
বৃত্পিল্প আজও বীচি! রহিয়াছে । স্থানীছ কুদ্কারগণ 
মানায়প মাটিন্ন পুতুল দেবদেবীর সুস্ঠি প্রস্তুত করিগ্! থাকে । 


বর্ধমান পরিচিতি 


১১৯ 


বন্ধমানের বনপাশ গ্রাথে জড়োয়! গহনা, কেমিকটাল সোনার 
গহন! প্রস্তুত হয়। গিল্টী ও নিকেলের যাবতী় গছনা 
বর্ধঘানে স্তত হয় $ উই। ফলিকাঁতার বাঁচাবে হিন্দুস্থানীরা 
বিশেষ সমাদরে গ্রহণ করিয়! থাকে। প্রবন্ধ শেষ করিরার 
পূর্বের আর একটা গরিনিষ উল্লেখ কর! প্রয়োুন। 

বন্ধমান জেলার বেশীর ভাগ লোকই চাষ করিয়। জীবিকা 
নির্বাহ করিয। থকে) এইবকপ দেখিতে গেলে বদ্ধমান 


চাধকাধের দেশ। এইস্থলে 'আাম চাষীগণের একটি 
হিসাব (দগা৭। 


খাহার কৃষক তাহাদের সংখা|। ১,১৭,৪১র জন। 
হাহাহা ভাগে চাষ করে, উাদের সং), ২০,৪৩৭ জন । 
ধাহার! ক্ষেত-মজুরের কজ করে তাহাদের সংখ], ২,১৪৭ ৬৬ 
জন। বাহার! ধান আনিয়া থায় ভাঠাদের মংপ্যা_-১৪০৫* 
জন। খাহার! মাছ ধরিয়! জীবিকা (নর্বাহ করে তাহাদের 
মোট সংখ্যা, ১৩,১১৭ জন তাতে। কাজ, লোহার 
কাজ ও বাশের কাজ ফাহারা করে তাহারা ১০,৩৬৮ জন। 
যাহার! বাব্স! করে, তাহারা ২১,১৯৪ জন। 


ধিন মন্্রর খাটে, ৪১/৮৯* জল, চাকুরী করে, 
৯১৯৯৬ জন। এ স্থলে, হিপাব মত ধেপা যাধ, খবেশীর 
তাগ লোক চাষকাধয ও শিলাকা্ছ দ্বারা অন্ধ সংস্থান 
করে। উহাদের নখো সর্বাপেক্ষা! অধিক সংখ্যাই কৃষক 
ভারতব্ষ পল্লী গ্রধান দেশ, শতুকর] ৯* জন পল্লীবাসী ও 
শতকর! ১ জন মা সহরবাসী। এই পঞী প্রধান তারতবর্ধ 
চাষীরই দেশ। বর্তমানে চাধীর অবস্থা ও পলীর অবস্থ! দই 
সমান। ছুই আগ হতশ্মী ও শ্মপান সমতুল্য। তারতবর্ষের 
মম জাতীগ্তা, তাহার কল্যান, তাহার সাহিতা, উষ্বধা 
তাহা+ আলো(কশ তাব্যযৎ, সকলই পল্লীর উপর নিভ'র 
করিভেছে । কিন্ত আজ পলীগুলি দুরবস্থায় শেষ ধাপে 
উপনীত হইগ্ছে। আল পল্ীগুলি ও চাষীগণকে ঝাচাইবার 
কাঞ্গ দেশবাসীর সমবেত শুক্চচেইা! ও ইচ্ছ| বাতিরেকে 
হইবার নে) এইছত দেশনালী ও দেশের ধদি- 
গ্ণণকে অবশ্যই মনোযোগ দিতে হইবে) সমাজদেছের এক 
বৃহৎ অংশ রুম ও ধ্বংস প্রাপ্ত ইইলে, অবশিষ্ট ধনিগণের 
অবশ্তই ধ্বংস অনিবার্ধ। তাই প্রতি জেলায় বে 
সমস্ত গর-আবাদী জমি পড়ি রহিয়াছে, তাঁহার ব্যবস্থ! 
করা প্রদ্বোজন। প্রতি ফেন্দে আসণ বীচ ভাল সার, 
উপযুক্ত গরু প্রভৃতি রাখা প্রয়োছুন। খুব কম হারের 
স্থদে টাকা ধার দেওগার বাবস্থা করাও বিশেষ গ্রায়োরন। 

খুগণাছ। 10৪ 2 ২110508 00 0115809, 106 1 
৪১০৮ ৮0112805 এই মহৎ বাকা আর ভুলিয়া থাকা 
মৃতার নামান্তর মাত্র 





পৌরাণিক ভুতত্ব" 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
তা 
( পৃথিবীর আকার ) 
পৃথিবীর 'আাক্কতি বিষয়ে পৌরাণিক ভূগে/ল ও বর্তমান 
ভূগেলে মতঙে? দেখা যায়। বর্তমান ছুগোল-বেতৃগণ 


পৃথিবীকে কগলালেবুর স্থায় গোল এবং উত্তর-দগ্ষিণে কিঞ্চিং 
চাপ। বরেন। কিন্তু গ্রাচীন তূগোল-খেতুগণের বিপরণে 
প্রকাশ যে, বর্তমান আবিষ্কৃত পুধিবী তাহাদের জদুবীপ, 
লবপদমুদ্র ও অতঙ্গনামা পাঙাল ব্যতীত মার কিছুই নহে। 
তবে এই জনৃদীপের দর্ষিণদিক কমলালেবুর স্তায় কতকট। চাপা 
বটে, কিন্তু উত্তর'গক সেরূপ নহে। উত্তরদিকট! ডিছে স্থায় 
কতকটা সরু অথচ গোলাকার, ইহার উত্তর অংশে ঘীপভাগ। 
দ্বীপ শব্দের অর্থ ভূভাগ। তাহার পরিমাণ লক্ষ যোজন। 
ইহার দঙ্গিণে স্থলঙাগে! দ্বিগুণ পরিমিত ( অর্থাৎ, দুইলঙ্ষ 


যোঞন) গুলভাগ থার। পারবেহিত। তাহার দা্ষণে 
অতণনাম। পাতাল। এই পালের পরিমাণ দশহাগার 
যোগন মাও। 


পৃথিবী অশ্তাকুতি হওয়ায়, বঙ্গাণ্ড শব্খটি অগড শষ 
হতে নিপ্পদ হইয়াছে। সুতরাং অগ্ডর সাত তুগনা 
করি়াই পৃথিবীর শ্বরূপ ধর্ণন| করিন। 

বর্তমান ভূগে!লে পৃথিণীর গেলত বিষয়ে বে চারিটি 
প্রমাণ দেখ! যার, পৃ খবী অগ্ডাকৃতি হইলেও সেই প্রমাণগুলির 
কোন ধাতিক্রম হয় ন।। যথ,-- 

(১) মমুদ্রতীরে অনা বিস্তীর্দ জলভাগের [নিকট 
ছাড়াই নৌকা ৭] জাহাজ দেখিলে প্রণদে উচ্চাংশ দুষ্ট হয়, 
ক্রমে নিগাংশ দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

(২) গ্রদিদ্ধ নাবিকগণ দিক্‌ পরিবর্তন না করিয়া পৃথিবী 
ঘুরিয়া আমিয়াছেন। 

(৩ পৃথিবী গোল বলিয়া সুর্য মর্করর এক মময়ে উদিত 
হ্না। 


ইহার প্রথম অধ্যায় পবসগ্রীতে পরে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


-শ্রীরমেন্দ্রনাথ সেনশর্ম্া 


পৃথিবী চাপ্ট। হইলে এনকল এমাণের বিরুদ্ধ হয় সৃতা, 
কিছ ডিদ্বানৃতিতে কোন দোষ দেখ! বায় না। পৃথিবী পুরি 
পশ্চিম গোল ত* আছেই, উত্তর-দক্ষিণে ডিথ্বাকৃতি হইলেও 
উক্ত প্রমাপত্রয়ের কোন বাধা থাকে না। 

(ও প্রমাণ) জেগ্রথণের সময় পৃথিবীর ছায়। চন্তের 
উপর পতিত হয়, হা গোল দেখায়। 

চন্দ্রের উপর পুথিবীর ছায়। পড়িল গ্রহণ ছয়। সে 
গ্রহণ কোন সমর দেখ! যায়, কোন পময় দেখ! যদ না) কোন 
সময় বঙ্গে দেখ। বায় মাদ্রার্গে দেখ! যায় না) অথ1| বোম্বাই 
হইতেই কেবলমাত্র দৃ্ হয়, মার কোথাও দৃষ্ট হনব না। 
আবার কোন কোন সময় গশ মিনিট, কুড়ি মিনিট বা ভিশ 
মিনিট গ্রছণ দেখা যায়। কোন মময় জাংশিক গ্রহণ দেখ। যার, 
কোন সনম পাচ ছয় ঘণ্ট। বা!পী গ্রহণ হয় তাহাতে দু ঠিন 
ঘণ্টা কাল পূর্ণগাস থাকে | ইহার করণ, ছায়াটি কতকটা 
বক্তভবে চন্দ্রের উপর পড়িমা থাকে। 

থদামী ছায়া বক্রভাবে পড়িলে কতকট! গোলাকৃতি 
দেখাইতে পারে । অনেক সময় গোল ঞিনিষের উপর ছায়। 
পড়িয়। এক্উপ বিকৃত আরুতিতে দেখ! যায়। ইধার ছার! গোল 
প্রাণিত হইতে পারে না) 

হুধোদয় কালে (প্রভাতে) অথবা হ্র্যাস্ত ঝালে 
(সন্ধার পূর্বে) একটি গোল বল রৌদ্রের মধো ধরিলে, 
তাহার ছায়া কতকট| লঙগাকৃতি দেখ! বাঁয়। এবং 
ছিগ্রহরে একটি রোলারকে খাড়াভাবে ধরলে তাহার ছায়া 
গোল দেখায় | নুতরাং ছায়ার হারা গোল প্রথানিত। হইতে 
পারে না। 

চগ্রংণ-কাণীন পৃথিনীর বে ছায়া চন্্ের উপর পতিত 
হয়, তাহ| সকল সময় এক রকম গোলাকার দেখা যায় না। 

পৃথিবী লেকেণডে উনিশ মাইণ বেগে. গমন করে বলিয়া 
জ্যোতিধিগণ বলিয়া ধাঞ্চেন। হদি পৃথিবী লেকেণ্ডে উমিশ 
মাইণবেগে গমন করে, ৬বে তাহার ছার! উহ! অপেক্ষ! অনেক 
বেশী বেগে গমন করে সন্দেছ নাই) সে ছা! আবার 
চন্ছকে ছুই ভিন ঘণ্টা কাঁল ঢাকিয়া রাখে । হুতরং ছায়া 
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চজ হইতে অনেক বড় । . তাহার চারিদিক আমরা দেখিতে 
খাই না। এমতাবস্থায় সে ছায়া থে গোলাকার না হইয়া 
ডিতবাকার হইতে পারিবে না, এমন প্রমাণ নাই। আংশিক- 
গ্রহণে একটি অংশ মাজ দেখা ধায়, তাঁহার দারা ছায়াটি 
ভিগ্ধাকার না হই! গোলই হইবে একপ প্রনাগিত হইতে 
পায়ে না? 

পূর্ববোলিশিত কারণে পৃথিবী যে গোলাকার তাহার 
বিশিষ্ট কোন প্রমাণ দেখ! ধায় না। জুততাং প্রাচীন 
ভূগোলের উক্তি যে অলীক, ইছাও বা যায় না। গ্রাচীন 
ভূগোল-বেতুগণ যে নকল স্থানের নাম ও বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিথাছেন তাঁহাকে অধৌক্তিক বঙ্গ! মনে হয় ন!। 


ধে সফল স্থানের লাম ও বিবরণ ক্রমে আলোচনা কয়া 
যাইতেছে! 


প্রথম অধায়ে উল্লেখ কর! হইয়াছে যে, তু, প্রক্ষ, 
শখলি) কুশ, কৌ শাক ও পুঞ্কয নামে সগ্তদীগ এবং লবগ, 
ইচ্ু। সুরা, সি দি, ছুগ্ধ ও জল এই সপ্ত সমুদ্র আছে। 
এতদ্বাতীত মুল, বিগুল, নিল, গভস্তিমত, মহাতপ, নুতল 
ও পাভাণ নামে সপ্ত পাতাল আছে। 

কেহ কেহ মনে করেন, সপ্তদীপ শঞে শুশিষার মধাস্থিত 
মাতট দেশ ও সপ্ত সমু শন্দে কাম্পিগন সাগর তুলা সাতটি 


ইদ। হয় ত' কোন স্থানে ছিল, কিন্তু গরকতির আবর্তনে তাং! 
পরিবহিত ভুইয়া গিয়াছে। 
আবার পাতাল বিষয়েও সেইরূপ ভূষির অধোতাগে 
সিথৎ এশিয়ার বিপরীত--আমেরিকার় সাতটি দেশ ছিল, 
স্বাধাকে পাতাল বলিয়া! উল্লিখিত হইয়া! থাকিবে। 
বস্তুতঃ তাহ! নহে। সপ্ুত্বীপ, সপ্চলমুড্র ও সগুপাতাল 
দিবয়ে পুরাণস্থিত ভৌগলিক অধ্যায়ে লুবিস্তৃত প্রমাণ পাঁওর। 
যায় 
পুরাণে উক্ত আছে 2. 
সনু গপ্গারাযী দ্বীপ শাগলিশ্চাপয়োছিজ। 
কুশঃ তৌক সখা লাফ? পু্করশ্চৈব সতত: ৫ 
খতে ছীপাঃ মনুযৈস্ত সপ্ত সপ্ততিরাবৃতাঃ। 
লবণেনু। সঃ] সপির্দধিহর্জজলৈঃ নমম্‌ ৬ 
জীপ সমন্তানাসেতেহাং মধা স'স্থিতঃ | 
তঙ্গাপি মেরর্শোতরে মধ্যে কম্ক পর্বত ৭ 
(বি য় অর অ;২রঅ৫-খযো) 
অর্থাৎ,-ছে দিজ! জন, লগ) শালি, কুশ, তক, 
১ 
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৯৫৬ রি 
শাক এবং পুর উন অপ-কীর্শ-র্কিসে লবণ, ই, জরা 
সর্পি, দধি, ছু, এবং জল এই সু সমুদ্র ধার! নর্বন্র সম- 
ভাবে পরিবেষ্টিত । হে মৈত্রে্! জনু্বীপ 'এই সকলে 
মধ্যে অবস্থিত। তাহার মধ্যস্থলে গবপ্পর্দীত মেক 
অস্থিত। আুভযাং শৈগরাজ আুষেক এই পৃথিবী-পদোষ 
কর্ণিক! বা বীজ কোব স্বরূপ! 
অতলং বিলকৈব নিতঙঞণ গভস্তিমৎ। 
মহাখযাৎ মৃতলপ্প্রং প1ত/লধীপি সপ্তমম্‌ 1৭ 
গুরাকু্ারণ। গীতা শর্ক/1 শৈল কাঞ্চন।;। 
ভমকে। হত মৈত্রের বর প্রসাদ মর্ডিতাঃ ৪৩ 
দিবা্করনরে হত্র প্রভাং তত নাতপস্‌। 
শশিনশ্চ ন শীতাজ নি/শ ভেতায় কেবলাম্‌ ৮ 
(বিষ ২ অঃ হম অ। 2৩৮1) 
অর্থাৎ_হে সৈত্রেয ! অতল, বিতল। নিতল, গভভ্িমৎ 
মগাতল, শ্রেষ্ঠ সুতুল ও সপ্তীম পাতাল নামে সাতটি পাতালের 
ভেবিবরের) শ্রেষ্ঠ প্রাসাদ-শোভিত ভূমি সকল বথাক্রমে শুক, 
কুষণ। অক্পা, পীত!, শর্করা শৈণী এবং কার্চনী বলিয! 
খ্যাত। দিবাকর রশ্মি তথাদ্ঘ কেবল প্রত] বি্ার করে, 
উত্তাপ বিস্তার করে ন! এবং রাজিঝালে চক্রে রশ্মি কেবল 
আলোকের কারণ হয় শীতের কারণ হয় না! 
সুমেরূকে পূর্বধপশ্চিমে মধ্য ও আবকে উদ দিক ধরিয়া 
নর্ষোপয়ি স্থান নির্দেশ কর| হইয়াছে। ভঙ্গি জদুবীপ। এই 
জধুদবীপ আবার লবণ/ুদর দ্বার! পরিবেষটিত।  তৎপরে শী 
হীপ তহিয়ে ইক্ষুসমুদ্র ধার! পরিবেষ্টিত; তৎপরে শালি 
হ্ীপ তারয়ে গুয়াসমুদ্র দ্বার পরিবেহিত; তৎপরে কুশদীপ 
তঙ্জিয়ে সপিসমৃদ্র ছারা পরিবেষ্টিত) তৎপয়ে কৌধন্ধীপ 
তঙ্িস্ে দধিসমুগ্্র দ্বার! পরিবেষ্টিত/ তৎপরে শাকন্থীপ 
তঞ্জয়ে ছগ্ধপযুদ্র ছারা পরিবেষ্টিত; তংপর্পে পুপ্ধরন্ধীপ 
তাঙ্গ্নে জলসমুদ্র ছার] পরিবেষ্টিত আছে। এইরপে ম্ন্থীপ 
ও সণ সমুদ্র অবস্থিত । 
এখন বিবেচ] বিষয় এই যে, পগুপাঙাল কোথায় এবং 
কিগাবে অবস্থিত। পাতাল শব্দের অর্থ তৃগহ্বর ব! 
ভূবিবর। গেখানে হুর্ধ/রশ্মি ও চঙ্ছরশ্মে প্রবেশ করিতে 
পারে না অথচ আলো দেয়। এই স্থান স্থল ও জলঙাগের 
অথোডাঁগে ভৃবিবরে অবস্থিত। আবার একট পাতাল নয়, 
মগ্তদীপ ও সপ্তগযুদ্রের জে সঙ্গে পাভালও সাতটি। 


১২২ 


প্রথম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, জীপ ও লবণ. 
সমুদ্রের নিদ্ধে বর্তমান দক্ষিণ মেরুতে একট, স্তাঁন আছে, 
তাহাই অভ্রনীম! গাতাল। 

এইযণ প্ক্ষতীপ ও ইক্ষুপমুদ্রের নিগ্ে বিতল নাম! 
পাতাল। শান্সপিষ্বীপ ও হুরাসমুত্রের নিয়ে সিল নাম! 
পাহাল; কুশখীপ ও সপি সমুদ্রের নিযে গতন্তিমত নামা 
পাতাল 3 জীপ ও দধিসমুদ্রের নিয়ে মহাতপ নাম! 
পাতাল $ শাকনীপ ও দুগ্চপমুদ্রে নিমে সুতল নামা পাতাল 
এবং পু্রদধীপ ও থলসমুদ্রের নিয়ে পাঙাল নাষা পাতাল; 
এই সপ্ত গাতাল অবস্থিত। 

এবং বীগাঃ সমুদৈত সপ্ত সপ্ততিরাবৃত।: 1 
স্বাপশ্চৈয মনুণ্চ সমানে দিগুণৌ পযৌ ৪ ৮৮ 
(বিধু ২য় অং চর্থ অঃ ৮৮ রো) 

অর্থ)ৎ।--এইরূপে সগ্ন্বীপ স্ুসঙুদ্র ছবার। আবৃত। 
দ্বীপ ও াহার অবাবহিত পরবর্তী সমুত্র পরস্পর সমান এবং 
পরবর্তী সী ও সুদ পূর্ববর্তী ধ্ীপ ও সমুদ্রের ভিগুণ। 

সগ্তত্বীপের' প্রথমে যে ভথুহীপ আছে, তাহার দ্বিগুণ 
প্র্ষপ, তাহার হি৭ শালালিহীপ, তাহার ছিগুপ কুপ্ধীপ, 
ভার দিগুগ ক্রৌঞচদীপ, ভাঙার দ্বিগুণ শাকদীপ, তাহার 
দ্বিণ পুঞ্চযধীণ বঞিয়। কধিত হইয়াছে । আবার লবণ- 
সমুদ্র হতে রগ করি জপসমুগ্র পর্যন্ত প্রত্যেকটি সমুদ্র 
উত্তরোত্তর দ্বিগুণ বলি কথিত হইয়াছে । এইরূপ উর্ধ 
হইতে অংঃ পর্যন্ত বিবেচনা করিলে দেখ! ধার, পৃথিবীটি 
ঝিকাণ এবং প্রত্যেক হৃই দ্বীপের মধাস্থলে একটি করিয়া 
গর বিশ্ুমান রহিয়াছে। 

এইরূপে পৃথিবীকে কেহ বাঁ ত্রিকোণ কেহ বাঁ জঙ্গাবু 
(লাউ) সদৃশ কেছ বা ডিম্বাকার বলিয়া নির্দেশ করিয়া! 
গিয়াছেন। পৃথিবীন্থ জলভাগের উপর স্থলগাঁগ ত1সগানবৎ 
শ্রতীরমান হওয়ার, কেছ কেহ পয্মের সহিত উহার তুগনা 
করিয়া গিরাছেন। গ্রীকগপের মতেও পুখিবী সমূদ্রবক্ষে 
গাদিতেছে। 


ব্ী-৯ম বধ 


[১৭ খও-_-১ম লংখযা 


এই সপ্তদীপ, সগ্তদসূদ্র ও সপ্চপাতালের নিয়ে একটি 
পর্জাত আছে, ভাহার নাম-_-লোকালোক পর্বসত।  উত্ধ 
সুবর্ণ পর্বত হইতে রস করিয়। নিযে লৌকালোক পর্কাত 
পর্ধান্ত পৃথিবীর মেরুদণ্ড নির্দেশ করা হইয়াছে? ইহার 
পর গা ক্বন্ধকার। ঘা”. 
লোকালোকওথ! পৈলে। যৌজনাধুতবিভূতঃ। 
(বিফ ২য় অং ৪র্থ অঃ ৯৫ পো) 
অর্থাৎ, তাছার পর অযু যোজন বিভ্ত লোঁকালোক 
পন্দত অবস্থিত । 
ততন্তমঃ সদাবৃত্য তৎশৈলং সর্ববতহ্িতধূ 
তমশ্চাণ্ড কট।হেন সমণ্ডাৎ পরিবেরিতম্‌ 11৯৬ 
(বি ২য় মং ৪অং ৯৯ ক্লো) 
অর্থ/ৎ তদনস্তর গ'ঢ অন্ককার সেই পর্বঙকে আবৃত 
করিয়া রহিয়াছে | দেই অন্ধকারও আঅগডকটাহ দ্বার! 
চতুর্দিকে পরিবেহিত। 
পঞ্াশৎ কেটি বিস্তায়! সের মুধ্দী মহ।মুনে। 
সাহ্যাণড কটাহেন সথীপান্ধি মহীধরা | ৯৭ 
(বিচ ২য় অং দশ অঃ ৯৭ জো) 


অর্থাৎ, হে মহামুনে! অগুকটাহ মধ্যবর্ধিনী দ্বীপ, 
সমুদ্র ও পর্বতের সহিত সেই পৃথিবী পঞ্চাশৎ কোটি যোঞন 
বিস্তৃতা। 

অগুকটাহ শঙ্ষে অশ্ডাকৃতি পৃথবীর আবরণ বুঝায়। 
বঅপ্ডকটাছ আবার ঘন জলপূর্ণ সাগরে আবৃত আ'ছে বলিয়া 
স্থানাঝরে কথিত হইয়াছে । ইহাঘার) বুঝ। যায় অগ্ডকটা€ 
শঙে বাযুমণ্ডদ এবং ইহার বাহির জলীয়-বান্পদরা আবৃত । 
বাযুদণ্ডগ হে পৃথিবীর একট! অংশ তাহাতে ভুল নাই, 
কারণ, বারুমণ্ডল দহ পৃথিবী গদন করিতেছে বলিয়া 
বৈজ্নিকগণ মত প্রকাশ করিয়! থাকেন । ইহাকে যোধ 
হয় ক্যানেডিয়ানগণ পৃথিবী অবরুদ্ধ -কক্ষ স্ম্প বলিয়া 
বর্ণনা করিয়! খাকিবেন। 


ভারতের প্রকৃত স্বান্থ্নীতি 


ভৃক্ত থাস্তের অবাক্ত উত্তাপ (1০150651809 ) 
ব্যক্ত হইয়। দেহের মধ্যে বে তাপের সৃষ্টি করে তাহ! পানকরা- 
জল ও নি্থস বামুর মহিত মিলিত হইয়| পরিপক হইলে তাহ) 
হইতে রদধাতুর হৃষ্টি হয়। রমধাতু নিজ অগ্লি বা 
উত্তাপের স্বারা! পরিগঞ্ক হইলে তাহা হঈতে রক্তের সৃষ্টি 
হয়। খাষ্ঠগোল! জল, বায়ু ও উত্তাপ এইরূপে পরিগ্ক 
ও রূপান্তরিত ই! রঞ্তরীপ ধারণ করিলে তাহা! সরাসরি 
ধংপিত্ডে গিয। আশ্রয় গ্রহণ করে। হৃৎপিশাশ্রিত রক্ত 
তখনই মহ গঠনে রছায়ত| করিবার জঙ্ঞ নিয়োজিত হয় না 
বলিয়া) অনাহত ব। অক্গুঞ অবস্থায় থাকে। বাঁযু, পিত্ত ও 
কফ চিৎশক্তির কূপ বিশেষ। ইহার! একযোগে মিলিত 
হইলেই ওযাধ্যে চৈতন্তের জধিষ্ঠান হয়। চৈতস্ানুপ্রাপিত 
রজ হৃৎপিণ্ড হইতে বহিরগত হইয়া দেহের সর্ব গমন করে। 
ইধার দ্বারাই গেহযগ্থাদি, ইঞ্জিমাদি ও সপ্তধাতুর অণুপরমাণু 
আও বা ঃসপুষ্ট হইবার মঙগে সঙ্গে চেওনাধুক্ত হইয়। থাকে। 
আমূর্বেদ বলেন, চৈতসথানুপ্রাণিত রক্ত দেছের থে স্থানে গমন 
করিবে মেই স্থান চেতনাধুক্ত হইবে। বিশ্ব যে স্থানে 
ধন্ত অনাহত বা অপু অবস্থায় থাকিবে পেই স্থান বিশেষ 
চেতনাযুক হইণে। নিগণাতক প্রষ্কতি বায়, পিত্ত 
ও বফ হংপিণ্ডের মধো স্কুল রক্ত রূপে, কিন্ত 
মন্তিফের মধ্যে ুত্ারূপে অধিষি ত হয় বলিয়া, মস্তিষ্কের চেতনা ই 
সর্ধাগেক্ষ! অধিক হইয়া খাকে। পাশ্চতা শরীর-তত্ববিৎ্া 
মততিক্ষকেই কেবল চেতনার স্থান বলেন! হ্বংপিণ্ডের 
ঘর্বলতা বশতঃ মন্তিফকের মধো রুক্ত-স্চলনের ব্যাঘাৎ ঘটিলে 
মাছয অচৈহজ হইয়! পড়ে। সাস্থ্য ভীত হইলে সর্বণ্রে ভাঙার 
ঘাৎপিশুই ধ$ফড় করিয়। উঠে। শোকাঁবেগ বা যে ফোন 
আবেগ নর্বাগ্রে ঘতপিগুকেই আখাত করে। ঘৎপিণ্ডের 
মধো চৈত্রের অধিষ্ান না হইলে জড় এপ ছনুতূতি- 
সম্পর হইতে পায়ে মা। 


বাধুং শিত্ত ও কফের হতাব, গ্রন্কৃতি বা ধর ভিশ্ন। 
ম্বতাব জমমগত। যাহা হ্বাঙাবিক ঝ| সহক্গৃত তাহা স্বাবের 


থা নিস ও ক্রিকাকর্দের ভিতর দির প্রকটিত ইহা 


খাকে। বাহার! অক্কৃতি বা স্বভাবের অন্থ্ভ। করে, তাহারা 


ভিন্ন ছাদে বিভিন্ন ক্রিয়া সম্পাদন ঝরিতে পারে না! 
ধৎপিণ্ডের সঙ্কে টন ও প্রসাঁরণের গ্রতিতাতে ত্িগুণাক্জিক। 
্রন্কতি-বাছু পিত্ত ও কফকে বাধ্য হস দিবানিশি নাচিতে 
হইলে তাহাদের নৃতাভঙ্গী ও গতি নিজ নিল সবসাবানুযাযী 
কইবেই ছঈবে। ভিজ ভিন প্রক্ৃতিবিশিষ্ট! নর্তকীর বৃত্য- 
তলী ও পাক্ষেপের উপর লক্ষা করিলেই ইছার সত্যতা 
নির্ধারণ করা যায়। কফবা শ্লেশ্মা-গরককতি-বিশিষ্টা নর্তকী 
প্রকৃতি বা! বাব মধুর ও মতিগতি ধীর ও স্থির হণ বলিয়া 
নৃহাকাঁলে উহাদের অঙ্গভঙ্গী ও পদক্ষেপের গতিও ধীর ও 
স্থির হইয়। খাকে। এই বিশিষ্ট কারণেই দৃত্যকালে উীদের 
অল কাটিতে দেখা যায মা | পিত্-্্কৃতি-বিশিষ্টা নর্দাকীর় 
স্বভাব গর্বিত ও মতিগতি চঞ্চল হয় বলিয়। ুলীকালে 
উহাদের অঙ্গতঙ্গী ও পদক্ষেপের গভি জ্রত হই! থাকে। 
সেই আন্ত উহাদের তাল মাঝে মাঝে কাটতে দেখা যায়। 
কিন বাঁত-গ্রকৃতি-বিশিষ্টা নর্ভকীয স্বভাব রুক্ষ ও মতিগতি 
অস্থির হয় বলিয়। নৃত্যকাঁলে উাদের অঙচঙদী ও 
গ্রতিপদক্ষেপের গত্িসধো আস্থরতাই এ্রফটিত হয়। এই 
কারণে উহাদের তান সর্বাপেক্ষা বেশী কাটে) ইহ! 
প্রতাঙ্ষা করিলে এই ঠিষ্ধান্তে উপনীত হও ধাঁয় থে, 
নৃতাতঙ্গী ও তাহার গতির সহিত প্রক্কৃতি বা খঙ্জাবের 
অতি ঘনিষ্ট মন্দ্ধ আছে। মনের অতল তলে ধে সকল 
ঝাসনা-ফাঁদন! রূপানিত হইয়। ভামিয়! বেড়ায় তাহাদের 
সকলেরই সহিত প্রক্কৃতি ঝ স্বঞাঁব ব| ধর্দের অডি নিগুঢ 
সম্পর্ক আছে। 


বায পিত্ত ও কফ লুঙ্থাবস্থায় নাড়ীর (4:60: ) 
মধ্যে যে ্ছাবে বা থে তালে শান্দিত হয়, অনা" 
বসায় ৰা বৈষমাবস্থায় আর সেই তালে থে ল্লশ্দিত হয় না, 
চিকিৎ্লক দাত্রেই ভাধা জানেন এবং স্বীকায়ও করেদ। 
গুণ! গ্রক্কতি-বাক পিত্ত ও কফ বিকৃত বা দোযবুক্ 


১২৪ 


হইলেই রোগ-গ্রক্তি রূপে 'অধিঠিত হয়। কোগ-প্রক্কতি বা 
বাধি দোঁধধুক গভাবের ছারা নিয়্রিত হয় বলিয়া তাহাদের 
নৃ বশপনানও দোযুক হই অঙ্প।ধিক পরিধর্তিত হইয়া 
থাকে | অবস্থাভেদে ইহাদের যে পরিবর্তন ঘটে তাঁহার 
প্রতোক স্পননাথাতই নাড়ীর মধ্যে বাজ হয়। ইহাদেরই 
বাঁবতীয় জীপ ও অনুভবের দ্বারা উপলব্ধি করিতে 
মমর্থ হইপে ভিন রোগ-প্রকৃতিয স্বরূপ, দেহ যন্্রাদি ও 
ইঙ্রিঘাদির কল এবং সতুধতু যাবতীয় দোষ সঠিক 
ভাবেই নির্ধাঃণ করা বায়। এতদ্াতীত বাম ও দক্ষিণ 
অঙ্গের দধ্যে কাথার কোন অঙ্গ ঈষৎ ছুর্ঘল। কোন 
সময়ে কৃদ্ধ রোগীর গঙ্গাযাঝ। কর! উচিত, কোন ধুধক 
বা ধূধতী জন্মেধ পর মাতৃগুন্ত প্রাপ্ত হয় নাই, গর্ভে 
ন্তান আছে কি ন| ভাহাও বলা ঘাক্ছ। লাড়ীর ম্পন্দনঘাতই 
ঝোগ-গ্রকতি নির্ণ্ধে অদ্ধিতীর় বলিয়। আদ্ুবেদীত় ও ইউন'নী 
চিকিৎসকের! সর্বাগ্রে নাড়ীই পরীক্ষা করিয়া থাকেন। 
অনুভব ভি্ট নাড়ী পরীক্ষা কর! যার না। আর সেই 
অঙ্ভূতি কেবল অজ্জন-মাপেক্ষ নভে, প্রক্কৃতি ব| ্বনতাব- 
সাপেঙ্গও বটে। যেকোন গ্রক্কৃতি-বিশি্ট মনুধা অনুষটীলন 
করিণেই নাড়ী-জ্ঞানী হইতে পারেন না। যে কল অভি- 
বুদ্ধিপীবী চিকিৎসকরা আজও নাড়ী পরীক্ষার মর্দোদহাটন 
করিতে পারেন নাই, তাহাদেরই মধ্যে ছুই একজন ভাগ্যবান 
চিকিত্সক বলিতেছেন ষে “নাড়ী পরীক্ষার কোন ধুলা নাই ।” 
পদিগক আদুরের রসাগ্বাদনে অসমর্থ হইয়। ঈলগ্ন, 
ক্ষেবেলের (40900 719) শৃগল যাহা বপিঝা চলিয়া 
ধার ইহ) জাই এতিধ্বনি মাআ। নাচিতে না পারিলে 
লোকে নিজের দোষ ত্বক! না করিয়। উঠানেরই দো দেক্স। 
'তিনবুদ্ধিজীবী চিকিৎসকরা “হালে পানি” ন1 পাইয়া 
উঠানেয়ই দেব দিতেছেল। 

ব্যাধির এক একটী উপসর্গ এক একটী গোঁধ। ফোন 
উপনর্থ ঝ| দোষ প্রবলভাবে, ফোন দোষ ছূরবালভাবে, 
আর কোন দোষ মাঁধামাঝি ভাবেই প্রকটিত হয়। 
এই লক্ল উপসর্গ ব| দোষ সমষ্টিই রোগ-গ্রকৃতি ব| ব্যাধি । 
ঝোগ-প্রকতিই ব্যাধির কর্তা। উপসর্গ বা ফৌষগুলি কর্তার 
অধীন অঙ্গের মাত্র। ইধারা কর্তার ইঙ্গিতেই পরিচালিত 
ছয়। কর্ত! বা রোগ-গ্রক্কতিকে গ্রাহক করিহা হই একটা 


বধ &-৩ম বধ 


[১৯ খত ১ম সংখ্যা 


অঙ্গচর ঝ। উপমর্কে জোর করিয়া সর্থাৎ কঠোর বধ গ্রযেগ 
করিয়া গমন করিলে হোগ-প্রকতি হুর্ধধল হইয়া! পড়ে। প্রকৃতি 
দূর্বল হইলেই ভাঙার জোট তাজিয়া যার | জোট ভাঙ্গিপেই 
ঘোহ সকল দুরীভূত ন। হইয়। পুনরায় দেহাবন্ধই হয়। জয়ের 
বোধ এইকপে দেহাবন্ধ হতে থাফিলে পরিগাঁমে জীবনী- 
শক্তিকে কু করয়া তাহার রোগ গ্রতিয়োধ করিবার ক্ষমতা 
স্বাস করে। সর্বসাধারণের ধারগ! এই যে, জর সামান্ত ব্যাধি। 
কি সত্য ইহা ঠিক বিপরীভ। কুচিকিৎলা্গ এই ব্যাধি তাধাঁর 
যেন নান! জটিল উপসর্গেণ স্থি করিয়। দুশ্চিকিতগ হইয়া 
পড়ে, অন্ত কোন ব্যাধি সেইরপ হতে পারে না। এই 
কারণেই আমুবেধধ জ্র-প্রকৃতির সহিত ঘম্থ করিতে অর্থাৎ 
দেহের মধ্যে গেলোধোগ বাধাইযা চিকিৎসা! করিতে পুনঃ 
পুনঃ নিষেধ করিয়াছেন। যাহ! আমূর্কোদ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, উত 
এলোপাাথি চিকিৎসা-বিজ্ঞানে ভাহাই করনীয়। এপোপ্যাথি 
চিকিৎসকগণের জর চিকিৎসার বাতি লক্ষ্য করিলেই ইহার 
সাত] নির্ধারণ করা যায়। 

এলোগ্যাধি চিকিৎসা-বিজ্ঞান ধাহাকে ম্যানেরিধ! অর 
বলে, দেই জরে গ্রতি বৎসর কোটি কোটি বাঙ্গালী খাত্রান্ত 
হয়। সেই জরেই দেহোপ্তাপ অত্যন্ত অধিক হণ বলিয়া 
গা নিষ্াা আগুন ছোটে । আর সেই সঙ্গে রস বৃদ্ধি বা চোখ- 
মুখ ফোলা, দাহ বা জালা, তৃষ্ণা, ঘর, কম্প, অনি, গ্লানি, 
মন্ততা প্রন্থতি আরও কতকগুল উপনর্গ বা জরের 
স্বরাবের লক্গণও এরকটিত হইয়। থাকে । ইহার! লকলেই 
ম্যােগিয়। জর আহ্ধজিক দোষ) ইছাঁর! যাহাতে 
পরস্পরের লাগ রক্ষ। করিয়া ধীরে ধীরে প্রণ্জ হই 
্রক্কৃতিস্থ হইতে পারে) তাহার কোন উপা় বিধান না করি 
কেবল দেখোঙাপের উপরই তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ কর! হখ। 
ইহ! প্রত্যক্ষ করিলে নুস্পষ্টভাবে বুঝ! যায বে, এলোপ্যাথি 
|চকিৎসকগণের কাছে দেহোত্তাপই যেন জরের সর্বান্থ অথ 
উত্তাপই যেন রোগ-প্রক্কৃতি। দেছোত্বাপ অধিক হইপে 
মাথায় বরফের থলি (10০ 0০) ও তাপ-নাশক উধধ 
গ্রস্বোগ করিয! দেহোত্তাপ হ্রাস করিবারই চেষ্টা কর হয়। 
উতভতীপের মা) হান হইলেই জরের “সাম ও এনিরাম* অবস্থা 
বিবেচনা না করিযাই কঠোর উধধ কুইনাইন প্রন্নোথ করিয়া 
একটিলে ছুই পাপী বধ করা হয়। একটা পাঁখী অরের 
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গ্রভাঙ্ষ উপসর্গ উত্তপ ও দার একটী পাখী সামানিক 
মাবেরিয়াল প]ারাধাইট (111 2৮5৮৩) | আহ 
মানিক বলিবার কারণ এই যে, কোনও এলোপ্যাথিক 
টিকিৎমক ম্যপেরিয়। অর চিকিৎসা! করিবার পূর্বে রক্র 
পরীক্ষ। ফরেন ন|। ইহাদের সকলেরই ধারপ| এই যে, 
বঙগদেশবামীর সাধারণ জর মাই মলেরিযা জর। সুতরাং 
রক্ত মধ্যে 'প]ায়াদাইট? 


খাকিতে বাধা। অসময়ে 
অর্থাৎ আবের লাম অবস্থা কুইনাইন প্রয়োগ 
করি) জ্কে দদন করিলে অনা আম্যঙ্জক 


দোষগুণি বিচ্ছি্ন হইয়| ব| পৃথক হই যে যেখানে আশ্রন্থ 
পার সে সেইখানেই আবদ্ধ হয়। তাহাতে দেহের মধ্যে 
যে গোণোযোগের সষটি য় তাহাঁরই গ্রতিক্রি্জার ফলে সন্ত জর- 
মুক্ত রোগী ক্ষধামান্ধ ও গানির হাত এড়াইতে পারে না। 
সেই জঙ্ত স্বাভাবিক স্বাচ্ডুন্যও অব করিতে পারে না। 
যাহার] দরববণ। অর্থাৎ বাহানের অগ্নিংল ব| ক্ষুধা স্বভাবতই 
অন্ন, ভাহাদেরই স্ষুধানান্দ্য ও গ্লানি অনেক দিন থাকে । জরের 
দোষ অলময়ে দেহাবন্ধ হইলে পৃর্ধার জর হইবার প্রবল 
আশঙ্কা থাকে । কুইনাইন মেবন করিযা যে জনকে বিতাড়ন 
করা হয, সেই জংরের বন্ধদোধ সুযোগ পাইলেই বে ফিরিয়া 
আক্রমণ করে তাই! বঙ্গদেশণাসী মাঁতেই জানেন। বাঁহারা 
জরাক্াস্ত হইলেই কুইনাইন সেবন করিয়া অর যুক্ত হয় 
তাছারাই বার বার অরে পড়ে আর তাহাদেরই জীবনীশক্তি 
রমাগত কু হইতে থাকে | আর তাঁহারাই পরিণামে জটিল 
রোগে আ্রান্ত হইধা অঞালেই শ্শানাতিযুবী হয়। উন্নত 
এলোপ]াধি চিকিৎম/-বিজ্ঞানে আযকে “ও 2100$০0 ০6 
৭০০৪০" বা ব্যাধির এক্টী উপসর্গ বলে। জর কোন 
ব্যাধির উপসর্গ নক, ইহ! গং ব্যাধি। আফুর্কেদ বলেন, জর 
মামান ব্যাধি নছে সর্বরোগ!ধিপতি। এলোপ্যাণি চিকিৎমাঁ- 
বিজ্ঞানের মতনাদের মধে) যে একটা বিরাট অসপ্পূর্ণতা আছে 
জর রে।গের কারে উদ্ঘাটন করিলেই তাহ) জান! যায়। 
জরের কারণ এপোপ্যাথি চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নাই বলিয়া! 
আমাগিগকে আআমুর্বেদেরই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হুইবে। 
আম্ুধেদের মে আধার-বিহারের দোষে লামশগের 
(91০5808 ) মধো বে রসনধপী ঝা তরল দোঁধ সঞ্চিত হইতে 
থকে গাহা গুজীগৃত হইলে মলরূণে পরিণত হয়। লেই দল 


ভক্তের এক স্থাস্থানীতি 


১২৫ 


যখন বিরত বা দুষিত হইছ! অমকূপে পরিণত হয়, তখনই 
প্রথম ধাতু ৫1০ বা বসকে বিকৃত করিয়া ষে আমদোধ 
উৎপন্ন করে ভাঁহাই অগ্নযাশস্থিত (0০০৫০)02)) লিস্তকে 
(0৬০) প্রংল ভাবে উত্তেজিত করিয়। স্বস্থানচাত করে। পিস্ত 
এইকপে স্থানতরষ্ট হইলেই "আত পথে” ধাবিত 
হয়| সর্হদেহে বিক্িণ হয়। তাহার ফলেই জর হয়। আধুনিক 
শরীর-তত্বধিদ্র! স্থীকার করেন যে, একটা বিষের (1০/12) 
ক্রিগ হইতে শরীরকে হক্ষা করিবার জন্ত একটি 4১০01-00815 
ব। বিরা্ধ ব্ষি জররূপে দেহ মধ আবিভুত হয়। জোতের 
কথা পাশ্গতা শারীরততব গ্রন্থে উল্লিখিত ন| থাকিলেও মেছ 
মধ্যে অসংখা "আত পথ” আছে। আমাদের ত্বক) মাংস, 
মেদ, অস্থি, সজ্জা, দেহ-হঞপি, ইন্জিয়াদি ও নথের মধ্যেও যে 
অনংখ্য 001৪ বা হুক্ছ শক্ষ ছিদ্র আছে পাশ্চাত্য শরীরতব- 
বিদ্‌ মাতেই ভাহা শ্বীকার করেন। বিশ্বনিয্তা বিনা উদ্দেন্তেই 
ইহাদের সন করেল লাই। দ্রেছের সগ্তধাত গঠন-কালে 
বস, বাযু। পিত্ত ও কফ যে সকণ হুক্ধ ছিদ্র পথে চলাচল করে, 
মেই সকল ছিদ্রপথশুলিকেই আতুর্কেধে “জোশ” নামে 
অভিহ্তি হইক্সাছে। যে আমরসের দ্বারা অরোৎপান্তি 
হছ তাহা প্রথমাবস্থার় কাচা থাকে। দেহ যত দিন 
এই অপন্ধ বা কীচা রসের দ্বারা পরিপূর্ণ থাকে 
ততদিন অন্থান্ত উপপর্শগুলির সহিত শরীর তার-ভার 
বোধ, চোখ-মুখ ফোল| ফোলা, অরুচি ও অঙ্গিমান্থ্য 
প্রবণ থাকে । ইহার[ যে-কাঁল পাস্ত প্রবল থাকে সেই 
কাল ব1 সময়কে আয়ুর্বেদ "সাম" অবস্থা বলে। জরের 
অপক্রস অরোত/পে অর্ধপক হইলে প্দাম" দেযগুলি একে 
একে স্তিমিত হর়। তাহার ফলে রোগী যে অবস্থায় উপনীত 
হয়, আঘূর্ষেদে ত1ছাকেই “ন্যাম” অবস্থা বণে। তি ভিন 
জর-প্রক্কতির অপক রস পূর্ণমাতয় পরিপক্ক হইতে বিভিঃ 
সময় গ্রহণ করে। ভাবগ্রকাশ বেন 
বাতঃ পচতি সন্তাহাৎ পি দশকিদিনৈঃ | 
কেসান্াপতির্ষৈঃ পাতে বদতাং বয়; ॥ 

বাতিক জরের অপকদোধ লাত দিনে, পৈত্তিক জের 
বআপকদেধ ৪শ দিনে আর ঈ্লৈ্মিক বা কফ অরে আপনে য 
বার দিনে পরিপক্ক হয়। 

ভিজ ভিন জরশ্প্রক্কতির অপফদোহ বে. জরোসাপে এবং 
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মমযের মধ! পরিপক হয়, তাঁহ| হইতে না দিয়া অর্থাৎ অপমদ্ধে 
উধধ প্রস্থোগ করিয়! জরকে দমন করিলেই আর তাহা পরিপক্ক 
হইতে পারে না, সেই অক্ক উহ! দেহ হইতে বাহির না! হই 
পুনরায় দেঁহাবছই হর । দেঁহাবন্ধ জের দোষ দামাগ্র ব্রটীতেই 
্রবল ক আবার এ আক্রমণ করে। এই কারণেই 
আমুর্বেদে "নাম" অবস্থায় উৎধ প্রয়োগ করার নিষেধ আছে। 
রোগীর যদি অধিক পিপ1স, অত্যন্ত দাগ অতিরিক্ত ঘর 
ব্সতিশয় মাথা ব্যথ! ও খন থন বন হয কিখ| অধিক "অরুচি 
মগব্ধত। সুজরোধ বা খাস) কাস ও হিক! থাকে তাহা 
হইলেই "দাঁম” অবস্থায় কেবল উপজ্রব-নিারক উধধ গ্রয্োগ 
কয়। চলে | জরসামান্ত বা!ধি নহে। ইহ!র ক্রিয়াও 
লাধারণ নহে। সেই আসক ইহার চিকিৎসা ও একটু অসাধারণ 
ইস্ট খাকে। জর চিবিৎসার নিয়ম এই যে,-- 


হবরাদৌ লত্যনং লং থর সধোতু পাচনস্‌। 
১. অবাধে তেবগং দ্।দ্‌ হর মুক্তে বিরেচলম্‌। 


জরের গ্রণমাবস্থায় গজ্বন বা! উপবাঁপ, মধামাবন্থায পাচন, 
রোগী অরমুক্ধ হইলে জর গুধধ সেবন করাইয়া! শেষে একটী 
জোলাপ দিতে হয়। 

নবজর যাহা চারি পচ দিনের মধে ই সারিয়া খর, সেই 
জরে কোন উধধ সেবন করিতে নাই। কাহার নংজর, কাঁধার 
দোধঞ্-জর তাহ| গৃহস্থ নির্নয় করিতে পারেন না| গেই 
জনক অঃরোগে ছুই একদিন উপবাঁদ ও চারি পাচদিন উবধ 
মেবন না কবিবার প্রথা! পূর্বের গরচলিত ছিল। বর্তমানে 
অতি-বুদ্ি্ীবিগণই ইহার ব্যতিক্রম ঘটাইয়াছেন। ওুবধ 
সেবন ন| করিয়া নবজ্রকে যে বিভাড়ন করা যার, তাহা 
মিরক্ষর দরিদ্র পল্ীবাঁপীঘাত্রেই তাল করিপা জানেন। জর 
ঝোগে কোন উধ সেবন ও কুপথ্য না করিলে তাঁহার অপ্ক 
দোবগুলি পরিপক হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হয় বলিয়। সামা 
কিছু দেহাবন্ধ ও অধিকাংশই কোষ্ঠে গমন করিয়া শেষে মল 
ও মু্পথে ধীরে ধীরে বাহির হইয়। যায়। কিন্তু বামে 
ওউধষ সেবন ও শেষে একটী ভোলাপ লইলে সমস্ত দোঁবই 
বাহিয় হইয়া যায | এক শোধ বাতিক জরে প্রথম 
ছই এক দিন উপবাঁপ করিব! পরে লঘু পথাই আহার 
করিতে হয়। চতুর্থগিন হইতে লক্ষণে।পধোগী। পাচন খাঁইতে 
হয়। টপত্বিক জরে পঞ্চমদিন ও পলৈম্মিক জরে বষদিন হইতে 


বঙই-ঠষ বই 
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পাঁচন সেবন ফিতে হর? কিন্তু ছিদোধজ বা ঘন্বঙগ জরে জার 
বিলম্বে পাটন সেবন করিতে হয়। বা টপত্তিক ছন্দ অরে 
অইটম দিবস, বাত প্লগ্সিক ঘন্বঙ্গ জয়ে নবন দিবল ও পিশ্ত 
প্ৈহ্িক ছদ্জ রে একাদশ দিবস হইতে পাঁচন খাইতে হয়। 
সান্িপাত জরে পঞ্চদশ দিবস হতে পাচন দিতে হয়। খোগী 
ধতদিনে অমুক ন! ই, তত দিন পাচনই দিতে হয়। জর 
অন্তে জয় উধধ সেবন করাইয়া শেখে "একটা কআু্বেদীয় 
জোলাপ সেবন করাই দেহ শুদ্ধ করিতে হয়। এক দোধজ 
জরে পাচ ছয়দিন, ঘণছগগ জরে দশ বায়দিন ও স।ঞজিপাত জয়ে 
রোগীর অবস্থা বিবেচনা করিয়া কিছুকাল ধাবত জম উধধ 
সেবম করাইয়া! রোগী একটু সবল হইলে জোলাপ দিতে 
হয়। যোল বৎসরের নুন কোন রোগীকেই জোলাপ দিতে 
নাই। এইবধপ নুচিকিৎসার ছার দর্বারোগধিপতি জয় 
চিকিৎদিত হইলে সমস্ত দেধ নির্দোধভাঁখে দুরীভূঠ হয় 
বলি! বায়ু পরিবর্তনের কোনই প্রস্োগ্ন হয় না। বাঁঙাণী 
দিন দিন যত শিক্ষিত এবং স্লসঙ্য হইয়া অভি-বুষ্ধিগীণী 
হইতেছে, ততই অধৈর্ধয হইয়! পড়িতেছে। সর্বরোগাধিপতি 
জরকে শীত্র শী বিভাড়ন করিবার জন্তু যেদিন হইতে বাঙজাঞী 
আহূর্েদের অমুল্য উপদেশকে অগ্রা্থ করিয়া বিজাতীয় 
চিকিৎসার আশ্রয় গ্রহণ করিয়!ছে, সেইদিন হইতেই তাহাদের 
শ্বাস্াছানী ঘটিবার সুত্রপাত হইছে । সুতি বঝেন 3 
ভেখগং ছাদ দোষ তুয়োঃ খলয়তি থরষ। 
পোধনং শমনী়ন্ত করোতি বিষম ভ্বরণ ॥ 
জরের “সাম” অবস্থায় ব! প্রথমোবন্থ॥ উধধ প্রয়েরগ 

করিলে পুবর্ধ/র জর হয়। এই অবস্থায় জোলাপ ও জর- 
নাশক উবধ প্রয়োগ কৰিলে বিন জরই উৎপাদন করে। 
চরক বলেন $- 

হবতের দোবে থা বিদিবর্ততে। 

খল্পেন।প্যপচারেণ তন বাধর্ততে পুনঃ ॥ 

চিরকালং পরিকিষ্টং দুর্ধাগং দীন চেতসস্‌। পু 

অগিরে নৈধ কালেন সহস্তি পুনর।গতঃত 

বাপি পরিপাক: ধীতুষেব করমান্মন। । 

যানি স্‌ করবে তখাপাপ্ঃ কুর্ঘতে। 

দীনভাং শরখুমানিং পাতা মাকাণতাম্‌। 

কনর কোঠ পিড়কা: কুর্বনতা্িকতে সৃরুষ্‌। 

জরের দোবগুলি অসময়ে এবং -অনুচিতরূণে বিশাড়িত 


আবাঢ--১৩৪৮ ] 


বা শ্বস্থানচাত হইলে তাঁহা সামা অনাঁচারেই আবার ফিরি 
আক্রমণ করে। এইনূপে ষে জর পুন পুনঃ দেহ আক্রমণ করে 
লেই জর রোগীকে অনেকদিন ভোগাইর। শেষে নিস্তেজ ও 
অপসঞ্জ করিয়া বধ করে| দেহাবদ্ধ দোষ জর উৎপাদন 
করিতে না পারিলে ক্রমে ক্রমে সঞ ধাতু ক্ষ করিয়া পরিপন্ধ 
হয়। তাহাতে দীনত! | দূর্বলতা ), শোধ, গ্লানি, চুলকানি, 
উৎ্কোঠ (গারে চাকা চাকা মগ); পিড়িক! ( ফোড়া ), 
পাতুগ, অরুচি ও অগ্নিমানদ্য উৎপন্ধ করে। 

বঙ্গদেশবামীর স্বাস্থাহীনতার একটা প্রবল ও প্রধান 
কারণই থে অর-রোগে কুইনাইন সেবন, আযুর্কেদপান্্র পাঠ 
করিলেই তাহ! বুঝ! থায়। বাজালী বওদিন জর-রোগে 
কুইনাইন স্পর্শ করে নাই ততগিনতাহাণের স্বাস্থ্য ভালই ছিল। 
ব্দণেশথাসীর শ্বাহা মন্ন্ধে "আইনী অক্বরী” গ্রন্থে লেখা 
আছে, “এই বিশাল দেশ জলবায়ুর সমতায় এবং অধিঝাসী- 
বদের অন্নুষণায় অতুলনীয়” | ইংয়াগ-রাজনের পূর্বে 
এবং গ্রাকালে ঝাঞ্জ।লীর স্বাস্থ্য যে অথণ্ড এবং অস্কু ছিল 
তাহ! বছ নিরপেক্ষ বিদেশী পরিদর্শকের মুখেই আমরা অংগত 
আছি। ১৮০৭ খানে বাদলার তগনীন্তন গঞ্রর 
(0050801) বাঙালীর স্বাস্থ সঙ্থন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন হাহ! বালী গা্েরই প্রণিধানযোগ্য বলিয়। নিয় 
উদ্ধত হইল £ -. 

শামি বাঙালীর গ্থায়নুপ্রী জাতি কখনও দেখি নাই। 
মান্াজিদিগের শরীরের সুখ্যাতি আমি পুর্কো করিয়[ছি। কিন্তু 
বাঙ্গালীর গঠন তাহ। অপেক্ষা! অনেক ত্রেঠ। মাক্জাজিরা 
ন্গীণকায়। বাঞগ।লীর গঠন উন্নত, পেশল ও মল্লোজনোচিত 
এবং নিখুতি॥ বাঙালীর মুখশ্রী অতিশয় হুন্দর এবং তাহ 
প্রাচীন ঝোঁক ও রী কাদিগের সুষ্তির অগুর্প ”” 

শর্গীর অঙ্গয়কুমার দন সাহার “কারতব্ীয় উপ!নক 
সম্প্রদায় নামক পুস্তক লিখিয়াছেন, "পঞ্চাশ বৎদর পূর্বে 
বঙগদেশে যেরূগ ব্লবান লোক ছিল এখন তাহার কিছুই 
নাই» 

ইচার দুলে কুচিবিৎদা_ই প্র্াব দৃট হয়। কুচিকিৎসার দ্বারা 
জর মুক্ত হইলে বহু দোষ দেহাব্ধ হইয়া থাকে। দেহাবদ্ধ দোষ 
অযোৎপাদন করিতে ন! পারিলে সপুধতুকে আক্রদণ করিয়া 
জীবনীশক্তিকে হাঁস করে |. ইহার ভাস হইলেই ব্যাধির 


ভারতের প্রকৃত স্বাস্থানীতি 
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প্রাবল্য হয়। ব্যাধির প্রাবল) হইলেই মীছধ ঘন ঘন 
রোগাক্রান্ত হয়। রোগ জুঁচিকিংসার দ্বারা নির্দোষাবে 
নিরাময় না হইলে পরিপামে আটিলাকার ধারণ করিয়া মারাত্মক 
বাধ্যিই উৎপাদন করে। দেশে জটিল রোগের প্রাহূর্ভাব হইলে 
অকাল মৃত সংখা! দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হইতে থাকে । 
অদূর ভবিগ্ততে তাহাই জাতিকে শ্মশানাতিমুখী করিয়া ধ্বংস 
করে | তিনচার পুরু ধরিয়া কুইনাইন দেবনের ফলে বাঙ্গালী 
নানারোগের ক্আকর হই! স্বাস্থাহীনতার গভীর গক্কেই 
নিমজ্জিত হঃয়াছে। ম্যালেরিয়া-জরের সহিত স্বাস্থাহীনতার 
থে ঘনিষ্ট সন্বপ্ধ আছে তাহা সকবেই স্বীকার করেন। কিন্ধ 
জঃ রোগে কুইনাইন সেবনের সহিত স্থান্থাহীনতার সঘন্ধ 
আছে কি ন| সেই বিষয়েই ম্ততেদ দৃষ্ট হয়। খাহার। 
ব্যাধিগ্রস্থ হইলেই বা দেছের উপর ব] ধর ছায়াপান হইলেই 
চিকিৎসকের পদতলে লুন্টিত হ” তাহার! ছার উচ্চ- 
শিক্ষিত ও স্ুপন্য হুইলেও তীহাদের মঠাদতের মুশ্য 
কানাকড়িও নহে। এলোপাখি চিকিৎপক, ধাহায়] বর্ধমানে 
চিকিৎসা-জগতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছেন 
তাহাদের মতামতের মুলা আছে কিনা তাহাই আমাদিগকে 
বিচার করিয়। দেখিতে হইবে । ইহীরাই যত ভিজ্জ তিন 
জর-প্র্কৃতি গ্রশু/ক্ষ এবং চিকিৎস| করিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইয়া থ!কেন, বঙ্গ দেশের কোন চিকিৎসক তত রোগ 
এবং রোগীর যুখ দেখিতে পান না। এলোপ]থি 
চিকিৎসক মাত্রেই জানেন জর রেগে ফুইটন/ইন প্রয়োগ 
করিলেই পুনর্ষার জর হইবার প্রবল আশক্ক! থাকে। 
তাহা সত্বও বখন তাহার! জয় যোগে এ কূইমাইনেরই ব্যবস্থা 
প্রদান করিতে কিছুম/তর ইতন্ততঃ কবেন না, তখন এই সঙ্গেছ 
মনের মধ্যে উপয় হয় বে, নিশ্চয় ইহার কৌন কারণ আঁছে। 
কারণের মুল অনুসন্ধান করিলে জান ধার যে। এলোপ]!থি 
চিকিৎসা নিদানে ক্ুইলাইন ভিন্স জ্বর দমন কারী 
ছিতীয় উধ আর লাই! এই "রবে ধন নীলমণি” 
ব্যতীত ধীছাদের গতান্তর নাই তাহাদের মতাদতের দৃল্য 
আছে কিনা পাঠকবর্গেরইি তাহার মীমাংস! করিবেন। 
কি কারণে প্রতিংৎসর কোটি কোটি বাঙ্গালী ম্যালেরিয়! 
জরে আক্ান্ত হয, একটু গভীর ছাবে অনুসন্ধান করিলেট 
তাহার স্বন্ধপ উদথটন কর! যায়। 


১২৮ 


ইটালিয়ান (61187) শন 26502 ব। দুবিত-বাযু, 
হইতে ইংরাজি য্যালেরিয (81515718) শব্ের উৎপত্তি 
ছইন্াছে। ইংবাদি অভিধানে দেখা বার যে, আর্র ভূমি 
হইতে এক একার দুষিত বায়ু উৎপন্ন হইয়া! যে কম্পজর 
উৎপাদন করে তাঁছ!কেই ম্যালেরিয়া (15712) বলে। 
বেভাষ! হইতেই এই শব্দের উৎপত্তি হউক না কেন তাহা 
থে এখন দুধিত-বাযু যোধক অর্থে ইংয়াঞী ভাষায় বঃবন্ত 
হইতেছে ভাছাতে অগুসাত্র সন্দ্হ নাই | দুধিত বায়ুর সহ্ছিত 
ম্যালোরদা জরের যে ন্ষ বন্ধ আছে তাহা সপ্রমাঁণ করা 
মায়। 

বর্ধমান, ছুগলী ও হাওড়া জেলার অন্র্গত আশী 
আইল দীর্ঘ দামোদর বাধ”, মুশিদাবাদ জেগার অন্তর্গত 
স্নাল্তে কুঁড়ের বাধ” ও পূর্ববঙ্গ রেলপথ নির্মাণের ব্যয় 
জাখব করিবার আন্ত নদী ও খালগুলিকে অর্ধেক তর1ট করিয়! 
যেখকল সেতু নির্মিত হইয়াছে, তাহ। হইবার পূর্ন বঙ্গ- 
দেশের কুঙ্াপি ম্যালেরিরা জরের নামগন্ধও ছিল না। বজ- 
ভূমির তূলা বিশাগ বর্থীপ বা নিয়হুমি পৃথিবীর কুরাপি 
দৃষ্টিগোচর হয়না। নদী-মাতৃক বিশাল নিমছুমির অবাধ 
জল*প্রাত এইরূপ অবরদ্ধ হইলে দেশের বছ নদী 
ও বছমাঁন খালগুলি বন্ধ শো হইয়া প্রাবনের, পথ 
চিরকালের রত রুষ্ধ করে। তাতে পশ্চিম বঞ্জ যে পরি- 
স্থিতির উত্তৰ ছয় তাহার ফলেই গ্রতিবৎদর পলি পড়া বন্ধ, 
সঞ্চিত আবর্জনাদি ধৌঙ ও পরিষ্ত হইবার পথও রোধ 
হুঃ়। নিমভূম ক! ছার্কূমি গ্রাতিবৎসর একন্তর পলিদাটার 
ছারা! আবৃত ন। হইলে তাঁহায় রস শোবণ ও ছর্নন্ধ নাশ ব! 
পোথন করিবার ক্ষমতা বিশেষ ভাবে স্বুপ্র হয়। দেশের 
সঞ্চিত আবর্জনাদি বৃষ্টি জলে ভিজা ভিজিয়া অত্যন্ত 
রপপুষ্ট হইয়া থাকে। বর্ষাকালে আঞাশ প্রায় মেথাচ্ছতধ ও 
মাঝে মাঝে গ্রংল বৃঠিপ।ত এবং শীতল বায়ু প্রবাহিত হয় 
বলির! যখোচিত উত্তাপের অক্সাবে তাহা পচিয়! উঠিতে পারে 
না। পরৎকালের মেহপূন্ত জাকাশ ও খ্রহৃর্ষ্োত্তাপে সিক্ত 
আবজ্জনাদি যখন উত্তমরূপে পচিয়া উঠে তখন পলিহীন নার্- 
সুমি আর এ পচাগল! মাবর্জনাদির ছৃ্গব যুক্ত রদ শোষণ 
করিতে ও শোধন করিতে পারে না!) সেই জন্য সমস্ত পচ রস 
পরিণামে বাশপাকারে উর্ধে উঠিয়া বাসর সহিত মিশ্রিত 


বঙ্গপ্রী- »মব্ষ 


( ১ খশড--১র সং্যা 


হয়। উহা 185 ৪৩5 বা দুষিত বাছু। ইহার সহিত 
ম্যালেরিয়া অবের নিগুঢ় সন্ধ আছে। 

১৮৫২ খাজে “দামোদর বাঁধ” নিশ্মিত হয়। তাহার 
ফলেই হুগলী জেলার সদর ওও্রীরামপুর এই দুইটা ম্কুমার 
সমস্ত খাল ও নদী বদ্ধআত ছইয়। পড়ে। বাধ*নির্ণের ছুই 
বৎসর পরেই উপরে।ক্ত ছুইটী মহকুমার বাঁধু দুষিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই ম্ণেরিয়া রা্গসী যে বিকট মুখ-ব্যাদন করিনা 
উঠে এ পর্যাস্ত তাহার ফে।ন পরিবর্তন ঘটে নাই অর্থাৎ যেন 
ছিল তেমনিই আছে। আধুনিক ম্যালেরিা-বিশেষ/জ্ঞর। 
দুষিত বাযুকে আমলই দিতেছেন না। সকলেই মুক্তক্ঠে 
বলিতেছেন যে ম্যালেরিয়! অরের মূল কারণ প্মালেরিয়াল 
প্যায়াসাইট* ( 81817/051 [/57891608 )। ব্গদেশে যে বদর 
প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় সেই বৎসর মালেরিয়ার প্রাছুর্ভ।ৰ হয় না. 
কিন্তু থে বৎসরে বৃষ্টিপাত অগ্না &য় মেই বৎসরে ঘরে ঘরে 
ম]ালেরিয়ার তাৰ নৃত্য দেখ! যাঘ। বঙ্গদেশের যে সকল 
অঞ্চগ আজ ও নব্গল প্রবাছে নিমগ্ন ছয় সেই সকল অঞ্চলে 
এ ছদ্দিনেও যখন ম্যালেরিয়ার প্রাহর্ডাব দেখ যায় না তখন 
ইহাই 'প্রধাণিত হয় যে মালেরিয়। জবের সহিত দুষিত বাযুর 
মধ আছে। 

শরৎকালেই 16910-0710 বা! দু'ঘত বায়ু উৎপন্ন হয় _ 
শরৎকালেই সা!ণেরিয়া জরে প্রাহর্ভাব হয়। শরতকালেই 
কেন এই জরের প্রাছূর্তাব হয) অন্ত খাতুতে কেন, হয়না 
তাখার ক্ষি কোঁন কারণ নাই? পাস্গভ-দেখীং উদ্ত 
চিকিৎস।-বিজ্ঞান ও স্বাস্থা-বিজ্ঞান সধ্ধী্ কোন এসে ইহার 
কোন উল্লেখ না থাকিলে ও আুর্বেদ শান্তে তাহ] আছে। 
আহূর্ষেদ শাস্কারেরা বলেন শয়ৎকাঁলের বাঘু প্রন্কতির নিুসে 
অত্যন্ত রসপুষ্ট ও উ্ হয়। বাবু পরীক্ষা করিলেই ইহার 
নতাত। নিষ্ধারণ কর! যায়। রমপুষ্ট উষ্ণ বায়ু ্রতিনুহ্র্তে 
শিশ্বাস রূপে দেহ মধ্য প্রবিষ্ট হইলে দেহ।প্রত 1109) 
উদ্ধীপ বা পিত্ত কুপিত হট! উঠে। ইনার সহিত দত 
বাহু যুকু হইয়া দেছ মধে। প্রবিষ্ট হইলে দেহাশ্রিত বায 
কুপিভ হই উঠে.। বার ও পিত্ত একফোঁগে কুপিত, হইলে 
তাহাদের সামঞ্নত রক্ষার জন্ট কফকে ও অধিক উত্তেঞ্িত 
হইতে হছ। «এই কারণেই শরৎকালে লাধার বিহারের জট 
হইলেই বঙবালী অযাক্জানত হয়। বাছু ও পি কৃপিত হইযকা 


আদাঢ়--১৩৪৮ ] 


যে খনঙ্জ জরা উপাঁদন করে এলোপ্যাথি চিকিৎসা! বিজ্ঞান 
তাহার স্বরূপ উদঘাটন করিতে না পারিয়! ম্যালেরিয়া জর 
নাদে অভিষিত করিয়াছে। আত বর্তদানে ইহাকে 
মালেরি়াল গ্যারাদাইট ( 89177201 1977818) কৃত 
ঝাধি বলিতেছে। প্যারাসাইট (£8155152) মানব দেছে 
প্রবিষ্ট হইয়! জহ উৎপাদন করে) ইহার স্বরং সাক্ষাৎ 
ভাবে মানব দেহে গ্রাধিষ্ট হয় না বা হইতে পারে না। দেহ 
হইতে দেহান্তরে প্রবিষ্ট না করাইলে ব! নিক্ষিধ ন| হুইলে 
উহার কিছুই করিতে পারে না। এনোফিলিস 
(&000099 ) জাতীয় মশকেরাই দাঁলেরিয়। রোগির দেহ 
হইতে প্যারাস।ইট ([%/12810) সংগ্রহ করিয়া! সুঙ্থ শরীরে 
সঞ্চারিত করিত! রোগ বিস্তারে সহায়তা করে। 


জলে, 
স্থলে ও বায়ু মধ্যে ইহাদের খুঁজিয়! পাও ধায় না। 
একদাত্র মানব দেখেই ইহাদের আশ্রয় স্থান। ১৮৫৪ 
খের পুর্বে যে দেশে আণেরিয়ার অস্তিত্বই 


ছিল ন। মেই দেশে যে লোকটা পর্ব প্রথম জরে মাক্রান্ত হয়, 
তার দেহ মধে। যে প্যারাস[ইট (1১758169) প্রবিষ্ট হয়, সেই 
জীবাধু কোথা হইতে আবিভূত হয়? এরকৃত কপ! এই যে 
ম্যালোরিয়াল প)ারাসাই (81810 0770০) বাহির হইতে 
'আগিগ দেহের মধে। প্রবিষ্ট হু না| ইহার! দেহেরই বস্ত 
বণিয়। সুযোগ পাইলেই রক্তমধ্যে নাচি়! বেড়ায়। ইহার! 
সাঙগাৎ ভাবে যে রোগোৎপাদন করিতে পারে না তাহা প্রমাণ 
কর! কঠিন নহে। 

ধাছার! 2০০1০ ব। গাণী-বিজ্ঞান অগ্ুশীলন করিয়াছেন 
তাহার! সকলে জানেন যে মান্ষের 1016655100 ব। অস্ত 
ঝ| নাীভুড়ি মধ্যে নানাজাতীয বছ ভীবাণু বান করে। 
ইহার জম্ম হইতে মৃত্যকীল পর্যাপ্ত আনব দেহে অবস্থান 
করে। ইন্থার| এত ক্ুত্র হয় যে একবিনদু রক্ত মধ্যে বহু 


ভীবাগুর স্থানাভাঁৰ হয় না। অপুষীশ্ষণ যত ঝ)তিরেকে 
ইহাদের দেখাই বায় না। ইহারা অভি সু ভীব বলিযা 
রকলোতে প্রধাহিত হইয়। দেছের সর্ব গমন করিতে পারে। 
সুক্রুত গ্রন্থে বু জীবাগুর উল্লেখ আছে। মহাত্মা! হু।নিষ্যান 
(0198050/য0) ইহাদের *সোরা* (০25) নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । আমূর্ধেদ শাস্ত্রে ইহায়াই প্অবমৃত়্কারী” 
ভজীবাধু নদে অভিহিত হইয়াছে । সর্চনি্ন পর্ধায়ের এক- 
কোধক (0010911015) নগণ্য জীব ॥ এক ফৌবক জীবধাতেই 


১৭ 


ভারতের প্রত স্বাসথ্যনীতি 


১২৯ 
িধা বিভক্ত হই! বংশ বৃদ্ধি করে। যাঁর] এক হইতে 
ছইতে ছুই, ছুট হইতে চারি এইরপে ক্রমাগত বিরঞ্ষ হই 
সংখ্যা বৃদ্ধি করে, ভাহাদের মরণ হয় না অর্থ আমর হইয়া 
খাকে। ইহা! অনস্থিত রল-যধ্যে বাদ ও মেই রস জহর 
করিয়া! জীবনধারণ ও বংশবৃদ্ধি কর়ে। 'দেহাবন্ধ সঞ্চিত 
রদ যখন পুর্বীতূত হইয়া মলরূপে পরিপত হয় তখনই ভীবাু- 
খুলি 'সানন্দে মাতোয়ার! হইয়। উঠে। ভীব মাত্রেরই চয়ম 
লক্ষা বশবৃদ্ধি। ভীবাথুর আনন্দ বৃদ্ধি বলিতে বংশ- 

বুদ্ধিকেই বুঝায়। মল-মধ্যে ইহাদের বংপবৃদ্ধি অতি দ্রুত 
বেগেই হয়। ইহাদের দেহ হইতে এক প্রকার 11০00 
বা বিষ নিশ্ত হয়। আর পেই বিষই জঙশা-মৃতার 
কারণ । পার ব| গরন্ধকের দ্বার ইহাদের দমন. করিয়া! 
রাখা যায় বলিয়া আমুর্কেদীয় সন্ধল উধ.ধই "ই্ুল।খ কঙ্জলি* 
মিশ্রিত করিবাঁর উপদেশ আছে। “মকরধবঞ” শ্রেঠ জীবাণু 
দমনকারী ওধধ। খাহাদের দেহ হইতে ব্ধি নিশ্থত হু 

মলমধে) তাহাদের সংখ্য! দ্র ছগতিতে বৃদ্ধি ্রাণ্ড হইতে থাকিগে 
বিষের পরিমাণও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া উঠে। তাহা ফ:লই 
দেহাবন্ধ পুপ্রীসৃত মল শী শীগ্ বিষ্ত ব| দোবধুক্ €ইর! 
উঠে। ইহ! বিক্কত হইলেই মঙাপ্রিত বায়, পিত্ত ও কফ 
ব্যাধিজূপে অধিষ্ঠিত হয়। মল বিকৃত ব| দোষণুক হইস্ক। 
ঝোগোৎপাগন করে তখন যে প্রক্কৃতির দল থে জীব!গুব 
অগ্রকুপ হর সেই মলদপ্যে দেই জীবাণুর আহা 
আতিমান্রায় বৃদ্ধপ্রা্ হয় বলিয়া তাহা আনন্দে 
উম্মত হইথ্ ছুটাছুটি করে। ঠিক সময়েই উহাদের 
রজতোতে নাচিয়া বেড়াইতে দেখ! ঘায়। তাহার পুর্কো 
একটী জীবাণুর চিহনও রক্ক-মধো খু'লিহা পাওয়! যায় না। 
ন্দমার কিগুলি যেমন দর্দম/র মলই তালবাপে, ধিঠ।র 
কমি ধেখন ঝিষাই তাঁলতাদে, সিক্ত রুটর উপর যে 
ছাত1 পড়ে, সেই ছাভার কৃমিগুলি যেন পিক রুট 
ভালবাসে, সেইরূপ অগ্স্থিত ভীব'ণু যাঁহাদের আলেকিয- 

বিশেষজ্ঞের “মালেরিস্াল প্যারালাইট* (107177101 
চ9:8100) নাঁষে অঠিহিত করিতেছেন, তাহারাই কম্প 

অরের মল ছালনাসে বলিয। জর কালিন মলপুর্ণ রক্ত বধে। 
নাচিছ্া বেড়ায়। নর্দগার ক্কমিগুলি েদন নগীমার মহ 

উৎপাদন করিতে পায়ে না, ঝিষার ক্কমিষ্জলি যেষন বিঠ। 
উৎপাদন করিতে পারে ন, সেইরূপ ম্যাপেরিাপ প্যাযা- 

সাইটও ( দুআনাাথ] 05199080) কম্পজ। (45171) 
উৎপাদন করিতে পাকে ন|। ব্যাধি নাতেই জিগুধাবিকা_- 
বানুপিত্ব ও কফের স্বারাই গঠিত হয়। এলোপ্যাথি চিকিৎগ।. 
বিজ্ঞান বিভ্রান্ত হই! যাহ!কে নাালেরিয়। জর বলিতেছে 
ভাহা ঝাত-পৈত্তিক জর [জদশঃ] 


বিবিধ প্রন 
| রঙ্গত্রীর পুনরাবির্ভাব 


ঈশ্বর-কৃপায় আবার “ব্্রী' বাহির হইল । তিনি ইচ্ছা 
করিলে আবার ইহা চলিবে। “বল্র উপোস মকলের 
বোধগমা ন! হইলেও, ইহার আদর্শ অনেকের পক্ষেই তিক্ত 
ও দর্্বাধা মনে হলেও, ইহার আদশের তুলনা এখনও 
একশ্রেণীর লোক উচ্চতর আদর্শ কিছুই কল্পনা করিতে 
পারেন না। অন্ততঃ তাহাদের ক্ষোভের কারণ অন্তধ্িত 
হ্ইণ। 

অনেকের নিষ্ট 'বঙ্ত্রী'র কষাঘাত দুঃসহ মনে হয়। 
কিন্তু যাহাতে স্ববুদ্ধি ফিরিয়| আসে তাহা কঠোর হঈলেও 
সর্ঝথা পালনীয়। বাধির উপসম তিক্ত উষধেই হই়। থাকে । 

জী কোন সা্রদায়িক সংগঠনের পক্ষপাতী নছে। 
ইছার ধর্ম 'আনৰ ধর্ম | ইঠা হিপুরও নহে, যুমলম[নেরও 
নহে, শ্রীষ্টানেরও নয়, আবার ইহা! লকলেরই | যাহা সমগ্র 
মানবজাতির পক্ষে গ্রযে!জা, তাহার প্রচারকার্ধাই ইহার 
একমান ব্রত | গাই 'বঙ্র হিনদমহাদভ ও মোসলেম লীগ 
গতি সশ্রদাযিক প্রতিষ্ঠানের প্রতি বিদ্প। যেসকল 
কংগ্রেন নামধের বাক্কি কংগ্রেপের ধ্বল1ও ধরেন, আবার 
মহাসনার আনাচে কানাচেও ঘোরেন, তীহার। “বঙ্গ প্র প্রতি 
কটাক্ষ করিতে পারেন, কিন্ত তাহার! ইছার হাত এড়াইতে 
পারিবেন ন1। আবার ধাহায় কংগ্রেদের শাসন মানিবেন না, 
অথচ আ1পনাদিগকে কংগ্রেস-নেতা বলিয়। পণ্চির দিবেন 
তাছাদেরও বজ্র হাতে নিস্তার নাই ; মোট কথ।, ভণ্ড ঝ। 
মিথ্া| আশ্কাপনকারীর নিকটে বঙ্গপ্' ব্যাবরই সঃ 
থারিবে। 

সাম্প্রদায়িক 'লীগের? পক্ষপাতী না হইলেও “বঙ্গ? সর্ব- 
জাতির প্রতি সমতাবাপর্ন, ছিদু মুসলদানে সমদর্শী। বছ 
শতাদী ধরি হিনদুমুললমান এই বেশে বাদ করিতেছে, 
এই দেপেরই অথ, মাটী, আলো, বাড সমস্তাবে উপভোগ 
করিতেছে, এই ভূমিতে এক ছাড়িয়া আর একটার প্রাধানত 
মন্ব নয। এই হিশু দুসলমানের দেশে হিন্দু মুসলমানকে 


-জনৈক কংগ্রেসকন্মা কর্তৃক লিখিত 


সমভাবে লা! দেখিয়। যিনি প্রজা প্রজা বিকে? সৃষ্টি করিবেন, 
তিনি পাপগ্রস্ত হইবেন। 

এই সফদশিতাঁয় 'বঙ্ঘপ্রী' মনে করে এ প্্ত মুদপম।নের 
অদ্ভাব অভিযেগ বা অজ্ঞান্তার হ্ববিধ! লই! আমর! থে 
চাকুরীর বাজার প্রায় একচেটিয। করিম! রাখিয়াছিলাম, সেগিল 
অন্তমিত দেখিফা ধিনি দু:খিত হইবেন তিনি অন্মদর্দী। 
বঙ্গহ্ী সেই অপমনর্শিত!র খোর বিরোধী। তথাকথিত 
তরাঙ্গণ-গ্রধান ভারত যে মুলগমান এবং অন্তর্জাতির উপর 
স্ব) আচংণ প্রাদ্শন কচিয়া থাকেন তাহাও 'বনষ্ট্ুর তীর 
এতিবাদের বিষয়। 

বপ্র' জাতীয় নগানশ্মিলনের বিয়োধী নছে। বিদ্রঃ 
মনে করে কংঞ্েসই একমান্জ জাতীয় গ্রতি্ঠান। ইহার থর] 
যথেষ্ট কাঞ্জ হটতে গারে। কিন্তু বঙ্গ তরী মনে করে কাণ্জেগ 
ভ্রান্ত পে চলিতেছে; উহার কার্যাকর্তাগণ জনদাধারণকে 
প্রকৃত গদ্থ। প্রদর্শনে ও গেই দিকে পরিচালন! করিতে অক্ষম । 
ইহার কাঁধ গ্রণালীর পরিবর্তন অবন্ত কর্ধবা। আজ কেবল 
“স্বাধীনতা স্বাধীনত? বলিয়। চীৎকার ন| করিয়। যদি কংগ্রে 
অক্র-সমভা। ও অভাধকে কেন্্র করিয়া কর্ধপদ্ধতি নিয় 
করে, তবে দমগ্র ভারতবাসী এক স্তরে গ্রথিত হইয়া যে 
শক্তিদঞ্চষ করিবে, শক্তপঞ্চ্ধ করিয়। সমস্বরে যে স্তীষণ না? 
উদ্থত করিবে, সেই দুর্বার আহ্বান উপেক্ষ! করিবার 
কাহারও সাধ নাই। "আর শ্ধীনতাঁও তগন আপন। হইতেই 
আমাদের করতলগত হইবে। ১ 

বেশী দিনের কগা নয় -এই সুজলা। সুফগ। শন্গাদল! 
দেশেই এমন প্রচুর শঙ্ক উৎপাদিত হইত) তাহাতে, গৃঃস্থ 
নিজে খাইয়া যাহ। উদন্ত রাখিত) তাহার রিলিময়ে সে অঙ্গ 
জিনিষ পাই! অভাব দুর করিত। কৃষক ছয় মাল কৃষকা 
করিয়া-বাকী ছয় মাল আন্থাক্ত হন্ত-শিল-জাত দ্রব্য তৈয়ার 
করিছ! লিজের ও সমাজের উপকার সাধন করিত। আগ 
ব্নাদের কেন কৃষি বিনষ্ট হইল, কেন পূর্বের সার জমি টার 
উ্বরতাগুণে শক্ত উৎপাদন করিতে পায়ে ন/, হত্তপিলে 


আধাট-_১৩৪৮ ] 


কাহারও কেন আস্থা নাই--আঙ অভাব, অন্িযোগ, দতিক্ষ 
অঙ্গাভাব ভীষণ বাখিনীর গ্রায় সুখব্যাদীন করি কেন এই 
কঙ্কাধসার জাতিকে গস করতে সমুদ্ঠত হইয়াছে তাহ! 
কেছই ভাবে না। অথচ আমাদের কল্পিত অভাব আদর! 
বাড়াইয়াই চলিমছি । ৬থাকথিত বিজ্ঞান যে ভীষণভাবে 
জাতির অপকার সাধন করিতেছে আমর! যে সুখ, স্থাস্থা, 
অস্ত, বৃদ্ধি মবই হারাইতেছি, কুশিক্ষ! যে আমাদিগকে কত 
বিপথগামী করিতেছে, আমর! তাহা দেখিয়া দেখি না। 

বঙ্গ এই অবস্থাই দেশবামীর সঙক্ষে উপস্থিত করিস 
উহার সমন্ত-নির্ণয়ে আলোবর্তিকার সহায়তায় পথ দেধাইতে 
চায়। আমর! অভাবের মাত্রা সঞ্চেটচ করিয়া যদি সেই পণে 
চলিয়া আবার পূর্বের দিন ফিরাইয়! আমিতে পরি, তবেই 
এ জাতি রক্ষা! পাইবে, নচেৎ ইহার ধ্বংদ অনিবাধা। 
এই ধ্বংম হইতে রক্ষার উপাধ নির্ধারণই “বশর এধ|ন 
কাধা। 

ব্স্রী প্রমাণ করিয়াছে ধে এই পথে আমাদের যা 
জনিয়ঙ্জুত করিলে কেবল ভাঃভেরই ঞি কোটি নিরঙ্জ 
নরনারীর অগ্লাতাব ঘুচে না, পরস্থ শক্তন্তনল| ভারঙভূম 
ফমগ্র জগৎকে অবদান করিয়। আঠাদের উপরে নিঙ্রে এরাধাক্ 
সংস্থাপিত করিতে পারিবে। তদুপরি ভারতের শিক্ষা 
ভারতের সংস্কৃতি, ভারতীয় ধর্মশা্জ সেই গ্রভৃত্ব একেবারে 
চিরস্থায়ী ও ছরতিক্রম্ণী॥় করিতে মসথ হইবে । 

এই সত্যই বশর গ্রচার করিতে চায়। আপনি মৃত" 
অষ্ট হইয়া ইহার প্রতি কর্ণপাত করুন আর শাই ক্ষন, 
'বস্ী। তাহার নিের লক্ষ হইতে কখনও চান হইবে না। 


বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধ 

ঘবাদশ দিবল যুদ্ধ করিবার পরে ত্রীটের পভন থো'থত 
১ইমাছে। ১৫,১০৯ রাজকীয় বাহিনী ত্রীট হুইতে মিশরে 
পিয়া যাইতে বাঁধা হইয়াছে । ত্রীট ভূমধ্য সাগরের 
দিতির একটী গুরত্বপূর্ণ থাটি। ইহার রঙগার ভশ্য 
গিএপক্ষ হইতে উদ্ভোগ আয়োজনের কোন অভাব হয়নাই? 
মং মিঃ চার্চিন বছিয়ছিলেন, পরীট ও তোবরাক রক্ষার 
গল আমর! প্রাণ তুচ্ছ করিয়। যুদ্ধ করিব। এস্থান হইতে 
মপদারণেয কোন, কথাই উঠিবে না।* “দরি কিনা মারি" 


বিবিধ এসঙগ 


১৩৯ 


এই সঙ্কল করিয়াই মিত্রশক্তি যুদ্ধ করিয়াছিল । কিছ অবশেষে 
অপদারণ করিতেই হইল। 

ক্রীট পতনের কায়ণ গুনিতে পাই বিমানের অ৪ব। 
ভূমধ্য সাঁগরে ইংলগ্ডের প্রচণ্ড ও দুর্ঘার নৌবাহিনীও বিমানের 
নিকট তুচ্ছ গ্রমাণিত হইল! নৌবাহিনী থাঁকিযাও ইংলও 
যে সাগরের উপরে আধিপতা করিতে অক্ষম, ইহাই 
পরিতাপের বিষয়। 'আর ত্রীটের পতনে সেই প্রমাণ আরও 
দৃূঢ়তর ছইল।- 

জীটের পতনে পূর্ব ভ্ভুমধা সাগরে ইংরাঁজের প্রতৃত্ব 
অনেকটা! খর্ব হইবে বলিয়া মনে হয়। ইতিপূর্বে অগ্রযা, 
হাঙগরী, চোকোঞ্লে'ডেকিরা, রুমেনিথ, বুলগেরিয়| সকলেই 
একে একে জার্ধানীর এতৃত্ব মনিয়। লইগ়াছে। দিঃ চার্টিগ। 
কুটনীতিতে এপধস্ত জান্দানীর চেষ্ট) ব্যর্থ করিতে পারেন 
নাই। এইখানে কৃটনীতির পরাজয় স্বীকার করিতেই হইবে । 


জুগোষ্েকিয়াও ত্রিশক্কি চুক্তি স্বাক্ষর করিবার পরে 
আবার উঠা প্রত্যাথার করে। ফলে জার্মানীর সঙ্গে ভীষণ 
ধুন্ধ হয় এবং পরিণামে জার্খ্ানীই আলা করে। জীদ ও 
তীষণ মৃতুঃপণ যুদ্ধ করিয়াছিল। বিস্ত সবশেষে তাঁধাকেও 
অবনমিত হইতে হইল। গ্রীন অধিকৃত হুইল, কিছ 
গঞ্ণমেপ্টের পরাজয় হইল না_ক্রীটে উহা স্থানান্তরিত হইল। 
কীট অধিকারে শ্ীসের আশা আংপাততঃ বিনুপ্ত হইল 


এদিকে জ্রীস এবং তর্কের মধাবর্তী হীপপুঞ্জগ একে একে 
জাশ্মানীর হস্তগত হইয়াছে) কৃষ্ণপাঁগর, ব্সপরাদ ও 
দার্দেনিলিল প্রণাশীর মধা দিয়া জার্মান জঞাহাদ অবাধে 
যাতায়াত করিয়া ইঞ্জিয়ান উপদাগরে পছছিতে সমর্থ হইরাছে। 
কশিয়া কোন বাধ! দিল না। তুরস্ক অবাধে নিগ্ জলরাপির 
অধিকার প্রদানে আপত্তি করিল না। বিন বাধা ইতাদী 
অধিকৃত ছোদ্িকেনিনে আদিতে জার্মান আঁছাঁজের ফোল 
বাধাই রাহূল না। রুশিরাতে পূর্বেই ইংরাকে অহার়হ! 
কয়ে নাই। উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণে জার্দান বাছিনী 
বেষ্টিত হইয়া এখার তুর ও অঙ্গশক্তির সহিত গৈত্রী 
স্থাপন করিল ন| বটে, কিন্ত জার্মানীর কোন অন্ুবিধাই 
রহিল না। দেখিতে দেখিতে পূর্ঘ ভূমধ্য ষাগরে জান্ধানী_ 
অবাধ গরিতে ঘাতায়াত ফরিতে লাগিল। এসবই কুট. 


১৬২ 


ঝানীতির যুদ্ধ দেখিতেছি, দিঃ চার্চিল এদিকে আন্থানীকে 
গরাকৃহ করিতে পারেন নাই । 

আমরা এমন কথা বলি না যে, ইংরাগের পরাগ হইয়াছে 
ধা ইহাতেই তাহার শৈরাস্তের কারণ আছে নং বুদুর দেখা 
যায, শেষাশেধি ইুংরাই জরী হইবে। হয় তো বা সিরিয়ায়ই 
তাহার হুত্রগাতি হইতে পারে। তবে আমর! বলি যে, সতর্কতা 
অবলঙ্থন করিলে এ দিকেও ঝছ সহম্র গোকের জীবন রক্ষা 
হইত) কিন্তু প্রথম হইতে তাহা অবলগ্ছন কর! হয় নাই | গত 
বৎগঞ় ডানকার্ক পুনে ৭ং মি্রপক্তির সন্ম।ন-জনক অপসরণে 
বিমাণপক্তিতে উহার মন্পূর্ণ অভাবই অন্ৃভূহ হইগ়াছিল। এই 
এক বৎসর মধ্যে বিসাঁন শক্তি-বৃদ্ষির কোন চেষ্টাই বোধ হয় 
হমনাই। বন্ততঃ এই বিমানের জঙ্ক গ্রীসের গঝাভবে 
বিমান পরিচালনায় জান্মানীর এত সুবিধ! হইয়াছিল যে, 
ঝিটৈগণ আটে বিমান ঘাটি মা থাকা বিমান বাহিনী 
অপসারণ করিতে বাধ্য হয়। এই সব অবস্থা পূর্বেই 
বিবেচনা করিয়া, হয়) বিমানশক্তি বৃদ্ধি করিয়| ক্রীট বাধা 
দৃরপরিকর হওয়! উচিৎ ছিল) নতুবা লোকক্ষয় ন| করিয়া 
অপসারণ পূর্বের করিলেই সবণের প্রাণরঞ্র। হইত। ান্গ 
নিলয়ের খু্ধেও মেই দৈশ্ত বাহিনীকে কাজে লাগ।ইতে পার! 
থাহত এবং পরে সময় হইলে পুনরধিকার চেষ্ট। করিলেই 
হইত। দুধদ্ব বলিয়া যে অঙ্গবিধা তাহাও পূর্বের বুঝ! 
উচিৎ ছিলা। দুরত্ব খাঁলয়! খাজকীয় বিধান বাহিনী জান্মানীতে 
গয়াও বিপুল ক্ষতি করিয়া আসিতে জ্রুটা করে নাই। 
এবাযে মিসর হইতে প্রেরিত বিমান বাহিনী কি তাধা করিতে 
পাঁরিত না? 

কে কি বলিবে ইহাতে বর্ণপ/ত কর! মিঃ চা্চিলের 
উচিত ছিল না। কারণ ছে জট আসল জয়। 

মিঃ চার্দিল যে স্পষ্ট সত্য কখ| বলিতে ভয় পান ন1 তাহা 
সকলেই জানে। আর তিনি উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়া বিপুল 
নৈষ্মগুলীকে উৎসাহিত ও আশান্বিত করিতে পারেন 
দেকথাও মতা, কিন্তু কুটনীতির অঙ্ভাবে অথব1 আয়েজনের 
অসশ্পূরতায় গনকাক হইতে আইস করিয়! বলকান, লিবিয়!, 
কীট প্রভৃতি স্থানের যুদ্ধে তিনি যে বার্থতায় পরিতর দিছেন 
ভাথাতে জাতিকে প্রকষ্ট গঞ্থায় পরিচালিত ক্ষরিতে অপর 
নাকের যে অন্ভাব হইয়াছে তা! অস্বীকার ক্লে সত্যের 


ধঙ্গভী--*ম বধ 
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অপলাপ করা ইইবে। অথচ এই সঙ্কটে কে কর্ণধার হই 
জাতিকে রক্ষ! করিবে একমাত্র ভগবনই জালেন। ইংলও দেশ 
এ সগ্ষ্ধে একেবারে নীরধ, যেন উদ্বাসীন। এখন জাতিকে 
স্নিযন্ত্রত করিলে কেবণ যুদ্ধ জয় হবেন পযন্ধ হিটল|র 
দদিত হইবে, সুসোলিনী শাদিত হইবে, ইংরাজ আবার 
মমগ্র জগতে এবচ্ছত্রতা করিতে গাঞ্লিবেদ। কে মেই পথ 
পেখাইবে? এমন মলীবী কি ইংলগডে আজ নাই? 

আমাদের মতে সেরূপ বাক্তি এখনও ইংরাঁজেরই আছে) 
আর সে শতির বিকাশ হইবে যদি ভারচ্তর সহায়তা 
সম্পুর্ণরূডপ ০স গ্রহণ কঢের। আমদের পর্ণ 
বিশ্বাস যে ইংলণ্ড ও ত|রত এবসণে মিশিগ| লৰিখা?েল 
আধার জগতে শান্তি »হাপ্ত করিতে মমর্থ হইবে । আম? 
সেই সময়েরই প্রতিঙ্গ! করিতেছি। 


কর্পোরেশনে ছন্দ 


সন্্রতি বপোধেশনে ষ্র্যাপ্ডিং কামটী গঠন উপলক্ষে 
কতকগুণি ব্যাপার হইয়াছে । মোষ্লিমণীগ সহ্যদের গঞ্চ 
হইতে তৃঙপুর্ব মেয়র গিঃ সি্পিকী কিছু সময় চ1হিযাছিলেন 
কিন্ত ভোটে পরাঠিত হই॥। দলবলস্হ তিনি ঝিরি 
হউথা গিয়াছেন। এই সঙ্গে মিঃ বি, পি উউপাধ্ায় 
মহাপঘও কর্পেরেখনের অল্ারমান পদটী পরিত্যাগ 
করিখছেন। 

দেশ্ববন্ধুর সময় হইতে কংগ্রে কণিটাই ফপৌরেশনে 
প্রবল ছিল। কর্পোরেশনের সম করদাতাগণের হুবিধ, 
অন্থবিধ! তিমি দেখিতে চাহিয়/ছিলেন--নেকট! সাফপা/৪ 
আনিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার মবাপ্রস্থাপের পরে সেই উদ্দেন্ত 
ক্রমে ক্রষে ঝরথত/8 পরবদিত হইয়াছে। চে 

যাহ! হউর্ক, গ্রতব৫সর কর্পারেশন নির্ববাচন সম্ঘ-স্ধ 
কংগ্রেগ নিরপেক্গ ছিল। পড়াই বাধিয়াছিল বঙ্গ এবং 
হিন্ছু মনোনীত সন্াদের মধ্যে । উভয় দলই আংশিকভাবে 
জয়ী হয়েন। কিন্ত ইতিমধ্যে হিপুমহাসভা ও বন্ু- 
লীগের চুক্তির কথা হইতেছিল। শুনিরাছি উহ! হইয়া তাজিয়া 
ধায়। চুক্তি হয় পরে বস্থদল ও মোগ্লিম দলের মধ্যে। 
অভিযানে জ্ধবা আশক্ষায হিনুমহালভার গল কর্পোরেশনের 
উ্যাঙিং ক্িটীর দংশ্রবে আসেন নাই । 


কব--১৩৪৮] 


এক বৎসর মধ স্ৃভাধচন্দ্রের অন্তধানের পরে ক1ধ৩ঃ 
এই বন্ু-লীগ চুক্তি জাঙ্গিয়া যায়। আজ দেখিতেছি কঃ 
হিন্ুমহাসভ! ও বন্দলেয় মধো মিলন হইয়াছে। যেমন পূর্বের 
ধন্থ-লীগ চুক্তি নানা কারণে দৌধাবহ ও তীতিসুল ছিল 
তেমন এই সম্মিসনেও আশ! বা আনন্দের কিছুই নাই। 
অস্ত বেমন মোগ্লিমলীগের সভাগণ এই সম্িলন একটু ভীতির 
চক্ষে দেখিতেছেন, পূর্বেও সেইরূপ বঙ্গ লীগ চুক্তি তয়সঞ্চুল 
হইয়ছিল। আছ যেনন লীগের সঞ্থগণ সভাগৃ€ হইতে 
চলিয়া গিয়াছে, সেবারেও হিঙ্ুমহাসভার সভাগণ কাধ্যতঃ 
টপিয়াই আসিমছিলেন। 

এই মন্দ্ধে হিপুমধাসভার অন্তম সভ্য নিপল 
চট্টোপাধার মহাশয়ের উক্তি অতান্ত আপত্তিজনক হইয়াছে। 
পাদতা?গ উদ্থ ভরা ধজয় চট্ট্াপাধ্যার সহাশঘ়কে তিনি সগ্থোধন 
করিয়া বলিয়াছেন “217. 13. 0. 02/৮916৩ 0০৫05৩0 01৩ 
0০ 0০719778107 0 10192017871 10705 
8০110010,  সি০৬0558০174700050508 
541056৭, 10191008200 0187095 0০৮০ ০১৮০৮ অর্থাৎ 
আমি হিন্দু দংগঠনের আশায় কপপোরেশনে গাদিয়াছি 
এবং আজ তাহা সণ হইবার উপক্রম হইয়াছে। 

মিঃ নির্মল চাটার উপরোক্ত উ্ভি খুবই ক্ষতিকর, 
মুপমানের পক্ষেও যেমন, হিন্দুর পক্ষেও সেইয়প। 
কর্পোরেশনে হিন্দু, মুমলমন। খৃষ্টান) ইছদী সকলেরই বাঁধ, 
এখানে লঞ্চজের সমাম অধিকার ও স্বার্থ। বিশিষ্ট নেও 
ধিপু লগঠন দি করতে াহিতেছেন। ইহাতে সুপলদান 
সাবের মনে ভীতিসঞ্চার হও খে স্াসাবিক তাহাতে সঙ্গেই 
নাই। খাহ1র এইকপ মনোভাব লইয়া কর্পেরেশনে প্রবেশ 
করিয়াছেন, তাহার] তাহাদের কর্তব্য বুঝিতেছেন বলি! 
আমাদের মনে হয় লা। এইযপ উক্তিতে ভি সমতায় 
হইতে তুলাদূপ উক্ভির পথ পরিস্ঝর করিয়া দেওয়া হয় মাত। 
কথায় কথায় হাঙাহাতিও এইক্সপেই হয়। গৃত বৎসরেও 
ধেক্ুপ বন্ু-লীগ চুক্তিতে হিন্টু জন-সাঁধারপ আশঙ্ষিত হন, 
শিং চাটাঞ্জির এই উক্তিতে সান্্রগায়িক দোষশুক ব্যক্তিগণ 
খুবই বাধিত হুইথেন মঙ্দেং নাই। 

এই সমস্ত সাং্্রদায়িকতা দুর করিয়। কর্পোরেশনে শাস্তি 
স্থাপন কাঁঃতে পারেন একমাধ ডেগুটা মেয়র মহোঁদর । 
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বািবধ প্রসঈ ১৬৬ 


মেয়রেরই উচিত প্রত্যেক সম্প্রদায় হইতে প্রধান প্রধান বাক্কি 
লইয়! একটা পরামশ সঙ! করিয়! সেই ভাবে কাজ কর! । 
তাহার মধ্যে সব সম্প্রদায়ের লোকই থাবিবে। তাহা হইলে 
কর্পে'রেশনে কোন গোল হইবে না, সা্্রদায়িকত1-বিষও 
বিদুরিত হইবে। বিদ্ধ বর্তমান মেয়রের .সেই সঙল্প কি 
আণে জাগিহাছে? আর সেই সঞ্ল্প কাধে। পরিণত করিতে 
যে পাহস ও দৃতা প্রয়োৎন তাহাও তাহার আছে কি? 

আমর! মিঃ সিদ্দিকি সমন্ধে ছুই একটি বিধয়ে মন্তধা ঈ| 
করিয়া পারিলাম না। তিনি অবাঙ্গাণী ও পা্রদারিক- 
তাবধুক্ত এইক্সপ অপবাদ অনেক লোকে তাহাকে দিয়া 
থাকেম | আময়! কিন্ত তাহার মেয়য়ের কাধ্যকলাঁপে দেই" 
রূপ পোধনীষ্ব কিছুই পাই মাই। বরং কোণ কোন বিষয়ে 
বাঙ্গালীর প্রঠি গভীর শ্রদ্ধা প্রদশিত হইয়াছে । দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের গ্রাতি তাহার দ্ধ! খুবই গভীর । এব!রেও তিনি 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিঘছেন £-. 


চ]9 ০০,০9১0, 0০7০৮৮০৩20৪ ৫০98 
8)/109)15 900 10. 0, 016001) 10000006] 10 07995015, 
10106৮০৮501) ৮৪ 2০৮ 561001080. 05 8১ 1১০৭. [1 
1180990 ০৫196178 9166790) $))9১ ০910 90059 00 80 
88681679976 ৮5 019৮০৪] ম1080296000106, 56 সা) ১9 0০ 
600০ স9119,6 01 0139 0$60460- 


তাহা খুবই সত্য কথা । কোন ডি্টেটরের আদেশে 
মত দিলেই কৌরেশনের কাজ ভাল হইবে না, কাজ ভাল 
ইইবে_ মিণিয়। মিশিয়া কাজ করিতে পায়িলে। এদপ [িগিষা 
মিশিয়] কাজ কল্িবার পক্ষপ।তীই আময়া। 

তিবে লিঙ্গিকি সাহেব যে ডিটেটরী সগ্ধে বলিমাছেন, 
বোধ হয় বর্তমান কর্দক্াগণের বাধ্যকল!প দেখয়াই তিনি 
ওকপ দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। প্ররুতপক্ষে £ বিশ্বানী 
নেতার নির্দেশ মানিলেই কাজ ভাল হয়। কিন্ত সেনপ 
নেত| হইতে হইলে স্বার্থত/গ চাই, সম্দশিত| চাই, চাই 
ছার সাছল। সেই ত্যাগ ও প্রেম ছিল বলিয়াই দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন লমহ.বে হিন্ু-মুসগম।নের চিততাকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
গিই এইবপই নেতা, হিনি কু স্বার্থের অন্ত পরস্পরের কলছ 
বিবাদ নিজ ব্যক্তিত্ব-প্রভাবে বিদুরিত করি! দেশে প্রন্কত 
সথশান্তি সংস্থাপন করিতে পারিবেন এবং ধাহার উপর সমপ্ত 
সার [য়া সকলেই মনে করিবে বে, ইনি বছ1 করিবেন তাহাই 
ঠিক, তাহাই আমার পক্ষে হিতকর। 


5৬৪ বহি 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত বি-পি চট্টোপাধায় মহাশএকে আমা- 
দিগের কিছু অহযৌগ করিবার আছে । তিনি যখন হিন্দু 
মুনের মধ্যে প্ীকাস্থাপনের জগ্রই কর্পো্েশনে গিষ্ব- 
ছিলেন, গুবে এখন পদত্যাগ করিতেছেন কেন? যে 
সময়ে তিনি গিহ্বাঙিলেন তখন ধদি এীকাসাধনের খুবই এ্রয়ো- 
জনীম্বতা ছিল, তবে এখন সে প্রয়োজনীয়তা বরং বৃদ্ধিই 
পাইয়াছে। তিনি যদি এখন নিরপেক্ষ ভাবে সিদ্দিকের ছল, 
বন্ছদল, খৃষ্টান দল, হিল্দুমহাসভার দল ও ম্বাধীন মতাঁবলদবী 
রিগের মধো এরকাস্থাপনের প্রাস পান তবে তিনি সকলেরই 
শন্ধাকর্ষণ করিবেন । বন্থপল কর্তৃক মলে!নীত হইথাছেন, 
তাহাদিগকে ভোট দিবার জঙ্ষই তাহার এয়োঞ্ন এবং একমত 
না হইলে পরিগা|গ করিবেন- এপ নিরষ্টগাবে তাহার 
সঘব্ধ আময় ভাবিতে পারি না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কর্পতিৎপরডা মন্বদ্ধে আমাদের কোনরূপ সন্দেহ নাই। তাহা 
দেখাইবার এই তে। সুবর্ণ সুষেগ ছিল, হেলা নি্ে তাহা 
হারাইয়। ভাল বরেন নাই। 


হিন্দুমহাসত। ও কংগ্রেস 

মঞ্খরতি উত্তা বঙ্গ হইতে ব্যবস্থাপক পরিষদের সভা 
নির্বাচনে হিশু মহাঁসভাঁর কন্মী শ্রীযুক্ত আশ্খতোষ লাহিড়ী 
মহাশয় জয়যুক্ত ছইয়াছেন। প্রতিপক্ষে ছিলেন তাহিরপুরের 
কসৈক হুমার বাহাদুর, ইনি বসুদলের মনোনহন লাভে দদর্থ 
হইয়াছিপেন। কংগ্রেস পক্ষে কেহ প্রার্থী ছিল না। 

কংগ্েগ যখন কোন প্রার্থী মনোনীত করেদ নাট, ওুগন 
ইছার অথবা! বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের নীরব থাকাই সমীচীন ছিল। 
কিন্তু শরযুকুকিরণশন্কর রা কটি বিবৃতি দিয়ছিলেন। 
ইনি পরিষদে কংগ্রেন দগের নায়ক, গুতরাং কংগ্রেসের 
মনোন্তাব সস্ধে ইছার বিবৃতির যথেষ্ট মূল্য আছে । 

কিরণবাবু বলেন, “কংখ্েপ কোন প্রার্থী মনোনীত করেন 
নাই, তবে বাজিগত হিসাবে মাশুবাবু অনেক গুণে গুণবান্‌।” 
প্র্মটুক তিনি ঠিকই বলিয়াছেন কিন্তু দ্বিতীরটা দিনা তিনি 
ভাগ, করেন নাই। কারণ ইহাতে আশুযাবুকে সমর্থন 
করিবার ইলিত আছে। আমগের ননে হয় কংগ্রেসের পক্ষে 
আস্তবাবুর জয় গুতকর নছে। 

আশুবাবু হিনদুমহাসতার একজন কর্মকর্তা, ইহার আরন্ত 


-৯্ষ বই 


[ ১নখগড--১ম সংখ্যা 
হইতে আন্ুবাবু নহাসভার সহিত সংশ্লি্। মাসী 
কংগ্রেসের নীতি ও কার্ধাগ্রণালীর় বিপরীতপন্থী। শঙরাং 
আশুবাবুধ জঙ্কে কংগ্রেসের কোন হিভ হইবে বলিয়! মনে 
হয় না। 
মশ্বতি আশুবাবু মহাযভাকে ঝাওনৈতিক অনুষ্ঠানে 

পরিণত করিতে চান। হিনুমহাপগার রাজনীতি বে, হিন্দু- 
গাঝাত্বক হইবে তাহ!তে সন্দেহ নাই । কিন্তু কংগ্রেস |হন্দু 
ও মুসলমান উ ভরই, নিছক হিদু-হথ গপ্ষাই ইহার উদ্দেশ 
নহে। আমাদের মনে হর যেদন মুখলিস লীগ লাশ্্রায়িক ও 
ংসের বিগোধী, রাজনীতিতে লিগু হইয়া মহাসভাও ধে 
কংগ্রেসের বিোধী সংগঠনই সি করিবে তাহাতে সন্দেং 
কি? অন্ততঃ শ্তার মন্মপনাথ যে কংগ্রেস ছাড়িয়া মহাস্ায 
যোগ দিতে বলেন, তাখাতেও সেইরূপই বুঝাগ। বিরোধী 
হইলে কংগ্রেসের ক্ষত অনিবাগা। আর যদি বিগোধী ন। 
হয়, তবে হয় মহাসঙা কংগ্রেসের মৃহিত [মশিবে, নতুখ 
কেস ও ম্হ[সভ! সংম্মলিঙ ভাবে কাধ। করিবে। বার 
সভারকার-পারচালিত মহাসভ1 কখনও কংগ্রেসের সহিত 
মিশিঞ। শিঞ্জের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিবে | কিছু মহানঙা 
ও কংগ্রেস যাগ এক হইয়। কাঞ্জ করে, তবে কংগ্রেন থে 
হিন্দু সংগঠন ডি আর কিছু নয) প্রকার স্তরে মেং আগ্কাহ 
প্রমাণ হইবে। সুতরাং প্রশ্ন এই, অদুর-তখিষ্যুতে 
বে মহান কংঞেসের বে দাড়াইবে তাধাকে আরও 
ধ্লশালী কারণে [করণ বাবু আশু বাবুর পঙ্গ গুণ ব্যাথা! 
করিয়া কেন বংগ্রেপের বিরেধী-কাধ্য করয়াছেন? তাহার 
নীরধ ও নিরপেক্ষ থাকাই সমীচীন ছিপ। একে বাঙ্গালা 
কংগ্রেস গ্রীণ হইতেছে তদুপরি বংগ্রেদ নেতাগণও. যেন 
ক্রমেই মহাসভার দিকেই আক হই পড়িতেছেন। 
আশু বাবুর আতনন্বন সভায় রীধুক্তবিপিনবিহুরী গাঙ্গুলী 
মহাশয়ও খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন অন্তম ,ন্ত 
শ্রপরৎ্চজ বন মহাশয়কেও হিন্দু মহানড! কতৃক আহত 
একাধক পতার যোগদ!ন করিতে দেখিয়া ছুঃখিগ হইরাছি। 
কংগ্রেস লেতুতৃন্দ মহাসভার যতই সমর্থক হইবেন, যুসলমানগণ 
ততই কংগ্রেসকে আপনার ভাখিতে পারিধেন না) এবং 
লীগ ততই প্রবল হইবে। নেতৃতুনের ভ1বের দৈন্ দেখি 
আমর! স্তম্ভিত হইগাছি। ্ 


আবাছ - ১৩৪৮] 


আগামী কলা ংর| আধা সর্বর দেশবন্ুর মৃত্যুবার্ষিকী 
অনুষ্ঠান মপ্প হইবে । এই উপলক্ষে ছন্ত কলিকাঙা 
কর্পোরেশনের ভূতপূর্্ব মেয়র শ্রীযুক্ত সিদ্দিকি সাহেব একটা 
মন মৃস্তি গ্রতিষ্ঠ করিতেছেন । আমরা সিঙ্গিকে মহাশদ়কে 
এই জন্ত অভিনদিত করে। হিন্দুমুমলখান এক, এই ভাবে 
সর্বান্থ দিয় এক বেশব্ধু চিত্তরঞ্রনই বাঙ্গল! দেশ, বাঙালী 
পাতি ও তারতীয় আদশের অন্ত গ্রাণগ|ত করিয়াছিলেন। 
দেশংদধর আদরে অনুপ্রাণিত হইয়া সকলে স্বার্থত্যাগ 
শিথিলেই তাহার আত্ম! তৃ হইবেন। 


ডিক্টেটারী শাসন 

জার্মানীর হিটলার ও ইটালীর কুসোলিনী ডিক্টটার 
গাঁকা বিধায় ইংলগ্ড ও আমেরিক! সেইরূপ শাপন-নীতির 
বিন/শ সাধন করিয়া জগতে ডিমোজেদীর প্রতিষ্ঠায় দত 
হইয়াছেন এবং ভাহা করিঘাই আগতে নববিধান প্রতিষ্ঠা 
করিবেন। সেই উদেস্তেই আদ এই মহানমর, এত লোকক্ষয় 
এসং এত অশান্তি। আমরা কিন্তু দেখিতেছি ফল একই 
হইবে ডিমোক্রেলীর অন্তই লাই বরুন ঝ| কহাকেও 
স্বাধীন জাতি বলিয়াই ঘোধণ| করুন, শিঃ চার্চিলও কি সেই 
ডিক্টটারীভাঁব হইতে মুক্ত হইতে পারিঠাছেন? তাহার 
উক্তি হইতে হো দেক্প এরকাশ পায় না। হিটলার 
ও মুমোলিনী কাহারও নিট বাধা নেন, তিনি কেন 
অবাধদিহি হইয়া সব কথার কোফি/ত দিবেন, এইডস উচ্মাই 
গ্রকাশ করিয়াছেন] বিসমার্ক যে শিষজ্জিত হইল, হিটলার 
কি রাইখ ষ্টাগে দাড়ায় তাহার উত্তর দিয়াছেন? মুসোলিনা 
কেন জাবিলিনিধা ও গোমালিল্যও হারাইয়াছেন ঠিনি কি 
মঞ্লকে তাহা বুঝাইয়া দিগাছেন। মিঃ চার্চিল স্পষ্টই 
বলিয়াছেন, ৮11১0 0168519৮90507076068 070 008 
10709 003 2 01050৮0 ৮০ 01000 060৬৩ 
17101] 8100698.9088 2010 10011 0০0৮৫ 

মুমোলিনী এবং হিটলারের আদশে একতদ্ব শাসন 


পরিচালনা করিতে ন| পারার জন্ত যণ্দ চাচ্চিলের এতই. 


ক্ষত, তবে কিসের ভস্ত এত বুদ্ধ? এত্-_এত গ্রাণীনাশ 


এ অর্থব্য়। তবে কি ভিমেক্রেসী একট| কথার খুলি 
মাথা 


বিবিধ প্রস্থ 


১৩৫ 


হিন্ফু মহাসভার 1012561 298895 

কিছুদিন পুর্ব মখুখা হিন্দু হাত] 701৩6 8০:19৮এর 
জন্ত তৈয়ার হুইতে নির্রেশ দিযাছিলেন। বঙ্গ কখনও 
৫0৫৩6 8০0105এর পক্ষপাতী নন্ব। তাই বংগ্রেদও কোন 
৭15০৮ ০090৮ লা করে সেই ভাবেই আময়া মত প্রকাশ 
করিঘ়াছি। সশ্খতি হিন্দু মহাঁসভার এই 17908 228100এর 
কথা আমর! খুবই বিশ্মিত ইইয়াছিলাস। কারণ, যে মস্ত 
সয়কারী চাকুরেগণ পেনসন লাঁত করিতেছেন, যে সমস্ত 
ভমিরারগণ কংগ্রেসে যেগপান করিতে চাঁদ, না, নরমপন্থী, 
যাহারা কংগ্রেসের ভয়ে স্ঠীত, গ্রধানতঃ হিন্দু মহাসভাদ এই 
দকল লোকেরই ভীড়। ভাই 070০ 9০/0 ইইর! করিবে 
শুনিয়া আমর। পূর্বে বিশ্বাসই করি নাই! এখন (দখিতেছি 
আমাদের 'নথমানই ঠিক | শুনিতে পালান যে, ক একটা 
অজুভাতে 01,৫০৮ £4০০/-এর 21৪ভ ইহারা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, যাহা হউক শেধকাঁলেও যে বুদ্ধি 'আ.শিয়!ছে 
ইহাতেই অনার খুসী। 

আমাদের মনে হয় 07700 70107) [১01100৭1 
014018,00) প্রভাতি ছেপে-ভুলাশে| বাকা ছাড়িছ। দিয়া 
মমঞা ভারতবাসীর দারিদ্র্যের কিরূপে দমাধান ভয়) তাহা 
করিয়া যথার্থ কাছ করুন। কাজ তে! যথে্ট আছে, তাহা 
করিলেই হয় আর সমগ্র জাতির অভাব দূ করিবার 
চে্ট। অপেক্ষা আজ আর কোন কাজই বড় নয়। নতুধা 
ংগ্রেবের প্রতিযোগিতা ফরিদা নিদ্েরাও কিছ করিবেন না, 
কংগ্রেসেরও ক্ষতিই করিবেন। 

প্রবাসীর রুচি 

সহযোগী প্রন্মাীর রুচি সঙ্গত ধাণায় 'আমর। কখনও 
বিস্মিত হই নাই। আজ বিশ্মিত হইলাম যে, প্রথামীতেও 
সিনেমা অভিনেত্রীর ছবি বাহির হইতেছে। এতদিন 
গিরিশচচ্জের নাটক পড়েন নাই বলিয়া সম্পাদক মহাশ 
গৌরব করিতেন, কেন ন| গিরিশচঞ্জ খিয়েটার অভিনেত্রীদের 
লইয়। পিয়েটার করিঠেন। আর আজ অভিনেত্রীদের ছবি 
প্রবানীতে বাহির হওয়া জম্পাক মহাশয়ের বলিবার কি 
আছে, জানিবার ওৎস্থৃকা হইয়াছে । কথা হইতে পারে যে, 
বিজ্ঞাপনের সঙ্গে ছবি বাহির হইয়াছে। হস্ত ছবি বাছ্রি 
কারবার ইহ! কি নবপ্রথ। লে? একদিন বিপাতী বস্ত্াদি ৪ 
জুতার বিজ্ঞাপন দেওসায় কোন কোন কাগ্গ বজ্জিত, 
হইয়াছিল, আর আজ সবাধিকারী-সম্পাদক এই লোঞ্চুকু 
কি তাগ করিয়া স্বীয় আদর্শ রঞ্ষ। করিতে পারিতেন ন!1 " 


পুস্তক ও প্রবন্ধ পরিচয় 


মেদিনীপুরের ইতিহাস প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 
(পরিবর্তিত ও 'পরিবর্ধিত সংস্করণ), গ্রীতুক যোগেশচন্্র 
বন বি, এ, বিগ্ঞানিধি এনীত। পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক 
নেন ্রাদার্স এও কো ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 

সাতপত পৃষ্ঠাব্যাগী এই স্কণাকার গ্রন্থ থানিতে গ্রন্থকার 
মেদিনীপুরের ভৌগেলিক অবস্থ! ও তৌমিক বিবরণ এবং 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে আবম্ত করিস হিন্দু রাজত্ব, 
মুললমান অধিকার (পন ও মোগল) ও ইংরাজ শাদন 
কালের যাবভীর ইতি€াদ মুগক ঘটনা বিবৃত করিয়াছেন। 
এতদ্থাতীত মেদিনীগুরের প্রাচীন কীতি ও নানা কািনী, 
লোক-তর, ভাষা ও শিক্ষা, জমির বংশের পরিচন্ধ এবং 
সাহিতা-গরগাব সম্বন্ধও প্রস্থকার যাবতীয় ঘটনা উল্লেখ 
করিতে কোনরূপ ৈধিল। ৭! কারা করেন নাই। 

ইতিঙ!স মাধারণতঃ ঘটনা-মহল নিয়! নীরম, বিপেয়তঃ 
ঘদি ছিল! বিশেষের বিবরণ উল্লিখিত হয়, তবে সাধারণঃঃ 
সেই জিলার লোকের পক্ষেই উহ! তৃগুকর হইধার সম্ভাবনা! 
অনেকে বলেন এই সমস্ত জিলার ইতিহাপ ও বিপরণ ক্িতি 
করিঘাই বাংণার গ্রকৃত ইতিধাণ রচন| সস্ভব। ইথা গ্রত্ব- 
ভাবকের পক্ষে হিতকর হইতে পারে, তবে গুণাগুণ সন্বন্ধ 
বণিতে হয় যেকোন পুস্তকই-কি ইতিহাপ কি দাহিতা- 
সার্বদনীন ন| হ'লে তাহ ইতিহাস ব সাছিত্যে যুখাপষোগী 
স্থান লাত করিতে মমথ হয় না। কিন্ত ইছা নিঃসনেছে 
বল! যাইতে পারে থে, মেদিনীপুর গলার স্থানীয় ইতিহাগ 
হইলেও গ্রন্থকার রথগানকে এইরূপ স্ায়গ্রাহী করিয়াছেন যে, 
চব্বিশ পরগণা। ময়দনপিংহ, ফরিদপুর, শ্রীংট, চট্টগ্রাম 
প্রতৃতি সমগ্র বাঙ্ধালা দেশের জনসাধারণও ইহাতে সমভাবে 
আনন পাইফেন। ইতিহান রচনার এই খানে গ্র্কারের 
বথে্ট নৈপুণ্য দেখিয়া আমরা বিশেষঙাবে পুলকিত হইয়াছ। 

ঘিতীরত, ফাহিত্য-রলে লঙ্ীবিত ও পুষ্ট না ইইলেও কোন 
গ্রথই স্থারী হয় লা__ বিশেষতঃ ইতিছাস। কেব্ধ ঘটনা নির়ে 
ইতিহাসের বম থাকে না। খটপা-মুলক হইলেই প্র 


কারকে সেই দ্বিকে লক্ষ্য করিতে হইবে। আবার লক্ষ্য 
করিয়! গ্রন্থকার যুদ্ধি জোর করিয়। তাহার রচনার সাহিত্য 
সংঘে/জিত করেন, তাহাতেও গ্রন্থের নীরসত] স্পট ভাসিয়া 
উঠে। কিন্তু এই গ্রস্থর রচিত একজন খাঁটি পাকা 
সাহিতারখী। ভিনি এয্ুঠাতিক, ঘটনা-সংগ্রাহকও বটে, 
কিন্ত সর্বোপরি তিনি গাহিত্যিক। তাই নীরস ঘটনারাশিও 
রসে ভগমগ করিথ গ্রন্থখানিকে ওস্থকার এমনি উপাধেয় 
করিয়াছেন যে, স[হিত্যে এইগ|নি বানর উৎকৃষ্ট গ্রন্থরাজি 
মধো স্থানলাভ করিবে। 


এই ইতিঙাসের পাঠা পায় লাহিতা। ইঠ্ছাল 
লিখিতে লিখিতে ভিন্ন ঈশ্বর বিদ্ত/দাগর মধ্শযষের এগ্সহূমি 
বীরপিংহের স্বৃতি স্থাপনীর কথ| বলিভে/ছন, কিরপে পেই 
মহামানব করুণামনী গরনপীর উদ্দীপনায় বাল দিধগার বিবাহ 
শাহ সম্মত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন, কিরূপে ভাহর 
আমৃতম্ী লেখনী তাহাকে বাঙ্গলা সাহিতোর জস্মদা তারণে 
হি করিয়াছিল। ঈশ্বরচন্্র-মহিগায় গ্রস্থকারের গ্রন্থ সার্ক 
হছে । তবে প্রকার যে পিশিয়াছেন। “ঈথরচর 
আীবন লইয়| গৌরব করিঝর বিশেষ অপিকার মেদিশীপু- 
বাদীরই--" ভিজ গিল!র কোন পাঠকই তাহা! স্বীকার 
করিবেন ন|। ঈশ্বরচঞ্জের জীবন লইয়। গৌরধ করিসার 
অধিকার সমগ্র বঙগবামীরই, ইহাতে গার বিশেষ সবিশেষ 
নাই। 

কেবল বিগ্াসাগর মহাশয়ই নহেন। অন্ত ধাঠিতি।€- 
গণের কথাও প্রচুর আছে। বদ্ধমচন্তর কিরূপে ঝাগ্যকলে 
মেদিনীপুরের জিগা গুলর ছাতরন্পে ম্ধ্যাতি অর্জন করিতে 
ছিলেন। কিনূণে তাহার 'কপানকুণুস। নমুদ্র তীর, রগ 
পুরের নদী, অনুরন্থ 'তমানতালী বনরাপ্ি দৌল্পুর, দরিহা" 
পুর গুথাক্ষেতরণে চিরনমণীয় করিছ। রাণিয়াছে। কিয়েপে পরে 
আবার ব্ছিমচন্্ মেদিনীপুরে আপিয়া ডেপুটা ম্যািষ্রেটের 
কা) করিয়াছিলেন) কিরূপ কৃষক পুতিন “কৃষকান্ের 
উইল" প্রন্াবাছিত করিয়াছে। আবার কিরপে রাঁজনারাংণ 


আবার ৮১৩৪৮ ] 


বন্ধ ও তাহার 'আতীর গৌহৰ সম্পাদনী-সঙা' ইংরাজী 
বাজলা না শিখাইা কেবল বিশুল্ধ বাঙগলাতে কথ! কছিতে 
শিক্ষা দিতেল ? কিনে মেয়িনীপুরের কাহিনী তার শ্বরচিত 
ভীবনীভে বিশেষকাবে আত্মপ্রকাশ কর্িযাছে। কখনও আমর! 
এই এনে দেখি শ্তামানন 'অবৈত তত” লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
কখনও দেখি বাঁহুদব ঘে'ষ তমলুকে আসিয়। সতীর দশা 
তাবিতেছেনঃ কখনও.বা গোবধধন দাম মধুর রসের সার রচন! 
করিয়া! ধ্চ হইতেছেল__ 
মধুর কেলি মধুর মেলি, গধু মধুর করবে কেলি 
মধুর যুবতী মাঝে মধুর, 
হাম গৌরী কাতিযা 
(ক ঝ| মে দুহ'ক বদন ইন, তাঁছে পরমজল বিদ্ু কিনদু 
আনলো মগন দাস গোবর 
হেয় তয়ল ছাড়িয়া ৫ 
গ্রন্থকার অতি মনোজ্ঞ গবে লিখিয়ছেন কিরূপে কবি 
বস্কণ মুকুরাম দামুন্তা পরিত]াগ করিনা! আড়র! গ্রামে 
আিলে বাছা তাহ!কে-_ 
দশ আড়া মাগি খিল! ধান”. 
আর অভান মুক্ত হইয়া এখানেই চণ্ডীকাব্য রচনাদ প্রবৃত্ত 
হইলেন। কিরূপে কাপীরাম দাদও মেদিনীপুরের খঞফলে 
পুষ্ট হয়া মহাভাওত রচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন - 
এমহাতায়তের কথা অমৃত নমান 
কাশীরাম দাস কহে পেলে পুণ্যযান।* 
কিরপে জামেশর তাহার শিষায়নে বাঙ্গালীর ঘরের নুখহূঃখেয 
কথ! কছিতে কহিতে বেদিয়ার বেশে মহাংষ।গী মহেশ্বঃকে 
দিয়! জগগ্াত! গৌরীকে শশাখ! পরাইয়।ছিলেন ।* 
এইকূশ ক্র ধুগের কথা আছে, মৃত্যুর 
বিালষ্কারের কথা আছে, বি্তাপ!গর, বন্ধিমে উহ! পরিসমা্ি 
লা করিয়াছে । 
সর্বোপরি গ্রন্থকারের বক্কম-সাঁহিত্োে কৃতিত্বের কিছু 
পরিচয় শাংস্তক। পুভাপাদ শ্রীধুক্ত হীরেন্্ নাথ দত্ত বলেন 
আকার বন্ধিম সাহিতে। বেশ স্থপ্রবি্ট। আমর! বলি কিনি 
বিশেষজ্ঞ | কপালাকুণুলার পরিকল্পনা ছে কীর্থিতে হয়, 
সেই কাধি, সমুদ্রতীর, বালিগাড়ী, কাপালিকের উচ্শৃঙদ, 
গ্রামেশ্বযের শিরাঞন হইতেই শিরিপ্্ 'হরগৌনীতে' এয়োর শাখার 
তত্ব গ্রচায় করেছ! 
১ 





সুস্তক ও শ্রীবদ্ধ পরিচয় 


চপ 


গরিযাপুর, অধিকারীয় বাড়ী, ব্ণঞজঞগলের হুব্ছ চিত্র ও পরিচয় 
দিয়া তিনি ও অঞ্চলকে কেবল বাঙ্গালীর ভীর্সানকপে 
পরিধত করেন নাই, পরখ এই হিংয়ে অস্থসক্িখ্ 
সযগ্র সাঁছিত্যিক কুলের তিনিই পথগ্রার্শক। 

বঙ্ধিমচজ্ের তো কথাই নাই “বুগলাহুমী”, পুধ কাজের 
উইলন, এবং *লীতারামের” লছিত ও মেদিনীপুরের ঘনিই 
সন্বন্ধ। ছুর্গেশনন্দিনীর মোগলস্পাঠান সংগ্রাম, ওদমান- 
কতলুর্খার বিবরণও যে খুলন1 যাইবার পূর্যে বফ্চমচন্্র 
ক্কাধি ংইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাতে মদে মাই। 
হিজলী ঈপাখর বাড়ী র্পপুকের নদীর খুবই নিকটবর্তী । 
কেহ কেহ বলেন ওসমান দেই ঈশাখীরই পুে। আদার হব, 
রেপ! যে মেদিশীপুরের সীমান!রই বাঙ্গ!ল! ও উড়িযা!র দধো 
প্রবাহিত, বক্ষিঘচন্ত্র “নীতাাসে* তাছার আভায দিক্কাছেন 
এবং মেদিনীপুরের রান্ত।র কথাও «কপালকুগুলায়” আছ্ছে। 
্রস্কার যেন মেদিনীপুং জিলার সমস্ত স্থান ও পা সমন্ধে 
সমাকভাবে অতিজ্ঞ/ত, সম বিষয়েই বর্ণনাও হইয়াছে খ্তি 
সুন্দর ॥ 

গ্রস্থেব ্রহিহাসিক ঘটলাংলিও ত্তি মনোজ্ঞজাবে বর্ধিত 
হু্যাছে। বগাঁর হাঙ্গাম। ও ভাস্বর পণ্ডিতের কথা, 
হিজলীর কথা, মোগল-পাঠান যুদ্ধের কথা পড়িতে পড়িতে 
উপস্থাল পড়িধার তৃপ্ত পাওয়া যায় । এতদ্াতীত জাতীয় 
নেতৃগণের কথাও কোপাও বাদ পড়ে নাই। রাগ! নরেন 
লাল এ, কে। বি, দত্ত ও বীরেন নাথ সালমলের ক1ধ- 
বণীরও ঠিক ঠিক পরিচয় দেওয়| হইয়াছে। 

একটি বিষয়ের উ/থ প্রয়োজন । গ্রন্থকার লিখছেন 
বিপত্ধীক বন্ধিম চন্দ্র নে থাকিতে জুন যানে (১৮৬০) 
রাজলক্ষী দেবীকে বিবাহ করেন। খুক হীরের নাখ 
দত্তও তাহা লিখিয়াছেল। গ্রন্থকার বন্ধিম-জ।তুম্পুজ ভীযুক্ 
শচীশচজ্রের হফিদ জীবনী হইতেও এইন্পই পাইয়াছেন। 
আমাদের মনে হয় বক্ষিমচজ্র যশেহর হইতে নেওয়! যাইবার 
পূর্বেই মধ্যম দছোদর সজীবচন্্র ও বন্ধুধর দীনবন্ধু মিত্রের 
সহায়ভাঙ পাত্রীর সন্ধান পাইয়। বিধাছ করি গিকাছিলেন। 
স্বীয় পুচ চ্টাপধ্যায়ও সেইজপ ইঙ্গিতই দিয়াছেন । 
আর লেই সদরে বন্ধিসচন্র প্রা তিন সপ্তাছ বাড়ী ছিলেন 
ভুনমাসে ভিনি কোন ছুটী পান নাই। বাহ! ছউক এ বির, 


২৩৮ 


কত তত্ব সম্বন্ধে আরও অঙুসন্ধাদ আব্তক অনুপস্থিত 
গরথফারের নিকট আমরা ইহা প্রতাশ| করিতে পারি । 

খুস্কথানিক প্রথম ভাগ এস্কার তাহার হবগীয় পিতৃদেব 
রাযমাহেৰ ভ্ঞানদাচয়ণ বন ও মাতৃদেবীকে এবং দ্বিতীয় তাগ 
কর্ম গা পর্তী  সুরবালা, বহুকে উৎ্দর্গ করিয়া একদিকে 
পিতৃমাতৃ তক্তি অপরদিকে সহধশ্িনীর প্রতি প্রবলাহুরাগের 
পরিচন দিয়াছেন। পুন্তকে ৩৭ খান! ছবি আছে। ছাপা 
মতি হুন্দর। 

এইরূপ একখানি মনৌন্ত ও তত্বহল গ্রস্থ বহুদিন 
পড়ি নাই। বাঙালীর থরে ঘরে ইহার প্রচার হটলে.আমর! 
সুখী হইব । কারণ এরূপ সম্গরন্থের প্রচার এখন নিশান্তই 
বিরল। 

সরল।- ভ্রতুক্ত শলীভূষণ সেন প্রণীত । মূল্য ॥* আন! । 
গ্রন্থকার অতি প্রাঞ্জল ভাষায় তাহার পরঙ্চোকগণা 
লহ্ধশ্মিনীর গারস্থ্য জীবনের একটা দুদ চিত্র দিয়াছেন। 
এস্থের ভাষাও যেমন সরল, কথাগুলিও অতি পরিস্কার ভাবে 
বন্মিত হটযাছে। কিরূপে সরলাঁদেনী নান/রূপ শোক ও 
বিপদ তুচ্ছ করিয়া ধীরচিত্ডে স্বামীর ঘরক্া! করিয়া সংসারটীকে 
সুখের করিয়াছিলেন, পাতার পাতায় তাহার পরিচয় পাওয়া 
খায়। আমরা! বর্তমান সময়ে নানারূপ গ্রেম-বছল গঞ্জের 
পরিবর্তে বন্দ এইকপ উপাদেয় এন্থ পাঁই, বিশেধ প্রীত হইব। 
নক্কারংনক সাছিতো বাঙলার আবহাওয়! বিকৃত হইয়াছে। 
একমাত্র সৎলাহতোই সেই অবস্থার পরিবর্তন সম্ভব। 
আমরা গ্রন্থধানির বহুল গ্রচার কমন! করি। 

রবীন্দ্র জঙ্মাদিন-_ দ্র "শনিবারের চিঠিতে 
উধুক মোহিত সনজরদার মহাশয়ের “রবীন্্র-এন্সদিন' উপলক্ষে 
প্রবন্থটী অতুযক্তি-দোষে দে ধনীয হইয়াছে । তাহার মতে ঃ-. 

(১) রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য জগতে যুগাঁংতার। 

0) তার অবদানে তিনি বন্ধিদ-বিবেধ1নন্দ ঘুগকে ও 
তিক করিহাছেন। 

(৩ এঅসুল শাত্তি ও বিপুল বিরণি' সম্বন্ধে ডিনি 
জর্চতের কবিদের মথে। সর্ভশ্রেঠ | 

রহীজনাথ যে জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের সহিত সদ-মাননে 
উপবিই্ হইযার অধিকারী সকলেই ভাঙা স্বীকার করেন। 
ই জাতি হঃ ত তাহার নাম আবহমানকালই করিবে, কিন্ত 


বম বং 


€ ১ +-১ম-লংধ্য। 


উপরোক্ক বিশেষণে কৰি বৌদ হয় নিজেই লজ্বিত হইবেন 
যাহ! হউক তর্ক ছাঁড়িঘ। এতবড় প্রতিভাশালী বাক্তি এই 
জাতিকে কি দিয়া উদনত কঙ্িতে প্রয়াল:পাইযাছেন, তাছাই 
বিচাব্য।. - ০০ 

ঝেহিতবারু বঙগেন*্বাঙ্গাল।দেশে জাজ: জাত কেন সন্ত 
নাই, কোন আলোক নাই? এবুগে . বাঞগালীর :সত এত 
বআজ্মগ্রবিত, আত্মঘাতী, বুদ্ধিহত, নিব্বীধয জাতি আর 
নাই। জীবনের কোন ক্ষেত্রে নৃতন কিছু অর্জন করিধার 
তাহার ফোগাতা। নাই, পৈতঅিক যাহ! কিছু ছিল এগদিন 
আহারই অপচয় করিয়া সেই পিতৃগণকে লে পরিহাস 
করিয়াছে । যে সর্বনাশকে গে নিজেই ডাকি আনিয়াছে 
সেই সর্বনা আজ যখন কাঙ্গান্তক মুঠিতে একেবারে 
নম্থুখে আসিথ! উপস্থিত, ৬খনও তাহার ধরথবুদ্ধি বা গুভবুদ্ধি 
নাই; হৃহির পরিবতে অনাস্থষ্ি, জীবনের পরিবর্তে মৃত্য, 
তাগের পরিবর্তে অতি নীচ আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্তি তাধাকে 
পায়! বসিঘছে 1” 

ইহা পরিণত বয়স্কদের উপলক্ষে [লিবিত, যুবকধিগের 
সন্বন্ধেও মোহিত বাবুর উক্তি খুবই নৈরাহ্রগনক। তিন 
বলিতেছেন 

শআজিকার যাহার! তরুণ সম্রদায় তাহাদের মনা 
আমি অনেক চেষ্টা করিয়!ও বুঝিতে পারি নাই, তায় কাদণ 
আমার শিক্ষা ও সংস্কার, আমার মানস-মাদশ ও জীবন- 
দশন এত ভিন্মুখী যে কোনখানে কোন দিকুদিয়। তাহাদের 
সুছিত পরিচর অনস্ভব.।” 

ছেহিতবাবু দেশের দুর্গ তর চরম অবস্থার একটী তয়াবহ 
চিত্র দিয়াছেদ। কিন্তু আমর! বুঝিতে পারি না যে ছুই পুরুষ 
হইতে যদি আমাদের 'এইকপ অবস্থ! হয, তবে [যাকে 
কাব কিরূপ উন্নভ কারয়াছেন? আন ধার বাণী 
অবিশ্বাসের আত্মঘাত হইতেই বা জাতিকে 'কিরূপে বক্ষ! 
কহিতেছে? টু ই 

কবি বলিয়াছেন “এত দীর্ঘকাল ঝি থাকা একপ্রকার 
ধৃষ্টতা, তেমন ব্ক্ষি সমাজের নিকট যে অপরাহী।” 
ছোহিতবাবু বলেন কবির এই কথার ভিলি- খুবই সন্তু 
হইয়াছেন। তিনি হমি সম্তগ্ই হইর। থাকেন, তবে এটরপ 
বিভীবিকাময়. চিত দিষ্বা কবির সম্ভাপ আরও. .কেন কৃ 


'আধাট১ত৪দ ] 
করিলেন? ইহাতে কি শরনধা জ্ঞাপন ' হইয়াছে? আর 
আতি ধদি এতই অপদীর্থ শু অধঃপতিত হয়, ভবে যে 
মোহিতযাবু বলিতেছেন, "কবি যতন বাচিবেন বাঙ্গালীর 
সুদমান বজায় থাকিবে । তারপরে কি হইবে বিধাহাই 
গানেন_ তাহা! কি অর্থহীন স্োকবাক্ষা নয? 

কিন্তু মোছিতবাবু নিয়াশ হইলেও প্রকতই গতি এতটা! 
অপদাথ হঝলাই--আর তরুণ বন্্রধায়েই অবস্থাও এত 
নৈরাশাজনক নয়। গহ চল্পীশ বংপর মধে। চিত ভিন ক্ষেতে 
বাঙ্গালা থুবক যেরূপ মহুস্যত্র পরিচন্ধ দিগাঞ্ে॥ তাহাতে 
স্থনিযঞ্িত ছলে তাহারা জগতের ফোন যু$ক সম্প্রদায় 
হইতে থে নুন লয় ভাহ! খুবই পিশ্চিত। গুনে কে 
তাহাদিগকে চালাইবে? একদিন বন্ধম-বিবেকানন্দের বাণীতে 
সাহারা উৎপাহ পাইয় উন্নত হইথাছিল। দেশবন্ধু বালিতেন, 
বঙ্ধিমের প্রেরণাতেই ম.তুশঙ্কানে গিয়াছিলাস। আর আজ? 
আঙ কাঁধ) সাহিতা, সিনেমা, টকী, নৃতাগীত তাহাদিগকে 
চালাইতেছে। অথচ জগণ্বরেণা কবি এখনও পরিচালকের 
পঞ্চিতে বরীয়ান। 

একদিন রনীক্নাধই ঝা।লীকে এক করিত গাহি 
ছিলেন_- 

বাঙলার দাটী ঝাঙগলার গল 

বাঙ্গণায় শত ঝাঙ্গলার ফল 

নত) হউক সত্য হউক হে শুগধান্‌-.. 
বাধ ও গ্রতীকার বাঙ্গালাহদয় স্পর্শ 
ঝারয়াছিল। জাতীয় শিক্ষায় ভাহার অবদান ও নুন 
ছিল না। দিন গেল দিন ফুয়াইণ রবীজনাণ বিদেশে 
[গ্ একদিন “নোবেল প্রাইজ। পাইলেন। বাঙ্গালীর গৌধব 
বৃদ্ধ হল, সমগ্র বজালা তাহাকে সম্মান করিতে 
শান্তিনিকেতনে আতা ইইল। কিন্তু আহত হইর। ফিরিয়া 
আমল । বাঙ্গাল! হুর হইল। 

কেবল তাহাহ নয়। ববীজ্রলাথে ইবসেনিওম্‌ আশ্রর 
করিল। তাহার লেখনী "ঘরে বাইছে। প্রসব করিল। 
“ধোষধধী। আসিল, 'মেজদেদি, প্রধান হইলেন। আবার 
লা ন্ঘয়ের নব নব সংস্কার আরন্ত হইল। এবার রবীন্্- 
পুষ্ট প্র চালিত 'সবুঙপ্' তরুণদের শিক্ষার গ্রংণ 
করিল) দেশ বষ্ছিণ-বিবেকানন্দ ভুকিতে লাগিল, জাতীয়তা 


তার 


পুশ্তকও প্রবন্ধ পিচ 


১৩৯ 


সলিল, বরিশালের বদ ভুলিল, অর্দোরহে যুগের সেবা 
আর তাহাকে খআবর্ধণ করিল না। সে এখন দক্য হইল, 
গল্প লিবিতে লাগিল, আটের ধুগ চরিল।- 

এই অবস্থায় রবীজনাথও একদিন তীত হই! শীগন 
করিবার অঙ্ক বেরদণ্ড ধারণ করিলেন বটে, কিন্ত “হী? 
রচছ্থিত| ডাক্তার নরেশ সেনগু-গ্ুর সমর্থনেই অধিক লোক 
ধাড়াইল। ভূত ওঝ'কে আক্রমণ করিতে ছাড়িল না। 


ইতিপূর্থে সর্জা্থ ছাড়ি একবার নেশন ম'ভৃপক্কানে 
গিয়াছিলেন বটে, কিছ রবীন্্রনাথ ভীহাকে দেওয়াল 
গাখিয়। ঝহিরের আলো বদ্ধ করিতে নিষেধ করিলেন। 
আবার কিছুদিন পরে দেশবদ্ধুন মহাপ্রস্থানে সেই তাঁবব্ট! 
যখন ক্ষীণ ভাটায় পরিণত, রবীন্দ্রনাথ তখন বিশ্বজয়ে বাহির 
হইলেন, আর নৃতা ৪ 'নটির পুভা' তাহার মহগ্ামী হইল। 
নৃতো প্রাগের গন্ধ আছে তাও রবীন্দ্রনাথ উহার উৎসাহ 
দাতা, ফলে গণীন দেশ নৃত্যবহগ হইচ| উঠিণ। জাজ 


নৃঙ/গীতে দেশ উৎদন্ধ যাইতে বসিধ/ছে) কিন্তু আবার 


গম্চৎ ফিরিঝার [দন আসঘাছে। আজ কাধ ছেন 
কালোপথোরী বাণীর মায়ে দেশকে প্রন প্থ। নিষ্ধেশ দিতে 
কখনও ভ্রটী করেন না। তাহার জন্মদিন উপলক্ষে আদাগের 
ইহাপেক্ষ।! আর বেশী কামনা নাই। আমর! তাহার 
শতবৎসরের পর্মাযু কামন| করি। 


“সভ্যতা সঙ্ষট*- দৈষ্ঠ মাছের 'প্রবাসী'তে 
রবীন্্রনাথের “সড)তাএ সঙ্কট? অন্িভাধণ প্রবঞ্জাকারে থাহির 
হইছাছে। ৮* বতসব পূর্ণ হইলে রবীন্দ্রনাথ তাহার জঙ্গেখাদব 
উপলক্ষে যে একটী অন্িভাধণ পাঠ করিয়াছিলেন তাধারই 
নাম 'সহ্যভার স্কট? ইংরাঁজ শামনের বার্তায় অভি- 
ভষণটী পূর্ণ। হদিচ দেশবদ্ধু চিতল প্রমুখ বু 
দেশনায়ক এ সব্বন্ধে অনেক কথ। বলিয়াছেন তথাশি 
রবীন্দ্রনাথের এই বার্জক্যেও প্রকৃত কথাগুলি বে ফুটিয় 
উহিগাছে ভাহাতে দেশবাসী আশ্বস্ত হইবে। ইংরেজ গত্ত 
১৮৪ বৎসর হইতে এই দেশ শাদল করিতেছে । ইংরাঁ 
আ[তি ভেযোক্রেসীর পক্ষপাতী কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
ইংরাজ আমাদিগকে কি দিরাছে, তাহাই প্রবন্ধে আছে? 
বসীজনাথ বছেন যে, দান্ব-গৈতীয় বিশ: পরিচয় ইংযাজ। 


১৪৪ 


উরিজে.ভিনি, পাইয়াছেন। এখনও এঙুন্জ। ওভৃতি করেক 
জদ ইংনাজের মহবে বাক্তিগত ভাঁবে ভি বিশেষে সুদ্ধ। 
কিন্তু “এখন সাম্রাজের মদভতায় তাহাদের দাক্ষিণ! 


কবুধিত।” . 

বিত্ত, কবি বলেন, "ভরত ইংরজের স্যশ|সপ্র 
অগগ্দলপপাণর বুকে -জরিকানিরপে!র। ও নিশ্চলতার মধ্যে 
অতবন্পর্শে তলাইয়া গিয়াছে ।” 

ৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি বলেন থে, ভারঙত্ধ জাপান অপেক্ষা 
ুদ্ধিমামর্থে। কোন অংশে নুন ন। হইলেও) উ্া এত উল্ত 
ইহার কারণ ভারত ইংরাজ'শাসনের দ্বাং। সর্বাতো গানে 

অধিকত ও অভিভূত, আর গাপান স্বাধীন। 

তৃতীয়, যে সাইন এবং শৃঙ্খল! সন্-স্ধ দেশবনু চি্রঞ্জন 
১৯২১ হইতে ১৯২৫ পর্যান্ত নানাতাবে নানাস্থানে অতৃপ্তি 
প্রকাশ বরিক্াছেন, 'আঞ রবীজ্ঞনাথও বলিতেছেন £-- 

"এই বিদেশীয় সভাা, ধদি একে সভাতা বলেঃ 
আফাদের কি অপহরণ করেছে তা জ|নি, সে তার পরিবর্তে 
দশছাডে স্থাপন করেছে যাকে নাম দিয়েছে আইন 
ও শৃর্ঘল-.কিখি এনং বাবস্থা, থা সম্পূর্ণ বাইরের জিনিষ বা 
ছয়োয়ানি মাত পাশ্চাত্য জাতির সভ্যত)তিমানের 
খুতি অন্ধ রাথা অনাধা হয়েছে। গেতার শক্তিন্ূপ 
ষাটের দেখিয়েছে, মুক্িকণ দেখাতে পারে নি। অর্থাৎ 
০ যে সঙন্ধ সব চেয়ে মুলাবান এবং খাকে যথার্থ 
লঙাঙ বলা মেতে পারে): তাঁর বগা এই ভারতীয়দের 
উ্তিয় পথ সম্পূর্ণ অবরু্জ ক'রে দিয়েছে” 

“কবি আরও বলেন__ফোভিয়েট রাশিগার শাসনের রূপ 
এত উদার যে “বৃহৎ সাতআাজের মূর্খতা ও দৈন্ত ও আত্মা- 
বখাননা অপসারিত হয়ে যাচ্ছে। 

ছষ্ট একদিন পূর্বেও যবীন্রানাথ এইজন্ই বলিয়াছেন যে, 
১৮৪ বরের ইংরাজ শাসনে শতকয়! দশজন শিক্ষিত) 


বঙ্গহী-৯ম বধ 


[১২খ৪-১নসখ্যা 


আর ১% বৎসরে ফোহিযেটে রুশিয়ার শতকরা ৯* ঝন 
শিক্ষভ। 

অহঃপর কবি বলেন-_লোভিয়েট রাশিয়ার হুসলগান ও 
অসুপলদ!নে রাষ্র-অধিকাঁরের তাগবাটোয়ার! লইয়া ফোন 
বিরোধ নাই। 

নর্বধাপেক্ষ! যে হিষঃটা 'আজ চল্লশকোটি ভারতী নংন/রীর 
একমাত্র তাবনীর বিষয় হইয়াছে সেইটী সঙ্থন্ধে সর্বণেষে, 
রবীন্ত্রদাথ বলিযাছেন_-“সদ্ধ)পাসনের চালনায় ভারতবর্ষের 
সকলের চেয়ে হূর্থাতি আজ মাপা তুলে উঠেছে, গে কেদল অব. 
বস্ত-শিক্ষা এবং আরগোর শেকা1হ অঞ্াব মা নয়, সে হচ্ছে 
ভারতব!সীর় মধে) অঠি নৃশংল আত্মবিচ্ছেদ। এয় কোন 
তুলন/ দেখতে পাইনি তারতবর্ষের বাঃরে মুসলমান হ্ায়ন্ত- 
শাসনচালিত দেশে ।* 

এই নমন্ত বার্থ£ দেঘাইয়া রবীঞ্জনাথ গনে করেন ৭ রাগ" 
চক্রের পরিবর্তলের দ্বার! একদিন না একদিন ইংরেজকে ভারত 
সান্রাঙ্চ ত্যাগ ক'রে যেতে হবে। কিন্ত সে ঘখন ঘাবে 
ভারতবর্ষ আর হম্ীছাড়া দীনতার আব্জন! ভিন্ন কিছুই 
থ|কিবেনা |” 

রবীজুলাগের কগ| ঠিক এবং এই অনন্থাই ইংরাজ্জ এখন 
দুও করিতে পারে যদ এন্কত মানবহিতৈষা নরপ্রে্ ভারত" 
বাসীর সহয়তা পায়। এই মবন্ধে রবীজনাথ কঙকট। আশার 
বানী দি বলেন__ 


আজ আশ! ক'রে আছি পরিঞাঁণ-কধার ৪নাদিন 
আন্ছে আমাদের এই দারিদ্রালাগত কুটায়ের মধো-....' 
মানুষের চরম আশ্বামের কথ! মানুষ এসে শোনাবে এই পূর্ব" 
দিগন্ত থেকেই-- 


এী মহামানব আসে 
[দকে দিকে রোমাধ লাগে 
মর্ভাধূলির ঘসে ঘ'সে। 
আমাদেরও মলে হয় মুক্তি আদিবে পূর্দিগন্ত হইতেই । 


সল্প প্রত্ভিত্নালীভ্ডা 


৭ কট রগ রর 





তা আহ্বান করা যাইতেছে। গল্পগুণি বঙগও্রীঃ আদর্শে সঙ্গে সামন্ত ্াখিয়া 


লিখিত ছইবে। পইহার মতো যে গর ছুট শাল বিবেচিত হইবে, ভার্রসাসে তাহাদের ধথাক্রদে ২৫৯ ও ২৫৯ টাকা প্রথম 
% দবিতীর পুরক্কার খেওয়া হইবে | লম্পদকগোডীর মনোলয়নই চুড়ান্ত বলিরা গৃগীত হবে) পঠাইধায় শেষ তায়িখ 
5ই শ্রা্ ) ইহার পর কোন গর গৃহীত হধে না। গল ক্ষেরৎ দেওয়া হইবে ন|1 গল্প পাঠাই্যার ঠিকানা সম্পাদক, 
বউ:৯১, কইভ-লে, কজিকাহ! |. বীর আদর্শ সন্ধে হাহা! উৎসাণী, তাহারা এই ঠিকানায় দেখ! করিরা, বা প্ 


লিখা উত! জানি পারেকণত ইতি 





শসর্বাধাক্ষ । 





জ্গান্হ--৩০ 


ঈম রর্দ- ১ম খণ্ড ২ক্ সধ্যইশৈলেন্ নাখ কু 


হনাম্মন্িক্ ওগ্রঙ্নঙ্রে 


ও 


আলোচনা 


€দশবন্ধপ্যুতি-বার্ষিকী 

গত ১৬ই জুন (২রা আঘা$) তারিখে ভারতের প্রায় 
সকল গ্রদেশেই দেশবন্ধুর কত ও গুগগ্রাহীগণ অভি শ্রদ্ধার 
সহিত তাহার পুণাস্্তি-ত উদ্যাপন করিয়!ছেন। 

এই উপলাক্ষে কলিকাতা কর্পোয়েশনের ভূতপূর্বা মেয়র 
মিং জাবছুর রহ্মান্‌ সিঙ্গিকি সাহেব দেশবদ্ধ-সথৃতি-মন্দিরে 
গ্রতিটিঙ করিবার জজ থে একটি কআ-বক্ষ মর্র মুক্তি গ্রণান 
কারযাছেন, পূর্ব দিবসে (১৫ই জুন ) মুরপিদাবাদের মাননীয় 
নবাব বাছাছয়ের পৌরছিত্যে উহার আবরপ-উদ্মোচন.উৎসব 
খনুরিত হয়। দেই অনুষ্ঠানে নবাব বাহাছুর বলেন-_ 

গভারতে ঘে মহান আদর্শ দেশংছু প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, সেই আদর্শ দেশবাসী কখনই বিশ্বত হইবে না। 
ভারতের ছইটি বৃহৎ সপ্খাদায়ের মধ্যে আজ পরস্পরের গ্ুতি 
বিদেধপুষ্ট থে এক বিকৃত মনোতাষ উদর হইয়াছে, ইহার 
উচ্ছেখ লাঁধন করি] উক্ত যন্প্রগা় ছুইটির মধ্যে মধুর 
ববাতৃ-বন্ধন স্থাপন করিতে হইলে আধার আমাদের সকগকে 

দেশর আবর্ণেই অনুপ্রাণিত হইতে হইবে ।* 

বর্তমানের সাশ্দারিক বিছযে-জর্জরিত পরিস্থিতির কথা 
শ্বংণ করিয়া সর্ধাস্বঃকরণে আজ আমর! নবাব বাঁহাছুরের 
উক্ধির প্রতিধ্বনি করিতেছি। 


বির পাঠক মাতেই অহগত আছেন যে, আমরা আধুনিক 
পাশ্চাভা-ভাবাপর বিজ্ঞান, কৃতি ৪ মক্যতার পক্ষপাতী 
নহি। অধিকন্ধ ধাহার| এই বিজাতীয় বিজ্ঞান ও সভাতার 
পৃষ্ঠপোষক, তাহাদের বর্তমান মতবাঁদকে সর্বদাই কমর! তীত্র 
ভাবায় লগালোচনা করিয়। থাফি। এই কারণেই দেশর 
চিন্ত! ও কর্ণর্ধারার সহিত সকল সময়ে আমর! একমন্ড হইতে 
পারি নাই। কিন্তু আজ দেশবদুর জনগ্ঠ-সাধায়ণ দেশতক্ি, 
অপূর্ব ত্যাগ এবং ইন্জিয়জী আদর্শ মননশক্তির কথা দাগ 
করি! তার উদ্দেত্তে আমাদের অকু্ ও গভীর শ্রদ্থাজাপন 
ভিন আর কিছুই নাই। আল তীছার শ্মতি"বাসরে মেই 
শরন্ধাই আমর! জাপন করিতেছি। 
পরাধীন গায়গবর্ধের গত পাঁচশত বৎসরের ইতিহাল 
মসীলি। এই ইতিহাসে প্রন্কত দেশপ্রেমিক মহাপুক্ুষের 
'খ্যা নিতান্তই বিরল । চিত্তঃগ্রস সেই কষমুলিমেয মহা 
পুরুষদের মহ অগ্রগণ্য ছিলেন। দেশ-হিতত্রতে জনসাধায়ণেকর 
পরিত্রাণের কন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিতেও তিনি ধখনও 
গশ্চাদ্পদ হন লাই । ধন-সম্পদ, মান) বশ এমন কি দেই 
ও মন পরাস্ত দবেশ-মতিকাঁর বেদীসুলে তিনি আর্োৎসর্গ 
করিঙাছিলেন। সর্বান্থ পণ করিঘ! দেশলেব! করিয়াছিলেন 
রলিয়াই তিনি আমাদের এপ -জথও-প্রথার পাঁ। 
চিতরকনের এ্রধম জীবনের পানাগকি ও বিলাল বাসন 


১৪২ 


কথাও খারা বিশ্ব হই নাই। কিন্ধ দেশ-মাতৃকাঁর 
পৃঙারী হইয়া! কিন্পপ বিপুল আত্মসংঘমে ভিনি উহ! দমিত 
রুদিরাছিলেম, তাহ! ভাবিলেও বিশবয়াপঞ্জ হইতে হয় ইক্রি 
বশ করিবার তাছার অসাধারণ শক্তি ছিল, আহ ভিনি 
দেশ-রতে থাপ মদদ সবই ভ্যাঁগ করিতে সমর্থ হইথাছিলেন। 
সাহার গায় -দেবহর্সও বীরের অঙাব তারতব্ধ চিদ্ছকালই 
অন্ভুডব করিবে। আমরা সর্ধান্তঃকরণে তীহার আত্মার সদ্গতি 
কামনা! করি, ও দেশবাসীকে তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হই! জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে অগ্ুরোধ করি। 
প্রকৃতই আজ বদি দেশবা লী প্রকট-পন্থ। নিষ্কারণ করিতে 
সমর্থ হয়, তবে দেপবন্ধুর আদশে সর্বস্থপণ করিলে তাত 
আবার দিশ্চরট জগতের প্রেষ্ঠ আসন লান্ত করিতে সমর্থ 
হুইবে। তবেই দেশ বন্ধুর স্বতির উ্দশো শ্রদ্ধাজ্ঞাপন সার্থক 
হইবে। কবে আবায় আমাদের সেই সুদিন সমাগত হইবে? 


কংচগ্রস ও সমরাচেয়াজতেন মিঃ ০মহ তা 

জযুক খমুন! দাস মেহতা! কলিকাতা নগরীর অকৃটার- 
লোনী মহথমেষ্টের পাদদেশে আহত এক জনসভার কংগ্রেসের 
নীতির সমালোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, পকংগ্রেসের প্রধ/ন 
নেতৃঘৃগের সরব চক়।-নিনাদ আর ওযাফিং কমিটীর প্রন্তাবাদি 
সামাজ্ঞাবাদ-বিরোধী খ-সার মনোভাব সম্পন্ন হইলেও ইহ!র 
বরপদন্থ কিছ পরাস্ত গণতন্ত-বিযোধী ও ফ্যাপিষ্ মনোবৃত্তি 
মপঙ্গ আঁ হার দুধ-নীতি নিতাত্ই রুলনা-গ্রহৃত  দশন 
অভিসূখী (70985055801 )। তাহার মতে, কংগ্রেসের 
খনধর-জান্বোলন, অন্পৃশতত| বর্জন ও সানীদার়িক এক্য আর 
হাহাই হউক, উহাতে রাজনীতির নাষগনধাও নাই। 

ইতিপূর্বে কংগ্রেলের কশ্ ও নীতি সমন্ধে আমরা 
বছবার আলে!টন করিয়াছি। . আমাদের মতে গান্ধীজীর 
ত্যাগ আন্বোধনে কোন লুফলেয সন্ভাবন! নাই। উহা 
একান্তই অবাঞছনীয়। প্রতাত কংগ্রেসের বর্তমান কর্মপন্থা 
“নেক তীরবুদ্ধি বাক্তিও বিবেকের সহিত গ্রহণ করিতে 
পারেন না। কিন্তু বড়ই ছুখের সহিত বলিতে বাধ্য 
হইতেছি থে, দিঃ মে গার যুক্তি কোন প্রকারেই সদর্ধন 
বোগ্য নক) কংগ্রেস কর্পন্থ। দর্শন-মতিসুন্বী (106৮- 
চ8এ95)1 শরীক মেছতা কি এই কথাটির অর্থ বুঝিরা 
উহ! ব্যবহার করিয়াছেন? 


বলহই-_০ম বধ 


[১৩২ সংখা 


কংগ্রেস-নীতি দার্শনিক ভাবলম্পর্জ হইলে তে! উঠাতে 
দেশবাসীর প্রক্কত হিতসাধনই হইত এই বিশ্বব্গাণ্ডে 
রশনের নীতি) নিঃদ-তাকজিকতাঁর নীতি, উহা সতত প্রামী- 
জগতের জঙীল-গ্রয়ালী, কপি অহিত-জাদী নয়। স্ৃতয়াং 
দর্শনের প্রতি শুক মেহ তাঁর অধথ। ফটাঞ্ প্রকাণে দর্শন 
নন্দ্ধে তীহাপ অজ্সামতাই প্রতীয়মান হইতেছে । 

এতস্তিজ তিনি যে বর্তমান কালের লাঞ্টীদায়িক বিদ্বেধ-চষ্ট 
পরিস্থিতিতে লাশ্প্রদাপ্িক একোর আন্দোলনকে অ-াজনীতিক 
বলিগনা অভিছিত করিয়াছেন, এইনসপ উক্তি অপেক্ষা 
অধিকতর হাঁস্তাম্পদ আর কি হইতে পারে! অবস্ত এফথ! 
খুবই সত্য বে, এই উদ্দোত্তে কংঞোল যে প্রথলীতে বাজ 
করিতে চাঁয় তাহা সময়োপযোগী বাঁ সমীচীন ন়। কিন্ধ 
ভারতে সাশ্রদায়িক একোর ০ষ্টাঁ অপেক্ষা আর প্ররষ্টতর 
রাজনীতি যে কি হইতে পারে তাহ! আমরা ধারণাই করিতে 
পারি না। কংগ্রেসের এই প্রচেষ্টা যে খুবই এাশংসনীয়, 
তাহা নিঃসদেহে বল! ঘাইতে পায়ে। তবে, কংগ্রেস 
নেতাদের নিকট আমাদের দনির্বন্ধ অন্ুয়!ধ, তাঁহার! যেন 
প্রকৃত গঙ্থা গ্রহণ করিতে পশ্চাদ্পদ না হয়েন । 

শ্ীুক্ত মেহত! আরও বলিয়াছেন যে, কংগ্েসী-শ।লন 
কালে প্রাদেশিক অঞ্জিদগদী চেষ্ট| করিলে শব স্ব প্রাদেপস্থ 
অধিবাসীবর্গকে আধুমিক যুদ্ধবিষ্তায় বিশেষ পারা করিয়া 
তুলিতে পারিতেন। স্বীকার করি পারিতেন, কি তাহাতে কি 
ফল লাত হইত? ইংলগড তে! আধুনিক ঘু্-বি্ঞায় খুবই 
পারদর্শী, কিন্তু এই পারদশিতা কি ইংলণ্ডের অসহার 
জনমণ্ডলীকে--ইছার নিরীহ শিক, স্্ীগোক ও রুগ্ন বাক্জিগ্ণকে 
শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষ। করিতে সমর্থ হইয়াছে? 

আধুনিক রপ-নীতি যে মানবের সামান্ হিতাধন করিতেও 
লমর্থ নর, তাহ! বুঝিতে ইহজগণ্ডে কি জায় ফাঁহার৪ বাকী 
আছে? বস্ততঃ এখন আমাদিগক্ষে নব নব পদ্ধতিতে নুধন 
করিয়া রপ-নীতির নবপ্রথ| আবিষ্কার করিতে হইবে। খান 
এই নবাবিদ্কৃত যুদধবিজ্ঞানের উদ্দন্ত হইবে পরস্পর হানাহানি 
হইতে জগতের রক্ষার ঘিধান, ধ্বংসের ইন্ধন সংগ্রহ মন। 
একমাত্র বিধাতাই ছানেন, কোন মহাপুরত এই নব বিধান 
আবিষ্কার করি জগতের চিরশান্ধি স্থাপন করিতে সর্থ 
হুইবেন। 


পবন --১৩৪৮ ) 


হিন্দু মহাসভ। কত্তুক প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ-বর্জন 

বিগত মাছুয়! অধিবেশনে কাধ্যকরী সঙগিতি কর্তৃক একটা 
সংঘমূলক কর্দপদ্থ। অবলঘমের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল । 
ম্ত্রতি কলিকাতায় যে সর্য-ত।যতীয় হিন্দু সত1ঞমিটি আহত 
হয়, তাহাতে শাত্তগণ ভবিষ্যতে অনুকূল নুখে।গের অপেক্ষা, 
উক্ত কর্পন্থা স্থগিত বাখিয়াছেন। 

চিন্লু মগাসতাঁর এই নূতন সিদ্ধান্ত বাজবিকই প্রশংসা 
সমেহ নাই। আর প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ স্থগিত করিয়! বর্তমান 
দ্ঘ'কলছের সময়ে মহাদত| সমীচীন কাধ্যই করিয়াছেন। 
তবে এ কথা! সত্য যে, মহাঁলভা-অবলঙ্িত মূলনীতিই দোষনীয়, 
তাই আমরা তাহা কখনও সমর্থন করিতে পারি না। কারণ 
মংঘর্ষের তে| কথাই নাই, ইহার দৃষটিক্গীই ভারতীয় খবিগণ 
কত হিন্দু ঘশনের সম্পূর্ণ পরিপন্থী । 

হিদ্ুররশনের শিক্ষা্দীক্ষা অতীব মহান, ইহাতে 
প্রত্যেক নরনারীর প্রতি ধন্-কল্ছ ও রাগ-ছ্েষ গ্রাস্থুতি 
নিকষ চিততবৃত্তি গুলির দমন করিবার নির্দেশ আছে। 
পর্ষান্তরে। তথাকথিত হিশুর জাতীদ জীবনের উন্নয়ক হিন্দু 
মহাদভায় নীতি প্রক্কতই মুসলমান স্বার্থ-বিরোধী । 
শ্বভাবততঃই & নীতি আন্দোলিত ও অনুস্থত হইয়! মাজুষের 
কু'চিত্বৃন্তিগলিকেই প্রশ্রয় দিয় থাকে। এখন আবার 
গবরমেণ্টের বিরদ্ধে সংঘর্ষমূলক আন্দোলন উপস্থিত করিয়া 
প্রতিহিংসা! সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলে সেই বৃদ্ধিগুলি আরও 
পরশ্রন্ব লাত করিবে। পরম্পর বিষোধী আন্দোলন প্রশ্রর 
দেওয়ার হিন্ুমহাসতা ও মুগ্লিম-লীগ উভয় সাশ্রধাতিক 
প্রতিষ্ঠাদের কারা কলাপেই দেশ পগ্রক্কতই জর্জরিত হই! 
উঠিয়াছে। কংগ্রেল্ড এপ কার্য গ্রশ্রর দিয়! অবস্থার 
একটুও উন্নতি করিতে সমর্থ হয় নাই। একেইতো| ব্ব- 
কলহের দাআ। চরণে উঠিয়াছে ক্সধায় উহাতে ইন্মন প্রদানের 
আবঞ্তকত| কি? উক্ত তিনটা মহতী প্রতিষ্ঠানের কার্ধা- 
প্রপালীই থে কত দৌধনীর, এ বিধরে সময় খাকিতে লফলকে 
লেন ছইতে আমরা অনুরোধ করিতেছি। 
তুরক্ফের সহিত জাগ্মানীর নৃতন 
াণিজ)-ঢক্ি 

ক্সাধাড় সংখ্যায় আলোচনায় 'বুটেনের প্রতি তুরস্কের 
শরকত মনোভাবের বিশ্লোবণ করি! আমন বলিদ্বান্ছিলাম যে, 


সামক্িক প্রসর্থ ও আলোচনা 


১৪৩ 


তুরস্ক এক একার নিরুপাঁর হইয়াই বৃটেনের বন্ধুত্ব স্বীকার 
করিতেছে ॥ নতুধা নুবিধা পাইলেই দে জার্মানীর লর্জে 
যোগদান করিরা বসিবে। কিছুদিন পূর্বে জাশ্বেনীর সহিত 
তুরস্কের দশ বৎসরের জন নৃতন যে চুক্তি সথাক্ষবিত হইছে, 
তাহাতে আমাদের ধারণ! বে নিতান্ত কল্নাপ্রচ্থত নফে, তাহা 
আংশিক ভাবে প্রমাণিত হট্াছে। আপাতৃষটিতে 
এই চুক্তি অর্থনীতি সগবদধ যুক্ত বলিয়া বোধ হয়ঃ িন্ু প্রন্কত- 
পক্ষে ইছার গুঁচ উদ্দেপ্ত একাত্বই রাজনৈতিক । হগ্কাত বৃটেনের 





মিঃ ইনাসথ , 
প্রতি তুছ্ধের আন্তরিকতার কোন বিহাপধোগ। এ্রহাণ 
এ পর্যান্ত আমতা পাই নাই। কারণ তুঃস্ক বৃটেনের এক 
বন্ধু হইলে জার্দানী কখনই লিয়িস্বার এত অনার্সে বিদান 
বস্ত্র সমাবেশ ও অপলারণে সমর্থ ভইত ন। তুর 
আমর] বরাবর লঙ্গেছের চক্ষে দেখিক্বাছি। ক্নাশীকরি) 
আগাদের এই সঙগছ বেন ভ্রান্ত লঙশোছেই গর্যাবলিত হয়) 
মিঃ চাচ্চিতলর হেতার বতুতা 

পুর্বে আসরা বলিরাছিলাম, গার্ধীবী প্রবতিত বৈ 
নীতি প্রতাৰ তন! দিঃ চাঞ্জিলকে বড় বেদী জঙ্গি 


৯৪৪ 
কৃরিরা ফেলিয়াছে। ধৈরধ/-নীতির প্রতি কটাক্ষ কর! অবশ 
আমীদের লক্ষ্য নর ॥ কিন্ত এই খৈর্ধ্য-নীতি ধদি গঠন মূলক 
ফাদে নিয়োজিত না হইয়া কেবল ধ্বংসলীলারই পরিপো বণ 
করি চলে, তবে সেই ধৈর্ধোর ফোন অর্থ থাকেনা, আর 
উদ! নিতান্তই নিন্দনীয় । বিপন্ন বিশ্বমানবের উদ্ধার সাধনের 
রে আশ ইংলগড আজ প্রচার করিতে টার, মেই আদশের 


পপ রক্ত 





লাফলালাক। লাগঠনমূলক কাধ ধাতাঁত ফেবল ধৈরকোর দে হাই 
ছিলেই কদাপি সন্তব হইযে না। আশাকরি, চাঠ্িল মহো় 
ইংলক্টবানীকে এই আদর্শে ই অনুপ্রাণিত করিরা প্ররুত কর্পা- 
পা নিক্গপণে লচেট হইবেন। নতুব! তিনি যে ইংলগুকে 
স্ান্তপথে চালিত করিঘাছেন) ভবিষ্যতে ইহ। ছাড়! আর জন্ম 
ফোম সিদ্ধাঝে উপনীত হওয়া আর সস্তব হইবে ল। 


খলিষণতান় নিশ্গাদীপ 

পরা দাঁসাধিক কাল, হইতে কলিকাতা সহয়ে নিশ্দীপ 
গর হইয়াছে) আয় কিছু না হোকৃ_-এই নিশুদীপের 
কপ কলিকাঁতাবালী থে এক নৃতর বিপদের আভা প্রাণ 


যম বধ 


[সখ ২ ক্যা 
হইয়াছে, এ কথা অস্বীকার করা যাঁর না। বিপদের কথা 
বলিতে আমরা অবনত কোনকূপ বহিঃশক্রুর আজরগপঞ্জদিত 
বিপদের ইঙ্গিত করিতেছি না। কেন না, উহ্ধার সম্ভাবনা 
এখনও স্ুত্-পরাহত | কলিকাতার গ্কায় একটি ত্ৃহৎ 
জনসঙ্থুল সহরে উপধুক্ত আলোকের অভাবে বে মকল 
দৌরাত্ম ও দুর্ঘটনা আবির্ভাব হইতে পাতে, সেই বিপদের 
কথাই বলিতে চাহিতেছি। হৃজুক-প্রিয় ও রলিক গুজব 
রটনাকারীগণ এ পর্যন্ত যে সধ লোমহর্ষক চুরি ও ডাকাতির 
সংবা্গ প্রচার করিয়াছে তাহাতে অবশ্ত সত্যের অস্তিত্ব 
অল্প আমরা ইহ সমর্থন করি না। কিন্তু আলোক" 
নিযক্রণের ফলে কলিকাঁতার জনহছল পথেঘ্াটে দুর্ঘটনার 
সংখা। যে ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে এ বিষয়ে ল্দগেহ নাই। 
এতছতীত চুরি ও ডাঁকাতি প্রভৃতি ন| হইলেও অন্ধকারের 
সুষেোঠগে পথচারীদের উপরে ঘে-কোনরাপ রাছাজানি ও 
অন্তান্চ দৌয়াত্যের আবির্ভাব হওয়া খুবই স্বাভাবিক 
নগরীর পুলিশ বিভাগ অবস্ত এই সব অহথবিধার গ্রতিকার- 
কল্পে সাধ্যমত ব্যবস্থ! অবলগনেয় চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত 
সে চেষ্ট। এখনও সমধিক ফলবতী হয় নাই। সংবাদপঞ্জে 
প্রকাশিত মাড়োয়ারী বণিক্সমিতির বিবৃভিতেও এই 
অভিযে!গই প্রকাশ পাইঙ্কাছে। 

কিন্তু পথচারীধের চেছেও নাগরিকজীবনের বৃতয় গতি 
সাধিত হইভেছে, বোধ হয়, সংরের শিল্বাণিজ্যের দিক্‌ 
নি সন্ধায় পর বড় বড় নোকানগুলিতে পূর্কের দত 
আর ক্রেতার ভিড় হয় না। একে নারকীয় জদ্ধকার, তাঁর 
বর্ষার দাপট--ইছার মাঁঝো পথে বিপদ ধরণ করা! অপেক্ষ! 
আনালা হুরার বন্ধ করিষা ঘরে বপিয়!: থাকাই তে: 
অধিকাংশ সহরবাণী ,আজকাণ এই খারগাই পোঁধগ 
ক্রিতেছে। চির 


নিশ্রদীপের বাবস্থা বিান্যআব্রমণ প্রতিয়োধের অন্ত 
উপায় বটে, কিন্তু একগাজ উপা্ধ নহে) ভাঁহ! হই 
আমাদের বলিবার৪ কিছু ছিল না। কিন্ত বিদঙান-গাক্রসণে 
অই নিশ্রদীপ যে বিশেষ ফলপ্রা নছে। ইহাতো. শর্জগ্ কর্তৃক 
দিবাাগের আক্রমপেই প্রধাপিত হইস্াছে |. ইংসণ। কট” 
ক্যা ও ওছেলপ এবং অস্তা্ট ইয়োরোপীয় দেশেও নিরদীপ 


শাৰণ--৯৩৪৮ ] 
অব্লন্থিত হইয়াছিল; কিন্তু ভাঙঁতেও কি অসার জন- 
সাধারণ জার্দামীর বর্বরত। হইতে রক্ষা পাইয়াছে? 

এতন্সন্থেও আত্মংক্ষার জী কতৃপক্ষ হে বিধান দিয়াছেন, 
সেই সব বিধান সর্ধতোঞাধে পাঁজন করিতে আমর! দেশ- 
বানীকে অন্থয়োধ করি। সঙ্গে সঙ্গে কর্তৃপক্ষকে ইহাও 
বিবেচনা করিতে প্রার্থনা করি বে,বে ওধধ পূর্বের বিশেষ 
ফলপ্র্থ হয় নাই) সেই উহবেরই পুনঃ পুলঃ শয়োগের কী 
সার্থকতা? 
ইংলগু বনাম জ্রান্ন 

গতবার়ে আমর। নঃ ল্যাঞালেয় বন্তৃতার আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলিতে বাধা হইয়াছিলাম যে, ব্রিটেনের কুটরাঞজজনীতির 
দুরগপিতার অগ্কাবেই ফ্রান্স ক্রমে ক্রমে জার্মানীর দিকে 
আকুষ্ট হইয়। পড়িতেছিল। বস্ততঃ এই রাঁনীতির শৈথিলা 
বশতঃই আজ দেখিতেছি ইংলও ও ফ্রান্স পরস্পর গরস্পরকে 
শত্রু বলিয়া! গণ করিতেছে । 

যুদ্ধে প্রাণে ফ্রান্স ও ইংলণ মৈত্রীবন্থনে দৃচতৃত 
হইয়া ধারণ শক্র জান্মানীর বিক্ুন্ধে যুদ্ধ করিয়াছিল। 
কালে জার্মানী কর্তৃক ফরনীদেশ আক্রান্ত হয়, এবং যুদ্ধে 
জান্দের পতন অবশস্তাবী হইয়া উঠে। এই আকল্মিক 
ছ্ঘটনাঁর, ইংলণ্ডের মতাগুযারী লা হইলেও ফ্রান্স জার্মানীর 
সঙিত কতকগুল সর্ধে আবঙ্ধ হুইগা অলধিক্কৃত করেকটী 
গদেশ লইরাই সন্ধঃ ছয়। কিন্তু সেই ছঃসময়েও ব্রিটেনের 
্বার্থবিয়োধী ফোন কাছে জান্দ লিপ্ত হয় নাই। কিন্তু 
আজ আয় সে অবস্থ। নাই। উহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইয়াছে) ক্ঞাজ দেখিতেছি, ফর্প ও জার্মানী পরস্পর বন্ধু 
সন্ধে আরদ্ধ হই! তাঁদের সাধারণ লক্রু ইংল্ডের বিরুদ্ধেই 
যুদ্ধ করিতেছে। : সিরিয়ায় ঘুদ্ধে সতাই এইকপ বিপর্ধার 
দেখির। আমরা স্তস্তিত হুইযাছি। 

ফেল জাজ কাশ্দীনীর শক্ত ফ্রাঞ্চ তাহার বধু হয়া 
ইঈাড়াইল? আর ঝিটেনের মিজই বা কেন তীধার শক্রির 
স্থান বিকার করিয়াছে? ইঙা কি প্রকৃতই জার্ানীয় 
কূটরাজনীতিয় জয় ও ব্রিটেনের উহার অতাবের ফল নহে? 

জার্গামী আমাধের পঙ্জী। উদ্ধার হশোগান আমাদের 
উদ্ে্ত ময়, কিন্তু একধা বললে সত্যে জগলাপ হইবে হে, 
যাননৈতিক চুরির অঙগাবেই ইউরোপের প্রা সমর রঞাই 


সামরিক প্রদ্গ ও আলোঁচনী 
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কহে ক্রসে প্রত্যক্ষ বা পরোঙ্গে ত্রিটেনেয় বিপক্ষতুক হইয়। 
দাড়াইযাছে ) আর সত্যের অপলাপ করিয়া আমাদের সম্যক 
অবস্থ। অনুধাবন বা! বিবৃত না করাও রাজতত্তি নর, 
রাঞ্তক্তির অভাব মা $ উহা অলীক খ্রতিবাদ ভিষ্ন 
আর কিছুই নয়। লগয় থাকিতে বাঞকীর রাজনীতি- 
বিশারজ্গণকে আমর! সচেতন হইতে অস্ুয়োধ করিতেছি । , 
আরও দেখিতেছি যেন ভারতের তাগাকাশেও ধ্বংস 
মেখজাল প্রা ধনীতৃত ইরা! আসিতেছে | এই সন্তাবিত 
বিপদ হইতে এই ভারততূদিকে বক্ষ! করিবার কি 
কেহই নাই? 


ভারতের সম্পদ ঃ 

ভারতসচিব গিঃ আচ্মরির সিদ্ধাঙ্ড এখং 
স্যার ইঞ্রাহিম রহিমভুল্লার প্রতিঘাদ 

ভারতপচিব মিঃ আমেরি সাহেধ সম্প্রতি পাল1মেন্টে 
প্রদত্ত বর্তৃতায় বলিয়াছেন বে :--ফারতব্ধ সম্পদশালী ছেশ। 
ফেনজীয় ও প্রাদেশিক গবর্মেষ্টের অর্থ-ভাারে দেশবাসীর 
প্রদত্ত করের ক্রমবর্িক, হারই তাহার প্রস্থ প্রমাণ | 
গণতন্ত্রের কাঠামোর নবরচিত এই প্রাদেশিক গত্র্মেপ্ট গুলির 
শাসনকালে দেশের সামজিক ও অগটৈতিক অবস্থা জ্রুত 
উঠি পথে অগ্রনয় হইতেছে। কেবল তাহাই মঞে 
বহুকাল হইতেই দেশের সামাজিক ভ্রীধমে এই কুষোগতি, 
পরিলক্ষিত হইতেছে । | 

অর্থনৈতিক শ্রেণী বিতাগে (সম্পদের অর্থ ছুই 
আঁকার £-_এক প্রার্কতিক সম্পগ । ছিতীর, ব্বাধিক সম্প? 3 
আমেরি সাহেব প্রথমে।ক্ত সম্পদের উল্লেখ করিলে আমাদের 
তরফ হইতে বলিবায় কিছু ছিল না। কিন্ধ লয়কাঁরী তহধিলে ' 
সঞ্চিত অর্থের উদাহরণ দিয়। স্পষ্টতঃ তিনি ভারতের আিক 
সম্পদশালীতায় কথাই ইঙ্গিত বরিযাছেন। 

হাকনীতিক-মছল এবং সংবাদপত্রসমূহ মিঃ আমেরিয় 
এইমত-উক্ছির সবিশেষ প্রতিবাদ ফরিযাছেম। এই এগ 
সংবাধপন্জে প্রকাশিত ভার ইব্রীহিদ রহিমা লাহেরের 
বিস্ৃতি সর্ধাপেক্ষা উত্লেখযোগ্য । ৪৫ 

সার ইত্াহিদ সরকারী রিপোর্ট হইতে.সংগৃহীত ভাযতীর 
সম্পদের লিক গাণিতিক হিসাব লিপিবদ্ধ করিস প্রি 
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করিয়াছেন ভারত সম্পর্কে দিঃ আমেরির উপরোঞ্ত আশাবাদী 
ধারণা ্পূর্ণ ভিত্তিীন। তিনি লিখিয়াছেন-__সরকারী 
তহবিলে রাজস্ব এবং তন প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ ট্যাক্স দেওয়ার 
পর হুটীশশাদিত .তারতের ভ্রিশকোটী অধিবাসীয় মাথাপিছু 
ব্আরেয় পরিমাণ মাসিক তিন টাঁকার কিছু বেশী। এই 
হিপুল আরকারীদের ভাঁলিকায়। আবার সরকারী- 
বে-লয়ফারী, উ্টগনস্থকর্রারীদল, অমিদারমওলী এবং 
গুজিার ব্যবলাদারগণও অন্ততুক্ত আছেন। ইহাদের বাদ 
দিয়া সাধারণ ভারতবানীয় মাসিক আর কত, তাহ! সংজেই 
জন্মের 1--অথচ বুটাশ শাসনের পূর্বের ( অর্থাৎ প্রায় ২৫*৯-__ 
৩১০ বদর পূর্বে) সাযতবাসীর আধিক বা গ্াক্ৃতিক কোন 
সম্পদেরই অভাব ছিল না। সেই শ্বর্ণঘুগে ভারতব্ধ জগতের 
অন্ততম সম্পদপালী দেশলগে গরিগণিত হইত) 

সার ইত্রাছিমের স্কার আমরা আমাদের দৃষ্টিকে অতদুরেও 
প্রসারিত. ক্জিতে চাহিন1। অিশ বৎগয় পূর্বের ইতিহাসই 
আলোচন! কয. যাকৃ-দেখা হাইবে, সেই সময়েও তাঁরতের 
অর্থ:নৈতিক অবস্থা ঝাহ! ছিল, এখনকার অবস্থা তার চেয়ে 
ক্নেক শোচনীয় । ত্রিপকোটী ভারতবামী আজ নিরঙ্ধ ও 
নিযক্ষর, উপবুষ স্বাঞ্থোর ওভাবে অকাঁবমৃত্যু ধন্ধি পাইয়। 
জাতীয়-জীবন মৃতঞার করিয়া তুলিয়াছে | ইহার কারণ কী? 
ক্চারতবালীর ' এই হুরধস্থার উন্নতি সাধনে বৃটপ গ্র্জাপালন- 
নীতির বে আনেক কর্তব)ই অমম্পক্ন রহ্ষাছে, তারতসচিব কি 
একথা অন্বীকায় কাযিতে পারিবেন? 


ভারত খাম্পীক্-০পাত নির্মাণের কারখানা 

গত ২১৭ে জুম ডাঃ জেন প্রসাদেষ পৌহিত্যে সিদ্ধি 
টি নেভিগ্েশান্‌.কোং পরিকজিত ভারতে গধম জাহাজ- 
নির্পাগকারখানার় ভিততিস্থাপন-উৎসব অঙুষঠিত হইয়াছে । জন- 
সাধারণ নত্ভবতঃ এই নব প্রচেষ্টার জঙ্ত সিদ্ধিযাকে মুক্তফণ্ে 
অন্ভিনগগন: আপন করিবে। ফি হুঃখের বিষয়, এই 
ল্রশণে এক্যতানের সহিত 'আময়! আমাদের কণ্ঠের খ্বর 
ছিলাইকে পায়িব.মা।. কাঁরগ, ইতিপূর্কেও ক্মামর! একাধিক 
প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, খাহার প্রসারের জনক জর্ণঘপোত প্রভৃতি 
নিষ্থাণের প্রচেষ্টা, সেই সাগয়-বানিজাই বর্ধমান যানযজাতির 
অনস্ ছখয়াশির অরতঘ মুল : ইতিহাল প্রণাশ দিবে--এই 


বঙপ্রী-$ম বই 


| ১ম ব৩--২২ ৯ 
সাগর-বাপিজ্যের নাদেই প্রধলঙর জাতিগুলি ছুর্ঘল জাতি 
লমুহের স্বাধীনতা ও সম্পদ হরণ করিয়াছে । ইতিহাঁন ইহাও 
প্রাণ দিবে থে, জতি প্রাচীনযুগেও ভারতবাপীগণ অতি 
জতগামী অর্শবপোত নির্খাশের কৌশল সম্যক্‌ অবগত ছ্িলেন। 
কিন্তু এবিধ পোত নির্মাণ আধ্য খধিগণের নির্দেশক্রমে নিষিদ্ধ 
ছিল। সাগর-বাণিজ্যের গ্রকুৃত উদ্দত্ত ও পরিণতির খা 
তাঙাদের অঞ্জানা ছিল ন! বলিয়াই ভারতের হিতের জন 
তাধার! এবছিধ বাণিজ) নিষেধ করিয়া দেন। 


বর্তমানে সবচেয়ে বাহ! এয়োন, ত৷ সাগর-বাণিজ্য নে 
অন্তর্বাণিগ্রা। ইহার প্রসারের জঙ্জ ভারহবাপীকে সচেষ্ট 
দেখিলে তবেই আমর! সত্যকার আনন্দ লাভ করিতে পারিখ। 
আজ আমাদের দেশের শোতশ্বতী নদী, তড়াগঞ্জলি প্রা সবই 
শু হইয়া গিয়ছে, নৌকা বা জলবাহী বাদ্পীপোতের 
তলাইল বড়ই লল্ল। এখন আমাদের সত্াক।র প্রয়োগগন 
সেই নদীগুলির সংস্কার ও ডিঙ্গী ও জগঞ্জানের বিপুধ এ্রদার। 


৯7 সাশুপ্রদায়িক এক্য ও সুসঙ্গতি 


কে বি, সি, ঢটার্জি এবং মি; ফজলুগ ছক সম্প্রাতি 
দেশবাসীর নিকট সাম্রদায়িক একা স্থাপনের ভন্ঠ এক 
মিলিত আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত বিবৃতি পাঠে 
শ্রতোকেই আবেদনকারী ঘরের খাটি আন্তরিকতার পরিটর 
পাইবেন। সময়াস্তরে ও ক্ষেএ৫বিশেষে শ্রীতুজ চাটাঙ্জি ও 
মিঃ হকের মনোভাব বাছাই থাকুক ন! কেন, কিন্ধ গ্ীহাদের 
এই অধুনাপ্রকাশি মিলিত আবেগনে সা্রদায়িক একা 
স্থাপনে তাহাদের অকপট আকাঙ্গ ও প্রয়াস 'ধে অতি 
নিখুড ভাবে পরিস্ছুট হইয়াছে, একথা নিঃস্দেছে বলা 
যাইতে পায়ে । আদশের এই জাস্তযিকত| ও অকটাটঠা় 
বা কল লাতের সন্তাধনা থাকিলে, বাঙ্গাঙার উজ বিখ্যাত 
নেতৃর অব্টই তাহাদের অতিষ্ট কষ্টে সফলকাম হইতেন। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, একদা আন্তির়িফতায় জোরেই ফোন 
ফা ফলগ্রছ হয় মা। উদদি্ট করণে সফিলামঙিত 
কতিতে হইলে আত্তরিকত! তিন আরও ছিনাট গণের 
বধিষকারী ইওর! আবহীক। তাঁই কৌন পাহাজিক অফ্চি 
- শাশ তুরীকরণের মানসে পরাসী কর্মীকে শর্নেই জানিতে 


খাবা ] 


হইবে, কি ভাবে এবং কি কারণে এই অভিশাপের উদ্ভব হয়; 
দ্বিতীয়তঃ, তীহাকে জাগিতে হইবে, কি উপায়ে এই অভিশাপ 
দুরীকরণের উপবুক কর্মপচ্। নিকূপিত হইবে ) এবং তৃতীয্বতঃ, 
এই কর্ণপদ্থাকে কার্ধ্ে খাটাইতে হইলে কর্মীকে হইতে হইবে 
উপযুক্ত আিক ও শারীরিক সাম্যের অধিকারী ।--হিচ্ছু 
ও মুদলনান, এই ছুই পারম্পন্ধিক ডোানযু্। সম্পরগায়ের 
সি হইল কি ভাবে, ইহা আবিষ্ানের চেষ্টা হইলে দেখা 
যাইবে যে, খর ও পুরোহিত নামধারী হিন্দু পণ্ডিতগণই 
এহেন সাশ্রদাগিক ভেদের অন্ত প্রধানগঃ অন্ত সব কিছুর 
চেয়ে দামী ।--হিশু ও মুললমানগণ একদা পরস্পরের 
মিত্রক্ূপেই বাস করিত,--থচ এখন পানে না, ইহার 
কারণাহুদন্ধান হইলে স্প&তঃই প্রতীয়মান হইবে যে, দেশের 
সার্ধঙ্নীন অভাব ও দাকিদ্রা এবং দেশের বিশ্ববিদ্থালয়গুলির 
জান্ত শিক্ষাান- পদ্ধতিই ইহার মুল কারণ। 


ৃতয়াং আমাদের ধারণা?্সারে, সাব্প্রগ/ছিক সুণঙ্গতি 
স্থাপনের জঙ্গ সর্ধাতো টাই দেশের রাজনীতি, অথনীতি, 
সমাঞ্জনীতি প্রভৃতি এবং সর্বক্ষেত্রে এক অভিনব প্রবল 
আদ্দোলন। এই আন্দোলনের দ্বার! দেশের নর্বাঙ্ষেতে 
এমন এক স!মাঞ্জিক বাবস্থার প্রবর্তন করিতে হুইবে, যেই 
বাবস্থা দেশবাসী স্থ ক্ষ দৈনন্দিন প্রয়োজনসমূং দিটাইবার 
পক্ষে নান উপকরণগুলি হইতে বঞ্চিত হইবে না, এবং 
তাহাদের প্রতোকেরই উপাক্ন, বুদ্ধি ও শক্তির তারতমা 
অঙ্চলার়ে তৃদ্ধি পাইবে। পুর্বে আমর! বিশববগ/লয়ের 
শিক্ষাদান-পদ্ধতির কথা বে উল্লেখ করিয়াছি, ভাহারও 
পরিপূর্ণ সংগ্কায় হওয়া প্রয়োজন) সেইজন্ত শিক্ষা ক্ষেতেও 
প্রবল আন্দোলন করিডে হইবে ;--নব পদ্ধতিতে এমন এক 
শিক্ষাপ্রণালী গঠন করিতে হুইবে, যাহাতে প্রত্োক শিক্ষার্থী 
অন্তরের সর্বাপ্রকার উত্তেজনা ও হৃদয়াবেগকে সংযত করিতে 
গৎপর হয়। উপরদ্ধ শ্মগণ রাখিতে হইবে যে, মাচুষ 
সর্ধদাই মানুষ, এবং মদগ্র মনুষ্থজাতি এক যানব-ধর্পের 

[ক্কি। একস কোন অবস্থাতেই একজনকে অপরের 
পদদলিত থ! ধ্বংস করিবার জধিকার নাই। 


২। ভারতাভিশ্ুঢখ জলাতিরল্‌ ওয়াঢভল্‌ 
ময়কারী ভাবে ঘোধশা কর হইয়াছে বে, তারডের প্রধান 


সামরিক, প্রসঙ্গ ও আলোতনা 


৯১৪৭ 


সেনাপতি স্তার অডিনলেকের স্থলে শীজই ' মধ্যের 
সেনাধাক্ষ জেনারেল্‌ ওয়ানেল্‌ ভারতের এরধান সেনাপতিরূপে 
এদেশে পদার্পণ করিতেছেন। কর্মস্ুল বিপুল পরিশ্রম 
ছইডে জেলারেল্‌ ওয়াডেল্কে কিয় পায়মাগে বিত্রাম 
শ্রহণের অবকাশ দেওয়াই না কি এই 'পরিবার্জনের দুখ 
উদ্দেন্ত। অন্কান্ত লরকারী বিবৃতির সার ইছ্ছার ম৫ও 
আমরা লঠিক বুঝিতে পারি নাই। বর্জদান পরিস্থিতিতে : 
মধ্যপ্রাচ্যের 'লেদাঁপতির কার্ধ্য অপেক্ষা তারত-লেনাপতির 
কার্য কম দায়িত্বপূর্ণ ৰা কম বিপদসনুল হইবে, ইহা আমরা 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। অধুনা রাশিয়ান বুণক্ষেতে 
সোভিছ্েট ও নাৎনীদের সংগম চলিতেছে, তাহাতে 
রাশিয়ারই সর্কতোভাবে জরী হইবার সন্ভাবনা--ইপরের 
নিকট আমরাও রাশিক্গার জয়লাভ ই প্রার্থনা করি ৪--কিন্ 
হুর্তাগা- বশত: আর্মামুর অহ হইফো ককেসাসের দিক্‌ দিনা 
তাহাদের প্রাচাতিগ্ুখী গতিকে কি উপায়ে ভারতের প্রবেশ 
দরে গরতিরোধ ফা হইবে, তাহা আমরা ভাবি! পাঁইতেছি 
না। এই কারণেই আমরা আশঙ্ক! করিতেছি; জেনারেল 
ওয়াকেলকে সর্ধ প্রকারে কঠিন কর্তবোয়ই সম্মুখীন হইতে 
হইবে। এই কর্ততবা সম্পার্গলে তিনি উপধুক্ধ ছইবেন, 
ইহাই আমাদের একান্ত কামনী। 


৩। আচমরিকার স্থার্থীনতা-০গ্রম 


যুজযাসট্ের আগার সেঞ্জেটারী মিঃ সামনা (রেল 
সম্প্রতি এক স্মারকপতরে খ্বাক্ষর রিয়াছেন। উজ্ত পে 
সমগ্র আমেরিকার নিরাপত| রক্ষার জন্ক তিনি আদেরিকাস্থ 
অন্তাঙ্জ গ্রজাতা্্রিক রাজাগুলিকে সংগঠনমূলক ও কাধ্যকমী 
সহযোগিতায় আহ্বান করিয়াছেন । আমেরিকায় জাতীর 
পূর্বপুরুগণ বিপুল পরিশ্রমের ফলে আমেরিকার সয় থে 
স্বাধীনত! ও ওল্পা সুখ-সম্পদ অঞ্জন করিয়াছিলেন, সেই 
দ্ধীনত! ও সম্পদকে ভবিষ্যৎ বংশধরদের অন্তও শুদৃটিভাবে 
প্রতিঠিত কর! আমেরিকাবাসীর কর্তবা। এবং উদাস অন্ত 
প্রয়োজন অন্তা্ত রিপাব নিকৃগুলির সমবেত চেষটা। আগার 
ফেব্রেটারীর স্বাক্ষরিত উদ্ধ পে এই প্রয়োজনের কথাই 
প্রকট হইয়া উঠিবাছে। প্রসন্থকমে এ পঙ্ে দ্মবিকন্ত 
উল্লিখিত হইয়াছে হে; বিভীবিকা! এবং হতা। ও ধালেদীনায় 


৯৪৮ 


ফালয়াঝি ' সমগ্র ইবোরোপ নং অখিল পৃথিবীর বৃহত্তর 
অংশকে গ্রান করিতে বসছে". 

সায়া ইর়োয়োগের ধরংসের বিরাট তাওবলীল। দর্শনে হিঃ 
লামনার ওয়েলস খুবই সচকিত ও চিন্তিত হইয়াছেন, সঙগোহ 
নাই ;কিন্ত.ধ্বংস-তাঁওবের নিবৃত্ি কল্পে আমেরিকা এ পর্য্ত 
ফি বাবস্থা ক্াবলন্ছন করিরাছে, আগার সেেটারী মহাশর 
আমাদের এই সাধারণ প্রশ্নটার জবাব দিবেন কি? আমর! 
ইতিপূর্বেেও বলিয়াছি বে, কথায় ও কাঁজে আমেরিকা ফোন 
দিনই ভেমন সন্ধতি প্রদর্শন করে নাই? আগায় সেক্রেটারীর 
উপযে ক বিবৃতিতেও এই দকি পরিলক্ষিত হয় না। সেই 





ফি খানধী 
কারণেই এবসিখ বড় বড় গাঁলতর! বুলিতে আমরা বিশেষ 
আশ্ব্ত হইতে পায়ি না। ব্যাশ! করি, আমেরিকান রাজনীতি- 
মংন্ধয়গণ ভবিষ্যতে পমস্ঠার প্রকৃত সমাধানের বিষয়টি চিন্তা 
করিতে তৎপর হইবেন। 


৪3 হিংসা বনাম অহিংলা 
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“সম্তাবিত মুমলদান আক্রমণের বিকুদ্ধে হিন্দুগণের কি 
কর্তা? ইহার নিরপণ ফলে সম্প্রতি কাদীতে এক হপসভা 
অকঠিত হয়। ভ|: আ্যাদাগ্রলাদ সুখোপাধ্যার, মাষ্টার তার! 
সিং, ডাঃ বি, এস্‌, মুঞ্জে প্রতৃচি নেতৃস্থানীয় ব্যঞজিগাণ উক্ত 
মায় উপস্থিত ছিলেন) পণ্ডিত মষনসোহন দাঝহা দহাশক 


২ম বর্থ 


[১ খ৩- ২৪ সংগ্যা 


ও এই সমন্ধে সারগর্ভ বতুতা গেন। লিগে তাহায় কিমদংণ, 
উদ্ধৃত হইল। 

শ্মহিংসার নীতি প্রচার করিয়া বহুদিন যাবৎ গানধীঘী 
দেশবাসীকে এই উপদেশ দিবা আলিতেছেন যে, ব্যজিগত 
নিরাপত্তা রক্ষার হও ছিংলানীতি অংলঙ্গন কয়! উচিত নয়। 
এ বিষয়ে গান্ধীজীর় সহিত কোনদিনই আমি একমত হইতে 
পারি নাই। যুগ বুগ পূর্বে মহ, বেধব্যাসের ক্কার় সমাজ 
অগ্থশাসনকারিগপও বিধান করিয়াছিলেন যে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে মাধ ফিংসাত্ক কর্শা জবলখখন করিতে পারে। 
ভারতীয় পেনাল ফোডডেও এইন্ধপ বিধান আছে যে, 
আততারীর আক্রমণ হইতে নিজেকে বলগ্রয়োগ ছায়! রক্ষাকর! 
আইন-বিরু্ধ নহে।” 

পত্ডিত মালবোর উপরোজ বিবৃতিতে “অহিংসা” সমন্ধে 
তাহার শ্বকীয় মত ও গান্গীভীর মতের পার্থক্য হুম্পষ্টি- 
রূপে ব্যক্ত হইয়াছে__গাদ্ধজীর ভার পণ্ডিত মাণথা 
সকল ক্ষেত্রেই অহিংসার পক্ষপাতী নহেল। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, তীহার এই মতের খদর্থলের জগ্ট 
মন্থ ও বেধধ্যাল হইতে আন্ত উদাহয়ণ উল্লেখ করিয়! 
তিনি উত্তম বিগারবুদ্ধির পরিচয় দিছেন বলিয়| আমাদের মনে 
হয় ন|। মন্থ ও বেদবা!ল কোন কোন স্থানে উল্লেখ করিয়া" 
ছেন বটে যে, মনুযঃসমাজ কর্তৃক ক্ষেত বিশেষে বলের প্রহোগ 
হইয়া থাকে কিন্তু এই বলগ্রয়োগকে প্রশ্র্ধ দিবার নির্দেশ 
তাছারা সমগ্র শান্তের মধ্য কুহাপি দেন নাই। আমর! 
নিঃসস্কেচে বলিতে পারি যে, আর্ধঃ খবিশখগ স্বীকার 
করিয়াছেন বটে যে, জকঃস্থিত পাশব ও দানব শির 
ভাড়খাবশতঃ  মানুধ সময় বিশেষে সম্পূর্ণরূপে 
ছিংলা-বৃত্তি দমন করিতে অক্ষম) ফিন্তু হিংসাবতি 
মানুষের কল্যাণকর অথব] ক্ষেত্রবিশেষে মানুষ বিধিগত 
ভাবে এই হিংসাবৃত্তিকে প্রশ্রয় করিতে পারে এ কথানতীছার! 
কদাপি উল্লেখ করেন নাই । পঞ্গান্তরে মানবজাতিকে তীয় 
উক্ত প্রবৃতি দমন করিযার জগ্তই বিবিধ মির্দেণ দিশ্বাঙ্ছেন। 
মছুসংহিতা প্রভৃতি শান্গরস্থের অন্তঃগছলে খাছারা বেশ 
ফরিয়াছেন, তীহায়াই উপলন্ধি করিয়াছেন যে, হিংপা-বৃতি 
ঘদনের শিক্ষার প্রচারোগেশ্তেই মূলতঃ এই সফল শাস্ক 
রচিত হইয়াছিল। - 


শ্রাবণ-১৩৪৮) 


পণ্ডিত মালব্যের সংজাহ্নারেই আময়। উপরোক্ত, 
আলোচনায় /ছিংসা-অহিংসার” উল্লেখ করিলাঘ ) কিন্তু এ কথ! 
আদাঙের সর্বদাই বিশেবরূপে শ্মরণ রাখিতে হইবে যে, একক- 
ভাবে উদ্ত- শঙ্-ছইটার . বাথ কোন অর্থ হুচিত হয় না। 
ইছাদের উল্লেখ হইলেই বুঝিতে হইবে, এই উল্লেখের মূলে 
ফোন ফলদর্শী কাধ্যবিধিয় ইঙ্গিত আছে। সুতরাং যে 
কার্ধ্যবিধির সংকল্প হইয়াছে, ভাছা ছিংসা কি অঙিংলার 
নীতিতে পরিচালিত হইবে, এই এপ্রের পূর্বে এ কাধ্বিধির 
বর্গ কি এবং উহাতে সান্্রদায়িক কলহ প্রকৃত পক্ষে 


নিবারিত হইবে কি না, নেতৃতৃদ্দের তাহাই ভাঁবির! দেখা 
একান্ত কর্তবা 


৫1 মাঞ্ষিন স্বার্থীনতার ছন্ধপ (৮9৩০7 
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আমেরিকার স্বাধীনতাদিবস উপলক্ষে সম্রৃতি রাষ্পতি 
ফন্ট মা্িণ জাতিকে উদ্দেশ করিয়া বেতারে এক বক্তৃতা 
দিয়াছেন। বক্তৃতার কিয়াংশের ভাবার্থ এইকূপ-_“ডিক্টেটার- 
গণের বর্বারত1 ও খ্শত্যাচার হেতু ঝাক্তিশ্বাধীনতার 'অভাবে 
যে উ্য় পরিস্থিতির উত্তব হইতেছে, সেই উর মরুভূমির 
মাঝে শা, প্রগতি ও স্বাধীনতার মরষ্ঞান স্বরূপ আমেরিকার 
অস্তিত্ব চিরদিনের জগ্ট কখনই অটুট থাঁকিতে পারে না” 
প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্টের ব্ৃততা হইতে ঘদি আমাদের ইহাই 
ঝুঝিতে হয় যে, সার! ইয়োরো'প আজ্ছ একনায়বন্ত্বের পদানত 
হইতে চলিয়াছে, ভবে আমরা মিংসন্বেছে বলিতে পারি, 
এই সত্ভাবিত পরিস্থিতি প্রকৃতই অতান্ত ভয়াবহ। অবন্ 
হিটলার ও মুসোলিনীর স্তর হ্হেচ্ছাতাঙ্জ্িক ডিক্টেটারগণের 
প্রতি আমাদের কোন শ্রদ্ধাই নাই। কিন্ধু তাই বলিয়া মাফিনী- 
স্বাধীনতাকেও শ্রদ্ধ! করিবাঁর আমর যথেষ্ট ছেতু খু'জিয়া পাই 
না। কারণ, আমেরিকার স্বাধীনতায় লত্যকার শ্বরূপ, 
নিতান্তই পরনির্ভরত। ; স্বরাষ্্র ও পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে 
একাধিক বিষধে আসেয়িকা নিতান্ত পরগ্রত্যাশী। বে শি্- 
বাণিজা আমেরিকার শতকরা ৯৯ জন্‌ অধিবালীকে ধৈননিন 
সবীবিকার মংস্থাম দেহ, সেই পিল্নের অবস্ত-প্রারোজনীয কাচা 
মালের জন্তই আবার গোঁটা দেশটাকে বহিজগতের নিকট 
হা পাতিযা থাকিতে হয়। এই কারণে এ হেন মাফিনী 

হু 


সামরিক গুসঙ্গ ও আলোচনা 


১৯ 


সভ্যতায় বার্থ মূলা সন্ধে আমর! বরাবরই অত্ন্ত সন্ধিছান। 
স্বীকার করি, চা্ছিলের মিবরকপে মিঃ রুজজেন্টফে 
অনায়াসেই চিনিতে পারা বায়; কিন্তু জগতের সর্বাপেক্ষা 
আলোকপ্রা্ড ও উন্নতিশীল জাতির আবাপভূদি আদেরিকা 





প্রেসিংডন্ট রু্জভেপ্ট 
ধুক্তরাজ্োর রাষ্ট্পতিরূপে তিনি যখন কোন বিবৃতি দেন বা 
কাধ্য করেন, তখনই তিনি অবোধ্য হটয়। উঠেন। 


ঢাকা'-দাঙ্গার তদচন্ডি সরকাঢেরর অভিমত, 


ঢাকা-দাঁ্গ! তদন্ত কমিটীর সম্মুখে বাঙ্গালা পরকার 
নিয়োভিও ইট্যাত্ডিং কৌন্জলী প্রযুক্ত জে, এন্‌ মজুমদার বর্তমান 
হাঙ্গামা সন্ধে যে বিবৃতি পেশ করিগাছেন, তাহার মোটাসুটি 
বক্তবা এই থে ২_সুলতঃ, জনসাধারণের হিতার্থে প্রবনতিতত 
কতিপয় শাসনব্যবস্থ। ত্রান্ততাবে সাশ্্রদারক ও হিদুম্বাধ- 
বিরোধী বলিয়া! চালিত ও অপপ্রবুক্ত হওয়ার ফলেই প্রথানতঃ 
এই সাং্্রদাছিক দাঙ্গার উদ্ভব হটদ়্াছে। অথচ কংগ্রেস- 
শাসিত প্রদেশসমুহে .এই শ্রেনীর শামনব্যবস্থাই না কি 
জন্হিতকর রলিা ধর্ুবাদার্হ হইয়াছে। ] 


১৫০ 


“নহিতকর শাসনবাবস্থাঁর প্রবর্তন” এই উদ্তি নিতাক 
হুকিনূ্র ও হান্তোনদীপক | কেন না, কি কংগ্রেলী-সন্তিগণ, 
কি হকৃ-ম্্িগ্ুলী, কেহই দে এ পর্যস্ত কোননপ যত্যকার 
জনছিতকরা শাসনগ্রবর্তনে রুতকারধয হইয়াছেন, তা! মনে হু 
না। হইলে, দেশের সর্বত্রই আজ এই ভাবে এমন সব 
সন্টপূর্ণ পরিস্থিতির উদ্ভব হইত নাঁ। ভবে কি ব্যামাদের 
বুঝিতে হইবে মে, শামনহ্যবস্থা 'জনহিতার্থেই প্রবর্তিত হইয়াছে, 
কিন্তু কণ্মায মন্্িুগী স্বীয় ছর্ব,দ্বিবপতঃ সেই সব শীসন- 
ব্যবস্থ! দিত করিয়াছেন? 

স্ীতুক দনুমদায যে লাশ্পরদারিক অপপ্রয়োগের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহা! লমর্থনযোগ) । তথাপি ইছাফেই গাঙ্গার 
মূল কারখ বলিলে ভূ বল! হুইবে। পূর্ববাপর হুটলাবলী 
বিঠোষণে ইহ! সহজেই গ্রতীপরমান হয় যে, এই সঞ্ল হাক্জ|মার 
মূলে আছে অন্প কোন গুরুতয় কারণ । সেই কারণ প্রক্কত 
পক্ষে রাজনৈতিক নয়, অর্থনৈতিক ও এবং এই লব সাপ. 
ছবায়িকত! গেই কারণের 1 কলাফণ। ভারতের অসংখ্য 
শ্রমিক গনযাধারণ আজ নিয়ঙ্জ। দরিপ্র্য ও কআতাবের 
নিল্পেষণে ঘেম আয়া হইন়। তাহারা মনে দনে সকলেই 
বর্তমান সমাজব্যবস্থ! ও গঙপমেপ্টের বিরুদ্ধে প্রতিশোধপরাযণ 
ছইঘ| উঠিয়াছে । হুবিধাবাদী বড় ধন্রকারীর! দেশের এই 
শোচনীয় অবস্থার স্থযোগ গ্রহণ করিয়া নিজেদের ্থার্থনাধন 
ও স্বীন-অভিএ!র হাসিল করিতে সামান্ত করেকটী তা'্রুদ্রার 
লো দেখাইয় গুধার্ত জনসাধারণকে এই হীন-বড় হস্তে লিপ্ত 
করিয়াছে । অথচ তস্তকমিটা এই সাধারণ কথাটি বুঝিতে 
ন। পারিয়। অনর্থক ইহাতে রাজনীতির রঙ চড়াইতেছেন। 
আশি! করি, কর্তৃপক্ষ নিরর্থক তর্কজাল ছাড়িয/! অনিষ্টের মূল 
কষানণের ন্্সন্ধনেই ব্যাঁপৃত হুইবেন। 


সুদ্ধভাণ্তীঢরর জঙ্য গভর্ণচমস্ট কর্তৃক 
দেশবাসীর নিকট সাহায্য প্রার্থনা 

বৃটিশ সাত্রাল্য আজ বিপ়। বর্ষার শক্রর কবল হইতে 
এই বিপর সাভ্াজাকে রক্ষা! করিতে হুইজে প্রত্যেক বৃটিশ 
প্রজারই যুদ্ধতা্ারে অকৃঠ সাহাধাদানে তৎপর হা 
উচিত-বাগালা সরকার সম্ভ্রতি সাধারণের প্রতি এই 
নির্দেশ জারী করিয্নাছেন। বুটশ শাত্রাা রক্ষার্থে সকলেরই 


বঙ্গ্রী-_-০ম বধ 


[ ১ম খ২য সংখ্যা 


সর্বপ্রকারে সাহাবাধানে অগ্রসর হওয়| কর্তবা। ই! আমরাও 
স্বীকার করি এবং ইহাঁও স্বীকার করি যে, ইহার চেয়ে হড় 
কর্তব্য আজ ন্থার কিছু নাই। কারণ, বৃটিশ শাঁদনই বর্ঠমান 
মানবের ঠমতরীবন্ধনের একমাত্র যৌগন্থত্র, ইহার পতনে 
পৃথিবীর বুকে এক নারকীয় বিশৃঙ্খল! ও বিপর্ধায়ের আবির্ভাব 
জবন্তন্ভাবী। কিন্ধু তাহা সত্তেও বাঞ্গালার দরিদ্র ও বিপন্ন 
জনসাধারণের নিকট এই সাহাষ) চাহিয়া তাহাদের আরও 
বিপঙ্জ করিবার ঘুক্তিঘুক্তত1 আমাদের বোধগম্য হইল না? 
দেশবাসীর ঘাহা উপার্জন, ভাছা হইতে দৈনন্দিন প্রায়োজন 
মিটছিবার পর সাহাঘা কর! ছুয়ে থাক, তবিয্যৎ সঞ্চয়ের অন্তুও 
পরাস্ত কিছুমাজ উদ্ধত থাকে ন!-সরফার-বাছাছুরের ইহা 
নিশ্চয় অবিদিত নাই। এক্ষেত্রে গোট। ও|রতবর্ধ হই 
খুব বেণী হইলে করেক লক্ষ টাকার বেশী কিছু সংগৃহীত হওয়া 
অসভ্ভব। বর্তমান যুদ্ধে কুটেনের দৈনিক ব্যয়ের পরিমাপ 
প্রার এক কোটা পাউও, এই বিপুল ব্যয়ের তুলনায় তারত 
হতে সংগৃহীত অর্থের পরিম!প খুধই অকিঞ্িৎকর। ন্ুৃতরাং 
এই সামাগ্ঠ অর্থের জন্ত প্রজাব্গকে বিপয করিয়া কি লাভ? 
বৃটিশ সাহ্রাজোর রক্ষাকার্ধঃ অতি মত কর্তধা, কিন্তু এই মহৎ 
কর্তবা সম্পাদদে কোনন্ূপ অ-মহৎ বাবস্থা যেন অবলম্িত ন| 
হু, কন্তৃপক্ষের নিকট ইহাই আমাদের একান্ত গ্রার্থন। 


আমেরিকার সিদ্ধান্ত 


সুক্তরাচ্ট্রে জান্মানী ও ইটালীর সমুদয় 
প্রতিনিধিষুলক কার্যকলাপ এবং 
বাণিজ্য-দৃতাবাস বচক্জর নির্ন্প 

গতমাসে অজ্ঞ(ত আততামীর টপ্পেডোর আঘাতে মফিন 
জাহাজ 'রবিনমূর মধা-আটলাটিফের বুঝে "নিমজ্জিত 
হইয়াছে। এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে আমেরিকার গন 
সাধারণ ও রাজনীতিক মহল সবিশেষ উত্তেজিত, হই! 
উঠিরাছেন। অজ্ঞাত শক্রটী কে, তাহা সঠিক ক্যাবিষকত না 
হইলেও অধিকাংশ আমেরিকাবানী সন্দেহ করে, জার্দানীই 
নাকি ইহার জন্ত মূলতঃ দায়ী সরকারী বিগ এই 
সন্দেহ সমর্থন করিয়াছেন । ফলে গন্্ণমেণী আমেরিকান 
আন্মানীর সমুদয় প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান ও দুতাবাসগ্চলি 
বন্ধ করিয়। দেওয়ার আদেশ জারী করিযাছেন। 'ছার্খানীর 


আঁবদ--৯৩৪৮ ] সামসিক 


লাঙগুলধারী ইটালীর প্রতিষ্ঠানগুলিও পুলিশ বিভাগ কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়।ছে। লগ্ুনস্থ সংবাঁদদাতার প্রেরিত সংবাদে 
প্রকাশ যে, জার্খান তরফ হইতে আমেকিকার এই কার্যে 
প্রতিবা করা হইয়াছে । প্রতিবাদের সংবাদ অবশ্য এখনও 
পর্ধান্ত যরকারী ভাবে সমর্থিত হয় নাই। আর, হইলেও 
কর্তৃপক্ষ থে এই প্রতিবাদে বিশেষ আদল দিবেন, তাহ মনে 
হয় না। মিঃ সাম্নার ওয়েলস্‌ স্পষ্টই বলিয়াছেন, জার্খালী 
বর্তৃক এই ধরণের সমস্ত প্রতিবাদই আমেরিকা উপেক্ষা 
করিবে। মোটের উপর জাম্মানী ও ইটালীর সহিত 
আমেরিকায় সকল বাধ্যতামূলক সঙ্ন্ধ ছি হইয়াছে। 

আশ্ানীর ও ইটালীর বিয়দ্ধ আমেরিক| কর্তৃক এইকূপ 
বাবস্থা! অবলন্কনে বর্তমান ধুদ্ধে তাহার যোগদানের সম্ভাবনা 
গ্রবলতর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার পর কোন দিন 
ঘুর সোঁগান্ুজি ভাবে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেও বিস্ময়ের 
কিছু' থাকিবে না । আর এইরূপ পরিস্থিতিতে জাপানও 
যে নিশ্টেষ্ট হইয়া] বলি! থাবিবে, তাহাও মনে হয় না। 
অন্ত শক্তির গঙ্গ লইয়া বোধ করি সেও মালকৌচা মারিয়া 
আসরে নামিয়া পড়িবে ।- ধ্বংস-দেবতার তাওবগীলা এই 
ভাবেই দিনের পর দিন সারা জগতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
জবান জানেন, কবে এই রধ-তাগুবের অবসান হইবে। 

কিক আমাদের জিও, কিসের জন্তু এই তাওব, এই 
নংহারলীল11 তবে কি দতাই জ্আধুনিক বিজ্ঞান ও সভ্যতার 
উচ্ছেদ সাধনই এই ধ্বংস-তাওবের উদ্দেন্ত? আশা করি, 
বৈজ্ঞানিক ও অতিজাতমহল ব্যাপারটা আরও তলাইয়া 
দেখবেন! 


ঝাশিক্।র বিরচচছে জার্মানীর অভিযান 
আিকায় দিনে সর্বধপেক্ষ! উত্তে্গক আলোচনার বিষর_ 
রাশিয়া ও জার্মানীর বুদ্ধের কথা। এই যুদ্ধনাকি ধেমন 
অপ্রত্যাশিত তেমন ছতবুদ্ধিকর | কিন্ত পূর্বাপর বিচারে এই 
ব্যাগারটিকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত যনে করা নিতান্ত অহেতুক 
বলিয়া মনে হয়। নাৎসীবাদের সুবিধাবাদী ও বিশ্বাসাভকতার 
নীতির কথা যাহারা অবগত আছেন, তীছার! জানেল যে, 
পূ বনু বিশ্ব হইয়া কোন স্বাজ্ের সর্ধদাশ লাধন কর! 
হিটলারের পক্ষে কিছুমাত। অপ্রতাশিত নয়) এই হীন 


ঞসঙ্গ ও সমালোচনা ১৫১ 


বিশ্বাসঘাতকতার জোরেই জন্দানী আজ একটা একটী করিয়া 
ইযোগেপীক় স্বাধীন রাজ্যগুলিকে গ্রাস করিয়া! ফেলিয়াছে। 
রয়টারের সামরিক ভা্যকারগণও বোধ করি এই বিশ্বাস- 
াতকতার কথা স্বরণ রাখিয়াছেন, তাই' রুশীয় সীমান্তে 
জাম্মানী কতৃক সৈল্ত সমাবেশ ও সমরোপকরণের তোড়- 
জোড়ের সংবাদ প্রকাশ কালে রাশিয়ার বিরুদ্ধে জাশ্মীন- 
অভিযানের সন্তাবন। স্পষ্টতই তাহার! ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তখন এতঙ্গেণীয় অতিবৃদ্ধি সংবাদপত্র মহা এই 
সম্ভীবনাকে বিশ্বাস করিতে গ্রস্ত ছিলেন না। সয়া কিন্ত 
অতটা আব্বস্ত হইৰার সাছদী হই নাই। এই ধারণেই সেই 
সময়ে রাশিয় হইতে বুটীশ প্রতিনিধিদের অপলারণের চট 





ম্যান ল. নাথ 
ব্‌টীপ পা লন দুখী ॥ (নাগ্তাহিক 


বজত্রী গধ সংখ্যা ভ্রটবা) তাছাড়া পরপ্পর-বিরোদী নাৎসীবাদ 
ও কমিউনিজ.ম্‌ চিরকাল গলাগলি করিয়া অবস্থান করিতে 
পারিবে না, ইছাও সর্বজন ফিদ্তিত | এই সমুদয় বিচার কলে 
জান্মানী ও রাশিরার যুদ্ধ মোটেই অপ্রত্যাশিত হব! চলে লা) 
তথাপি আমর। বলিতে বাধ্য ধে, এই যুদ্ধ আগ্রত্যাশিত না 
হইলেও সম্পূর্ণ আকশ্লিক। 

রাশিয়ার সাদরিক শক্তির সঠিক পরিচর অন্ধাধধি না 
গাওয়া গেলেও তাহার বিরুদ্ধে এমন আকন্মিক অভিধান 
ফর] নিশ্চই স্ীতিমত ছুঃদাহসিক, কাধ্য। এই আর্ুই, 


১৫২ 


হিটুগারের এহেন দুঃদাহপিক কাঁধোর পিছনে কি উদ্গে্ত 
নিহিত রহিয়াছে, ভাহা নিতান্তই কৌতৃঙলের বিষয়। হিটলার 
শ্য। অবশ্য বলিয়াছেন যে, জান্দানীর বিরদ্ধে গ্রচ্ছন্ন 
শ্তারণের অগরাধে রাশিযাকে শান্তি দিবার জন্যই মূলতঃ 
জার্মানীর এই অভিযান । অবগত রুশ পররাষ্ট্-সচিব এই 
অ্সিযাগের প্রতিবাঁ করিঘ্াছেন। এই বাম-প্রতিবাদের 





হেয় হিটলার 
মধো বিশেষ সত্য বা 
বূধটার়ের সামরিক ভাম্তকার এইযুদ্ধের কারণ নির্দেশ 


যুত্তি পরিলক্ষিত হয় না। 


করিয়া! বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষ ও প্রাচা সাআ্রাজোর 
সহিত বুটেনের সকল যোগাযোগ বিচ্ছি্ করিয়া বৃটেনের 
উপ চূড়ান্ত আক্রমণের অত প্রস্ততত হওয়াই হিটলারের 
শিখ! আকদণের প্রধান উদ্দে্ত। আমরাও এই মতটী 


বজতী-_»দ বধ 


[১২ খণ্ড ২ দখা 


বিশেষ প্রধিধানযোগ্য বলিয়া মনে করি। বৃটেন এবং 
আমেরিকাও বোঁধ করি এই উদ্ধেতই টের পাইয়া 
রাশিয়াকে সর্বপ্রকার সাহাবাধানে প্রস্থত হইয়াছে। 
রাশিয়াকে সাহাহানান বুটেনের পক্ষে কতখানি বিচক্ষণতায় 
পরিচায়ক হইবে, তাহার বিচার হইবে গ্রত্যঙ্গ 
বর্ধঙ্গেত্ে। আমরা কিন্তু এক্ষণে এই গ্রচেই্টা সমর্থন 
করিতে পারিতেছি না। কারণ, আমাঘের দূ ধারপ1-" 
নাৎীবাদের বর্বরতা! যেমন জগতের অনিষ্টকারী, 
ঝাশিধার নীতিধর্শ জানবর্জিত কমিউনিজমও হাপেক্ষ! 
কম অনিষ্টকারী নহে এবং সত্শ শতাঁধীর তুলনা 
বূটেনের বর্তমান নীতি, আজ যতই স্বার্থপর ও কাপুরধ্তাপূর্ণ 
হুউক না| কেন, একথা সর্ধবাদিসগ্মত ধে, একমাজ। বৃুটেনই 
একদিন এই কমিউনিজ.মকে সর্বাপেক্ষ! প্রচণ্াবে দমন 
করিদে সঙ্গ হইবে। কিন্তু ঘটনাঁচক্রে কমিউনিজ ম হি 
ক্রমেই প্রবল ও দুর্বার ছয়! পড়ে, ভবে এই নীতি বিজিত 
বঙ্সেভিক নীতি দমন করিতেই ইংলগ্ডেরও কম মময় ও 
শজিক্ষর হইবে ন! | সুতরাং অনর্থক শক্তির অপচয় না করি! 
বুটেনের পক্ষে এ যুদ্ধে নিরপেক্ষত1 অবলগ্নই বোধ হয়, 
সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমানের কার্ধা ছিল। 

কিন্তু এইসব সত্বেও সর্বতোতাঁবে আমর! এখন 
রাশিয়ার জয়লাতই কাঁদন| করি। রর়টারের তাঁযবকার, 
আক্রমণের উদ্ষেস্তের যে ব্যাখা! দিয়াছেন, সেই ব্যাধ্যার 
অন্তরালে জার্মানী কর্তৃক সন্ভাবিত ভারত আক্রমণের 
ইঙ্ছিতও হুগ্গ তাবে পরিব্যকত হইয়াছে । এইদিক দিয়! বিচার 
করিলে রাশিয়ার বিপদে আমাদেরই বিপদ।, শুধু 
এই বিপদের কথা শ্মরণ করিয়াই আমরা সন্াস্ঃকরপে 
রাশিয়ার জয়লাঁত প্রার্থনা করিতেছি। রাশির বাপাহে 
বৃটেনের পক্ষে এপ বমজাপূর্ণ অবস্থার ইতিপূর্বে 
আর কখনও উদ্ভব হইয়াছে কিনা. ঝাদয়। জবগত 
নহি। 


শা শপ শপ 


ুসনবন্ধে কয়েকটা জ্ঞাতব্য কথা 


মানুষে মানুষে ফখন যুদ্ধ হয়, তখন দ্বেখ! যায় যে উভয় 
পক্ষেই ক্ষতবিক্ষত হইয়! পড়ে। যুযুহ ছুই পক্ষেরই শরীর 
বেক়প ক্ষতবিক্ষত হর, মনও সেইরূপ বিশৃঙ্খল হয়, বুদ্ধিও 
মলিন হইস্া যাঁয়। 

দ্ধ বৃত্ত ছুইটা মাহুষ যেরূপ মনুত্যাববে পণুতুগ্য 
হইয়। পড়ে, মেইরূপ অনুমন্ধান করিয়া! দেখিলে দেখ! যাইবে 
যে, দুইটা জাতি কতকাংশে পণ্ুভাবাপ্ না হইলে বুদ্ধনিরত 
হইতে পায়ে না। যে মানুষের একান্ত কর্তৃব্য মানুষকে রক্ষ1! 
করা, মানুষ কি করিয়া! বিপনুক্ত হইবে তাহার উপায় উদ্ভাবন 
করা, সেই মান্ুয যখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় ধন বিপদ্গকে কি 
করিয়। বিধ্বস্ত করিবে, কি করিয়া বিপক্ষের গ্রাগ নাশ 
করিবে, তাহার অন্ত মাতোয়ারা হইয়া পড়ে। 

যুদ্ধ প্রবৃত্ত মাধ অথবা! জাতির উপরোক্ত অবস্থা 
পধাবেক্ষণ করিলে স্বতঃই প্রশ্ন আইসে যে, মঙ্গলমধের রাজ্যে 
এভাদৃশ হীন যুদধগবৃদধি মাছযের প্রাণে জাগ্রত হয় কেন? 

কোরাণ যাহাকে "আলা" অর্থাৎ করুথানিধান বলিয়া" 
ছেন, বাইবেল যাঙাকে পগড়” অর্থাৎ মঞ্জলশক্তির উৎল 
বলিয়াছেন, বে? ধাহাকে প্ৰক্গ* অর্থাৎ ভূত ও তাবাধার 
বলিয়াছেন, ধাংকে সকলেই সর্বাবস্থায় মজলালয় বলিয়া 
বুঝাইন্বাছেন, তাহার রাঙা তীহারই সৃষ্ট মানের মনে এত 
অনঙ্গপপ্র্থধদ্ধগ্রবৃত্তি কোথা হইতে আইসে, তাঁছা বুঝিতে 
হইলে চৃষ্িতথের কতকগুলি কথ! জানিতে হইবে ও উপলন্ধি 
করিতে হইবে) 

ছাষ্টিতত্বের এই কথাগুলি বেদ, বাইবেল ও কোরাণ, 
এই তিনথানি প্রনথেই লিপিবদ্ধ আছে এবং এ ভিনেরই 
এতদিংরক ব। সর্বঘতোভ!বে একরূপ | বেদ, বাইবেলে ও 
কোরাণেয মূল কোন কথ। উদ্ধত করিত তিনই বেধু্ধ- 
বিষয়ে সর্ঘতোভাবে একই কথা হলিয়াছেম তাহ! প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা এখানে করিব মা, কারণ, তাহ! হইলে এই 
শরবন্ধ সাধারণ পাঠকের পঞ্গে জটগ হই] পড়িবে । 

দ্ধের গরযৃতি কেম মানুষের প্রাণে উদ্ভব হর শুৎলগ্ধে 


- স্ীসচ্চিদাননদ ভট্টাচার্য 


বেদ, বহিবেগ ও কৌরাপে ছে একই রকমের কথ] লিপিবদ্ধ 
আছে, তদ্বিষয়ে বাহার! সন্দিগ্ধ তাঁহারা আমদিগের নিকট 
ব্যজিগতভাবে লিখিয়া! জানাইলে তীহাদের লগেহ আমর 
দুর করিতে চেষ্ট| করিৰ। 

জগরৎকাযণ অথবা! ঈশ্বর মাুষের হা ্ কিন্ত 
মানবের রা যে যুদ্ধগরবৃততি দেখ যার, তাহার অঙা ঈশ্বর 
নহ্নে। পরস্ধ ঘষধপ্রবৃতির জঙ্টা মাগ্য নিজে) 

এইখানে মনে রাখিতে হইবে, যাহ! সি খর! নরধাতোভাবে 
মাছুষের সাধযায়ত্ত নে, পরদ্ধ যাহা মানুষের গ্রযর ও পর়িদৃণ্- 
মান বায়ুমণ্ডপের কার্ধা__এই উদয়ের মিশ্রণে আঁপন| হইতেই 
উৎপর হইয়। থাকে, তাঁহাকে আমর! ঈশ্বরের কৃষ্টি বলিয়াই 
অভিহিত করিছ] থাকি । আর ঝাঁক! সর্ববতো কবে দাসুষের 
চেষ্টায় এবং মায়ের রজত মাংসের কার্ধাফুশলতার গা হইব 
থাকে, তাহাকে মাহুধের সা্টি বলিয়! অভিহিত ফর! হয়। 

মছুব কি করিয়া যুপ্রবৃত্তি নিজের মধো গৃ্টি ফয়ে, তাহা 
বুঝা অব! উপলব্ধি কর! অপেক্ষা্ুত ছুরহ হইলেও 
উহাতে সাফগ্য লাত হরিবার চেষ্টা! কর] একাস্ধ গয়োজনীয়। 
কারণ, ঘুপরবত্তির কি করিয়া উদ্ভব হয় তাহা জানা না 
থাকিলে, যুদ্ধ প্রহৃততি সর্বাতোভাধে দমন করা সঞ্তব হয় ন! এবং 
দ্ধ অথব| হম্থকলছের প্রবৃত্তি সর্ঝতোঁথাবে ?মল করিতে" 
সামধাহুক্ না হইলে, পরোপকারবৃত্তি বধার্থতাবে চয়িতার্থ 
করিয়া মনুহাজীবন সার্ঘক কয়! সম্ভব হয় না এংং প্রন 
মহতবও লা করা! ঘটা উঠে ন|। ছল্বকলহের প্রবৃত্তির! 
বে প্রক্কৃত পরোপকারযৃত্ধি চরিতার্থ করা! যায় না, তাঁহার বড় 
দানব আমাদিগ্ের ভারভীর জাতীর মহাসতার নেহ্ৃন্দ। 
ইহাদিগের প্রত্যেকেই যে পরোপফারবৃতি চন্িতাথ করিবার 
জনক আগুয়ান হইয়াছিলেন এবং কেহ কেহ বে উহার আন 
নিজ জীষনকে সর্বতোতাবে উৎসর্গ করিয়াছিলেন ভা? 
অস্বীকার করা যার না। অনিক ইহাদিগের কাহারও হাঁযা 
থে ভারতের কোন গ্রন্কত হিত সাধিত হয নাই, তাহা 
বুক্তিস্ষততাবে অর্বীফার করিতে পারা বা দা। ইহার 
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ছারা যদি তারতের কোন প্রকৃত ছিত সাধিত হইত, তাহা 
হইলে ভাগতসন্তানগণের প্রায় প্রতি ঘরে ঘরে অর্থাভাবের 
জাগা, অস্থাস্থোর প্রকোপ, অশস্তির চণ্ডলীল! উত্তরোত্তর 
এত বৃষ্ধি পাইতে পারিত না। এত উৎসর্গ, এত প্রস্থ কেন 
এত জসাফলয লা করিয়াছে তাছা বিশ্লেষণ করিয়। বুঝিতে 
ধসিলেই দেখা যাইবে যে, উহার প্রান কারণ ইংরাজের 
এরতি বিদ্বেষ এবং ভাহাদিগেয সহিত ছল্থকগহের প্রবৃত্তি। 

মাছুধ ফি করিয়া যু্ধগবৃত্তি নিজের মধ্যে সৃষ্টি করে, তাহা 
ধুধিতে অথবা উপলদ্ধি করিতে হুইলে কি করিয়া জণের স্থাি 
হয়, জী হইতে কি করির! হত্ত-পনাদি কর্নেজ্রিয় এবং চক্ষু 
কর্ণাধি জানেঙ্জিয়ের উদ্ভব হয় তাহা লক্ষ্য করিতে হইবে! 
ইছ! লক্ষ্য করিতে বলিলে দেখ! ঘাইবে যে, যে মাহুধ অবশেষে 
এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চেহার! পাইয়া থাকে এবং এত প্রচণ্ড 
প্রচণ্ড বৃদ্ধের নেতৃত্ব করিয়! থাকে সেই মানুধ জ্ণরূপ পরিগ্রহ 
করিযার আগে একটি ধাঁযধীয় পে বিস্তমাল থাকে । জেরে 
হিটলারের মাতা ধখন তীহাকে গর্তে ধারণ কত্ধিয়াছিলেন, 
সেই মুহূর্তে কোন ধারী বদি তাহার ( অর্থাৎ হেয় হিটপ।রের 
মাতার) জয়াযুর মধ্যে কি আছে তাহা পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে 
চে! করিতেন, তাহ হইলে আরাযুত মধ্যে কতখাদি বাধ ছাড়া 
কোন জণ পর্যান্ত দেখিত্তে পাঃতেন না। প্রকৃতির নিয়ম 
বশে আপনা হইতেই তরী বা হইতে ভ্রীণের উৎপত্তি হয এবং 
খি জপ হইতে হগ্.পদামি বিশিষ্ট ছের হিটলারের মত মাসুযের 
জি হয় মুত বাদু হইতে গ্রন্কতির নিয়ম অনুসারে 
মাছের সৃষ্টি হইয়। থাকে বলিয়! বেধ, বাইবেল ও কোর!ণে 
বাযুকে জীবের ত্বত্বা বলিয়া অভিছিত করা! হৃটদ্বাছে ।-_ 
বন্ধরঃপক্ষে বায়ুর মধ্যে যে তেজ ও র়সবীজ বিমান থাকে, 
তাহা নাঙ্ছবের মধ্যে ন। থাকিলে মাচুধ চক্ষু থাকিতেও জদ্ধ 
ছইয়া বাট্ত, কণ খাফিতেও বধির ভ্ইয়া হাইত। 

মানের মধ্যে তে ও রগবীজযুক্ত এই বায় আছে 
বলিয়াই মাছ প্রতিদুহুর্তে মের, অস্থি, সজ্জা, বসা, মাংস, 
যত ও চর্শের. এপু-পরমাণু সমুহ সথষ্টি করিতে সক্ষম হইয়। 
খাকে। এবং এই সক্ষম .নিবন্ধনই শিশুত ছোট হাতথানি, 
ছোট.পাখানি, ছোট .অবরবটুকু দুরের দীর্ঘ হাত, দীর্ঘ পাঠ 
দীর্ঘ বসব পরি্রাহ কয়ে।  . 

গা হইতে কি করিস ফণের উৎপড়ি হইতেছে এবং জগ 
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হইতে কি করিয়! হস্ত-পদাদিবিশিষ্ট প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মানুষের 
স্ষ্টি হইতেছে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলে আরও রেখ বাইবে 
যে, প্রথমতঃ বালকের হৃষ্টিকাধ্য নর্বতোভাবে একমাত্র বায়ুর 
কাধের নিষ্মান্ছসারে চলিতে থাঁকে। কিন্ধ যখন বধু 
হইতে দেদাদির উদ্ভব হয়, তখন আর মন্ুষ্যাববে কেবল মাজে 
বায়ুর কাধ বিস্তমান থাকে না। তখন উপরন্ধ রক্ত-মাংস 
গ্রস্ৃতির কার্ধও চলিতে আরম্ভ করে। এই রক্তমাংসের 
কার্ধে) কিছুদিন পথ্যস্ত বায়ুর কাধ্যের অন্গুরূপতা। সর্ব্তোভাবে 
বিস্তান থাকে, কিন্তু যখন রক্তমাংসের বুভূক্ষা তীব্র! লাভ 
করে, তখন আর বাঁধুর কার্য এবং রক্তমাংসের কার্ষোর মধ্যে 
সমত! বিভভমান থাকে ন1। তখন মানুষ গ্রধানতঃ ছুই শ্রেনীর 
কার্যের হারা পরিচালিত হইতে থাকে। একশ্রেণীর কায 
তাহাক আত্য্তরীণ বাধুর এবং অপর শ্রেণীর কাধা তাহার 
মেপাদি বক্তমাংপের । রক্মাংসের বুকুক্ষার তীব্রতায় 
বিধ্বস্ত না হইলে, উপলব্ধি কর] সম্ভব হয় ধে, মৃতঃ 
বাযুর কাধা হইডেই রক্তমাংসের কার্ধে।র উৎপত্তি হইতেছে 
এবং &ঁ ছুই শ্রেণীর কার্ধ্যই সুলতঃ সমভাব-সম্পয়্। রক্ত- 
মাংগের বৃতুক্ষার তীব্রতার দাঁসামুদাস হইলে মাহ তাঁহার 
বভুক্ষা মিটাইবার ৪স্ সর্বদা ব্যাকুল হইঘ়। পড়ে এবং তখন 
মূলতঃ বায়ুর কাঁধ্য হইতেই বে রক্তমাংসের কাঁধ্যের উৎপত্তি 
হয় তাহা বিশ্বৃত হুইয্বা বায় এবং ক্রমশঃ মানুষের মধ্যে দুইটা 
বিভিন্ন শ্রেনীর কার্ধয দেখ! দের। এক কথায়, বায়ু অথব! 
শবস্থাই যে মানুষের কর্দশক্তির মূল উৎপল, তাহা যতক্ষণ পর্ধাস্ত 
মান্থষের স্থৃতিপথে জাগ্রত থাকে এবং উহার সুরের লহিত 
সুর দিলাইয়! মান্য বতগ্গণ পর্যন্ত কাধ্য করিতে পারে, ততক্ষণ 
পরধাস্ত মানুষের ফোন অস্থস্থ্, অথবা অশান্তি, অথকা-বন্- 
কলহের প্রবৃত্তির উত্তব হয় না| আর যখন & ন্বতাকে ভুলিয়া! 
বুডুক্ষার তীরতা প্রসাগনার্থ কাধে) প্রবৃত্ত হয়, তখনই 
হার অধে। বিরভাবাপত কারোর উত্তব হয় এবং সঙ্গে স্ষ 
যায হল্কলছ-প্রবৃত্ির দাস হুইয়! পড়ে। স্ব অথব! 
বাুমণ্ডলের কাধা যাহাতে নর্ববদ! স্বতিপথে জাএত থাকে এবং 
উপলক্ধিযোগ্য ছয় ভাহারই জস্ প্রাচীন মনীধিগণ বেছে 
সন্ধ্যা, অন্তরের সন্ধ্যা এবং বাইবেল ও কোরাপের উপাসনার 
রচনা করিয়াছিলেন। এখনও মানুষ এ সন্ধ্যা ও উপাসনা 
করিছ! থাকে বটে, কিন্তু & নন্ধ্য! ও উপালদার মূল উদ্েস্ত যে 
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(কি, তাহা বুঝিবার মত ধক্ষমতাযুক্ত নাবের সংখা অতীব 
আল । ইহারই ফলে সন্ধা ও উপাসন! করিঘ়াও মানুষ 
বিথেষ শ দ্ষ্বকলহ-প্রবৃত্তির আধার হইয়া থাকে। পু 

মোটের উপরে দেখা যাঁইরে, ঘুনবপ্রবৃত্তির মূল কারণ 
মনুধ্য-তন্ব সন্থন্ধে জ্ঞান ও উপলব্ধির অন্তাব) 

জান ও কর্ধ-ক্ষমত| সম্বন্ধে ধাহার! সম্পূর্ণতা লাভ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তীছাদিগের কলম হইতেই বেদ, 
বাইবেল ও কোরাণের কথ! নিঃনত হইছে । তাহারা 
কেহই ধুঝধ প্রবৃত্তির প্রশংসা করেন নাই এবং গুণীধর্দ্কে 
বীরতের প্রশংস! প্রদান করেন নাই। তাহাদিগের ভাষা 
অনুদারে বীর বল! হঙ তাহাদিগকে, বাহার! যুদ্ধ পরবৃত্তিকে 
দমিত ও শমিত করিতে সক্ষম হইয়! থাকেন। এ দম ও 
শমের তারতমাান্থসারেই বীরস্ধের ভারতম্য তীহাদিগের 
ভাষায় নিরূপিত হইয়াছে। নধুনা মন্যা-নদাজ নুর্ঘতায় 
আচ্ছন্ হই] পড়িগছে ; তই মানুষের বুদ্ধি আর্জ বৈপরীত্য 
লাত করিয়াছে । আজকালকার ভাষায় নাম্ষ বাঁহাদিগ্রকে 
খার অথবা যোদ্ধ। বলিয়। অভিছিত করিয। থাকে, তাহাদিগের 
দ্বার! মগ্ষ্যদদাঞ্জের হিত সাধিত হইতেছে অথব] অহিত 
সাধিত হইতেছে, তাছ। মান্য লক্ষ্য করিয়া দেখুক। উহা! 
লক্ষ্য করিবার সামর্থ রঞ্জন করিলে মাঁচুষ দেখিতে পাইবে 
থে, রাজগুতবীরগণের কাধ্ঃকলাপের ফলে তাঁহার পরবর্তী 
কালে ভারতনূর্ষের অবনতি আরম্ত হইয়াছে। 

ইংরাজগণ সাধারণতঃ মনে করিয়! থাকেন যে, নেল্সনের 
বারত্বের ফলে ইংরাজাতির উন্নতি হইয়াছে! নেল্দনের 
বীরত্বের ফলে ইংরাঞ্জের সাত্রাজ্য বিস্তার লাভ করিয়াছে বটে, 
কিন্ত ইংয়াজজাতির প্ররুভ উন্নতি সাধিত হইয়াছে কিন! 
তৎসনন্ধে সসোহ করিবার কারণ রহিয়াছে । ইহার কারণ, 
অষ্টাদশ শতাব্দী ও তাঁহার পূর্বের ইংলণ্ড অস্ত কোন দেশের 
উপর নির্ভর না করিয়া ভাহার প্রয়োজন ধত্ত অধিক 


পরিমাণে নির্ধধাহ করিতে পারিত, উনবিংশ শতাব্দী অথব। 
বিংশ শতাবীতে এখন আর তাহা পারিতেছে না। 


আবকাল যেরূপত্ডাবের যুদ্ধ ঘটিয়! থাকে এবং যোন্ধাগণ 
মানুষকে ছুত্য। করিয়া বেূপভাবের বীরত্ব দেখাই! থাকেন, 
তাহাতে মনুষুসূমাজের কোন রকমের হিত সাধিত হয় না বটে, 
কিন্ত ধ্ুদ্ধ মাছুষের হিত সাধিত হইতে পারে ধর্ধুদ্ধে কি 


ুদ্ধসন্দ্ধে কয়েকটা জাতবা কথ! 


ঠক 


করিয়! সাচুষের হিত সাধিত হইতে পায়ে তাঁহা বুঝিতে হইলে, 
ধর্মযুদ্ধ কাঁছাকে বলে এবং বুদ্ধ কত রকমের হইতে পাঁংর 
তাহা জানিবার প্রগ্নোজন হয়। 

যুদ্ধ মূলত; ভিন শ্রেণীর হইতে পাবে। 

কোন একটা জাতি মনে করিল যে, অমুক দেশী লা 
করিতে পারিলে অথব! উহ্থার উপর প্রভুত্ব গ্রতিট্িত করিতে 
পারিলে এ জাতির অর্থসমন্তার পূরণ হইতে পায়ে, অথ 
কোন দেশ ছিনাইয়া লইলেই অপর কোন জাতির কোন 
সমন্তার পূরণ হওয়া সপ্ঘবপর ফি না তাহা শোটেই 
তলাইঘ়া চিন্তা করিল না, এতদবন্থায় অন্ত কোন দেশ 
ছিনাইছা লইবার অস্ত আক্রমণকারী যে যুদ্ধে গ্রবৃত্ধ হয়, 
সেই যুদ্ধের নাম পতামসিক যুদ্ধ” এবং আক্রান্ত জাতি 
আত্মরক্ষা করিবার জগ্ত যে যুদ্ধ করিতে বাধ্য হয়, লেই বুদ্ধেয 
নাম পর্থুদ্”। আক্রান্ত জাতি বন্চপি আত্মরক্ষা! না 
করিয়া! অথবা সামাস্ঠ মাত্র আত্মরক্ষা করিয়া আক্রদণকারী 
জাতিকে বিধ্বস্ত করিবার জগ্চ এ্রতিহিংসামুলক কোন যুদ্ধ 
পরন্ত্ত হয় তাং হইলে আক্রান্ত জাতির & যুদ্ধও 'তামমিক 
বুদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইবে। 

কোন একটা জাতি বখন নিজের প্রাধান্ত প্রতিটিত 
করিবার জস্ঠ অস্ত কোন জাতিকে আক্রমণ বরে, তখন এ 
যুক্ত "রাসিক যুদ্ধে”্র অন্তরভূক্ত হুইয়! থাকে। 


বখন দেখ] যার যে, কতকগুলি তামলিক ও রাকসিক 
জাতির ভ্রান্ত সাআজ্য-পরিচাঁলনার ফলে প্রায় সদ মনু 
জাতির অধিকাংশ মাধ অর্থাভাবে শ্বান্্যাভাবে, শাস্তির 
অভাবে জর্জরিত হইতেছে, তখন বদি কোন মানুষ সমগ্র 
মনথত্যগ্গাতির সমন্তাসমূহ সমাধান করিবাঁয় উদ্দেস্তে মুয্ু 
জাতিকে তামসিক ও রাজসিক ভাত্তিসমুহের ভরাস্ত, নারাজ. 
পরিচালনার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান করিতে গ্রযদ্বনীল হয়, তখন 
বে যুক্ের স্থি হয় সেই খুদ্ধোর নাম আসল 'ধ্-ুদধা । 
ধর্যুদ্ধে কোন মায়ামারি, কাটাকাটির ব্যাপার থাকে না৷ 
ইহাতে থাকে মন্তিফের নৈগুপোর পরিচয় 


বলা বাহুলা, আধুনিক মহুযালদাজে এতাদৃশ ধর্ছ-বুদ্ধে 
প্রয়োছন হইয়াছে। কে এই ধপবৃদ্ের নেতৃত পণ 
করিবেন, ভাহা ভগবান্‌ জানেন। ঃ 


বিশ্ব-ৃষি 

মানব-দভাত! হ'তে বে-ভদ্রত! বর্বরতা আনে, 
বের বাথ। স্বার্থের সংখাতে শত ছূর্বলের প্রাণে 
বাপিয়। সমগ্র বিশ্ব লি করে তীব্র অন্ধকার, 
মানব-রূধিযে ম'পাঠ করে মৃতু বনানার 
বনধানবের সনে পৈশাচিক পুষ্প উপচারে 

ছে মোর পভাবী আজি ধ্বংস করে--ধ্বংস করে! তারে। 
মিথ্যা ভাধণে তায ধযদীতে হয় ধর্ম লোপ, 
হেস্ছাচারে জাগে নিত্য মানবের মৃত্া অক ক্ষোভ, 
বিপ্লবের সুর্বা নিয়! তাগাকাশে রক্ত উ্ জাগে 
নটরাজ করে নৃতা ; অনপূর্ণ বারে ভিক্ষা মাগে, 
অতরু মঙ্গলণহ্ধ নাহি বাজে যুগের মন্দিরে 
সঙাতার ধ্যংস ছোক্‌ হে শতাষী কালদিনধ'নীয়ে। 
শের সমটটি ভি নে কিছু নিখিল জীবন, 

সে শব কার্থ করি, অকল্যাণ আনি? অহুঙ্ষণ 

থে লতা দিগান| ক? মছতের কোন পরিচয় 

সু আমিত্বের লাগি, যে ল্য পাপের সঞ্চয় 
করিতেছে উগ্রতম অলত্যের কুদ্ধ অহঙ্কারে 

ছে মোর শতাবী আজি ধ্বংস করো-_ধ্বংস করে! তায়ে। 
লতোর প্রীক্েতে হেয়ি রখধাজ চলেছে মিথ্যার, 
ভগ হৃদ বাজে, সংকীর্ডন করি নীচষ্ঠার 
আন্ব-এ্রচায়ক-দল চলিতেছে পঙ্গপাঁল সম, 
কউদধেস্তে ুতিচিত্তে অপবিত্র রহে দখ্যতম। 
বার্থশক নিথে তা] করিতেছে সংসারে চাতুরী, 
হাহা! বোঝে না কিছু তাহাদের বঙ্গে ছানে ছুতি। 
ৃষ্ট-বিজমের গথে যুক্ত আছে শতেক ধুবতী 
ভাফের দিটাতে সুধা, দিতা ধারা সমাজের ক্ষতি 
করিতেছে নেতারণে, রাগ দে নহেফ হঞ্জিত 
বর্পন"বিজঞান নীতি ধা পাজি করেছে বিকৃত, 
বিশ্বের কলফ তারা, তু হায়! নির্বোধ মানন- 
মনা য করিতেছে তাহাদের ফর শঙ্খ্রব। 


স জীমপূ্ববক্ণ ভট্টাচার্য 


সায্যের সঙীত যারা গাহিতেছে এ সভ্য জগতে 

তাহারা বপন করে সমতা জীব-যাত্রা-পথে 

দবন্ের কজন করে সমরের ডাকে হুতাখনে 

ঢাকিয় মারপ-অন্থ তঙ্রতার ছয় আব্রণে। 

শাস্তির লাগির! যারা গশ্মেলন করিতেছে মিতি 
ভাহাদের কণ্ঠে ওঠে বারথায় সংগ্রামের গীতি । 
আভিকার মৃত্তিকার নাহি রস) নাহি গঞ্ধ ফুলে, 

বছেনা ক" সমীরণ শান্তি-িগ্ধ পদী-কুঞ্জে ছুলে ; 

নদীর গ্রবাহধারা চিরসৃপত গুফ মরূতৃমে, 

শন নাহি, শঙ্প নাহি, পুথী কাদে উগ্র চিতাধূমে। 
ধাহাদের মূর্থতার কৃটচক্রে এই চিত্র রাজি 

রয়েছে সুখে মম, তাঁহাদের ধ্বংস করে| জাঞি। 

ধ্বংস করে! সভ্যতার গর্কোদ্ধত হিমা্রি-শিখর, 
আগ্নেয়গিরির সম তুমি জাগে! বিশ্বের ভিতর, 

তোমার গৈরিক-আ্াবে ভক্ম হোক পাপের ফসল, 
আত্ব-মমর্পণহীন ধ্বংস হোঁক, নীরব নিশ্চল 

হোক যারা কোন গিন চিত্ত স্থির করেনি ভুগিয়া, 
মিথ্য!র কালিম! মাথি ঘুরিয়াছে সংহতি গণি ॥ 

মৃত্য জগতের চেয়ে বন্ততীপ অন্দর নহে, 

আদিম মানব সেথা দাকলোর প্রীতিপুণ্যে রছে 
শ্তামল-কুটিয থাবে শান্তিময় যুক্তির বাতাসে) 

সভ্য জগতের দুরে শিশুসম আরণাক হাসে। 

বন্দীর শৃঙ্খল সেখ! বাজে নাক লৌহ কার গেধে,.. + 
বলের নিপ্প্ধেণে নাহি রজত ঝরে নয়দেছে। 

জান্বীর চরমত! সভাতার হের়িয়াছি এবে 

আর কেন হে শতাবী | ধ্বংসক্পী ও) বিশ্ববোণে ? “ 
ধ্বংসের পশ্চাতে রছে সনাতন সির নিব, 

আবার হাসিবে বিশ্ব নঙ্গনের সম.নিরন্তয় 1 

যে ভাতা জ্্রতার ক্ষিগু-পৃথী অস্ত্র বারে, 

ছে মোর শতাবী আবি ধ্বংম করো-ধ্বংদ করে| তারে। 


বহিমচন্দ্র ও বাঙ্গালী মুলগান 


[লেখক বন্িগচন্তরের পৌহিতর। ইদি বহুদিন হইতে বহি সন্ধে 
অনেক হচিসথিত প্রবন্ধ লিখিতেছেন। ইহ।র পিতা স্বীয় রাখারচন্্র 
বদ্দ্যাগাধ্ায় মহশরই বস্কিমচন্ল গবর্তিত * প্রচার” পত্রের সম্পাদন! করিতেন 
ও বামে চিষ্ধারার সষ্িত বিশেধগাবে গরিভিত ছিলেন।] 

সম্পাদক । 
বাঙানী হিদদু ও বাঙালী মুসলমানের মধো বিরোধের 
্ষ্টিকর্তা ও পোষক বক্কি উভয় সম্প্রদারেই বিগ্তগান আছে, 
মু্গলমান সম্প্রানারের মধ্যে এ শ্রেখির জোক ধাহার! বর্ধমান 
মাছেন তাহার তাহাদিগের অন্ততম প্রধান অনতবরূপ গ্রচার 
করিয! থাকেন বে, বহ্কিমচন্ত্রই এই বিরোধের মুল এবং 
প্রথম ও প্রধান গ্রবর্তক। ইহাতে তাহাদের ছুইটি উদ্দেশ 
সিদ্ধ হয়। প্রথমতঃ ইহার দ্বার! তাহার! তাহাদের নিল 
মন্্রবায়কে বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্ববিমোহী গ্গাতীয়ত। বোধ হইতে 
বদর সন্তব দুরে রাখিয়া থাকেন। কারণ তাহার! বিলগ্ষণ 
বুঝেন ফে, তাহাদের সপ্্রদায় ধদি ঝাঙ্কণচঞজের জাতীগতাবাদের 
তুল! আন্বাদ একবার গ্রংণ করিয়া ফেলে, তাহ! হইলে 
মার কিছুতেই ভাহাদিগকে বাঙ্গালী হিনু হইতে পৃথক রাখিতে 
পারা যাইবে ন। 

দ্বিতীয়তঃ, ব্ষমচন্ত্রকে মুসলমান বিতবেধী বিয়া গ্রচার 
ধরি তাহার! স্বসম্ুদায়কে বুঝাইতে চাঁছেন যে, জাতীয়তা- 
বাদী বাধাণী ছিশুর যে ব্যক্তি উপাস্ত দেবতার স্বরূপ, সেই 
বাক্তি স্বযংই মুদলমান বিথেধা ও বাঙ্গালী হিন্দু মুপলমান 
বিরোধের আদি পুক্কধ। অতএব বাঙ্গালী যুগগমান 
খেন বুঝিঝ। রাখেন যে, বাঙ্গ।লী হিন্দু তাঙাদিগের কত বড় 
পক্ত। 

এই অর্জোৰ মিথ্যা ও হীনজনোচিত প্রচারের ফুলে 
এই লকল মুগলমানেরা তাহাদিগের শ্বঞাতীয়গণের যে 
কত সর্ঝনাশ কারতেছেন তাহা ভাষার ব্য করা কঠিন। 
বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মাতৃভাব। বাঙল!। হই একজন 

* ইতিপুে বীতে ডাকার ঈিহেদেজনাথ দিও ডিলিট মহাশর 
এবিধয়ে কিছু আলোচনা বযিকাছেন। আমানের এই প্রধনধ উহারই কিছু 
বিরহ বিবঃণ।- লেখক । 

চা 





_ ্রীজেন্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ, বি-এল 


উচ্চ শিক্ষিত সথ করিয়া আরবী বা ফারসী লিখিয়া থাকেন ও 
দ্ধ পূর্বক বিশুদ্ধ উদ্দ,তে কথ! কহিবার ক্ষমত| আম করেন 
বটে, কিন্তু দাধারণ বালী মুসলমানেরা ্ত্ীপূংঘ উ নকলের 
বিন্দু বিসর্গও জানে ন|। ইহাদের শিক্ষা! ও জ্ঞানণাছের 
একমাত্র উপার বঙ্গভাবা। পূর্বোক্ষ মুগলগানের! বাঙ্গালী 
মুললমানদিগের মধ্যে বস্কিণ বিছ্ে গ্রচার করিধা তাহাদিগকে 
তাহাদিগের মাতৃভাষার সর্বশ্রেষ্ট সম্পদ হুঈতে বঞ্িত 
করেন। 

এক্ষণে দেখা বাউক, বঙ্কিমচন্দ্র রচনাবলী হইতে 
তাহার বাঙ্গালী মুগলদানদিগের প্রতি বিদ্বেষের কিরূপ 
পরিচয় পাওয়া যা। তাহার প্রথম গ্রন্থ “র্ণেপননিনী”। 
এষ গ্রন্থে পশ্চিম দেশীয় হিন্দু জগৎসিংহের জন্মে বাঙ্গালী 
মুদলমান ওসমান খার পরাজয় বধিত আছে। এই 
পরাজয়কে মুসলমান প্রচারকেরা বস্কিমচনত্ের স্বঞজাঙিগ্রীতি ৪ 
ুসলমান বিছেষের একটি প্রধান নিদর্শন বলিয়। গণ। করিয়। 
থাকেন। বাস্তবিক কিন্তু আগতগংহের এই আধলান্ে 
বস্ধিমচ্্ের স্বজা ভীয়গণের অর্থাৎ বাঙ্গালী হিন্দুদিগের বিশেষ 
কিছুষ্ট গৌএবের ব্ষিয নাই। কারণ অগৎসিংহ বাঙ্গালী 
নহেন, তিনি বিগেশীয়। . ওদমালই বা্গীলী। বাঙ্গালী, 
হিদুই হউক আর মুসলমানই হউক, দৈহিক লে পশ্চিম 
প্রদেশীয় চারতঙাসী অপেক্ষা কিছু নুন! ওসমানের গয়াচয 
ইারই পরিচারক সাঘ। ওসমান যখন জগৎমিংহকে 
বলিশেন, “দেখিয়।ছেনত গঞ্ভ মান্বারণ বিজ্েতার! নিতান্ত 
হীনবল নছেল |” ৬খন জগৎদিংই ঈবৎ তাচ্ছিলোর সহিত 
উত্তর দেন, ৭হা তাহার! ফৌশলী বটে।” অস্থান তারত- 
বাসীর! সাধারণতঃ বাঙ্গালীকে হীনবল ধূর্ঠবিশেষ বলিযাই 
বর্ণনা করিয়া থাকেন। আগংসিংহের উল্তি উছারই সম্পূর্ণ 
প্রতিধ্বনি। অন্ত এব এই দুইওনের মধ বঙ্কিনচন্জ কাহাকে 
আপনার দ্ব্াতীয় ও কাহাকে হিদেণীয় বলিয়া চিত্রিত 
করিয়াছেন তাহ! সহ পাঠক মাত্রেই অনুধাবল করিতে 
পারেন। জগৎনিংহের চরিত বাঙ্গালী . চরিত্র নহে) 
ওসমান্ই খাটি বাঙ্গালী। 


১৫৮ 


কিন্ধু ওসমানের পরাজয়ে বাঙ্গালী, হি্দুই হউক আর 
মুসলমানই হউক, কাহারও লজ্জিত হইবার প্রয়োজন নাই। 
কেন না, উহা কব্যের জন্ত প্রয়োজন । “ছগেশনস্দিনী” 
কাব্যের সর্বন্থ হইতেছে আযেফা। উহার শোভা বল, সম্পদ 
বল, উৎকর্ষ বশ, যাহা কিছু বল সমন্তই আয়েযার চরিত্র । 
এই লোৌকলপাঁমভূত নারী চরিত্রের সর্বাপ্রেঠ উপাদান তাহার 
আত্মসংঘম ও মনেক্স বল। শ্ত্রীলোকের সকলই সহ হইতে 
পারে, কিন্তু প্রণঃ প্রতিছন্দিনী অসহনীয় । কিন্তু আয়েষার 
উতাঁও কিছুই নছে। এই পরথুখখ কাতরা রমনী জগৎ- 
নিংজের বিবাহ বাঁসরে হুহস্তে তিলোত্তমাকে সাঙাইয়া দিয়া 
জিয়া, পাছে কোন দুর্বধণ মুহূর্তে নিঙ্গের প্রতি অহিত 
করিয়া! ফেলেন, এই আশঙ্কায় চিরদিনের জগ দুর্গ প্রাকাে 
নিজ হস্তস্থিত বিধা্ুদীয় পরিত্যাগ করিলেন। আমরাও 
ধস্ত হইলাম | ঘে কবি এই বুদ্ধিমতী, পরোপকারিনী, দৃঢচিতা 
গ্নেহশালিনী, সকল সম্পদে অতুলনীয় সুসলমানী নারী 
অন্ধিত করিয়াছেন, তিনি যদি যুসলমান বিত্বেধী ওবে 
সুপলমান হিতৈষী কে? 

এই আয়েযার চরিত্রের বিকাশের জঙ্ঠ নিতান্ত প্রয়োজন 
ছিল ঘে, আঘেযার প্রণয়পাত্জ সচল গুণে গুণবান হট! 
আযেযোর পক্ষে একান্ত ছু্সাপা হইবেন | ফোন যুনলমানকে 
এরূপ ঝরা সপ্ত নহে। কারণ হিন্দুদিগের লাম মুগলসান- 
দিগের মধ্যেও বছ বিবাহ গ্রচলিত। অতএব কোন গুণবান 
মুললমানের পক্ষে তিনি বিবাহিত হইলেও, আগেসায স্তায় 
রমণীরত্বের অধাচিত প্রণয় প্রত্যাখ্যান করা একেবারেই 
অস্বাভাবিক ও অশোভন হইত একজন হিন্দু হইলেই 
সফল ।দিফ ঠিক বজায় থাকে ভাই পুঙ্দৃ্িদষ্প 
বাঙলার মহ।কবি আয়েষার প্রণযভাঙ্নকে হিন্দু করিয়াছেন 
ও তাহার হণ্ডে আয়েষার প্রণয়াকাজ্ষী বীরশ্রেষ্ঠ ওসমানকেও 
পরাপ্ত ঝরাইয়াছেন। এ বিষয়ে ইতিহাল তীহাকে বিশেষ 
সাহাধা করিয়াছে । কুমার জগৎসিংহের হন্ডে ঝাঙ্গলার 
পাঠানদিগের পরায় এতিহাসিক ঘটনা । 

ইংলগ্ডের ইতিহাসে লর্ড লিষ্ট (0০76 [791০০8855) 
কদর বীর বলিয়া বণিত নহেল। তথাপি স্তর 
গয়াপ্টার কট (9: ০162: 8০০6) এমি রবসার্ট (8৮ 
০৮৪০ এর প্রণরাকাী ছুঃসাহমিক বীর ট্রেদিলিয়ন 


ব্জপ্ঁ-৯ম বর্ষ 
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(911180)কে লিষ্টারের হস্তে পরাজিত করহিয়াছেন। 
কারণ উছা না করাইলে এছ্জি রবসার্টের চরিজ একেবারে 
মাটি হই বাধ এবং মাকাবা কেনিলওয়ার্থ (9০11 
সম৩:০:)এর সকল পৌনরধ্য নই হয়। সেইরূপ আগৎসিংছের 
হস্তে বদি ওসমান থ। পরাজিত না হইতেন, তাহ! হইলে 
আয়েষা চরিত্রেরও ঠিক & পরিণতি হইত । অতএব আগয়া 
আমাদিগের মুসলমান ভ্রাভূগপকে জিজ্ঞাসা করিতে 
চাই থে তাহাদিগের নিকট আমেষা চরিত্রের সমাধি অধিক 
বানী, না জগৎসিংহের হস্তে ওসদানের পরায় অধিক 
বাঞছনীর 1 “ছবেশনদ্দিনীপ্তে মার একটি প্রধান ও আর 
একটি অপ্রধান মুসলমাম চিত্র অস্কিত আছে। প্রণমোক্টি 
হইতেছে বাঙ্গলার পাঠানদিগের তৎকাঁলিক রাঞ্1া কতলু খ।। 
তীয় হঠতেছে সিপাহি রহিম সেখ। কতলু থার চি 
কিছুই শিন্দনীগ্ দেখিতে পাওয়। ঘায় না) বীরেগ্্র সিংহে 
বিচারের দৃশ্তে তাহার রাঞোচিত দৃঢ়ত! ও ধৈধোর হথেঃ 
পরিচয় পাওয।যায়। তিনি কতকটা গ্েজিয়ও ছিলেন। 
বিমলাকে করতলগত করিয়াও তিনি উপযুক্ত 'অবসয়ের 
অপেক্ষা করিয়াছিলেন। ইহ! সে সময়ে রাঙানিগের গক্ষে 
বড় ক্ষুদ্র কথ! নছে। নিগ্সিত শক্র, বিশেষতঃ বানবলে 
বন কষ্টের পর যাছাকে দমন করিতে পারা গিয়াছে, তাছার স্ত্রী 
কন্যার হদৃষ্টে বিমলা ও ভিপোত্তমার স্তায় বিধানই তখনকার 
দিনে হষঈভ। উহী একপ্রকার স্ায়সঙ্গত প্রথার মধ্যে 
পরিগণিত ছিল। অতএব বিলা ও তিগোত্বমাকে বিলাস 
গৃহে পাঠাইয়া কতলু খ! বিশেষ কিছু অন্যায় বাবস্থা করেন 
নাই। বীরেন্্র দিংছের প্রতি বদ বা কিছু দয়ার 
অবশিষ্ট ছিল তাহা বীরেন্্র সিংহ বিচারের সমর 
তাহার ওদ্ধতে)র ছার! সম্পূর্ণই গুকাইয়। দিয়াছিলেন। 
তথাপি কঙদু, থ| ঘতদিন ন| তিনি তীছার রাজকার্যে।এ 
মধ্যে কিছু উপঘুক্ত "বদর করিতে পারিয়াছিলেন, শুতনিন 
পর্ৃন্ত তাহার বিলাস গৃহের নবাগতদিগেরু কোন সংবাদই 
লয্বেন নহি। কুছার ছগৎসিংহকে বন্দী করিয়া তিনি 
তাহার প্রতি যেক্কপ সদয় বাবহার করিয়াছিলেন তাঁছাতে 
ভাহার ভদ্রতা! ও রাজনীতিজতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যার। মৃত্যুকালেও তিনি & সকলের হথে্ট পরিচয় দিয় 
গিয়াছেন। 


শ্রাংণ--১৩৪৮ ] 


সে কালের মুধলমানেরা স্বগাবতই কিছু ভোগ-বিলাসী 
ছিল; অতএব বিমল যে সংঞজেই মিপাহী রহিয সেখকে 
মিজ্ধের বশীতৃত করিতে পারিয/ছিলেন, ইহাতে আশ্চ্ধা 
হইবার বা নিন্খার কিছুই নাই। সিপাহী রহিম সেখের 
চিজ বড়ই উজ্জ্বল ও খ্ব/ডাঁবিক | 

ওসমান খাঁর চারত্র বিশ্লেষণের কোন প্রয়োজন নাউ, 
উহার উৎকধ পর্ববাঁদীসম্মত। বাঙগালীজনো(চত বুকিমন্তা 
ও সৌগনে হুয়ং জগৎ সিংহও তাহার নিকট মান 

বঞ্চিমচজ্দ্ের ছ্িতীয় ও তৃতীয় গ্রন্থ “কপালকুগুলা* ও 
“মৃপালিনী।৮  পকপালকুণুলায়” বাঙ্গালী মুসলমানগিগের 
কথা অন্গই আছে, যেটুকু আছে তাহাতে উহাদের প্রশংসাই 
স্থচিত হয়। উক্ত হইয়াছে যে, পদ্মাবতীর পিত। রামগেবিন্দ 
ঘে।ধাল সপরিধারে পুরুযোত্তম দর্শনে যা) করেন। সেই 
মময়ে এতদ্দেপী পাঠানদিগের সহিত দিঙ্গীর যোগপদ্িগের 
মুদ্ধ বাধিয়াছিল। রামগোবিনা উড়িম্ছার পথে পাঠান্দগের 
ঘসতে পতিত হয়েম। মপরিবাবে যুসলমান ধরে দীক্ষিত 
$৯য়। তবে অবাহতি পান। যুদ্ধের কথ| এইখানে উল্লেখ 
করায় ইহ স্পষ্টই বুঝ। থাইতেছে যে, বঙ্চিম্চঞ্জের মতে 
বালা ও উ্তিষ্থার মুসলমানেরা বিশ্ধে কারণ ব্যতিরেকে 
তাঙাদিগের শ্বদেশবাঁসী। হিনুদিগের ধশ্মের উপর কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ করিতেন না। বঙ্কিম যগি এই মত পোষণ 
ন/! করিতেন তাহ! হইলে [তনি যুদ্ধের কণা উল্লেখ না 
করিয়াই। অপর।পর অবিবে5কদিগের ক্ষার অমনিই বপিতে 
পারিতেন পাঠানেয়। কামগোবিনদের ধর্ণচুতি খটাইল। 
সুদ্ধের সময় শত্রদিগের অধিকার হইতে ঝ্লামগোবিন। পাঠান" 
দিগের অধিকারে প্রবেশ করিয়াছিলেন, অতএব তাহার 
সগ্ুচর হওয়ার বিলক্ষণ সভাবনা। আুতর।ং এ সময়ে 
তাহাকে অবরোধ করি তাহার ধশ্খুলৌপ ঘটান কিছুই 
বিচিত্র নে । ঠ 

ইতিহাল ঠিক এই কথাই বলে। বগা 
পাঠানেরা সকল রফমেই বালী [হন্দুদিগের সহিত 
নহপঃত। পূর্ণ হইন্গা পড়িযাছিলেন। তাহার! নিজেদের 
বাঙালী মনে করিতেন, বাঙ্গালীর ছ্থায় পরিচ্ছদাদি পরিধান 
করিতেন ও বাঁগলা ভাষার অনুশীলন করিতেন। তাহা" 
দিগের কআমুকুলো ব্জভাবার উদ্গতির আর্ত । রাদারণ ও 


শৈলেন্দ নাথ কু 


মহাভারতের প্রথম বঙ্গাহনাঁদ ভীহার/ই সম্প/দন করান! 
হোঁসেললাধী র্যগাহণ ও পরাগণ খাঁর মহান্রতের নাম 
এখনও বাঙ্গাণী ভুলে নাই । দিল্লীর মুসলমানের! কিন 
এইকপ করেন নাই । তীহার। দেশীয়, ভাষাকে ভাষা 
বলিয়া মনে করিতেন না। কাজেই & সকল অঞ্চলে 
উর্দ, ভাষারই প্রসার হইয়াছিল, দেশীয় ভাষা মোটেই 
অগ্রসর হুইতে পারিল না। বাঙগ(ল! ভাঁষ বে আজ এত 
সর্বাঙ্গ হুন্দর ও পরিপুষ্ট, বছ পূর্ব হইতে এই বাজানু গ্রঃ 
লাত তাহার অন্কতম কাঁরণ। কিন্ধু বড়ই দবঃখের বিষ 
আজ-কাল সামান্ত কিছু রাঁওনৈতিক অধিকার লাতের 
আশায় বাঙ্গালী মুদলমানদিগের তিতর অনেকে তাহাদের 
সমাজে বঙ্গভাষার স্থলে উদ, চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 
তাহাদের এই প্রচেষ্টা সফল হইবে কিন! সে বিষণ বিশেষ 
সন্দেহ আছে। কারণ, কোন জাতির মাতৃভাষার পরিবর্তন 
করা একরূপ অসম্ভব কথ!) 

বিবাহাদি ব্যাপারে ঠিক এইকপই দেখা যায়। পশ্চিম 
প্রদেশে বাদশাহদিগের অনুগ্রহ লাতের আশায় কোন কোন 
রাজ পরিবার তাহাদিগের ঢই একটি কন্তাকে বা+শাহদের 
হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন উচ্চ বংশীর, 
হুদলমান কনা কোন হিন্দুর থরে গ্রধেশ করিয়াছে এপ 
দৃষ্টান্ত একটিও কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্ত 
বাগলার ইতিহাসে প্রর্ূপ দুইটি উজ্দন দৃষ্টান্ত বর্তমান 
আছে। প্রথম রাঁভা গণেশের পুত, দিতীয়। মহাবীর 
কাগাচাদ বা কালাপাছাড়। ইতিহালেই যখন এইভ|বে 
ছুঈটি উজ্জল দৃষ্ান্ত পাইয়া থাকি তখন সাধারণ সমাঞ্গে 
উহা বিরল ছিল না একথ। স্বীকার করিতে সমর! বাধ্য। 
বাঙাল! দেশের স্থবিখ্যাত পীর আলি (পিরিলি) বংশের 
উৎপত্তি সববন্ধেও কেহ কেহ এই ভাবের কথ। বলিয়া থাকেন। 
নিষ্প্তরের হিন্দু মুসলমানের (ভিতর আদান-প্রদান বাজগালা 


ও বাঙ্গালী মু্লমান 


. দেশে একরূপ নিভা নৈপ্মন্তিক বাপারে গড়াইগাছিগ এবং 


এখনও উহ! সেইরূপ আছে। সেই জন্যই বাঙ্গাল! দেশে 
ধিশু মুসলদান চেন! কঠিন। 

এইবার আমরা “কপালকুণলা/র দিলীওয়াল| সুললদান- 
দিগের সঙ্ধে ব্িমতম্ত্রের মতের আলোচন! করিব। 


“কপালকুণ্ডলাপতেই উহাদের সন্ধে বাহন চতোর স্পষ্ট 


১৬০ 


অন্তিব্যক্তি 'আমরা প্রথম দেখিতে পাই। দিলীওয়ালা 
মুদলমানদিগকে বস্কিমচচ্ছ বিদেশীয় বলিয়া দনে করিতেন, 
কারণ তাহারা বাঙালীদের নিক্দের শ্বদেশীয় বলিয়। মনে 
করিতেন না, অথবা বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষেও দেখিতেন ন!। 
বর্তমানে ইংরাজদিগের সহিত ওারতবাসীদের থে সম্বদ্ধঃ 
দিল্লীওয়ালা দুসলমানদের সহিত সেকালে বাঙ্গীলীদেরও 
ঠিক দেই সঙ্বদ্ধই হিল। লুকুপ্রিস! (দতিবিবি ) যখন 
তাগর পরিচারিকা পেয্মন্কে জানাইলেন যে, তিনি 
বাঙ্গালা দেশে বাম করিবেন বলিয়া মনস্থ করিয়াছেন, 
খন পেন আশ্চর্য]ন্থিত হইয়া তীহাকে বলে, "সেই 
চঁমাড়ের দেখে?” বাস্তবিকই তখনকার দিল্লী অঞ্চলের 
আধিবাদীর! বাঙলা দেশকে চুয়াড়ের দেশ বঙগিয়া! মনে 
করিতেন। এই তাবট! তাহাদের মধ্যে এত অধিক 
এচপিত ছিল যে, বঙ্ধিণচন্্র একজন দামান্ক বাদীর মুখেই 
উহ| দিয়। দিয়াছেন। 

দিল্লার মুস্লমানদিগের উপর বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্বেষের আ)র 
একট। কারণ তাহারা বাঙলা দেশের শোধক ছিপেন। 
বাঙলার অর্থগাশি সংগ্রহ করিয়া তাহার! দিশ্লা-আঞার 
পৌধাদি নিশ্ধীণে বায় করিতেন। স্ুবাদারগণ বাঙ্ছলা দেশের 
ভিতরে বড় একটা গ্রবেশই করিতেন না। তীহারা বাঙলার 
পশ্চিম গরান্তে অবস্থিত রাঞ্খদহল নগরে বসিয়া অর্থ সংগ্রহে 
বাস্ত থাকিতেন। শাপনের দিকে বিশেষ নঃনাযোগী 
হষ্টতঠেন না। যখন পর্ত,গীজ, মগ গরভৃতির অভ্যাচারে 
বাঙ্গালা হইতে অর্থ-সংগ্রহে বড়ই বাঘাত হইতে লাগিল 
তখনই স্যাদার মীর জুমল! রাঁজ মহল হুইতে ঢাকায় রাওধানি 
পরিবন্তিত করেন। এই লকল নান! কীরণে বঞ্িমচন্দর দিল্লীর 
মোঁগলদিগের প্রতি বিদ্বেষ তাবাপঞ্জ ছিলেন, কিন্তু তাহার 
গায় মহামহোপাধাগ পণ্ডিত ও মহাকবিয় পক্ষে কাহারও 
উপর মিথা| বা অগ্তায় দে।যারোপ কর! সম্ভব নহে। তিনি$ 
উঠ করেন নাই) মোগল বাদশাহদিগকে তাহাদিগের 
ঠিক প্র্কত বর্ণে ই চিজিত করির! গিগাছেন। যাহার যে দোষ 
তাহ! যেমন দেখাইগাছেল তেমনই বাহার যে গুণ তাহাও 
দেখাইয়াছেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের চিত্রিত আকবর বাঁদশাছের উরিত্র বিশ্লেষণ 
কগিলেই আমরা ইহ! সমাক উপলকি করিতে পারি। 


বঙ্গ্ী-ম বধ 


[ ৯ম খণ্ড ২য় সংখ্ঠা 


প্কপালকুগুলা” উল্লিখিত আছে যে, যখন মেহেরউর্িদার 
আুতি কুমার সেলিমের আকর্ষণ বুঝিতে পারি! আকবর 
বাদশাহ মেহ্েরউন্সিসাকে স্থানান্তরিত করিলেন, তখন 
সেলিমকে উহা নীরবে সহ করিতে হইযাছিল। কারণ 
আকবরের রাজত্কালে তাহার পুত্রেরও অপরাধ করিয়! বিনা 
দণ্ডে মবাহতি পাইবার সস্তাবন! ছিল না। দোগস বিদ্বেষী 
বঙ্কিঘচজ্রের নিকট হইতে এতবড় প্রশংসাপত্র পাওয়! 
আকবর বাদখ|হের পক্ষে বড় কম কথ! নহে । এই বস্কিমচন্্রই 
আকবর এ।ঠ্র খোমরোছ” এ লিখিয়াছেন যে চিতোরের 
রাঞকুমারীকে নি্জীনে স্বগৃহে বন্দিনী করিয়! আকবর তাহার 
নিকটে গিয়। বলিতেছেন,_ 


কৃত শত নাঙী রচার ঝিযানী 
মম আঞ্জক।ণী চ্ণ সবে 
শেমামন কণে নহে কোন গন 


৬৭ আঞ্খ!ক।সী আমি হে এবে |” 


এইট বস্িমচন্্রই প্রাজসিংহ” গস্থে শিশ্বলকুমারীর মুগ 
দিয়া বলাইয়াছেন, পমাকবর বাঁদশাছের নামে রাজপুতনী 
ঝড়, মারে ।” এই বঙ্চিমচজ্জ আকবরের পুর্যেলিখি ও 
'অতবড় প্রশংসা করিতে কিছু মার কুঠা বোধ করিলেন না। 
“কপালকুগুসা”্ আমরা আর এক ভারগায় দেখিতে পাই 
থে, মে লমছের অন্নতম প্রধান কৃট রাগনীতিজ্ঞ খ। আজিম 
মতিবিবিকে লিখিতেছেন “নৃতাকালেও আকবর বাদশাহ 
বুদ্ধি বলে আমাদিগকে পর়াগিত করিয়া গিরাছেন।৮ 'ইহ1ও 
বড় অল্প কথা নহে। 

প্কপালকুণ্ুলাশ্র জাহ!দীরএর (কুমার সেলীম) চরিথও 
বণিত আছে । এ উরিত্ সম্পূর্ণ বূগে ইতিহাসের অগ্রূপই 
বর্দিত হইয়াছে একবিন্দু কোথাও অতিরঞ্রিত নছে। 
ইতিহাসে জাহাদীর আত্মন্থপরায়ণ, তোগবিলালরত। 
কথঞ্চিৎ নিুর সম্রাট । “কপালকুণুলা”্র জাঠার্দীরও: ঠিক 
তাহাই। - 

এইবার আমর! "মৃণালিনী' গ্র্থে বত মুসলমাপ চধিত্রের 
আলোচনা করিব। “্মুপাঁলিনী*্র মুললষানের| বাজালী 
মুদলমানদিগের পূরববপুরুধ। কিন্তু উহা হুইলেও তখনও 
উহ্ার। বাঙালী | সেকালের দিনে অবান্গাণীর বিজেতার 
পক্ষে বিবিত বাঙালীর প্রতি যেযুপ ব্যবহার কয়া সম্ভব, 
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শরুখালিনীগতে বন্ধিষচঞ্জ পাঠানদিগের বাঙ্গালীর প্রতি ঠিক 
সেইরূপ আচরণ দেখাইয়া! গিয়াছেল। প্ষুণালিনী*র প্থবন- 
বি্+” ব। নুগর দাহ পরিচ্ছেদ কিছুমান অতিরঞ্জিত নহে। 
বিংশ শঙাবীর মধা ভাগেও যদি নৈশ বিমান আক্রমনে গৃহে 
প্হে অমি সংযোগ করা যাইতে পারে ও সহল্র সংশ্র আবাল- 
বৃদ্ধবণিতার অকাতঞে প্রাণ সংহার করা ঘাইতে পরে তবে 
আগোদশ শতাকীতে বক্তিয়ারধিলিঞ্জি বিজিত সক্রু পুরীতে 
কেন আগুণ ধরাইয়। দিবেন না, কেনই ব| পরাস্ত শত্রকে 
তয় দেখাইয়। অধিকতর বপীভৃত করিবার জস্ত জনকয়েক 
নিগাহ লোকের প্রাণ বধ করিবেন না? বরং এই প্রসঙ্গে 
কৰি বঙ্তিয়ারখথিপিঞ্ির ধৈধ্যেরও বিবেচনার ঘথেষ্ট পরিচয় 
গিখছেন। এই খিষ্লাব মাত্র এক রানি স্থায়ী হইয়াছিল। 
ভাহার পর দিনই নগুর অনেকট। শান্ত গাব ধারণ করিল। 
একথা আমরা পশুপতি পুরোহিতের মুখেই শুনিতে পা । 
আর উহা! মা হইলে মনোর্ম!র চিঠারোহনের আয়োজনও 
মগ্তর হইও না, হেস্টশ্রকে এখ্নউুমিতে আপমনও করা 
যাইতে পারিত মা। 

পণ্ুপতির সহিত বাবহারেও আমরা থিণির্জির রাজ- 
নৈহিক বিবেচনা শক্তি ও ধৈধোর পারচয় পাই । পণুপতিই 
ঠাহার প্রধান শত্রু, একথা খিলিজি বিজক্ষণ জানিতেন। 
এঠ শঙ্জ তাহার প্রলোভনে পতিত হইয়া তাহার হস্তগত 
হহয়াছিল| কিছ পরে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়! তিনি 
খিলিজির বিকন্ধ পথ্থী হইলেন। একপ ক্ষেত্রে গণ্তপতির 
জীবন দণ্ডই শাঁধারণ বাবস্থা । কিন্ত খিলিজি তাহ! করিলেন 
না। তিনি ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়। পণ্ডপতিকে কারারু্ধ 
করিয়া রাখিলেম। 

গৌঁড়ে খিলিজি যুদ্ধ করেন দাই। কিন্তু তিনি যে 
একজন অসম সাহমী মহাবীর, একথ। গ্রন্থকার শপষ্টক্ষরেই 
আমাদের বুঝাইয়। দি্াছেস। একজন বিশ্বাদঘাততকের 
উপর আস্থা স্থাপন করিয়া তিনি মাত্র মপ্তদশ অশ্বীরোহীর 
মজে নংধীপে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইহাদের সকলের 
আগে তিনিই ছিলেন। কবি লিখিযাছেন, পপর্বাগ্রে একজন 
কুন্ধগ যবন।” এই কুন্ধপ যন কে তাহা সকলেই বুঝিতে 
পারিতেছেন। * পবে দা সতের জন সঙ্গী লইয়া অতবড় 
শজগুরীতে পবেশ কর! যে কতদুর দ্রংসাহসের পরিচর তাহা 


বঙ্ষিমত্ত্র ও বালী মুসলমান 
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জআধাস্ ব্যক্ত কর! ঘার না। যে বাক্তি স্বীয় প্রভুর সহিত 
বিশ্বাসঘাতকত! করিগাছে পে ধে অপরের সহিত 
বিশ্বান্ঘাতকতা। করিবে না তাঁহার ছির্নও1 কি? ভাই 
বলিতে হয় যে, ব্যক্তিগ্জার খিলিজি এক রকম আঁনিয় শুনিযাই 
মৃত্যুর মুখে প্রবেশ করিয়াছিলেন । বিন যুদ্ধে তিন গৌড় 
জদ্দ করিবেন। হয় ভালই$ না হয় তিনি মগ্রিবেন। পরে 
তাঙার অস্থতরের] যথা নিক্মে কারা সমাধা করিবে! 
গৌড়েম্বরের' প্রাপাদের ছ্বারে উপস্থিত হইয়।__খিপিজিই 
প্রথমে অদমা উৎদ!হে ঘারপালদিগকে আক্রমণ করিয়া 
তাহাদিগকে করায়ও করেন। কি অদ্ভুত লাহল ও 
পরাক্রম। কে জানিত যে এই প্রাসাদে সহম দৈনিক 
লুক্কাগিত নাই । 

“মণালিনীগতে আমর! একজন উল্লেধষোগা 
মুসলমান চরিত্র দেখিতে পাই। উহা নহম্মআঙির | 
মহশ্মদআলী বীর, রাঁজনীতিজ্ঞ ও ং্মমধ্দ) সম্পগ। 
তিনি ছইজন অগ্ুচর সঙ্গে লইয। সারারাত নবদীপে ঘু'িয়া 
বেডাইয়াছিলেন। এমন কি। গে সময়ের প্রসিদ্ধ বীর 
মগধের যুধরাজের বাসভবন পর্যন্ত যাইতে কুষ্ঠিত ইন নাই, 
এবং ক্ষিপ্রকারিতার বলে বুধরাজের অব্যর্থ লক্ষকেও বার্থ 
করিয়া চলিয়৷ আদিয়াছিলেন। পশুপতির সহিভ কোঁপ- 
কথনে দেখিতে পাই মহম্মদআলী আত্মমর্ধাদা সম্পন্ন ও 
রাজনীতিজ্ঞ। পক্তপতি বখন তাহাকে গৌড় ও মগধ উঠ 
স্থলেই এক দমরে যুদ্ধের সম্ভাবনা জানাইয়। তয় দেখাইধেন) 
তখন মহম্মদ আলী দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর দিয়াছিলেন, শপিপড়। ও 
মশা একসঙ্গে কামড়াইলে হাতী মরে না।” যখন গণডপতি 
হস্তী কর্তৃক তাহার গ্রভু বক্তিয়ারধিলিজির আক্রমমের 
কথা উল্লেখ করিয়া বঙ্গ করেন ও জিজ্ঞাস) করেন (বে, 
পশুধুদ্ধে খিলিঞ্জির কিরূপ আনন্দ । ইহার উত্তরে মহম্মদ 
আলী বলেন, "গৌড় বুদ্ধে আদা পণ্ড যুন্ধেই আসা” । কিন্ত 
এই পকল কথাবার্তা বলিয়1ও তাহার কিছুমাত্র ধৈর্াচ্যুতি হটে 
নাই। এই সকলের পঞ়েও তিদি বেশ বীন্গ তাবে পশুপতিয় 
সমস্ত কথা শুনেন ও বিশেষ রাজনীতিজ্পের সায় এ সকল 
স্বপ্ডে সম্ভব মত নিজের মতামত বা্ত করিয়া! চলিয়া 
আলেন। - 
বক্তিদ্বার খিলিঞি গণ্ডপতি প্রস্তাব স্বীকার করিয়। পরে 


আর 
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ছল ক্রমে উহা ভঙ্গ করেন | ঘুদ্ধনীতির দিক দিয়া ইহাকে 
শ্সধিক নির্দ1! কর] থাঁয় না। সে সময়ে বক্তিয়ার খিলিঞ্জির 
চারিদিকে শক । বিশেষ: নবজিত মগথে ঘোরতর বিজ্বো- 
হের সম্ভাবনা । 'এরপ ক্ষে্রে বদ সন্তব অগ্প সংখ্যক সৈশ্ত 
ও ধুদ্ধনস্তার নষ্ট করিগ কাখোদ্ধার করিতে গ্রতোক বৃদ্ধমন 
বাক্তিই চেষ্টা করিরা থাকে। খিলিজিও তাহাই করিযা- 
হিবেন। হৃতরাং পশুপতির দহিত ঘি তিনি কিছু কপটতা 
করিয়া থুকেন তাহা হইলে তাহার জন্ত তাচাকে বিশেষ 
দোষী কর। যায় না। আমরা পড়িয়াছি বাানাঁকবার্ণ (040- 
801) যুদ্ধ স্কটলাগ্ডের উদ্ধার কর্তা রাজা রবার্ট 
ক্রম (780০৮ 137০০) মাটিতে গোপনে গর্ভ খুঁড়িয়া 
ইংয়াজের অজয় অশ্বারোহী গৈন্দ্গকে প্রলোভিত করিয়া 
সেইখানে আঁন্য়ন করেন এবং সেই স্বরে তাহাদিগকে ভীবন্ত 
লমাধি দেন। ইহার জঙ্ কি আমরা রনার্ট ক্রুদকে গা 
দিই? ন1, উহার পরিবর্ডে তাহার বুদ্ধিমত্তার জন্ত শতমুখে 
প্রশংখ। করি? . সেবন্ধপ বঞ্জিয়ার খিলিজিযও নিন্দা 
না করি! গ্রশংস। করিণে বোধ হম যুদ্ধ নীতির বিশেষ 
অপ হয় ন। কি মংক্মদআলী এ বিযয়ে বক্তিগার 
খিলিিকে মমর্থন করেন নাই। [তিনি যুদ্ধ বাপারে গু কোন- 
প্নগ কপটঙ। করিত গ্রস্ত হিলেন না। কবি বলিয়াছেন 
যে, বক্চিয়ার খিলিজি পণ্ুপরতিকে কারারু্ধ করিলে মহশ্ম- 
আনী বিশেষ দুঃখিত হয়েন এবং খিলিজ্ির অমতে পশুপতির 
মুক্তির বাব! করেন। নীতি ও শৃঙ্খলার দিক ্রিগু তীহার 
এই কাধের সম্পুর্ণ অনুমোদন করিতে পার| য় ন। বটে, 
তখাপি মঞপ্মনামালী ফে আদশ বীর পুরুষ ও কণ্ঠ বাকি 
এ কথা অবন্থ স্বীকাধা। 
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দেখা গেগ, বহ্ধিন০০র প্রথম তিন খানি এছ্থে মুদলমানের 
নিন্দাজনক কিছুই না, বরং প্রশংসার অনেক কিছুই 
আছে। আরেষার স্তায় রমপীরত্ব, ওসমান, বিমার 
বিপিজি, মহপ্মদআলী প্রহথতি পুরুথ শ্রেষ্ঠ সথষ্টি করি! 
বৃন্ধিঘচন্ত্র দেখাইয়াছেন যে, ইস্লামের প্রভাবে মনুততব। 
ুদধিম্তা, দর, বীরন্ধ গ্রত্থতি সদ্গণ বিন্দু মাত্র নান না হইয়া 
আরও প্রোজ্ৰগ হইয়া উঠে। বক্কিযার খিলিঞ্জির বিঝাট 
বাকা, “বাঁঙাকে সনাতন ধর্ম বলেন উহা ভূতের পৃঞ্গ। মা ঃ 
মহম্মদ ভগ্িয়া ইহকাল ও পরকালের মঞ্গশ দাধন করুন|” 
হিন্দুর কাণে কিছু কটু শুনায় বটে, কিন্ধ এই কণ! নিরাকার 
একেস্বর বাদীগনের ধমনীতে ধমনীতে পোনিত আোতঃ নিঃ- 
সনেহ িগুণিত করে। “সৃনালিণীগকে বাঙ্গালী মুললমান 
দিগের জাতীর মহাকাণা বলিলে মতুাক্কি হয় না। 

বাঙ্গলার পাঠান বিজেতাঁগণকে বঙ্কিমচন্দ্র সিংহের সহিত 
তুলনা করিয়াছেন, ও বালী হিন্দুদের মনুষ্) বলিহাছেন, 
লিখিয়াছেন, “সিংহের হন্ডে মঙ্ুম্ম পরাজিত। চিত্রফণ্ক 
সিংহের হস্তে, যদি এ ফণক মগুখ্ের হস্তে থাফিত তাছা 
হইলে হয় ত চিত্র অগ্তরূপ হইত 1” পাঠান উঠিহাসিও 
মীনহাদউদ্গন লিধিয়। গিয়াছেন। যে, নাত সতের ঘন 
অঙ্থারোহী গৌড়দেশ জয় করিয়াছিল। বঙ্কিম বাঙলার 
জাতীয় মহাকবি। তীহার নিকট বাঙ্গাণী মুদলমান ও 
ঝাঙ্গালী হিন্দু উতই সমতুল!। তাই মীনহাঞ্উদ্দীনের & 
কথার প্রতিবাদ কল্পে তিনি পূর্বেধাক্ত উক্তির অবতারণ। 


করিগাছেন। বাঙ্গালী ফুললম।ন ও হিন্দুর যথা রুমে লিংহ ও 

মন্রষণের সহিত উপগ| বার্থ ই অতুগনীয়, বোধ হয় এক মাত্র 

বন্ধিমচঞ্জের লেখনীতেই উহা সন্তুব সদ 
ক্রমশঃ 





ধর্ম ও প্রেম 


“যেখ! ধর্দ দেখ প্রেম 
ধেধা পাপ প্রেম নাহি রছে।” 
_হ্বিজেন্্লাল। 

মহীপত স্থির করিয়াছে পর্বতের উচ্চ চূড়া হইতে 
অবতরণ করিয়া মননের স্ধিকটগ্থ বিমা পথ দিয়া অব্তরণ 
করিবে। যখন সে মানবের পার্থ গিরিপথ অতিক্রম 
করি দেব মন্দিরের প্রায় পশ্চাতে 'আাদির। উপস্থিত 
ইইয়াছে, হঠাৎ মানের উদ্ানের দ্বার উক্ত হইল। 
খে দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিতেই মে লক্ষ করিল এক তরুণী 
সুন্থ্রী, যৌবনের পৌন্দধ্য ধেন ভাহার অঙ্গ-এরতাঙ্গে উছলিয়া 
গড়িতেছে। 

হঠাৎ কোন দেবীকে স্বর্গ হইতে মর্াতূমিতে 'অবতীর্দ 
5£তে দেখিলেও যহীপ্ এত বিন্দত হইত না| সর্জ প্রথমে 
গণের ইচ্ছ। হইল যে, সে সুন্পরীর নিকটে গমন করে। 
(ক মেঙাহার গ্রবৃণ্ডিকে দমন কারয়া সদরের নিকটে 
খিগাখণ্ডের পার্থে দণ্তারমান হইয়া অনিমেষ ময়সে রমণীকে 
গগ্য কবিতেছিল। 

রমণী তাহার অলৌকিক দৌন্দধ্যের দীথিতে পথ 
মাঝোকত করিয়া মানারের সন্ুথে গ্রবেশখার অভিমুখে 
শ্রম হইল । মহীপৎ আর স্থির থাকিতে অসমর্থ হইয়! 
পক্ষে) ধত্বৎ সুন্বরীকে অহুমরণ্‌ করিল। 

মহীপৎ ম্বগত এই উক্জি করিস, “আবার বিমল!কে 
আন্ুসরণ কালি? আমি তো তাকে অন্ুদ্রণ করলার 
মধকারী নই-।” এইন্প চিন্তায় মগ থাকায় সন্থর গগনে 
মে মন্ধিরাতিমুখী রমণীর সাগ্গিখো উপস্থিত ইইতে সক্ষম 
হঃল ন1। . দে পুনর্বার মনে মনে প্রপ্ন করিল, "অধিকারী 
ন! &তে পারি, কিন্তু দেখ! ক'রতে দোষ কি? আর একণার 
এই শেষ ঝার দেখ! করে যাই।” এই মুহূর্তে হন্দরী 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিণ। মহীপৎ দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া 
বলি, “বাক, শেষ ছয়ে গিয়েছে, এখন নিজের পথে চলি, 
দেখি অশ্ব কোথা গেল?” কিন্তু তাঁহার উক্তির সাত 
কারণের কোন পামঞন্ত লক্ষিত হইল না, গাহার দর এ- 


_-ভ্রীমেদেন্দ্রলাল রায় 


স্থান পরিত্যাগ করিতে মম্মত নহে। মমির হইতে যে পথ 
নদী তটে নামিয। গিয়াছে, সেই পথে এক প্রন্তরপণ্ডে মহীপৎ 
প্রায় অর্ধঘণ্টা নীরবে বঙিয়। রছিল। 

ভাগার চত্তে অকস্মাৎ এক ফোটা জল পড়িল। সে 
্বপ্লোখিতের স্কাছ আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া পক্ষ 
করিল যেন আকাশ ঘন ইরিজ্রাবণ মেঘে আঙ্ছন্জ এবং সেই 
মেঘের ছায়ায় পর্মত প্রান্তর অন্ধকার মিশ্রিত শুভ্রালোকে 
আবৃত। বাতা অপস্তব স্থির, র্ধঙথাসে পে খেন ঝাঁটকার 
অপেক্ষা করিতেছে। মুহুর্তের মধ্যে প্রবল ধ্যাত] আগিহা 
তাহাকে আক্রমণ করিল, সঙ্গে দঞ্গে যেন বূর্াযদান বানুস্তস্ 
আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত হইল, তের মদাময় গম্র থেন 
এই ঘূরণী বানুর মধো লাক্ষত হইগ। কু কষুড্ পরস্তরখণ্ 
যেন বৃষ্িধাযার ন্ায় বধিত হইতে আরস করিল। এই 
ভীষণ ঝড়ের মধো মহীপৎ আশ্রয়ের জন্য ছুটিল। কিন্ব 
ছুরেই একটি পুরাতন পরিতাক্ত দুর্গ লক্ষা করি! স্বরার 
সেই ছুর্গের ভীর্ণ গৃছে প্রবেশ করিগ। কিছুক্ষণ পরে ঝ'ড়র 
বেগ প্রশমিত হইলে? বৃষ্টিধারা। বেন জলপ্লাবনের স্থান উপাস্থত 
হইল। বারি পাতের মধ যে এত ভীষণতা! বর্তমান তাহা 
ইতিপূর্নের মহীপৎ কখনও লক্ষ্য করে নাই। পর্বতের পারে 
যেসুন্দর কবিত্বঘ় পল্লী অবস্থিত তাহা এই গলপ্রাবনে যেন 
সাই নিশ্চিষ্ধ হইথা যাইবে, এইক্সপ আশঙ্কায় মহীপতের 
হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 

মহীপৎ বসিয়| ভাবিতেছে,-“তদৃষ্ট যেন অভিশাপ নিয়ে 
আমার অস্থররণ করছে । বিদলার ঘপামান্জ রূপে মুগ্ধ 
হয়ে যেদিন প্রথম আসি, দে দিনও এই ঝড় এসেছিল, 
আর জাব!র শেষ মাক্ষাৎ ক'রে যাঁর ভেবেছিলাম, বাজ ও 
সেই ঝড়।” 

ভাঙার মনে হুইল, “হে পরমেশ্বর, এ ভলগ্রীধন তোমার 
দেশে ছিল, লমুদ্রের অন্তঃলও তোমায় নিরীক্ষণ করেছিল, 
ঘেখ তোমারই আল্ঞায় বজ্জুকে আহ্বান করেছিল, তোমার 
পথ এ পর্দতে৪ আছে .আমার হৃদয়েও আছে--বিদ্ধ ভৌদার 
পধ্বনি শুনি না কেন প্রন? কোথায় তুমি! 


১৬৪ 


দিবাকর অস্তোস্মধ, সান্ধা-অদ্ককার ক্রমশঃ ঘণীভৃত 
হই] আলিডেছে। এই খণারগান্‌ অন্ধকারের মধ্যে প্রকৃতির 
মুগ্ধ যেন ভীষণ তয়াবছ দানবীয় রূপ লইয়া মহীপতের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। মন্দিরের পশ্চিম দিকে এক প্রকো্ট হটতে 
আলোর রেখা বিচ্ছুরিত হইতে দেখির! সে চিন্তা করিল যে, 
ছই বৃষ বিসঙ্গার হবগীয় মঙ্গীত উপভোগ করিভেছেন_-কত 
সী ভীহাগা। 

সনয় চলিয়। যাইত্তেছে, ঘাঁহা পর্বতের বিসপাঁ পথ ছিল 
দেই পথ এখন ক্ষুদ্র জলপ্রপাতের আকার ধারণ করিয়াছে। 
বি ধায় যেন সহজ চাবুক লই! নির্শমমভাবে হুর্গের 
পাঁঝায়কে প্রহার করিতেছে। মহীপৎ ভতার্ত হৃদয়ে বি 
চিত্ডে ঘোর জঙ্কারের মধো ছুর্গের অন্তান্তরে বসিয়াছিল। 
প্রায় এক ঘণ্ট। পরে বৃষ্টির ক্রোধ প্রশমিত হুইল, জঙগ- 
গ্রগাতের শদও ক্ষীণ হইয়। আগিল। মেঘাশি ধীরে দীরে 
অন্ত হঈটল, পর্বতের পার্শদেশ ইইতে কৌদুদী হাসিল। 
মহীতের মনে হুইল গর্ত দেবী দাঝে মাঝে মানবের 
শজকে লাই বিজ্প করেন কিছুক্ষণ পূর্বের প্রকৃতির 
কি প্রপয়্ধরী মুর্তি দেখিয়া তাহার দ্বদয় ভয়ে [বিকম্পিত 
হইয়াছিল? আবার পরক্ষণে গ্রকৃতি হাশুদয়ী,চক্্রমার শ্লিগ্ক 
আলোকে যেন তাহাব হয়ে আশার সঞ্চার হইল। কিন্তু 
কি করিয়। সে এ পর্বত হইতে এখন অবতরণ করিবে? সে 
কি গ্রামের পথ খুঁজি পাইবে? গ্রামের পথ মাঠ সবই 
হয়তে] জলে লন হুইঘাছে। তাহার নিরদ্িই থোটকেরই 
বা কোথায় লে সন্ধান পাইবে, পাকে! হয় তো ভগ হইয়াছে। 

এই একার নানা চিন্তায় যখন তাহার হৃদয় উদ্বেলিত 
এই সময়ে মন্দিরের উপ্তানের অন্যন্তরে সেযেন একট! 
করব শুনিল--অনেক লোক সমবেত হইয়। কি বলিতেছে। 
মহীপৎ লক্ষ্য করিল, সাত আট জন লোক দ্রুতপদবিক্ষেপে 
উদ্ানের মধ্যে প্রবেশ করিল, সেও অতি দ্রুঠপদে অগ্রসর 
হুইল উদ্ভানের দিকে-কিছুদূর অগ্রদর হইতেই সে বিমলার 
ভার্ড কবর গুনিল। মহীপৎ উদ্ানের দ্বার প্রান্তরে এক 
ব্যক্জিকে দেখিয়া জিজাস1 করিল, “্বাপার কি?” নেই 
বাকি উত্তর দিল, "গোপাল মহারাজ ও কৃষ্ণ বাবাদী নহা- 
রাজার সঙ্গে দেখা কর্তে বাঁজধানীভে গিয়েছেন, নবীর 
সায়া জল ও ঝড়ে দেগ্চে গিয়েছে, তই মা বড় বাস্ত 


বজ-_-৯ম ব্ধ 


[ ২ম খও- ২য় সংখ্যা 


হয়েছেন--ষদি মহারাঁগগা গাড়ী ক'রে পাঠিছে থাকেন তা 
হ'লে গাড়ী শুদ্$ট বিপদে পণ্ড়তে পারেন।” 

মহীপৎ উদ্ানের দ্বার উদ্ুকত দেখিয়! তাহার মধ্যে প্রবেএ 
করিল, প্রথমেই দে বিগলাকে উদ্মত্ের স্বায় চীৎকাঁর করিতে 
দেখিল। সে চীৎকার করিত! ব্লিতেছে “কি হবে, কি 
মব্ধনাশ হলো, পু ভেগে গিয়েছে রাধার বাবাজা 
আসবেন কি করে?” এই সময়ে বিমল মহীপৎকে দেখিয়া 
যেন আর্তনাদ করিয়া বলিল, “তৃমি এপেছো। আবার, এই 
ভগানক রাত্রিতে আবার এসেছে! তুমি, কি 61৩১৮ এই কথা 
বলিয়া বিমল! তাহার প্রকো্ঠের দিকে পলায়ন করিল। 
মহীপৎ ও সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে অন্থদরণ করিল। 

বিমল! ফিরিয়া কহিল, “হে ভগবান, ছে রাধাগাম, ফি 
করলে+ দে মগীপৎকে বলিল, “জান কি হয়েছে? বৃষ্টি ও ঝাড়ে 
নদীর সাঁকো! ভেঙ্গে গিয়েছে, রাধার বাবাথী হয় ভে 
মগারা্জার গাড়ীতে বেরিয়েছেন-কি হবে, কি হবে, না, না 
'আমি সেই স।কোর মপর পারে ঘাবে।” 

মহীপৎ বগিল, “৩1 হধে একেবারেই অপর পারে থে 
হবে ।” 

এই সময়ে ছুঈ বাকি প্রবেশ করিলে বিমল| বলিল, 
পমামি সীকোর অপর পরে যাবে, বাবা, বাবাধীর কি 
হবে” 

এক বাক্তি বলিগ, “মাপনি সেখানে যেতে পার্ষোন না, 
অসম্ভব ।” 

আর এক ব্যক্তি বলিল, “ও পাকে! দিয়ে তে! সার 
পার হওয়! যাঁবে না, এক গাছ ভেঙ্গে পড়ে যদি সকো ঠৈণী 
হয়ে থাকে তা হলেও*_-ই প্রকার কথোপকথনের মে 
হঠাৎ রব উঠিল প্রামদাস ফিরে এসেছে |”... 

বিমল] চীৎকার করিয়া ডাকিল, দ্রামদান, রামটু।স।” 
এক শীরকাঁর কৃষ্ণ যুবক বিজ বসনে সম্মুখে আদিম 
দাড়াইল। 

বিমলা জিজ্ঞাল! করিল, “টক আমার বাবা, কৃষ্ণ বাবলী 
কোথাঁর, তাঁর! কিছু সংবাদ দিয়েছেন”, 

খুবক উত্তর করিগ, হা, মা তাঙার( উক্ষেই সপাকোর 
কাছে মঞ্াণাজার ধন্শ!গাতে আছেন, কলা দলেছেন কাল 


আবপ-_ ১৩৪৮ | 


সকালে নৌকাতে নদী পার হয়ে আনবেন, তোমাকে তাতে 
মানা করে দিসেছেন |” 

বিমলা শান্ত হইয়া বলিল, “আঃ বাচলাম ; রাধাশ্তাম 
তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম” এই সময়ে আর আঁর সকলে 
প্রন্থনি করিল) 

বিষল! মহীপতের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল, মহীপৎ বলিল, 
“তবে বিদায় দাও বিমলা। আমার আর এখানে কোন 
কাজ নেই» বিমলা কিধেন বগিতে ঘাইতেছিল অথচ 
তাহ বলিতে পারিল না । তাহার মুখনগুলের রক্তিম আভা 
শক্ষা করিলে সহঙ্গেই উপলব্ধি করা বায় যে মস্তিকধে উষ্ণ রক্ত 
স্রোত বছিতেছিল। সে নিঞ্জেকে বথাসাধা সংঘত করিয়া 
বলিল, “বিদার, অমি ভেবেছিল|ম যে তুমি ভাএতবধ ছেড়ে 
পিংহলে চলে গিয়েছো-ভবে যাও নি? আবার কিনৌক! 
ডুবেছে? কি আশ্চর্য! যেদিন তুমি আপ তোমার সঙ্গে 
গলয়কে মদে করে আন-তুমি আবার কেন এসেছে! 
মহীপৎ্ 9 কি তোমার উদ্দেশ % বিমলার কঠমরে ছিল চিন্তা 
ও কৌতুছলের রেধ, মুখে ছিল ভাপনাসার রাক্তিদ আতা 
বাথ এখনও মন্পুৰ নর্বাপিত হয় নাহ । 

মহীপথ্ হের আবেগে ব্লিল,২-1ধ্সলা) তুমি আর 
এফবার এক এুঠুধর অন্তও তোমার করস্পর্শের অধকার 
দেবে না?” 

বিমল! ছিজ্ঞাম] করিল, “াকদ্ধ আমি জানতে চাই, 
আজও তুম এখানে কেন? সিংহলে কেন যাও শি? 
আদি কখনও স্বর কল্পনা করিনি যে তোমাকে আগার 
দেখতে গাঝো, কিন্ত ভুমি আবার কেন ফিরে এলে ?-খিষ্ক 
কেন-কেন_-কেন। আমি এসব কথ ছানতে চাচ্ছি--মানার 
এত সংবাদের কি প্রখোঞজন1--লা না কিছু জানতে চাইনে 
আছি 1” 

মহীপৎ বলিল, “ওগবানের ইচ্ছা যে আজ বাত্রেই তুমি 
আমাকে দেখবে দাও তোমার হাত বাড়িতে 9” 

বিমল! হস্ত এাসারণ করিঙা! বণিল, পকিন্ধ এবার যেন 
অঙ্গীকার ও ন! হছ--এই শেষ বিগার।” 

মহীপৎ বিমলার হস্ত গ্রহণ করিয়। কহিল, “শেষ বিদায়, 
নভা।” 

বিমল ঝছিল, *দভা 1” 

৪ 


বর্ম ও প্রেম 


মহীপৎ উত্তর দিল, “নিশ্চই ০ 

বিমলা ছিজ্ঞাল! করিল, পতোঁনাঁর খোড়! কোথায়?” 

মহীপৎ বলিল, “বেড়! খুজে পাচ্ছিলাম না বলেই তো 
পাহাড়ের ধারে এসেছিলাম ঘোড়া খুজতে |” 

বিষলা বলিল “তবে উপায়? 

মহীপৎ হান হান্তে উত্তর দিল, “ভেঁটেই ধাবো।” 

বিমল! বলিল, “কিনব গ্রামে ফিরে যাবে কি করে, সঙ্জকে 
যে ভেঙ্গে গিয়েছে ।% 

মছীপৎ বলিল, "এখানে কোন পাস্থশাল। নেই ? 

বিমলা বণিল, “আছে খুব নিকটেই।” 

মহীপৎ্, বলিল, "তবে সেই স্থানেই বাই |” ষহীপৎ 
বিম্লার হস্ত ছাড়ি! দিগ। 

মহীপৎ এত কথা বলিতেছে বটে কিন্তদে এক পদ 
নড়েনাই। সে জিজ্ঞাস! করিল,_-প্তুমি কি সত্যই আমার 
ছেড়ে যাচ্ছ?” 

বিমলাও নিষ্পন্দ হইয়। ঈঃড়াইযছিণ। বিমল ছুঃখিত 
হইয়৷ বলিল, “আমি যাচ্ছি--মামায় যেতেই হবে, তোমার 
সঙ্গে এই ইঠাৎ সাক্ষাৎ, একেনাবে হঠাৎ-এর মধ্যে ফোঁন 
অশুদ্ের ইর্দত আছে। ঘাও মহীপৎ শীঘ্র এ স্থান পর়ি- 
তাগ ক'রো-_শীঘ্র যাও বলছি।” 

মহীপৎ বলিল, “এই ছযেণগের মধে। তুনি আমকে এই 
ভাবে ভাড়িষ়ে দিচ্ছো, কি অভদ্র তুমি? না, আমি যাঁবে। 
ন1)* সে গৃহের দিকে অগ্রপর হইল। 

বিমল! বলিল, “আমি তোমাকে এ স্থান পরিত্যাগ 
কর্তে বল্ছি কারণ এছাড়া আর অন্ত কোন পথ লাই, ভগবান 
এই ত্যাগ স্বীকার করতে আমাকে আজ্ঞা! দিগাছেন |" 
ভাবের প্রাথলে। তাহার ক রদ্ধ হইয়। আলিণ, লে আগ 
কথা বলিতে জক্ষম। মহীপৎ বলিল, “তুমি আমার ভালবার 
না__কেবল আমায় নিয়ে ঠাট্র। কযো, ন11 এক বিদেশী, 
সমুদ্র যাকে তীরে নিক্ষেপ করেছে ।-__সেই গ্হায়হীন সম্পদ- 
হীন যুবক ভোষার বিজ্রপেরই পাত্র বটে। সে ছেড়ে ধেতে 
চায় কিন্তু ঘটনার আবর্ভতনে, অৃষ্টের চক্রে তোমারই কাছে 
তাকে ফিরে আসতে হয়|” 

তখন বিমলা অন্তু করিয়! বলিল, “তুমি বড় অবুঝ 
হয়েছো! মহীপৎ, গতবারে তুমি তো এরকম ছিলে না।: যদি 


১৬৫ 


১৬৬ 


তুমি আমার শ্রদ্ধা ক'রো ও আমার জন্ত যদি তোমার কিছু 
মাত্র যাহ আলে, তোম!কে হাতি জোর ক'রে বলছি, এস্থান 
পরিত্যাগ ক'রো।” ভাহার কগম্বর কাপিতে লাগিল। 

মহীপৎ বলিল, “তোমাকে আর কখনও দেখবে! না, 
তাফি করে গপ্তব1 যদি আমি দূরে চলে যাই ভগবান 
আমাকে আবার টেনে আনবেন কোঁমার কাছে। তোমার 
কাছে আমবো না৷ এ কখন হতে পারে না। তার চেঞ়ে 
এট চোখ ছটে। উপড়ে ফেলবে, তোমার আজ্ঞা! শোনবার 
আগে)” রর 

বিমলা বলিপ, "তুমি আমাকে অতি সুন্দর ভাবে দেখবে-- 
স্বতির মধো, তার কাছে চোখের দেখা তুচ্ছ। তুমিই আমাহ 
একদিন বলেছিলে মনে নেই যে এ ভালবাসার জন 
জনকেই স্বার্থ ত্যাগ ক'রতে হবে-সে কথা আজ কেন 
বিশ্মিত হচ্ছ মহীপৎ-_কেন, কেন আনহু তুমি আমার নের 
পথে উদিত হয়ে আমাকে টানছে। তোমার কাছে?” 

মগীপৎ বলিল, “কারণ ঈশ্বর নিজে টেনে আনছেন 
আমাকে তোমার কান্ডে এবং যেন তিনি আদেশ ক'রছেন, 
“যাও নিয়ে এসো 'মন্দির দ্বায় থেকে, ছিনিয়ে নিয়ে এসে! 
এ লুদ্দদীকে-- সে তোমার, আর কারে! নয় এ ভগতে |” 

বিনল। বলিল, “ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! কে তোমায় ঈশ্বর--কে 
তোনার ঈশ্বর [* 

মহীপৎ বলিল, “যিনি তোমার ঈশ্বর তিনি আদারও 
ঈশ্বর জগদীশ্ব॥ একজনই আছেন 1” 

বিদলার হৃদয়ের মধ্যে প্রধল ঝড় বছতেছিল, ধণীতে 
ক্রমশঃই এ্রবলতর উ্ণ রক্তত্বোত বহিতেছ্িল। সে বলিল, 
গমহীপৎ তুমি আমার কী বন্ধু নও? তুমি যদি চিরদিন 
আমার হবদয়ের পৃ] পেতে চাও, এখনই চ'লে যাও । 'আমি 
বেক্বাধাশ্রামের সেবিক!,_মহীপৎ্।” 

প্আমি সে কথ! শুনতে চাঁই না, গুনতে চাই না।” 
মহীপৎ উ কথা এতই উচ্চক্ঠে বলিল থে বিমল] ভীত 
হইগাছে। 

বিল] প্রান বিঝাঁরের খোরে যেন বলিল, প্মহীপৎ, 
হি তুমি ক্মাদার ভালবাসার কিছু মূল্য দাও, আমি স্বীকার 
কচ্ছি অকপটে তোমার কাঁছে, তোমাকে আফি নিজের 
আপের চেগ্কে ভালবালি। যাও যাও আমায় শান্তি দাও 


বঙ্-স্টয বহ 


1 ১ম খণ্-২য় সংখ্যা 


মহীপৎ্। তূমি আমি দূরেই থাকি-দুরু থেকেই আমাদের 
ভালবাস! আরে! নিবিড় হবে।” 

মহীপৎ বলিল, “মিথ্যা সব মিথা] |" 

বিষলা অশ্ীসিক্ত নয়নে বলিল, “মিথা| সব মিথ্যা? 
তুমি এত নীচ? নানা তোমার প্রবৃত্তি এত নীচ নক, না 
না মহীপৎ তোমার সুখে ী কথ| শোভ। পায় না, আমি ব! 
তোমায় ভেবেছি ত| তুমি নও, এ কখন ও হতে পারে ?” 

মহীপৎ বলিল, আমি যা--আমি তাই, আমি আর বিচ 
হাতে পারি ন1।” 

বিমল! বলিল, “ভা ছ'লে আদি তোমায় দ্বণা! করি।”” 

মহীপৎ বলিল, “দ্বপ! কঃরে। হতে পারে, কিন্তু সামি 
তোমাকে চাই ।* 

বিমল। উত্তেজিত কঠে বলিল, “ত] হ'লে এই মুহূর্তে 
আমদের সম্পর্ক ছিন্ন চ্লোক্‌, তুমি আমাকে পরিত্যাগ ঝরে 
চলে ষাও।” 

নহীপৎ উত্ত। দিল, “আমি তে! গিয়েছিলাম । কিন্ত 
কেন অশ্ব হারালাম, কেন ঝড় এলো, কেন বৃষ্টি হেল, কেন 
তোমার দেখা পেলাম? ঘটনার বৈগুণো কেন আবার এই 
মন্দিয়ে এলাম--এই 'কেন'র কে উত্তর দেবে? ভগবান ব! 
অদৃষ্ঠ আমায় এখানে টেনে এনেছেন ।” 

বিধল। বলিল “তোমার সভাই বিশ্বাস মহ্ীপৎ, যে 
ভগবান তোমাকে টেনে এনেছেন-।৮ 

মহীপৎ শান্ত কঠে উত্তর দিল “তা ছাড়া আর কি বলতে 
পারি বিমল|_-সকারণ কোন কিছু ঘটতে পারে একথা 
আমি বিশ্বাস করি না। ভগবানের নির্দেপ বা অৃষ্টের ইিঃ 
ছাড়! এ অথটন ঘট! স্ব নয়--।” 

বিমল দৃঢ় কণ্ঠে বলিল “কিন্ত আমি প্রেতঘায-বিদ্ধাস 
করি-_কোন প্রেত তোমাকে অধিকার করেছে__আামাকে 
যে মহীগৎ ভালযাস্তো সে মৃত যে মনগুখে আমার সঙ্গে থা 
কইছে দে মহীপতের প্রেতাজ্ম।-_মহীপৎ নয় 

মহীপৎ আর্রকঠে ডাফিল “বিমল/”-- 

এই সময়ে বাহিরে তুমুল ঝড় আস্ত হইল-_প্রবল বায়ু 
হঠাৎ, ভাহাদের উপর দিয়া এমন ভাবে বহিয়া গেল যে 
ভাহাদের কথোপকথন বন্ধ হইল। কিছুক্ষণ পরে বায়ুর বেগ 
প্রশমিত হইলে মহীপৎ্ণ বলিল “বিহলা_-পধ্রিরতমে, আমার 


শ্রাবণ ১৩৪৮] 


ধদয়ের আলো, এসো! এই নিবির অন্ধকারের মধ্যে আমর। 
ছ'জনে পালিয়ে বাই-- ভগবানকে সাক্ষী করে ঝলছি, কখনো 
আমি তোমায় পর্দিতযাগ কর্বনা”-__মহীপৎ বিমলার হস্ত 
নিজের হত্ডের মধ্যে লইল। 

বিমল! শপ্াবিষ্টের সার বলিশ «ন| না এ দেখছে না 
মহীপৎ | আনার প্রেমের ঠাকুর রাধা শ্তাম আমায় ডাকৃছে ৮৮ 

মহীপৎ আবেগ পূর্ণ হৃদযধে বলিল “বিমল, তুমি কী 
ভাগ্যের ইঙ্গিত বুঝতে পারো না? ঈশ্বরের আদেশ 
শুন্ছে। ন7া-_আমি তে! গুনতে পাচ্ছি আকাশ বাতাস পৃথিবী 
সমস্বরে বঃল্ছে ধেন “বিমল তোমার জন্যই সৃষ্টি হয়েছে 
নিয়ে পালাও, নিয়ে পালাও বিলম্ব ক'রোন। ।/১ 

বিঘল! সবলে তাহার হস্ত মুক্ত করিয়! গৃহে প্রবেশ করিয়া 
ত্র বন্ধ করিতে গেল, কিন্তু তাহা সে চেষ্টা বার্থ হইল 
মহীগৎ সবণে দ্বার উদ্মুক করিয়া গৃহে গ্রবেশ করিয়া হার 
বন্ধ করিয়া দিল। 

২ 

মন্দিরের বৃষ্ধী সেবিক1 মহাঁনিশ! ভীত! হই বারান্দার 
সম্মুখে আপিরা বলিতেছে “কী ভয়ানক ঝড় বঃছে-উঃ 
মন্দিরের দরঞাগুলো। হাওয়াতে আছড়ে আছড়ে পড়ছে-- 
মা্দরের সব আলে! নিতে গিয়েছে। ওরে বটেশ্বর--1” 

বটের মন্দিরের দ্বার ঃক্ষক। বটেশ্বর অর্ধ থুম ঘো'রে উঠি 
সুখে আিতেই বৃদ্ধা বলিল “বিহারী ঘুম তোর--দেখছিদ্‌ 
মন্দিরে আজ গোপাল মহারাজ, কৃষণ বাবাজী কেউ নেট, 
রাণী ম! একুল! আছেন, আর তুই এই সাজ সন্ধে বেণ! বেশ 
নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিস--1 আমি রাণী মা'র দোতালার 
ঘরের পি'ড়ির কাছে একট! ধোকের ছায়া দেখেছি শিগনীর 
আলে। জাল । আমার মনে হো যেন কে ছুটে ওপরে গেল 
রাণী মার ঘয়ে।” 

বটের হাসিয়া! বণিল “বুড়ী মা তুমি তে] প্রান্ধ ভূ 
দেখ, লোক দেখ, ডাকাত দেখ আর আজ এই ঝড়ের মধ্যে 
1কছুই দেখবে না| ত 7 


মহানিশা তাহাকে কথ! শেষ না করিতে দিয়াই 
বলিল "নে নে-আর বেদী কথা ব'ল্তে ছবে না কুড়ের 


সর্দার_-যা শিগদীর মঙ্দিরের ফটক বন্ধ করে আর়। বড় বৃষ্টি 
আবার এলে! জোঁড়ে_1৮ 


ধরব ও প্রেস ১৬৭ 


বটেম্বর বলিল প্বাব| এ ঝড়ের মধো আমি এখন ফটক 
বন্ধ ক্ডে পাবনা _একটু ঝড় কমুক।* 

বৃদ্ধা মানিশ! বণিল “কী হ'লো ঠ/কুর, মনে হচ্ছে যেন 
মন্দিরকে শুদ্ধ উড়িরে নিয়ে বাবে ।? কিয়তক্ষণ পরে বটেস্বয 
আলো! জাঁলিলে মহানিশ! জিজ্ঞাস! করিল “বটের, বাণীযাকে 
দেখেছিস্‌ ওপরে যেতে 7” 

বটেশ্বর বজিল “ই|| দেখেছি খানিকক্ষণ আগে ০1” 

মহানিশা বিশেষ বিরক্ষির সহিত কহিল “গাধা কি করে 
দেখলি, তুই কি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেখতে পস্‌ বাদ, ৮*ল্‌ 
আলো নিছে দেখতে হবে, মন্দির ঘর, সব দেখতে হবে ।”% 

বটেশ্বর বিশৃষন করিয়া বধিল “আবার খুজতে হবে ! রাঁপী- 
মা আছেন ওপরে-1% 

মহানিশ! বলিল ''ভবে যা আগে ওপরে দেখে আঁর়-_/ 

বটেম্বর উপরে গিয। ঘরে আলো জলিতে দেখিয়া ডাকিল 
পরাণী মা” গৃহের হবার অর্গল বদ্ধ, ভিতর হুইতে বিষলার 
কস্বর শোনা গেণ “কোন ভয় নেই--আমি আছি” 

বটেশ্বর আমির গভীর তবে জানাইল প্রাণী মা ওগয়ের 
দ্বরে আছেন, বল্লেন কোন ভয় নাই_1” 

মহাশিশ। বলিল “আবার ওদিকে কোখ|ছ ধাচ্ছিন্‌--ত|ল 
করে মন্দিরের লব যায়গা দেখতে হবে, আমি লোক দেখেছি” 
বটেশ্বর নিতাস্ত অনিচ্ছার সাহত মহানিশীর অগুদরণ করিল। 
বৃদ্/। সহত্রে অস্বেধণ সমাধ করিতে ইচ্ছুক নহে কিন্তু সমগ্র 
মন্দির তষ্স তঞ্জ করিয়! দেখিবার পরও কোন বাক্তিকে লক্ষা 
কর! সম্ভব হইল না 


বাযুর বেগ ক্রমশঃ প্রবল হইতে প্রধলতর হুইল। পবনদেধ 
যেন মন্দিরের সহিত খোর ধুদ্ধ প্রবৃণ্ত হইয়া তাহাকে সমুলে 
উৎপাটিত করিয় চর্ণ-বিচূ্ণ অবস্থায় দুরে নিক্ষেপ করিবেন 
এইন্বপ মনোাব প্রকাশ করিতেছেন। উগ্ভানের বৃক্ষযাজি 
বেন বাধুদ্রে মাটার নিকটে ফেলিয়! পড়িয়াছে, ধক্ষের শাখা 
গুলিযেন রমণীর শু আদুলাফিত কেশের গ্তার ইতঃস্ততঃ 
উৎক্ষিপ্ত বিক্িপ্ত হইডেছে--। মন্দিরের বন্ধ বাতাঁরনের 
উপয় বাকি বর্ষণের শব যেন অঙ্খের গদধ্যনির তায শ্রুত 
হল, বখন বাহুর ও মেহের ভাগুব হৃভা প্রশমিত হইল 
তখন বাঁুর শব যেন একবার ভী একবার, ক্ষীন-মে শক 
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বেন. এক বিরাট দুঃখের কাশরোক্তি। গনীর আর্তনাদ ও 
হুত্াশ্বাের অন্ভিব্যকি 

কিন পুন্্ার বাযু ভীষণ আকার ধারণ করিস বৃক্ষের 
মধো শাখা প্রশাখ! আলোগিত ৪ বিশ্ষিত হইয়। গরষ্পরকে 
আক্রমণ পূর্বক আঘাত করিতে লাগিল। এই বিরাট 
তাগব মৃতের ঘোর অস্থাভাবিক ভীধণতার মধ্যে সতাই মনে 
হুইল যে তগবান যেন মন্দিরকে কোন বিশেষ কারণে ধ্বংস 
করিতে উদ্ত হইয়াছেন । 

প্রকৃতির ভাগুর নৃত্যে প্রকম্পিত দন্দিরে হার £ন্ধ গৃছে 
বিমলার নিম্পন্। নিজ্জী। দেছে যেন প্রাণের স্পদন ফিরি 
আমিল। গৃহের দ্বার বন্ধ করিতে প্রদ্থাসী হুইয়া। মহীপৎ 
জতৃক ছার উন্মুক্ত হওয়ার প্রবল আঘাতে মে ধরণীর আস্রঃ 
গ্রহণ করিয়াছিল । দে ধারে ধারে প্রক্ৃতিস্থ হয়! অন্ধকারা- 
বত গৃহের ক্ষীণ আলোকে তাহার নিজের অবস্থা সদাক 
উপলব্ধি করিয়। শিহুরিয়া উঠিল। নারী ভীবনে ভগবানের 
চরণে আত্মগমর্পপের ডোতিরালোক্তি পথ, দন্দিরের প্রধান 
লেখিকার পদ মধাদা, গতীন্ধ সমন্তই থেন বিশ্বাতির গর্ভে 
নিধজ্জিত হইয়াছে-মে তাবিণ ৬গতে দে বড়ই এক! সে 
নিজেকে মনে করিল ভীবন্ত জাগ্রত এক মহা অভিশাপ 
তগবান ও মৃত্য উততগ্েয়ই খ্বনিত পরিতাক্ত ! 

বিষঙ্গা এক হস্তে টচ্ষু আবৃত করিয়া আর এক হস্ত 
উদ্জোলন করিয! ভয়ার্থ কঠে ডাকিল প্মহীপৎ, মহীপৎ।” 
তান্ধীর মনে হুইল সে গৃছের মধেো! যেন এক তীধণ গভীর 
গহ্বর উপুক্ক হইয়াছে-কে যেন তাহাকে সঙোরে সেই 
গহবরের মধ্যে নিক্ষেপ করিতেছে-_সে পুনরায় ভয়ার্ত কণ্ঠে 
ভাফিল "মহীপৎ্, মহীপৎ -* 

মহীপৎ নিকটে আসিয়া তাহাকে ভুমি হইতে উত্তোলন 
করিয়া বলিগ *বিমলা। এই যে আমি তোঁপার রক্ষা কর্ব _ 
কখন তোমাকে পরিতা!গ কর্কা না।” 

রিষকা| মহীপত্ের কআলিঙ্গন হইতে নিঙ্ষেকে মুক্ত করিয়া 
বলিল “কি. তুমি উদ্মাধের মতন প্রলাপ বকে যাচ্ছ, তোমার 
আমাকে পরিত্যাগ কর উচিত--কিন্তু কিস -* 

মহীপৎ বাস্ত হইয়া জি্তাস! করিল “কন্ত কি?” 

বিম্লা বলিল--*আমার মনে হচ্ছে-আর আমি 
বাচবো নামের মৃত্যু সঞিকট--তুমি এখন যেও ন1।” 


বগম বধ 


[১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 


মহীপৎ দু কে বলিল “এখন 1 কখনও নয়-ফেউ 
তোমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পার্সে না” 

বিমগ! কহিল--এআথার বৃদ্ধ পিতার কথ! মনে হচ্ছে-_ 
জানো মহীপৎ আদি শৈশবে ম(তৃগীন-তিনি শুধু আমার 
বাবা নর, মাও বটে -আ'র তার কেউ নেই |” 

মহীপৎ বলিল--“তোমার পিতার জন্তু আমার কিছু যায 
আসে না” 

বিমল! বলিল--৭মামার ধরব? 

মহীপৎ মস্তক অবনত করিয়া বিমলার নিকট হইতে 
দুরে দাড়াল -। 

বিমল! বলিল--"নহীপৎ, এ কি তুমি দুরে স'রে যাচ্ছ 
কেনা কি হয়েছে তোমার ?” মহীপৎ তখনও নীরবে 
দণ্ডায়মান__বিমল। নিকটে গিহা মহীসতের মুখ হাতও দিয়া 
তুলিয়া ধরিল-- এখনও মহীপৎ নীরবে--বিমল। পুনর্বার 
বলিল প্কী হয়েছে ভোমার যহীপৎ! কথা কচ্ছে না 
কেন?” 

মহীপৎ বলির--পনিমলা। তুমি ভয়ানক কথ উচ্চারণ 
করেছো আমি ওপর গ্রহণ করে পারব নাঁধণ্রের 
উচ্চারণে আমার ধমনীতে বেন হিমানী গ্াবাহ ₹ঃয়ে গেল, 
কে যেন আমাকে সঞ্জোরে আঘাত কচ্ছে_” মহীপতের 
উত্তেজন| লক্ষ্য করিয়া বিমলা ভীত কণ্ঠে বলিল “এগ বু" 
আর আমাদের মধ্যে বাবধান রেখোন11” 

মহীগৎ বিষঙ্গ চিত্তে উত্তয় দিল প্বাবধান কি প্রকারে 
যেতে পাবে 1?” 


বিনলা কহিল _"এসাঃ তুমি আর আমি .আদাদের 
আদশ সব. এক করে ভগবানের কাধে আমাদের ভীবন 
আত্মসমর্পণ করি-তোমার ধর্ম আর আমার ধর্ম কি 
পৃথক ?” ৪২ 
মহীপৎ উত্তর ধিল পঞগ্নবানের কাছে ফোন পার্থকা 
নেই সা কিন্তু মানুষের কাছে আকাশ পাঁতাল এছেদ 1” 
বিমল বলিগ_ণকগবানের কাছে হখন কোন পার্থকা 
নাই, এসো মহীপৎ ছার আমর! পৃথক: ছ'তে পারি ন1।”-_ 
"বিমল! গৃহের ছার উন্থুজ করিয়! মহীপতের হাত ৎরিয়া 
মন্দিরের তারের নিকটে উপস্থিত হইল) মে মন্দিরের স্থার 


বজজী | শ্রাবণ--১৬৪৮ 






নাৎসী-নববিধান 
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উন্মুক্ত করিয়া! দিল-_ধাস্তামের মূর্তির সম্মুখে ঘরের নিকটে 
উনয়ে দড়াইয়াছিল। 

বিমল! বলিল-_”ওই ফে প্রেমের ঠাকুর পড়িয়ে 
রয়েছেন_-হসে! মহীপৎ, এসে। আমর] ছক্ষনে গিয়ে জানুপেতে 
ঠাকুয়ের কাছে প্রার্থন/ করি যেন তারই সেথায় আমাদের 
জীবন উৎসর্গ করি, এসে| ।” 

মহীপতের মুখে কে যেন বিষাদের কালিমা লেপন করিয়! 
দিয়াছে । সে আহার শবশ্রুতে হাত দির! নত যুখে মন্দিরের 
নিকটে ঈড়াইয়। রহিল। 

বিষলা। ঝলিল-_“এসো মহীপৎ--ওকি তুমি এখনও 
ভাবছো ঠাকুরের কাছে এসে প্রার্থনা কারো, এসো 
করঞোরে জান্ুপেতে প্রার্থনা করো_ঘা চাইবে তাই পাবে 
ঠাকুর প্রেমময়” মহীপৎ্ কথার কোনও উত্তর দিল না 
মুক স্থির 


শৈব্যা 


যাহার সত বাহার নিষ্ঠ। হেরিয়! বাঁদর শঙ্ষিত 

শৌখে। যাহার বীধো যাহার মেদিনী হইত কম্পিত, 
ধাহার যশের গাথায় গাথা বন উপধন ঝন্ধত 

কর্ধ যাঙার ধর্ম যাহার হিরণ বেখার অস্কিত 

থে ছিল তাহার রাজালগ্মী, শৈশবে রাকস-নন্দিনী 
নিয়তি এবেছে পটতে তাহারে বিপ্রা গৃহেতে বিন ॥ 
একদিন বার দানী অগণন আঙ্গুল ছেলনে ছুটিত 

গাণ্ডায় যার মুক্ত দেখিয়া অধৃত অনাথ জুটিত, 

একটা বথায় কোটি প্র! ধার বুঝের কুধির দানিত 
সায়াটি রাজা রানি নয় শুধু দেবী বলে যাকে মানিত, 
প্রলা্ যাহার থাকিত মুখর উছল উতঙ হাসিতে 
নিয়তি একেছে পটেতে তাহার দান্তবৃত্তি কাশীতে। 
নিধুত কপাণ উঠিত ঝলসি” যাহার শিবির রাখিতে 
অভিম!নে বুক তর! ছিল যার, বাদল নাঁমিত শ(খিতে । 


শৈবা 


১৬৪ 

বিমল! বলিল-ণ্এ কি--তুমি যে আমার দিকেও 
একবার চাইছ ন1_-কি ই'লো| তোমার ঝলো-.বলে। ।” 

নহীপৎ বলিল-_“নামি মন্দিরের মধো যেতে পারব না, 
বিমল|- তোমাক ঠাকুরের কাছে প্রার্থন! করতে পার্ক ন)__ 
আমি হিন্দু নই--”” 

বিমল! তয়ার্ড কণ্ঠে জিজ্ঞাসা, করিল টা হিন্দু নও! তবে 
তুমি কি?” 

মহীপৎ বলিল, "আমি হিন্দু নই-_মামি ক্রী্টান।” 

বিমলা বলিল, 51 প্তগবান-প্রীষ্টান, ্রীষ্টন__” 

বিষলাকে যদি কেহ বার বার ছুরিকাঁথাতে হা! করিত 
সে সময়ে যদি সে এই কথা উচ্চারণ করিত সেষ্রূপ 
মরণোনুখ নারীর সায় আর্তকঠে সে এই বাকা উচ্চারণ 
করিয়াছিল। 

মঙীপৎ দীর্ঘশ্ব/সের সহিত অসাশান্থা সুন্দরী বিমলার 
দিকে একবার দূকপাত করিয়। লুচীতেন্ট আন্ধকারের মধ্যে 
ধিলীন হইয়। গেল । 


»_শ্রীসতানারায়ণ দাশ 


হ্ধ।ও ধার রূপের ছট! দেখে নাই কতু নয়নে 

কুম্ুম পেগব অঙ্গ যাহার লাগিত কুহুম শয়নে, 

প্রভাতে জাগ।ত চারণের দল গাহিয়া যাহার বন্দান 

নিয়তি একেছে পটেতে তাঁহারে মৃত শিল্ড কোলে ত্ন্খন ! 


প্রামাদ সোপানে চরণ চালনে চরণে পেত যে ঘাতন! 
চারি দিকে ভার ছিটাইফা পড়িত মাণিক মুকুতা কত না, 
মোহাগে যে জন গলিয়। পড়িত নিকছেবে করিয়। বি 
রাজার জননী হব মনে হলে? আখি হত বার সিক্ত ? 
পদতলে হার পরান মাগিত কত অপরাধী মশানে 
নিয়তি একেছে পটেতে তাহারে সত শব বুকে শ্মপানে ! 
ধূপের গন্ধে হতে। হরিত যাহার শয়ন'কঙ্গ 

চরণ চিত্র আল্তা আকিভ সে যেন শিক্পী বক্ষ, 

দিনানের ছলে ভেসে যেত কত খণ্ড চননচূর্ণ 

ভাণ্ডার বার থাকিভ লতত যুক্ত! মাপিকে পূর্ণ? 
প্রাসাদে যাহার কত দীন হীন পেয়েছে শিক্ষ। দীক্গ! 
নিরতি একেছে পেতে তাহারে তনয়ে দাছিতে ভিক্ষা | 


বাঙ্গালার কথা 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
সিরাজউদ্দৌলা 


নবাব গিরাপউদ্দৌল্লার নাম বঙ্গদেশে প্রবাদ বাক্যের 
্থায় প্রচলিত হইয়াছে । তাহার সন্ধে থে কত সত্য মিথ! 
কথার রটন| হইয়াছে, ভাহ! বলিয়া শেষ করা যাঁর না। 
তোমরা সিয়াজউদ্দোক্ সন্ধে অনেক কথ! শুনিয়! থাঁকিবে। 
কোন কেন পুশুকে কিছু কিছু পড়িয়া থাকিতেও গার কিন্ত 
সিরাজদ্দৌল। সন্ধে যাহ! সতা তোমাদদিগকে ভাহাই 
বলিতেছি। 

বগীর হাঙ্গামার অবসানের পর প্রজাদিগের নুথস্থচ্ছন্দের 
ব্বস্থ। করিয়া আঙিবধ্ী খ! কিছুকাল শান্তিতে কাটাইতে 
ইচ্ছা) ধরেন। কিস্ব তিনি কয়েক বৎসর মাত্র জীবিত 
ছিলেন। নবাব হুজাউদ্দীন খাঁর ময় আলিবদ্দী যখন 
বিবারের শাসনকর্তী। নিযুক্ত হন সেই সময়ে তাহ|র দৌহিত্র 
নিলাজউদ্দৌলার গস হয়। সিরাজের জন্ম তাহার ভাগোর 
শুভলক্ষণ মনে করিয়া আলিবদথা তাহাকে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতেন এবং তাহায় কোন পুত্র না থাকায় সিরাজকে 
পুত্রের সায় পালন করিতেন। 

তাহার মৃত্যুর পর দিরাউদ্দৌল্াকে মুধিদাবাদের নব।ব 
যনোনীত করিয়াছিলেন। বন্য সে জঙ্ক দিল্লীর বাদপাহের 
অগ্ুমতি লওয়ারও প্রয়োঞ্জন ছিল। দিরাগউদৌর। তত 
ধীর স্থির ছিলেন না। তাহার প্রক্কৃতি অতান্ত চঞ্চল ছিল। 
আলিবদী তাহাকে হুশিক্ষা দিবার চষ্ট/] করিতেন। 
লিরাজের পিতা নহুদ্দীনের মৃত্যুর পর আনিবন্থী খা 
মিয়াকে বিহারের শাসন কর্তার পদ দিয়! রাজা জানকী 
ঝাঘকে তাহার সহকারী নিযুক্ত করিয়াছিপেন। সে কথা 
তোমাদিগকে বলিয়াছি। সিরাজউদ্দৌলা! লালিবন্দীর সঙ্গে 
মঙ্ধেই থাফ্িতেন। সেইজগ রাজ! জানকী রামই প্রকৃত 
গ্র্থাবে বিছায় শাসন করিতেন। সিয়াজ কু-লোকের 
গরার্ণে মনে করিলেন যে, তীহাকে নামা বিহারের 
শাসনকর্তার পদ দেওয়া হইয়াছে ।. জানকীরামই প্রক্কত 


-এনিধিলনাথ রায় 


শাসনকর্তা । তখন তিনি জানকীরামের নিকট হইতে 
বিহার অধিকার করিবার জন্ত সসৈষ্ে ধাবিত হইলেন। 
নবাব আলিবদী গার আদেশে জানকীরাদ সিরাজকে ক্ষত 
শরীরে ধুত করিস! ন্বাবের নিকট পাঠাইয়া। দিলে নবাধ 
তাহাকে ক্ষমা করেন। সিরাঞ্জের চঞ্চশ প্রকৃতির এইরূপ 
আরও অনেক পরিচন্ব পাওয়া যায়। এক সময়ে সিরাজ 
নবাব আলিবদ্দী খাকে তাহার নবনিশ্বিত মননুরগঞ্জ বা 
ছিরাঝিলের প্রাসাদ দেখাইতে লইয়। গিয়! তাহাকে একটা 
ঘরে আবদ্ধ করিগ। রাখেন। পরে নবাবের নিকট হইতে 
প্রাসাদ রক্ষার অর্থের বাবস্থ! করিয়! লইয়! তীহাকে ছাড়িয়া 
দেন। নবাব এ প্রাসাদ রঙ্ষার জন্ক যে 'একটী আবওয়ার' 
আতিরিক্ত কর গ্াপন করিযাছিলেন_ভাহাফে নগরাণা 
মনসুরগ্জী বলিত। 

দে কালের নবাব বাধশাহের ছেলের| যেপ্প বিলাদী ও 
চরিত্রহীন হইতেন, সিবা্ও মেইরূপ ছিলেন। কিন্তু তাহার 
সম্বন্ধে বে সকল কথা লোকে রটন! করিয়াছে, তাহ! যে খুব 
বাড়াবাড়ি তাহাতে দন্দেহ না | তাহার 'অধিকাংশট রটা 
কথা। দে কালের নবাব বাদশাহ বা ব$লোকদের ছেলেদের 
অপেক্ষা পিয়াজ এমন কিছু করিয়া! যান নাই, যাহার অঙ্ 
তাহাকে যারপর নাই নিন্দা করাখায়। সিরাজের চরিত্রে 
দোধ সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা ঝাপয়াছেন। তিনি সমগাস্ত 
ঘরের মহিলাদিগকেও লইয়া টানাটানি করিতেন, এক্ধপ, 
কথাও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। কিন্তু তাহা কতদুর' নতা 
বলা বার না। কারণ আলিবদ্ধী খার সিরাজের প্রতি তাক্ষ 
দৃষ্টি ছিল। আলিবর্গী নিজে নির্পল চরিত্র ছিলেন। তিনি, 
ভীবিত থাকিতে সিরাজের রূপ কাণ্ড কর সন্ত্ুধপর হইতে 
পারে না। আলিবদণী [সিরাজকে সর্ধাদ!ই সঙ্গে সঙগে 
রাধিতেন। কি মীরা যুদ্ধ, কি মাফক্গান বিভ্রোহ সর্ধন্রই 
বিরাজ যাতামঞ্চের সহিত যুদ্ধ গে উপ্িত থাফিতেন। 


তাহাতে তিনি যুন্ধবিস্তায অভান্ত হঠ়াহিগেন। আলিবর্থীর 
ঝাজন্বের লময় সিরাজের কোনরূপ কুব্যবার কয়ার় সম্তাবন! 
ছিলন!। আর নিরাজ নবাব হই ১৫ মাস মা রাজ 


আবণ--১৩৪৮ ] 


করিতে পারিয়াছিবেন। দে সময়ের মধ্যে তঁহাকে যেরূপ 
বিব্রত থাকিতে হইয়াছিল তাহাতে তাহার নিঃস্বান ফেলিবারও 
অবকাশ ছিলনা। বিলাস-বাসন! পূর্ণ করা ৩” দুরের 
কখা। সিরাঞ্জ মগ্পপান করিতেন। কিন্তু আলিবদ! থা 
তাহার মৃত্যুশয্যায় মিরাজকে কোরাণ ছু'ইয়। প্রতিজ্ঞ 
করাইয়! লইয়! ছিলেন যে, তিনি যগ্তপান পরিত্যাগ করিবেন। 
লিরাজ তাহার পর হইতে আর মগ্চপান করেন নাই। ইহা 
হইতে বুঝা! ঘাঁয় যদি সিরাজের চরিত্রে আর কোন গুরুতর 
দোষ থাকিত তাহ! হইলে আ.লিবদর্ণ তাহ! হইতেও সিরা্কে 
নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। 

সন্ত ঘরের মহিলাদের গ্রতি তাহার কু.দৃষ্টির বিষয়ে একটা 
নার গুজব প্রচলিত আছে, কিন্তু মে গু্ছবে সম্পূর্ণনধপ বিশ্বাস 
করা যায় না। নাটোরের রাণী ভধানীর সুন্দরী ব্ধব| কণ্ট 
তারাঁকে পাইবার জগ সিরাজ চেষ্ট। করিয়াছিলেন বলি এক 
গুজব প্রচিত আছে। কিন্তু যে ভাবে গিধাজ তারাকে 
দেখিয়/ছিলেন বলিয়া গুগ্ব প্রচলিত তাথ! কিছুতেই নিশ্বাস 
করা যায় না। রাণী ভবানী সে সময়ে মুখিদাবাদের বড়নগরে 
খাকিতেন। একদিন তারা বড়নগর রাজবাটার ছাদে গানের 
গর চুল এাইয়া বেড়াইতেছিলেন, দিরাজটদৌল! এঞ্গা 
হইতে নৌকায় বসিয়া! ওারাকে দেখিয়া তাহাকে পাইবার ইচ্ছা 
করেল। রাণী ভবানী সে কথা শুনিয়া একটী মিথা। চিতা- 
কুগু প্রজ্জলিত করিয়। তার! পুড়িয়। মরিয়াছেন বলিয়া! রাষ্ট্র 
করিয়া দেন। আবার এর পর প্রচলত আছে থে, সিরাজ 
তায়াকে লইয়! ধাইবার জজ লোকজন পাঠাইগে বড়নগরের 
পরগ|রে দাধক-বাগের বৈধব সাধুর মন্তরোম বাবাছী ভপোধলে 
লোকজন স্থষ্টি করিয়া সিরাউদ্দৌলার লোকজনকে ভাড়াইয়। 
দিছাছিলেন। ইহ। যে গল্প মা তাহ! অবস্ত তোমরা বুঝিতে 
পারিতেছ । তখন বড়নগরে লাধকব!গ প্রভৃতি মুশিদাব!দ 
সহরের মধ্যেই ছিল। নাটোর বাজকুমারীর স্তায় সন্স্ত 
ঘরের মহিল| সুখিদাবাদ সহরে দিনের বেলায় চুল খুলিয়! 
বেড়াইবেন ইহ কঙদুক সম্ভব তোরা বুঝির়। দেখ। একথা 
সেকালের কোন পুধিপঞে নাই । কেবল একথ| বলিয়া 
নহে সিরাজ যে কোন বিশিষ্ট ভদ্র পরিবারের মহিলাকে লইখ 
ট।নাটানি করিয়াছিধেন, তাদের কোন নাম বাম সে কাপের 
কোন গ্র্থ দেখিতে পাওয়া যার না। আর আম্রা বণিযাছি 


বাজালার কথ৷ 





শৈলেভ্্র নথ কুষ্ঠ 
বে, আলিবদ্দী জীবিত থাকিতে তাহা কখনও ঘটিবার সন্তাবন। 
ছিলন! 1 এ সকল কথ। সিরাজের সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি করিয়াই 
ব্লা হই্া থাকে। 

সিরা্উদ্দৌরার অত্যাচার সঙ্গদ্ধেও অনেক গুজবের কুটি 
হইয়াছে | তিনি গর্ভবতী রদবীর গর্ভ বিদারণ করিতেন, 
জনপূর্ণ নৌকা! জলে ডুবাইযা দিতেন এইরূপ আনেক অমাষিক 
অত্যাচারের কথ! তাহার লঙ্বদ্ধে রচিত হইয্বাছে। কোন 
ফোন ইউরোপীয়ের লিখিভ বিবরণে ও কোন কোন বাঙ্গাল! 
পুস্তকে অনেক দোষের কথা বলিয়াছেন, কিন্ত এমন কথার 
উল্লেখ করেন নাই । তাহা যদি করেও সেকাঁলকার কোন 
সমসাময়িক মুসলদানের লিখিত পু'থিপতরে এসকগ 
কথা দেখিতে পাওয়। যায় না। এই মুললমান লেখকেরা 
তাহার হইটী 'অঙাচারের কণ। লিখিয়াছেন। কিন্ধ তাহারও 
বিশেষ কারণ ছিল। সিরাজ ফেন্ভরী বা মবজাঁন নামে 
এক নর্ভুকীকে নাকি ঘরে বন্ধ করিয়া অনাহারে রাখায় 
সে মরিথা গরিগ্লাছিল। আর একটী। তিনি চ)কার সহকারী 
শাদন কর্তা! হোসেন কুলীখাকে হত্যা করার আদেশ দিধ- 
ছিলেন। ইহা অবশ্ত অনেক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায। 
দির আলিবদ্দীর বেগমের উপদেশে চোঁসেন কুলী খ।কে 
হুত।। করিতে আদেশ দেন। আলিবদ্ীর বেগম বু্ধিমতী 
ও ল্বিবেচন! সম্পঃ ছিলেন। তিনি ফেন যে সিকাজকে 
উন্ধপ উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার অবনত গুঢ় কাঁগগ 
ছিল। আর ফেদীর এরূপ দুর্দশ| করারও কারণ ছিল। 
শোর! বড় হইয়া! সে পঞ্চল কথা জানিতে পাঁরিবে। নিয়াজ- 
উদ্দৌল্লার মুসলমান ধর্মেও বিশ্বীম ছিল । তিনি মুপিদাবাদে 
সুন্দর এমামবারা নির্মাণ করিয়াছিজেন। তাহার মধো 
মপকীদে মহম্মদের সমাধিঙ্গেত্র মদিন! হইতে মৃত্তিকা আনাইর। 
স্থাপন করা হইগাছিল। তাহাকেও মদিনা বলে। মুপিধা 
বানের গঙ্গাতীরে এখনও সেই মদ্বিন! দেখিতে পাওয়া যা । 


আশা করি, সিরাজউদ্দৌলা! সন্ধে তোমাদের যদি কোন 
ভুল ধারণা থাকে, এখন হইতে তাহা দূর করিভে চেষ্ট 
করিবে। 


সিরাজ ও ইংরাজ 


ইংরেজদিগের সহিত ঘুদ্ধে সিরাজউদ্দৌলরার পতন 
হইবাছিল-সে কথ! তোমার! শুনিয্' থাকিবে। ইংরেজদের 


২ 


সহিত কেন তাহার বিবাদ ঝাধিয়াছিল, এক্ষণে পেই কথাই 
বলিতেছি। শাঁজাদ। আজিম ওক্বানের নিকট হইতে ইংরেজ 
কোম্পানী বিনা গুপ্ধে বাণিজ্য করার অধিকার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তাহাতেও উহাদের বাণিগোর বা প্রাধান্যের 
সম্পূর্ণ সথবিধ! ঘটে নাই । ভীহার] আপনাদের সকলপ্রকার 
সুবিধা করি লওয়ার স্ব চেষ্টা করিতেছিলেন। নবাব 
মুপিদফুলীথ। দে বিষয়ে বিশেষয়প বাধা দেন) কোম্পানীর 
এন প্রাধাস্ঠ বৃদ্ধি তিনি ভাল মনে করিতেন না। নে বাছা 
হউক কে্পানী কিন্ত নাছোড়বান্দা হইয়া অ!পনাদের 
কাধস্ারে গ্রবৃত্ত হন। বাদশাহ ফরমশেরের একটা ব্রণ 
চিকিৎসা করি! ইংরেজ ডাক্তার হ্যামিলটণ তাহাকে সন্থষ্ট 
করায় বাদপাহ ইংরেজ কোম্পানীর বাণিক্োর সকল প্রকার 
সুবিধার জন্জ আদেশ দেন) ইহাতে তাহাদের বাণিজেঃর 
সুবিধার সহিত দিন দিন ক্ষমতার বৃদ্ধি হইতে থাকে। 

কোন ফোন সময়ে কোম্পানীর লোকজন অল্লান্চ বণিকদের 
জাহাজের দ্রব্যাদি লুটপাট করিতে আরম্ত করে। নবাব 
আলিবর্গী খা। তাঁছ। জানিতে পারিস গরথমে কোল্পানীকে 
সেই বধিকদের গ্ষতিপূরণ কবিতে বলেন। কিন্তু ইংর়েজের] 
অবিলঙ্থে তাহার আদেশ প্রতিপালন না কয়া, ভালীবর্দী খ! 
কোম্পানীয় বাণিঞ্য বদ্ধ করিয়। দেন। কোম্পানী অবশেষে 
অগ্ৎশেঠ মঙাতগ,দকে ধরিয়! বার লক্ষ টাক! অর্থও দিয়া 
বাণিজ্য করার অধিকার লাত করেন। ইংযাজের! ও অন্থান্ত 
ইউয়োপীয় বণিকেরা পিরাজউদ্দৌল্পাকে তাবী নবাব জানিয়া 
তাহাকে নান! একার উপটৌকন দিা সহষ্ট করিতে চেষ্ট! 
করিতেন। কিন্ত সিরাঙউদ্দৌলী। ইংরেজ কোম্পানীর সকল 
বিধয়ে বাড়াধাড়ি বুঝতে পারিতেন। তিনি সে কথ! 
নবাব আ|লিবর্দীথাকেও সমঘ্ধে সময়ে জানাইতেন। নবাৰ 
নিজেও ইংরেজদিগের ক্ষমতা] বৃদ্ধি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
সেইস্ত অস্তিমকালে নিরাউদ্দৌল্লাকে ইউরোপীয় বণিক- 
দিকে বিশেষতঃ সর্ধবাপেক্ষা ইংরেজদিগকে বিশেষভাবে 
দঘনে রাখিতে বলিয়া বান। আলিবদী পিরাজকে 
রশিয়াছিলেন বে, ভিনি জীবিত থাকিলে নিরাজের পথ 
পরিস্কার করিয়া যাইতেন। এক্ষণে সিরাকেই তাহা 
করিয়া লইতে হুইবে। তাহা না করিতে পারিলে 
পিস্মাতের রা) থাকিবে না। এরূপ একটা কথাও আছে 
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বে, নহাব ইংরেজদিগের সহিত বিবাদ করিতে ইচ্ছা করেন 
নাই। মহারাীয়দিগের সহিত ধুদ্ধে বিব্রত হই তিনি 
লাকি কোন সময়ে বলিয়াছিলেন বে'স্থলে যে আগুণ 
জলিরাছে তাঁহাঁতেই রক্ষা নাই। আবার জলে আগ্তণ 
জালিলে না জানি কি হইবে। কিন্তু তিনি ইউরোপীয় 
বণিকদিগকে বিশেষতঃ ইংরেঞ্দিগকে দমন রাখিবার জঙ্থা 
অস্তিম সময়ে সিরাঁজকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহাতে 
সঙ্গেছ নাই। 

আপিবদ্দী খ। নিজে সিরাজউপ্দৌরাকে সুশিদাবাদের 
নবাব মনোনীত করিলেও তীহার পরিবারবর্গের মধ্যে 
সিংহাসন লইগা অনেক পরামর্শ ও বড়বঙ্থ হইতেছিল। 
পৈয়দ আহম্মদের পুত্র শকৎজলের সিংহাসন লাস্ের ইচ্ছ। 
হয়। আলিবদ্াী সৈয়দ 'আহাম্মদকে পুর্িয়ার শাসন কর্ত। 
নিঘুক করিয়াছিলেন। গৈয়দ আহাম্মধের মৃত্যুর পর শকত্জঙ্গ 
ও সেই পদ লান্ড করেন। কি তিনি মুশিদাবাদের দিংহাসনের 
প্রতি লোনুপ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। নওয়াগেম 
মহান্থগথার কোন পুত্র ছিল না। তিনি সিরাক্ের 
কনিষ্ঠ জাত! এক্রামউদ্দৌল্লাকে পুত্রের হায় পালন করিতেন। 
নওয়াজেম মংম্মদরখীর মৃত্যুর পূর্বে এক্রামউন্দৌলার মৃত্যু 
হুয়। তাহার একটী শিশু পুত্র ছিল। নওয়াঞ্জেমের মৃত্যুর 
পর তাহার পত্থী থবেটা বেগম এক্ামের সেই শিশুপুত্রের জনু 
সিংহাসন অধিকারে ইস্টুক হন। ঢাকার সহকারী শাসনকর্তা 
বৈগ্ভবংশীয় রাঞা রাজবঙ্লীত ঘধেটীর প্রধান সহায়ক ছিলেন। 
ইংরেজদের সহিত ত|হার বিশেধরূপ পরিচয় ছিল। রাভবল্লষ 
ইংরেজদের সহিত সে বিষগ্জে পরাসর্শ করিতেছেন সন্বেহ 
করিয! সিরা নবাবের মৃতুশাায় তাহাকে লে কথ! জানাইলে 
নবাৰ ইংরেজদিগকে সে নিষয়ে জিজ্ঞাসা করেন।--বনঠ 
ইংরেজের| সে কথ! অস্বীকার করিঘছিঙগ্েন। এ ্রিকে 
রাঙা রাছবল্লত পুত্র কৃষ্চবলন্তের সহিত আপনার ধন?ম্পত্তি 
ও পরিধারবর্থকে ভীখযাত্রার ছলে কপিকাঁতায় ইংরেজদের 
আশ্রযে পাঠাইয়া দেন) দেই সময়ে ইউরোপে ইংরেজ- 
ফরাসীর মধ্যে যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনার এবং এ দেগেও তাধা 
ঘ্াটিতে পারে বলিয়া ইংরেজের] নবাবের, বিদা অন্ুদতিতে 


* কলিকাতার ছুর্মপস্কার করিতে আরম্ভ করেন। 


সিরাজ পূর্ব হইতে ইংবেজ কোম্পানীকে চিনিয়াছিলেন 
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দ্গনংস্কার় গুতৃতি তাহাদের ছল মাত। গ্রক্ত প্রস্তাবে 
ক্ষমত| বৃদ্ধিই তাদের উল দলে ক্রিয়া তিনি ইংরেজ- 
দিগকে এ সকল করিতে নিষেধ করেন) তোমরা! অবস্ত 
বুঝিতে পাঁরিতেছ, কাহারও রাণ্যঘধ্যে হদি অনু কাহারও 
ক্ষমতা প্রবল মমে হয় তাহা হইলে তাঁহার রানের আশল্কাই 
হই থাকে । আর ইংরেজের! ক্রমে ক্রমে যে রাজ্যল!তের 
আতিপ্রা করিতেছিলেন, তাহা'ও বুঝ! যাইতেছিল। কাজেই 
সিয়াঁজকে প্রথম হইতেই সাবধান হইতে হইয়াছিল । 

দিরাউদ্দৌল। সিংহাসনে বসিয! কাশীনবাজার ইংরেজ- 
কুহীর অধ্ক্ষ ওয়াটুদ্‌ সাহেবকে তব করিয়। আনি! 
কলিকাঁতার দুর্গ সংস্কার করিতে নিষেধ করেন। তাহাতে 
কোন ফল না হওয়া তিনি খোঁজ! বাঁজিদ নামে একজন 
সন্ান্ত আর্মেনীয় সওদাগরকে কলিকাতায় পাঠাইয়। দিলেন ॥ 
সে সময়ে ড্রেকু সাহেব কলিকাতার অধাক্ষ ছিলেন। 
কলিকাতার কোম্পানীর লোকের! খোজা বাঞিদের কথ! 
নিলেন না। বরঞ্চ তাহাকে অপমানিত করিয়া বিদায় 
করিয়া দিলেন। তাহায় প় ক্কষঃবষ্জাতকে আনিবাঁর জন্ত সিরাজ 
নারায়ণ সিংহ নামে একজন দু্তকে পাঠাইলেন। নারারণ 
সিংহ ছগ্মবেশে কণিকাতাঁর পৃহুছি॥| নবাবের প্জ ইংরেজ 
দরবারে পেশ করিগে, তাহার! সে পজ অগ্রাহ করিয়া 
নারায়ণ সিংহকেও তাড়াইয়। দেন। ভীহার! এইকপ ভাব 
প্রকাশ করিষ্থাছিলেন যে, নারায়ণ সিংহ ছগ্।যেশে আসাদ 
তাহাকে বিশ্বাস করিতে পার! বাঁয় নাই । পিরাঁঞকে ক্রমে 
ক্রমে এইরূপ অপমানিত কয়া, ইংরেজদের রতি তাহার 
ক্রোধাগ্রি জলিয়! উঠিল। তিনি মাঁতামহের অস্তিম উপদেশ 
শ্বরণ করিয়! ইংরেজ দমনে বৃত্ত হইপেল। 

প্রথমে তিনি ঘষেটী বেগমের মতিবিগ আক্রমণ করিয়া 
সাহার ধন-ম্পত্তি অধিকার ঝরেন। থষেটা বেগমকে 
মতিঝিল হইতে আনাইয়া সিরাহ আপনার অস্তঃপুবে 
রাখুরই বাবস্থ। করিয়াছিলেন) খুষেটা বেগম থে এক্রাম- 
উদ্দৌলার শিশুপুত্ের আন্ত সিংহাসন অধিকারের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং র191 রাঁজধল্লত যে সেজস্ঠ ইহাদের সহিত 
ঝেগাযোগ করিতেছিলেন ও তাহার পুত্র ক্কষঃংলভকে 
কলিকাতায় পাঠাই়াছিলেন, দে কথ! তোমরা শুদিয়াছ। 
তাহার পর মিয়া ইংরেজ-কোম্পানীর কাশীমবাজার অবরোধ 
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করার ভ্ত আদেশ ছিলেন) কুী অবযোধ করিয়া অথাক্ষ 
ওয়াটুস্‌ প্রস্থৃতিকে ধরি! লইয়া! বাগ! হছইল। 'চাঁরতবর্ধের 
প্রথম গভরর় জেনারেল ওয়ারেন হেহিংস সে সময়ে কাশীদ- 
বাজার কুহীভে একজন মামান্ত কর্দচানীর কাধ্য করিতেন। 
হেষ্টংস কোননধপে পলাঞ্ন করিয়া প্রথমে ঝাসীমবাজারে 
কাশামবাঞ্ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কৃষকান্ত নন্দী ব! কান্ত 
বাবুর আশ্রর়ে উপস্থিত হন বলিয়। কথ। এচলিত আছে। 
কাস্তবাবু সে দময়্ে কাশীমবাঞ্জার ইংরেজ-কুহীতে রেশমের 
সরবরাহ করিতেন। সেই হুত্রে ছেক্টিংসের লহিত তার 
পরিচয় হয়। কাস্তবাবুর অবস্থা তখন অবশ্ত সেবপ তাল 
ছিল না। এটরূণ কথিত আছে যে, কান্তবাবু পান্তাভাত ও 
চিংড়ীমাছ দিয়! হেষ্টিংসের অন্ঠা্থন! করিয়াছিলেন। 

“রে ছিল পান্তাভান্ত আর চিংড়ী নাছ 

কাচ লঙ্ক! বড়ি গোড়। কাছে কলাগাছ; 

সূর্যোদয় হ'ল আগ পশ্চিম গ্লগনে, 

হেষ্টিংঘ ডিনার খান কাণ্ের ভবলে।” 
কান্তবাঁবু পরে ঝশীমবাজার হইতে হেষ্টিংসকে সরাইয়! দেন। 
ইছার কৃতজ্ঞতান্বরূণ হেষ্টিংস পরবর্তী কাপে ফাম্তবাবুকে 
দেওয়ান করিয়া! তাহাকে আনেক জমিগারীর অধিকারী করিয়া 
দিয়াছিলেন। -ওয়াটুদ্‌ সাহেবকে সুচলেক; লেখাইফ়া লওয়। 
হুইল যে, কলিকাভার নুতন নিশ্মিত ছর্গগ্রাচীর তাদিয়া 
ফেলিতে হইবে, কোম্পানীয় কলিকাঁভার জমিবাযীর কর্তা! 
হুলওগেল সাহেবের প্রজাদের প্রতি অভ্চার নিবারণ 
করিতে হইবে, আরও কোন কোন দর্ত পালন করার কথাও 
লিখিত হয় ॥ ইংরেজের কিন্তু শেদ পধ্যন্ত মুচলেকার সর্ভ 
পালন করিলেন ন/, ব! তাহাতে বিলদ্দ করায় সিরাজউদদৌল! 
ইংরেজদিগের উদ্ধত ভাব দদনের ওষ কলিকাত| আজ্মণে 
অগ্রসর হইলেন। 

ইংরেছের! এই খবকাশে কলিফাতার পরপায়ে নবাবের 

খামার ক্ষুত্ বর্ন অধিকার করিয়! বলিশেন। হুগলীর 
ফৌজদার সৈল্ত পাঠাইয়। তাহ! আবার দখল করিয়া লন। 
তাহার পর ন্বাবসৈস্ঠ আসিঘ! কলিকাত। আক্রমণ করিল। 
নবাব ঝাজবন্পভকে ক্ষমা করার ক্বদর নবাবের পক্ষ 
অবলদ্ষন করিতে পারেন বলির! ইংয়েছের! তীহাঁকে বদী 
করিয়া রাখিলেন। নবাবের লোকের সছিত যোগ আছে 
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মনে করিয়া আমীরঠাদ বা উন্িদ নামে কলিকাতার 
একজন সন্ত সওদাগরকেও বন্দী করিম রাখ। হইল। নবাব 
হুগলীতে পছ্ছছিয়া সেখান হইতে কলিকাতা আক্রমণ করিতে 
আগিলেন। ইংরেজের। প্রথমে অর্থ দিয়! নববকে সন্ধঃ 
করিতে চেষ্টা করিযাছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোঁন ফল 
হা নাই। নবাব-সৈগ্ডের। কাগান ছাড়িতে আরম্ভ করিলে 
ইংরেজেরা জাহাদ ও নুন ধূর্গ-গ্রাচীর হইতে গোলাবৃষ্ট 
ফিতে লাগিলেদ। তীহার! কলিকাতা রক্ষার অন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিস্ছে করটা বয়েন নাঁই। বর্গীর হাঙ্গামার লময় 
কলিকাতার উত্তর ও পূর্বদিকে মহারাষ্ট্র খাত নামে গড়খাই 
কর! হইগাছিল। দক্গিণ দিকে তাহা সম্পুণ হয় নাই। সেই 


বোধী বেদী মূলে 


ভারতের মহাতীথে বোধী বেদী মূলে, 
সংসারের মাঝা-মোহ গিয়েছিলে ভুলে, 
কাটিয়া গোপার প্রেম নিবিড় বন্ধন, 
তুচ্ছ করি বাছলের ছেহের ক্রন্দন, 
বাছির হইলে পথে; সর্বীব তরে, 
কেমনে মিলিবে শাস্তি মানব অন্তরে ! 
ক্রমে এসে হেথ! বসি নীরবে নির্জনৈ, 
কাহারে করিলে ধ্যান বিজন বিপিনে, 
পাইলে অনৃত তাও জগতের তরে, 

জান চক্ষু উন্মিলিত মান্স-অন্তরে | 
সহিংস! পরম ধর্ঘুঃ--র্ব ধর্ম মার, 
তোমার প্রেমের বাধী--করিলে প্রচার! 


বতীী--৯ম বখ 


সদ খন হ সংখ)া 


খাত ভরাট করিস! পরে সাকুলার রেড নামে রান্ত। করা 
হইয়াছে। ম্হারাই্ীয় খাভ সহজে পার হওয়ায় সম্ভাবনা 
ছিল না। নগরের মধ্যে স্থানে স্থানে তোঁপনঞ্চ করিয়া কামান 
স্থাপন করা ছিল) কিন্তু নবাবসৈক্ট ফোঁনরূপে নগরে 
প্রবেশ করিয়া যখন অগ্রপর হইতে লাগিল, তখন 
ইংরেজের! ছুর্গঘধ্ো আশ্রর় লইলেন। সামা সাানত যুদ্ধ 
তাহাদের লোকজনের কতক হত ও কতক আহত হইয়াছিল। 
ক্রমে নবাধসৈসত ছয় নিঞট উপস্থিত হইয়া ছুর্গ অধিকার 
করিয়া লইল) এই দুর্গ এখনকার ছূর্গ নাই । তাহা বর্তমান 
লালদীঘির নিকটে ছিল। 

[ ক্রমশঃ 


স-শ্রীশটীন্দ্রমোহন সরকার 


কলিজ বিজয়ী রাজ! বাধিত অন্তরে, 
অনুতপ্ত প্রাণ লহ্বে--ছিল তোমা তরে। 
সে শুভ মুহুর্তে দেব] গুনাইলে বাণী, 
আগ্রহে পুথ্িল এসে-_চরণ ছ'খানি ! 
ক্ঘমিত্র ক্রমে আসি দ্গেহের আড়ালে, 
ক্ষুদ্র দ্রুম শিশু লয়ে-স্চলিল সিংছলে ! 
তিব্বত, জাপ।নে, চীনে, দেশ-দেশাস্তরে, 
প্রচার হইল বাণী--শিলালিপি+ পরে ! 
জগতের ইতিহাসে সোলার আখরে,। . -- 
ছিল সে বাণী তব-_চির-ধুগ তয়! 
গর্ষেধোযত কত জাতি__মঞ্জমে সভরে, 

নত করি শির আজে! দেখিছে বিদ্ময়ে ! 


সেই বোধীক্রম সূলে-প্রত্তর আসনে, 
দেধিতে পেতেছি তোমা! দানস নয়নে | 
আজিও ররেছ বসে--ভাধি ধ্যান-রত, 
জগতের সর্কজীবে করিতে উন্নত | 


(পূর্বাগুত্ি) 


(৫) 

পাদুদত কানাই সুধুয্ের কথা রাধিল। পরের দিল 
বেলা ন্ট দশটার সময় আবগারী দারোগা, পুলিশ চৌকিদার 
লইয়া, ভূগতির বাড়ী ঘিরিয়। ফেলিল। 

ভূপতি অবাক হইয়া গেল। পাড়ার লোক-- 
দেকানদার-.যে যেখানে ছিল, সব আসিয়া, ভীড় করিয়া এ 
উহাকে প্রশ্ন ধিজঞ।ন করিতে ঝ!গিল--হ'ল কি? 

শুধু দুরে দাঁড়াই, ঝানাই তাহার গুণবান্‌ তাইগলির 
মহিত বিড়ি টানিতে টামিতে, ফিক্‌ ফিক্‌ করিয়া! হাসিতে 
লাগিল। ভূগতি দাদ সেই দিকে চাহিয়া, নিমেষের মধ্যে 
বুঝি ফেলিল--এটা দা ঠাকুরের কোন যড়যন্ত্রর ফল। 
কিন্ত এখন কোন উপায় নাই, ভবিষ্থতে কি হয়, তাহাই 
দেখিবার জন্ত চুপ বরিঘা রছিপ। আংগারী দারোগা 
ভূগতিকে ডাকিয়া বালিল-তোমার নাম স্পতি দাদ- 

| ছজুর। 

টুল হইতে উঠি দারে।গ। কহিল, আমরা তোঁমার বাড়ী 
খানাত্লীম করবে!। আমর। খবর পেয়েছি, তোমার 
বাড়ীতে চোলাই মদ আছে। 

ভূপতি যেন আঁকাশ হইতে পড়িল- চোলাই মা! 
না হুর ক্ষণে না» 

সজুর একট দিগারেট ধরাইগা কহিল, ত! দেখছি 
আমরা! এখন তুমি আমাদের দেখে নিতে পার। 
আমাদের কাছে, কৌন কিছু আছে কিন!) দেখতে চ1ও-_ 

ভুপতি হাত যৌড় করিয়! কছিল-না, হুজুর আপনাদের 
আর আমি কি দেখব। 

বেশ! ভুগর্জিকে সঙ্গে লইয়া, দায়োগ! সঙলংলে 
আগাম! চলিল। রর 

গাচু দত, পূর্ব হইতেই স্থান নির্দেশ করি৷ দির়াছিল। 
খবরের পাশেই একট! চালা ঘর-সেখাঁনে রাগ! হয। সেই 


_শ্রীসুধীরচন্ত্র রাহ 


টাল! ঘরের মধ্যে আলিয়। দারোগ! বলিল,-এই তর 
তোমার। 

হা হুর 

ঘরের চতুঙ্দিকে তাকাইয়া, বরের মেজের একসানে 
নির্দেশ দিয়! দারোগাবাবু হুকুম দিলেন,_-খোঁড় এইখানে। 

নির্দেশমত, শাবল লইযা, একপন চৌকীদার সেই 
জারগা খু'ড়িতে খুড়িতে মাটার কলমীতে চোলাই মদ, গুটা 
তিনেক যোওঙল ও অত্যান্ত সাজ সরঞ্জাম পাইয়। গেল। 

ভৃূপতি- সেইদিকে চাহি, চীৎকার করিয়! কহিল। 
ছস্ুর, এসব নষ্টামী করে কেউ রেখে গিয়েছে। জিজ্ঞেস 
কক্ষন সবাইকে; আমাকে কেউ মদ খেতে দেখেছে 
কিনা 

দারোগাবাবু বলিলেন তুমি মধ খাও না? 


না, হুজুর, পাড়ার লোককে জিজ্ঞাস! করন। 

হাঁ, কিন্তু এসব এলে| কি করে-- 

ও জানিনে ছজুর-- 

ভ্রকুষ্চিত করিয়! দারোগাবাবু বলিলেন, তা খাঁন ন!--» 
তে!মার ঘরে যদ পাওয়! গেল, তুমি জান ন| কিরকম? বোধ 
হয় লুকিয়ে বিক্রী করতে? 

তার স্বরে বাঁধা দিয়া ভূপতি কহিল, ন| হুজুর ও কাজ 
আমি বক্ষণে! করি নে। 

হাযোগাযাবু কথ! বলিলেন না। ঝপী দুটীর মুখ 
তাঁলগাবে বাঁধিয়া, ভূপতিকে সঙ্গে লইয়া, পুলিশ-াগ বগাইযা 
চলিল। দারোগাবাবু চলিতেছ্েন, ছঠাৎ কোথ| হইতে কে 
একজন আঁমিয়। ভাহ।য় জৃতার উপর মাথা রাখিয়া! কীগিয়া 
উঠিল- হুভুর বান আমাদের | মেয়েটা তৃপতির স্বী। 

কোনমতে পা! ছাড়াইঘ! লইয়া দাযোগাবাবু বলিণেন)-_ 
আমি কি করবো বাছা, এমব লয়কাধী কাজ। আমার 
ফিছাত। 

দেয়েটা কাদিতে' গাগিল। ভূপতির ছটা ছোট ছোটি 
ছেলে দেয়ে এগুলি পুলিশ চৌকীদায় মেখিয়া, তাহাদের 


১৭৬ 


গ্মডুত পোবাক"পরিদ্দ দেখিয়া ভয়ে ও বিন্মিত নমনে চুপ 
করিয়াছিল । কিন্তু উহাদের সহিত ভুপতিকে যাইতে 
দেখিয়। চীৎকার করিয়! উঠিল। 

ভূপতি করণ নয়নে, নিতের স্ী-পুজদের দিকে তাকহিয 
চীৎকার করিগা' কীদিয়া উঠিল, ভগবান্‌ এ অবিচার 
সইবেন নাঃ আমার সর্বনাশ বে করলো। হে ভগাান্, 
"তার মাথায় বাজ ফেলে] । 

ঘারোগাবারু হয় ত নূতন কাজে ঢুকিফাছেন-_ এখনও 
সরকারী যন্ত্রের চাপে, তীকার কোগল মন পাাণ হইয়। উঠে 
নাই। এই করণ দৃহে, তাঁহার মনও চঞ্চল হইয়! উঠিণ। 
নিজের মনে বিচার করিম! দেখিলেন, হয়তে! সতাই লোকটা 
দোষী নয। বোধ হয়, কোন শত্রু? কারসা্দী। তবে কি 
& লোকটার কোন-_ 

লাল বড় বড় দাঁত বাহির করিয়। পাচ দত্ত হাসিতে 
হাসিতে আগাইয। আদিতে লাগিণ। পিছনে অপনছুরে 
াড়াইয়! কানাই হাধিতেছে 

দারোগাঝাত তীর দৃষ্টিতে, উহাদের দেখিয! লইলেন। 
পাদ, নিকটে আসিয়া চুপি ইপি কহিগ, হুজুর আমি 
কিছু পাব তো। 

গভীর কণ্ঠে দাঁযোগাবাবু কহিলেন) প্পাবে নিশ্টই। 
চিয়কাল গোয়ার মোটা টাকাই পেছ়ে আসছে--তাঁবনা 
কি? মোটা টাকার লোতে পাচু দণ্ডের ছুই চোখ উজ্জল 
হইগ। উঠিল। আরও নিষ্্ষরে কহিল,_*এখানে আরও 
আছে হচুক। ঠিক সময়ে জানাবে! । বেশ,_দরোগাঁবাবু 
সাইকেলে উঠিগন পড়িলেন। লারোগ| চলিয়া ধাইতেই 
কানাই সফলের দিকে তাঁকাইয়া চীৎকাঁয় করিয়া কছিল,_. 
গদেখ হাতে হাতে কল! বেটা ধেমে! চাষা) ছেটি কোক 
কাহাকা॥ বাদুপের গায়ে হাত তুলে যেই পাবি! বলি ধর্ম 
কি উড়ে গেছে।” 

অগ্ত চাষীর হাত যোড় করিত কহিল, "ত| কি হয় 
জা'ঠাুর | কলিকালে, একমাত্র গুরুতণই ভয়ন!। হুজুর, 
ভূপতিট! একদম গৌয়ার 1 

গাচু দত কানাইকে খামাই৫ কহ্লি, “বেটার পেটে 
পেটে এত বুদ্ধি। আমরা জানি, ভূপতি গোয়ার গাজী 
লোক। কিন্তু নেশাটেশার বার দিযে হাটে দা। জয়ে 


বঙদতী--5ব বধ 


[১ম খত ধংধ্যা 


বাপু ধের কল বাতাসে নড়ে! একদিন ধর পড়তেই 
হবে, শ্রথন জেলট! ঘুপ্সে আহ্থক একবার । দে!কানে 
উঠিতে উঠিতে কানছি কিল, প্থাটি সরযের তেল বের 
করিয়ে ছেড়ে দেবে | বাছাধন এবার মজাট! টের গাক। 
পাচ ছত্ত, ধীরে ধীরে দোকানে উঠিয়া, বেশ ভালভাবে 
আরেস করির! বদিয়! কহিল, “একটু চায়ের জল চাপাও গো। 
সকাল থেকে জুঙ্খ করে একটু চা খাওয়া হ'ল ন।। খালি সব 
বাজে ঝামেলা । চায়ের প্রত্যাশায় আরও অনেকে আসিয়া 
বসিল। কানাই হাত-পা নাড়ি বলিল, “আমি দেখে 
নেবো, আরও ছু'চার শালাকে দেখে নেবো। শালার! আমার 
পেছনে লেগেছে--” 

চাষীদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। এত শী ভূপতির 
এই ছুদর্শ। দেখিয়া, প্রতোকেই কলপনানেতে ঘেধিতে লাগিল) 
তাদের রত্যেককে যেন ঘি বাধিয়। টানিয়া লইয়া বাওয়! 
হইতেছে। রান্তায় গাড়াইয়া ছেলে নেয়ে ঝাদিতেছে। 
অবশেষে বিগারে যেন জেল হইয়া গেল । একমাঁম নয়, দুম[স 
নয়। গ্রত্োকের ছয় মস করিয়া। তাঁহাদের ক্ষেত খামার 
পাট ধান কলা-বেখুনের বাগান সবই পাঁচগনে লুটিয়া 
লইতেছে। 

ভিতরে ভিতরে শিহরিয়। সকলে একমজে সমন্বরে বলনা 
উঠিল, “দ1+ঠাকুঃ, আমর! তো আপনার চরণে কোন 
অপরাধ করিনি--” 

তাহাদের এই তয় ছেখিয়। কানাই মনে মনে থুষী হই 
বাহিরে গাভীরঘ্য বজায় রাখি! কথিল, ছা, তা বটে--* 

ছা'ঠাকুরের এই বাক! কথাতে। চাষীদের বিল মার তর 
ভাঙ্গিল না, বরং সনদণ্ড তয় এক সঙ্গে ন| বাধিয়া মনের 
অন্তস্তলে বসিয়! গেল! সফলের মুখের দিকে আগ একব|$ 
চাহিয়া! কানাই কিল, 'কি রে নতুন গুড় উঠেছে,ন--আত 
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প। ঘাঠীকুর, আগই সব হ্বীচরণে পৌঁছে দেব ।& 
কানাই মুছ হাসিল। 

দোকানঘর নির্জন হইয়া গেলে, পীচু দত্ত কহিল, মুখুষে।, 
পরকালে একট! জিনিয দেখেছ? বিন্মিত হই" কানাই 
কছিল, জিনিধ, কই, কি বলত? পৃছ্‌ ছালিরা পাঠ দত 
কহিল, প্বাধা কমার চোঁধ সবধারেই-ধাকে । বেছে মাল 
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কিন্ত--কানাই তাহার হাত ধরিয়! টান্যা দোকানের 
পিছনের থরে লইয়া জিজ্ঞাসা করিগ, “কি বল ত?” পচ 
কহিল, “চোখ দুটো ছিল কোথায়? ভূপতির শালী এসেছে 
যে? প্র গোয়াল ঘরের পাশে ঁড়িে ছিল।* পাঁচুকে 
সজোরে আপটাইয! ধরিয়। কানাই কহিল, পমাইরী, আজ কার 
মুখ দেখে উঠেছিলান। জিতা রও বাঁধা, কিন্তু খুব সাবধান, 
একটা বাবস্থা করতে হয়।+ পাঁচু কহিল, “আরে 
দেই জন্তেই তো, এ আর দেরীটেরী করা নয়। 
কাছে দিবি] অঞ্ককার_-বেটীর মুখ চেপে ধরে, কীধে ফেলে 
বাস্-ভারপর নৌকো ধরে কে? আর বেটার বাগামে 
কলা য| হয়েছে» 
,. হিঃধি) করিয়। হাসিয়। কানাই পাঁচুর থুতনী নাড়ির 
মাঁথর উপর হাত তুলিয়৷ আনন্দে ঘুরপাক খাইয়া লইল। 

হঠাৎ উহাদের পরামর্শে বাঁধা পড়িল। বাহিরে নানা 
লোকের গলার শব শোন! যাইতেছিল, এ দেখ! যাচ্ছে--এ যে 
-খবে_ 

কানাই আর পাঁচ বাছিরে আসি দেখিল, পাড়ায় ছেলে, 
মেয়ে বুড়ো সকলেই হ। করিহা আকাশের (কে ত!কাইয়া 
রহিযাছে। 

একজন বলিতেছে, এই আমার আল সোপ এ তাঁগ 
গাছটার পাশ দিয়ে দে, মা,_ দেখছিস? 

কই না--ওখানে তে| বাপু শুধু মেঘ একখন/_- 

-কানা--আরে এ ে-উই--দেখছিদ্‌_- 

পাচু দত্ত, চোখের উপর হাত আড়াল করি কহিল।_- 
[কিরে বাপু কি দেখংছিপ-- 

সকলে লমগ্বয়ে কছিল। উড়ে। আহাঁজ-.উঃ কী শষ 
শখ শোনা বাইতেছে। জলেকট] ভোমরা পাখার শবে 
মত গুণ গুণ আওয়াজ কানে আপিতেছে। বহুদূরে দীল 
আকাশের বুকে, কালো রেখায় মত একখানি একোল্লেন 
দেখ গেল) দেখিতে দেখিতে, করেক মুহূর্তের মধ তাঁহ 
আরও পরিফার তাবে দনেখ। ধাইতে লাগিল। 

সকলে সমস্বরে বলিয়] উঠিল, এ ে-_এ যে 

স্বীধণ আওয়াজ ফরিতে করিতে এরৌস্সেন খানি 
সকলের মাথায় উপর দিয়] উড়িয়া চলিয়। গেল। আষশঃ 
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দূরে ব্ছদুরে উলি গ্বেল। গাছের আড়াঁলে--আঁর তাহাকে 
দেখ! খেল না। 

পাঁচু দত্ত বলিব--ইস্‌কি কলই ইংরেজ বানিয়েছে; 
এ বাবা ভাতখেগে! বাঙ্গালীর কর্্ঘ নয়। 

আঁ গড়াই খনির বলের পিঠে এক খা বসাইথা কছিল, 
আচ্ছা দা? ঠাকুর জাহাজটা গেল কোথায়। কানাই দাতে 
বিড়িট! চাপিয়। ধরিয়! কহিল) এক ঘণ্টা ছ'ন খ্রোশ চলে 
যাবে, বুঝলি! এ তোর খানির বলদ নয়-_. 

পাঁচ দত হিঃ হিঃ কৰিয়া হাসিগা উঠিল। 

আশ কহিল,-_তা! 1 বলেছেম, দা'ঠ!কুর। কিন্তু আমার 
এই ব্লাজোড়া, খানিগাছের পাশে, তা বম রাস্ত। 
ঘোরে না। আচ্ছা দা”ঠাকুর, অত বড় ভামী ঝিনিয, ওট! 
আকাশে ভাসছে কি করে__ 

কপাদাথ কহিপ আবার শুনছি, ওতে মছ্য চড়ে। 
সবিশায়ে আগু কহিল, তাই নাকি দা"ঠাফুর ! ৩ তাদের মাথা 
খোরে না 

রাধাচরণ এক থটি জল লইঘ। কোন এক বিশেষ কাছে 
বন পানে যাইঙেছিল। মুহূর্ত খানেক খামিয়! কহিল, বাধ! 
যুদ্দি একবার কল বেগড়ায় তবে ছড়মুড় করে এসে ভয়ে 
পড়বে, আর সব ছাডু। ওর চেয়ে বেঁচে খাক আমাদের গরুর 
গাড়ী_এ বাবা ঠিক সমান তাঁলে চলবে। ওদধ পরতানী 
বাপার-সব শয়তামী বা/পার-__ 

বাড়ীর ভিতর কুপানাথের ম1 তাঁর মেয়েকে বলিতেছিল-. 
ওলো ও পাচী) এ জাধাজখালা তোর শ্বশুয়ধাড়ীর গীরের 
উপর দিয়ে গেলো । 

গাচী কহিল_.ই! মা, ওতে মান্য চড়ে নাকি? 

কি জানি ম1--ও নব খিরীন্তানী,কাওড বাণ্ড__দে উঠোনে 
একটু গোবর জল দিয়ে দে--বারজেতে দিন্যের! উঠোনের 
ওপর দিয়ে জাহাজ চালিয়ে গেল। ওর ছায়া! ত পড়েছে, 
দে গোবর জল ছিটিবে দে__ 

সন্ধ্যাবেলায় নিতীয়ের চাঞ্পের দোঁকানে টাহের আড্ডা 
বেশ জমিয়া উঠিযাছে। চারিদিকের জানালা দর! বন্ধ 
করিয! মাথা সুখ বেশ করিয়া কাপড়ে টাকিয়া সঞফলে জড়া- 
জড়ি ভাবে বলিরা আছে। 

পাশে উহ্নে এক্‌ ছড়ী জল নি হইবে। 
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রাখহি ঘন ধন হড়ীর মুখের সরা! খুপিয়া দেখিতেছে, 
জল কতদুর গরম হইল। রাধহরি বিড়-বিড় করিয়া বলিয়া 
উঠিল পালার জল গ্রমই হ'তে চাঁয় না আর একথানি 
কাঠ উ্ছনের মধ্যে ঠেলিয়া দিয়! ছই হাত প! উদ্জনের মুখে 
ঝাখিয। শীতে ছিঃ হিঃ করিতে লাগিল । 

শীতে কাপিতে কাপিতে রাখইরি কহিল, বুঝগেন দাঁস 
মশার, জামাই বেটা আজ এসেছিল! দিলেম থেদিয়ে, শাল! 
বলে কিনা,_-আমার বউ পাঠিত দাও । আমি, রাথহরি দাস, 
বললামঃ চল দাঁসমশায়ের কাছে। বিয়ের আগে ধে সব 
কথাবার্তা হয়েছিল--.বে সব চুকিয়ে দিয়ে তোমার বউ নিযে 
বাও, আদার কোন আপত্তি নেই । বলুন, গ্রাধয কথ। কিন! ! 

নিতাই দাস চৌকীর উপর কন, মুখ-মাথ! ঢাকিয়! 
বসিয়াছিল; শুধু ছোট ছোট দুচী চোখ পিট পিট 
করিতেছিল। 

__তা॥ কি বললে তোমায় বাবাজীবন-_। 

এদিকে, চায়ের জল টগ, বগ, করিয়! ফুটিতে সরু 
করিয়াছে। একমুঠে। গুড়ে! চা জলের মধ্যে ছাড়িয়া দিয়া, 
মুখে নর চাপা দিয়া, কিছুক্ষণ বেশ করিয়! ফটাইয়া, রাখছি 
হাড়ীটা নামাইল। কীসার গেলাধ বাটীতে, ঢা ছ"কিতে 
ছ'াকিতে, রাখহয়ি কহিল-_বাবাজীবন আর বলবে, ঢে'কী-_ 
খুব রো রাখ করতে লাগপ-_। শেষে বুঝলেন অসহ্ হয়ে 
উঠলো, দিলাম গলায় হাত দিয়ে খেদিয়ে। তা যাক্‌-_মেয়ের 
মামে & হুশ টাকার সম্পত্তি আর তিন তরির গহনা দেবে, 
তবে মেয়ে পাঠাবো । 

হাড়গিলের মত গলাটি! লক্ব! করিয়া বিশ কামার কহ্লি, 
ইয়ে, ভাঁয়ী তো মেয়ে--এী দিয়েছে খুব-_ 

চা খাইতে খাইতে, চারের নেশায় রাখহরিয় চোখ দুটী 
বুঝি বুজি! আসিতেছিল--কিন্তু বির কথার সঙজাগ হইহ! 
যোজা চোখ ছটা বখাসাধ্য বড় বড় করিয়! রাখহরি বলিল, 
কি বললি বিশে--মেয়ে আমার ফেলন! নাকি। বত বড় মুখ 
মধ তত বড় বখা_পাজী নচ্ছার__কীহাক1। বিশু কামার 
গলা আরও চড়াই! কহিল- খবরদার, সুখ সামলে রেখো। 

সেই হুরন্ত শাতে, রাখহয়ি গানের কাপড় কোমরে 
জ্বাইয়া। চীৎকার করিয়| বলিল, মারবি নাকি তুই 1 চলে 
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আহ বিশে। আম্মার মেয়েকে তুই য| ইচ্ছে তাই ব্লবি- 
বেটা কামার-। 

নিতাই দান গীঞার কলকেটা রাখহ্ির দিকে বাড়াই 
দিয়া কহিল,--আহ| খ।ক না, খুব হয়েছে। 

রাখহরির সব ক্রোধ জল হইর! গেল। নিশ্িম্তঘনে 
গানে বেশ করিয়া কাঁপড় জড়াইয়া, তোবডান গালে ছুই 
ঢারিবার সজে।রে গদায় টান দিয়া, কলিকাটী বিশুর হাতের 
কাছেই বাড়াইয়া গিল। 

আশ্চর্যা, বিশু কিন্ত কোন আপত্তি করিল না। দেখা 
গেল, পরম শান্ত মুখে, বড় বড় করিয়া! দুই তিন টান দিয়া 
শিবু থোধের হাতে কলিকাটী দিয়া, বিও অল্প অল্প করিয়া 
শুতে ধোছ। ছাড়িতেছে। 

বংশলোচন নিভীয়ের দোকানে জিনিষপত্র বিজ্বী করে। 

সকাল বেলা, সবেমাত্র নিতাই দোকান খুলিয়! চার 
কাপে চুমুক দিয়াছে, এমন মময় বংশ থে কথা শুনাইগ, 
তাহাতে, নিতায়ের হাত হইতে চার কাপ প্রায় থসিয়। থাম 
আর কি। 

স্থপতি কৈবর্ত আর বুঝি বাচে ন। 

নিতাই বলিল, প্থলিদ কিরে। কার কাছে গুন 
অ১--৮ 

বংশ বলিল, “ওদের বাড়ীর কাছ দিধেই আলহিগাম 
কি ন/_-এখন কি হবে বাবা»--ওর কাছে যে অনেক টাকা 
পাওনা 1” 

যা'ধ। শিগতীর য1। দেখ) ছু ঢার মণ পাট, শন্‌ আছে 
কিন!। বদি থাকে, আমায় খবর দিবি-_ 

মুপতির মরিবার বরপ নয়। বস বোধ হয় জিপ, কি 
আজ এই বয়সেই তাহাকে মরিতে হইতেছে |, অর্ধাশন। 
অনাহার, বিন! চিকিৎসায় কতদিন কাটাই] দি্বাছে। নে!গে 
পথা পার নাই, উধধ পার নাই) রগ, শরীরে লাঙগণ 
ঠেলিয়াছে, ইহার উহার দায়ে কাজ করিয়াছে । 

মাথার উপর সংসারের ভার--তাহার উপর মহাজনের 
দেন- খাজনা, ট্যাক্স । 
- সমন্ত বলর চাষ আবাদ করিয়াছে, কি হয় বস্তায়, 
অথব! অনাবৃ্িতে কিছুই ফসল হয নাই) কিন, খান. 
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ট্যা্। মহাজনের সুদ সবই দিতে হইয়াছে। রাজা ছাতিবে 
ফন! 

শ্রাথণ ভার ম!সে, মাথার উপর দিয়া বাঁজ ভাকিছা 
গিরাছে, অরৌর ধারার বৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্তু কোনদিকে 
দৃক্পাত করে নাই। উদয়াস্ত পর্যন্ত এক কোমর জলে, 
কাদায় দাড়াইর। প্রাণপাত পরিশ্রম করিরা, থে সোপার ফলল 
মাঠে ফলাইয়াছে, তাহ) তাঁহার ঘরে উঠে নাই। তাহাদের 
্ষধিত দৃষ্টির সনথুখ হুইতে তাহাদের অনন্ত আশার যামজী__ 
তাহাদের স্্ী-পুত কন্তাদের ক্ষুধার সামগ্রী-নিজের বুকের 
বিন্দু বিদ্বু তথ্ড রক্কের তৈরী ফসল,সবই মাঠ হইতে 
মহাজনের ঘরে উঠিনাছে। 

মহাজনের খাতায় ছু বাড়িতেছে, দেনার অঙ্ক ভারী 
হই তছে। পৃথিবীতে এই সব নিরলস হতভ!গ্যদের মাথ। 
গুঝিবার জন্য সামাক্ট একট! চাল(ঘর নাই, একমুঠে। খান্জ 
গাইবার অগ্জচ কোথাও এক হাত নিৎুস্ব জমি নাই। ইহার! 
নিব, নিঃশষ, রিক্ত, সর্বহারা! ! যেন ইহারা চিরকাল সমগ্র 
পৃথিবীর ক্ষুধার উপকরণ তৈরী করিবার অন্ত জন লইয়াছে! 
কিন্ত এক মুঠে। আয়ে ইহাদের যেন কোন অধিকার নাই। 

মানুষ বুঝি স্তা হইতেছে। মানব-সমাজ মানব-সভাতা 
বুঝি ক্রমশঃ অগ্রপর হইতেছে। ইহাদের নিরল্ল রাখিয়া, 
নিরক্ষর রাখিয়া, আশ্রযহীন, অন্নহীন, সহারহীন, হা-ঘরে করিয! 
মানবসভ্যত! কি অগ্রসর হইতে পারিবে! ইহাদের ক্ষুধিত 
ক্রন্দনে সভ্যতার গতি-চক্র কি থাছিবে না! 


(৬) 

কয়দিন হইতে ভূগতিয় শালীকে আর পাওয়া যাইভেছে 
না। ইহা উপর একদিন গভীর রাতে ভূপতির ঘর পুড়িযা 
গেপ। দলে ভীড় করিয়। আদিল--কিন্ত আগুন নিভিল 
না। লর্ধগ্রামী হুতাশন ভূপতির লব ব'থানি ঘর তত্বীতৃত 
করিনা তবে শান্ত হইল। ভাগ্য ছাল বে, আগুন আর 
কোথাও ছড়াইয়া পড়িল না । 

ভূগতির বৌ ছেলে মেয়ে ছুটার ছাত ধরিয়া, সেই ৭গ্ 
ভিটাতে বসিয়া কছিতে কীদিতে বলিতে লাগিল, ভগবান্‌ঃ 
তুমি বদি ধাক-_তৰে এয বিচার করবে । লোক আসিল, 
মুখে পথান্ভৃতি দেখাই! চলিয়া গেল। কিন্তু একটু 
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আড়ালে বাইস্া বলিতে লাঁগিল--দাঁদা, ভূপতির সে কাট! 
তাস হয়নি। গরু বেরাম্হণের গায়ে হাত দোয়া, সেকি 
সহ কথা! 

দোকানে বদিযা কানাই মুখুষে। আর পাঁচ দত মুচকী 
মুচকী হাসিতে থাকে। / 

পন্গরাণী ফিরিগা আদিল, একদিন ভুপতি' তাঁহাকে 
অপমান করিয়াছিল, মারিয়াছিল-_-একদিন "ই তপতির বৌ 
তাঁহাকে কত লাছনা গঞ্জন] দি! তৃপতিকে ভাছার 
বিরুদ্ধে উৎসাহিত করিধাছিল। সে লব ভুলিয়া পথ্মরাধী 
ফিরিয়া! আসিল | তাহার আঁবাল্য পরিচিত ঝাঁপ মার স্থতি 
জড়িত ভিটাধানির দিকে চাহিঙ্বা, আঁচলে চোখ মুদ্রা 
ডাকিল_.বৌ-- 

ভূপতির বৌ সব তুনিয়া, আঁহাকে জড়াইয়া ধরিল। 
চোখের জলের মাকে সমস্ত কল, গনোবেদনা, অন্িমান 
দুর হইয়া গেল! তৃপতিয় ছোট মেয়েকে ফোলে তুলি 
পন্ম কহিল, তাবন! নেই বৌ। ভূপভিকে আমি জেলে বেতে 
দেব না__তার ব্যবস্থা করেছি । উকীল বলেছে, এই প্রথমবার 
জরিমান! ছাবে। যা জরিমানা হয়, তা আমি দিয়ে দেব। 
আজ ঘরামি আসবে, আঁধার নতুন ঘর হবে। হারে, 
কুন্ধমেহ কোন খবর পেলি-"পাঁদনি? পল্প একটা নিশ্বাস 
ফেপিয়া, কহিল তুই কীদিসনে, রান্নার উুগ কর তো দেখি। 
আমি গরুটা ছুয়ে ফেলি-বলদ ছটোকে খড় জল দিই। 
হাত চালিয়ে সব করেনে_তরাঁমি এল বলে। ভূপতির বৌ 
হঠাৎ হোঁট হইয়া) পল্মাঁর প| ধরিয়া কহিল, দিদি, আমার 
মফ করো. 

দিমেষের মধো ভাহাকে বুকের মধ্যে টানির! লয় গল্প 
কহিল,-এ আবার কি ঢং লো, নে চোখ মোছ। উদ্থনে 
কাঠ দে ছুধ ছয়ে দিচ্ছ, ছেলে মেয়ে দুটোকে একটু গরণ 
করে খেতে দে। আছচ্ছ! বৌ-_। উন ধরাইতে ধরাইতে 
ভূ্গতির বে কহিল, কি দিনি ! জানিস এ দব কাঁর! করেছে, 
বুঝেছিপ__ 

ভূপতির বৌ কথিল, বুঝেছি দিদি, ও দা+ঠাকুর দার 
পেঁগে দত্ত। পদ্ম কথ। কহিল না। 

কিছুক্ষণ নিঃশব্ে কাটিলে, পদ্গু কহিল, বৌ তোঁর অজানা 
কিছু নেই। পাপ মুখে বলতেও দেষ। কিন্তু যেকাজ 
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করেছি, ভা. বলতে আর দোষ কি! সুখুযেকে সত্যি 
কাঁপবাসি-অনেক সময় মনে ধিক।র আসে। এর জগ্সে 
এত লজ্জা এত লাছনাঁ না, আর ওদিকে যাইব নানার 
কথা পর্ধাস্ত বলব না। কিন্তু বৌ থাকতে পারিনে_ পোড়া 
বুক টন্টন্‌ করে উঠে। জানি ও বদ্মায়েস, মাঁভাঁল, চোর 
ষবজানি। তুও ওকে ন| দেখতে পেলে, আমার দিনয়াত 
আধার হয়ে আদে। এ পোড়া মন নিয়ে কোথায় ধাব 
বলতে। বৌ? 

ভুপতির বৌ আপন মনে ছুধ আন দিতে লাগিল। 

বু নিংঙান ফেলিয়া পঞ্পু বঞিল-_কিন্ত বৌ, এতবড় 
অতাচার, এতবড় পাপ কাজ, আমি হাঁজ|র নন্দ ছুই তবুও 
সহ করতে পারব না_এ তুই দেখে নিদ্‌। 

ভূগতির বৌ চোঁখ তুলিয়। তাকাইপ়া দেখিল, পন্মরাণীর 
মমন্ত মুখ চোখের চেহাঁর|। বদলাইয়। গিয়াছে--এ ঘেন 
্ মাহুয ূ 

পণ! কহিল -ফুপীকে ওরাই সরিয়েছে_ঘরে আগুন 
ওয়াই লাগিয়েছে, আর আজ ভূপতিকে মিখো করে, 
ষড়ঞ্ করে। থানা পুলিশ ওরাই করিয়েছে । আমিও সহজে 
ছাড়ব নাবৌ। হোকন। বেন-_কআমি ওকে তারাবি 
কিন্তু ঘাকে তাঁলবাসি, তাঁর এতদূর মতিচ্ছ্র আমি সহ 
কলপতে পারব না। অগ্জায় সহা করা__ এও যেপাপ। থে 
পাপ কাজ কয়ে তার যেমগ শেখে ছুঃখের সীমা থাকে না_ 
আর সেই পাঁপ কাঁজ যেসহ বরে, সেও পাপী। তারও 
হাখের সীমা থাকে না বৌ। এর বিহিত আমি করবই। 

পাচ দত্ত সেই পথ দিয়! যাইতেছিল। পথ হইতে 
পল্মকে দেখিয়। হাসিতে হামিতে কাছে আসিয়। কথিল-_ 
বাঃ এই যে আবার জোটা হয়েছে। বলি গদ্পরাণীর 
আগমন কখন হ'ল? 

ভূগতির বৌ ফোন কথ! কাল না, পন্ম একমুহূর্তে 
কি গাবিয়া, গন্তীর হইয়া হাসিয়। কহিল--এসেছি কিছু 
আগগে--ীড়িযে কেন, আর বসতেই ঝ! কিসে দেব-_ 

ছিঃ হিঃ করিয়া হাদিয়া! পাঁচু কছিল-আহা আমার 
বলার জঞ্চে এত বান্ত কেন। এই এখানেই বসছি। 
তারপর, এধিকের সবই শুনেছ তো। 

মতাই এসব কে করলে! বল দেখি-কি সব আঙ্গা্থ 
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কাক। এই ঘর পুড়ে গেল-_মেয়েটাকেই বা কে নিছে গেল! 
ওদিকে ভূপতি হাজতে ! তোমরা ছুটো মেয়ে লোকে কি 
কর্ষে, বলত ?-- 

পাচ দত্তর মুখের কথা শেষ হইল না--অকন্মাৎ “বাপরে 
বলিয়া চীৎকার করিয়! মাটিতে পড়িয়া! গেপ। পদ্ম তখন 
মোট! একগাছি _লাঠি লই পাঁচ দত্তের শরীরে, যেখানে 
নেখানে পাগণের মত ঠেঙ্গাইতে হক কনিয়াছে। মাথা 
ফাটির। দর্‌ দর্‌ করিয়া রক্ত ঝরিতেছে_ কোনমতে, ছই হাত 
দিয়া লাঠির আতা ঠেকাইবার বৃখ। চেষ্টা! করিতেছে। 

পাগলের মত লাঠি চালাইতে চাঁলাইতে, পদ্ম বলিতে 
লাগিল বল, কোথায় কুুদকে রেখেছিস্‌ বল। নইলে নাজ 
মেরেই ফেলব__বল শীগ,গির। আর কখনও ঘরে আসুন 
দিবি-_রাঞে লুকিয়ে নদের বোতগ রাখবি--পা্গী ছ,চো- 
বদ্গার়েস--বল কুন্ম কোণাছ। 

পদ্মর সহিত ভূপতির বৌও যোগ দিষ্থাছে_দারের 
গেটে কুম্মের সন্ধান পাঁচু বলিয়। দিল | 

হাতের ল!ঠিগ!ছটী দুরে ফেলিয়া পদ্ম কহিল _এ ষণি 
মিখে। হয়, আবার ঠেঙ্গানি খানি। ভেবেছিদ্‌ কেউ তোদের 
কিছু করতে পারবে না। মার খেয়ে শিখে রাখ -পদী 
চাধানী তোর মত পান্রী কুকুরকে জুতো মেরে শায়েস্ত। করতে 
পারে। চারিদিকে তখন লোকে ভীড় করি! দড়াইয়াছে। 

পাচ দত্তের এ হেন দুর্দশার সকলেই থেন আনন্দিত 
হইয়াছে। সকলের সুখ দেখিয়া তাঁগাই মনে হটত্তে 
লাগিল? 

চারিদিকে একবার তাঁকাইরা পাঁচ কহিল--ছমি 
খানায় যাব অঙ্বিনী-ছুতোর তাহার মুখের কাছে, হাত 
নাড়ি বলিল, পুলিশেই যাও আর খোদ হাকিমের কাছেই 
যাও, কোন প্রাণী তোমার হয়ে সাক্ষী দেবে না। তোমাদের 
অন্া় অত্যাচার কেন আময়। সহ ঝরব।- ও লোফটার 
ঘরে আগুন দেওয়া, মেয়েটাকে রাত্রে চুরি করে নিয়ে বাওয়, 
তূপতিকে মিথ্যেষিধ্যি হাজতে পোরা, এ সব বুঝি কেউ 
ধরতে পারে না ভেবেছ। ভেবেছ গাছে মাছয নেই__ 
পাছি নচ্ছার কাহাকো] চোর, বদমাঁস! অঙ্বিণী মারে 
আর কি 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


অশ্বিনীর বিশাল বুকের ছাতি দেখিয়া পাচু চুপ করি 
ক্লহিল। 

সাগুলিশের গোয়েন্দা কোথাকার । তোর সুখে থু-» 
শতেকবার থুঃ। সতাই অঙ্গিনী পাঁচ দত্তের খুখের উপর 
এক ধ্যাবড়া থুতু ফেলি! দিল । 

দলে হোঁঃ হোত করিয়! হাসিয়। উঠরিল। 
মুখুধো দুর হইতে দেখিয়া আনতে আস্তে সরিয়! পড়িল । 

পাঁচ দত্ত এবং কানাই মুখুখ্যের উপর লোঁকের কিছুমাত্র 
সহাম্ৃতৃতি নাই। পোকের গাছের আম-কীঠাল ব! 
ঘটীবাটী, এমন কি গহন কাপড়চোপড় উহা) বন্বার চুরি 
করিয়াছে। কোনসার ধর! পড়িয়াছে, হাতে পায়ে ধরিয়! 
মীমাংসা] হইয়াছে, অথবা কৌন বার ধর1 পড়ে নাই। কিন্তু 
লোকে কোনদিন উহাদের ভাল চোখে দেখে নাই। 
বদমায়েস গুণ প্ররুতি বলিয়া কেহ উহাদের ফোন কিছু 
বলিতে সাহস করে নাই, কিন্ত আগ পাঁচ দত্তের এই 
ছু্ধশায় প্রত্যেকের সেই অজান! ছয় জঙ্গির! গিয়াছে। 

আজ সকলেই বুঝিগ, এতদিন তাহার! মিথা! ভয় করিয়া 
উহাদের লানা অধ্যাচার সন্ত করি আসিয়াছে। চাবী- 


পল্লী-শ্বশানে 


আবার এসেছি ফিরে ; 
সাত পুরুষের সোগার তীটায 
ভাসিয়। অশ্রনীরে। 
পথে ঘাটে লোক চলেনা কে! আর 
চারি দিকে আজি শুধু হাহাকার 
পল্লীমায়ের ভাশার লুটি 
নিঃস্ব করিলকীয়ে? 
পল্লীর সাথে বাংলার তালে 
সন্ধয। নামিছে ধীরে । 
শুধু আছে হেথা খালি গোাবাড়ী 
নাইকে। গোলায় ধান 
পল্লীবাসীরা বঙ্চ।ল দেহে 
কোন মতে ধরে প্রাণ। 
এ দেখা যায় ভাঙ্গা পাঠশালা, 
রখ নাহি আর--আছে রথতলা, 
বাঝোয়ারী মাঠে বসেন যে মেলা 
আগলে আছে ঘিরে, 
সার! গ্রামখানি ঘূ ধু করে হান 
সথৃতিটুক বহি শিরে ) 


কানাই 


পঙলী-শ্মশানে 


১৮১ 


পাড়ার সকলেই বলিয়! উঠিল- আমর! বাঁপু কেউই সাক্ষী 
দেব না। আর দেখব-কোন্‌ ই তোমাদের হয়ে সাক্ষী 
দের 


তৃপতির বৌ কাঁদিতে কদিতে বলিল, তোমরাই বিচার 
ক্র, বিনি দোষে ওকে হাজতে পাঠিয়েছে, রাঁজে ঘর জালিয়ে 
কুমীকে চুয়ী করে নিয়ে গেছে-_এর বিহিত তোঁদর। কর। 
পাছ্‌ দ্ধ উঠিয়া, মাথার রক্ত মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল। 
একজন বলিল, বৌধ হয় থানায় যাবে। 

পদ্ম গর্জিয়! কহিল যাক্‌ যে চুলোয়? ওর হয়ে কমি 
গরে যাঁর না। ভগবান যদি থ!কে, এখনও যদি দিন রাত 


ঠিক মত হুর, তবে কলিকাঁলেও সুক্ষ বিচার হঃবে। 

অঙ্িনী ছতোর বলিল, “এ সব ছৈ চৈ করার কাজ নয়। 
যাক না কেন খানাতে, আমাদের এখান থেকে জনপ্রাণী 
সাক্ষী দেবে না। মোড়ল বাড়ী ফিরে আহুক, তখন 
আমি, ছিনাধদ, ফকিরদা গিলে সলাপঠামর্শ করব। কোন 
ভাবনা নেই!” ভীড় ক্রমশঃ পাভলা হইয়া গেল। 


[ জমশঃ 
-প্রীনকুলেশ্বর পাল 
ছিল যে হেথাঁয় গাল বিপ ভরা 
প্রটিবথচ্ছ'ল, 
আজ সেখ! আছে ব্যখামাখা শুধু 
পল্লীর আখি জল। 


খেয়াঘটি আছে--খেয়া নাহি চলে ; 
এই কিরে ছিল পল্লীর তালে? 
মিটি মিটি জলে ভাঁজ নায়ে দীপ 
শুরু নদীর তীরে, 
শৈশবে কি যে দেখিয়া গিযাছি-- 
দেখিডেছি কিব! ফিরে । 
গ্রাম্য দেখত! মন্দিরে আর 
জলেনা সঝের বাতি 
শম্ম-ঘণ্টা বাজেন! হেথায় 
মুখরিত দিবা রাঁতি। 
সন্ধযা-প্রদীপ তুলমী ভলায, 
কেহ নাছি দেয় পোড়া বাংলার, 
পলীমায়ের এ মহা শ্মশানে 
জাধার ফেলিছে থিরে $ 
মছরের আবা-মরিচিকা কাটি 
ভা দলে ঘলে ফিরে । 


যাক্রা 


ধা! আমার্দের দেশের একটা এরধান আমোদ! এখনও 
মদে আছে, বাঁলাকালে বছ দুরেও যাত্রা শুনিতে যাইতাম। 
যাত্রার কথোগকথন, যাত্রার গান, ও যাত্রার সঙ সবই 
আকর্ষণের বস্ত ছিল) কিন্তু তখনও যাহ! শুনিতাম, তাহা! 
নূতন যাত। নূতন ও পুরাঁতন যাত্রায় বিশেষ পার্থকা 
ছিল। নুতন যাত্রা হত কতকট| থিয়েটায়ের অনথকরণে, 
পুরাতন যা হইত কৃষ্টবিষয়ক | ইহাতে ভক্তি তাবই 
বেশী গ্রকটিত হইত । 
আমাদের দেশে থাত্রী অনেকটা আধুনিক হইলেও, 
ইহার জশ্মকাল কিন্তু গ্রায় হাজার বৎসর আগে। তওপূর্বে 
নার্টা/তিনয় ভারতীয় কৃষ্টির একটা প্রধান অন্ধ ছিল। 
রামায়ণ মহাভারতের যুগ ছাঁড়িয়। দিলেও মহামনীবী তাস, 
কাদিদাস। শৃদ্রক ও তবভূতি গ্রভৃতি গরধ।ন প্রধান নাঁটাকাঁর 
ফেবল ভায়তেরই নয়, জগতের কৰি ও নাটাকারদের মধ্যেও 
েঠ বলিয়া পরিগণিত । অনেকে পণ্ডিত কালিদাস ও 
সেক্সপিয়রের মধ্যে কে অধিকতর শ্রেষ্ঠ তাহা গ্রমাণ করিতে 
বিশেষ তনথাচুসদ্ধান করিস্নাছেল। এই সমগ্ত শ্রেষ্ঠ নাটক 
ছাড়িযাও অনেকের রচিত নাটক পল্লীতে পল্লীতে অভিনীত 
হ্ইত। 
কালক্রমে দুগলমানরাদ্য এ্তিার 
থিয়েটারের জন্তিত্ব প্রা বিুপ্ত হয়। আবার ইংরাজ 
রাজের প্রাওস্তে নাটকাতিনয প্রবর্তিত হয। আজও 
বাঙলা! নাটক যে অভিসীত হইতেছে, তাহ! ইংরেজের 
থিয়েটারের জন্ুকরণে। তথাপি বলিতেই হইবে যে, নাটক 
শ্রাচীন তারতের, নিজস্ব সন্পদ। যুগলযান নৃপতিগণ 
ধর্মবিগহিত বলিয়! নাটফানিনয় বন্ধ ফরিয়া দেন। তবে 
এই ক্ষতির পূরণ হ॥ অভদিকে-_ফিন্ধ তাহা কতকাংশে বটে। 
েকখাই এখন বলিব। 
১১৯৯ ধৃষটাবে ব্জিয়ায় খিলিজি বাঙ্গাল! দেশ অধিকার 
করেন। ইহার দশ বৎদয পূর্বে দিব পৃরথীরাজ মহম্মদ 
নিকট পরাভূত হন) ইহার 28৯ বৎসর পরে 


সঙ্গে সঙ্গেই 


সশ্রীহেমেন্্নাথ দাশগুপ্ত 


বাঙ্গাল! দেশ ইংরেজদের হাতে আবে, আর তছার শতাধিক 
বৎসর পরে বাঙ্গাল! নাটক সর্ধ প্রথম অভীনীত হইতে জার 
হয়) এখন ভিজ্ঞা এই থে, এই দীর্ঘ সার্দ ছায়শত বতমর 
কাল কি বজব।সীর কোন আমোদ প্রমোদের বিংয়ই ছিল 
না? 

সত্য বটে, মুসলমান প্র্াবে নাটকের অধোগন্থি 
হইয়াছিল, কিন্তু একদিকে রাঁজসমাদরে যেদন কলীবতী 
গানের উক্তি হইতে লাগিল, তেমনি ার একদিকে টতন্ 
দেবের আবির্ভাবে এবং তক্ত কবিগণের ভক্তির উচ্ডাসে 
বাঙ্গালায়ও যাত্রা, কবি প্রভৃতির অভয় হইতে আরম্ত করিল | 
বাহৃতঃ নাটক ও যাত্রা উভয়ই প্রায়'এক প্রকার ) তবে যাত্রায় 
রজমঞ্চ দাপট ও যবনিকার আবস্তক নাই, গানের আধিকা 
বেশী । সকলে এক আসরে বসিয়া গান বান! কথে এবং হই 
তিন জন দ্ড়াইয়া সঙ্গীত ও উত্তর প্রত্যু্তর ধার! বক্তব্য 
বিষয় প্রকাশ করে। কিন্ত বাহক কতকটা সাহৃত্ত থাকিলেও 
পরম্পরের উদদে্ত বিভিন। যাত্রার উদদেগ্ত রমপুষটি, নাটকের 
উদ্েনত চরিত্র্ষ্টি। সংসার বর্ধূমি, কন্মী নর আপনাকে 
ভাঙ্গে, গড়ে এবং কর্তের ভিভর দিয়া! আঁয্ববিকাঁশ করে। 
ক্রিয়াবান্‌ নাটক এইসপ্তই মানবের অধিকতর শ়্গ্াহী। 
কু রঙ্গালয় মহানাট্যশালার অনুকৃতি মাও 1-- 
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প্রাচীন ভারতের অফিনয-গৌরব সুগ্মান আধিপত্য 
কাঁলে বিদুপ্ত হইলেও যাতরাদির হধোই হিন্ু-নাটাকলা বাচিয়া 
ছিল। বন্ধতঃ যাত্রাই দেশীয় নাট্যাতিনয়। নও 

যাজ বহুদিন হইতেই আমাদের দেশে প্রচলিত । গ্রাচীন" 
কালে বাত! অর্থে দেবতার মন্থানের অন্ত ফোঁদও উৎসবকে 
বুঝাইত। জগন্াথ দেবের বাতা (জানযাওা, র্যা! ও 
পুরান ) হইতে এই উৎসব নামকরণ হওয়া সম্ভব । তরত- 
নাটাশাস্ত্ে ধায় উল্লেখ আছে। ভ্ববভূতির মালতীমাঁধগেও 
ধা? শঙের উল্লেখ ঘট হয়| উৎসব এবং পারিভাধিক উ্ভা 


আঁবপ--১৩৪৮ | 


অর্থেই যাত্র। শব ব্যবহৃত ছয়) ধর্ম লমব্ধী় এবং পৌরাণিক 
বিষয় লইয়াই ঘা্াতিনয় অনুঠিত হইত । ধর্ম ও সামাজিক 
উৎলৰ উপলক্ষে বাত্রাভিনয় জঙগুষ্টিত হইত । থিয়েট।য়ের হায় 
যাত্রাও দেবপুজা সংক্রান্ত উতৎসবাদি হইতে উৎপঙ্গ। যে 
অবস্থায় টউরোপে 'মিষ্টিরিজ' আরম্ভ হইয়াছিল, বালা সেই 
অবস্থাতেই বোধ হয় ধা! আবস্ত হয় । অনেকে মনে করেন 
প্যারা হইতে থিয়েটারের উৎপত্তি। 'ললিত-বিস্তার” 
বদ্ধদেবের অভিনয়-প্রীতি সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাহ! 
থিয়েটার সমন্ধে নহে, ধার! সন্দ্ধে। বোদক স্তোথ/ধি ও 
কথোপকথন ও তাহাদের মতে বাত্রারই প্রারস্ত সুচন! 
করিতেছে ।”১ 

আমর] কিন্তু এই সকল মনীষীগিগের সহ্তি একমত 
হতে পারিলাষ না। বস্ততঃ যাত্রা এবং থিয়েটারের মুল 
এক হইলেও আধ্য-লভাত| এবং উহার উচ্চ আদর্শের প্রভাবে 
শ্রেষ্ঠতম কলাবিষ্ঠাই নাটাশান্, নাট্ঃশালা এবং হিন্দুনাটকের 
অভিনয়ের মধ্যে ছুটিয়) উঠিয়াছে। আর বিরুদ্ধ সভাতার 
আঘাতে তাহা! শান হইয়া যাত্রার অ(কারে অন্থদিকে রূপান্তরিত 
হইয়| আপনার প্রাধান্তকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে। 
থিয়েটার পুর্ধেও ছিল, এখনও আছে। ধাত্রা কেবল দধাধুগে 
প্রচলিত ছিল মাঞ্জ। মুললমান আমলে যখন নাটকাতিনয় 
নিষিদ। ছিল) তখন ধর্ণা বা পুরাণমুণফ উপাধ্যান 'বাতা+র 
আকারে অন্ভিনীত হয়। ইছাই ঝাত্রার উৎপত্তি। এীযাত্রার 
গতি ও আদর্শ ছিল দক্পূরণ ্বতন। থিয়েটায়ের আদর্শে এখন 
যে বাত্রার অভিনয় হইতেছে, তাহার সহিত পূর্ববকালের হাতার 
সনবন্ধখুব কম | থিয়েটার ও যার! উভয্বের উৎপত্তির মুল এক 
হইতে পারে কিন্তু যাত্র! থিয়েটারের কারণ নয়। এই অধ্যায়ে 
আমন! যাত্রার পৃথক্‌ গৃতিধার! নিরূপণ করিতে গ্রয়াল পাইব 
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বাতা 
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প্রাচীন বাঙলার যার! শজিপুজার সহিত বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট ছিল। শুস্তনিতুস্ত বধ, বা অঙ্গ কোন অন্তর বধেষ 
উপাখ্যান লইয়া বাত্রাগানের পাঁল। রচিত হুইতু। এক 
হিসাবে “মার্কণডয় চণ্ডীৎকে আমর! যাত্রার মূল পাটা-সাহিতা 
হিসাবেও গণা করিতে পারি । চণ্তীতে মধুকৈটত, মহিষান্ুয 
এবং শুভ-নিশুস্ত বধের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। দধু- 
কৈটতকে বধ করেন বিজু এবং নহিধান্ুর ও শুন্ত-নিশুল্তকে 
বধ করেন হ্ত্ং চণ্ডী। কাত! আরম্ভ হয় গৌড়ীয় 
বৈধব ধর্খের অভতথানের পর হইতে । প্রীচৈতগ্কদেবের 


প্রচেষ্টা ও সাধনার সরস বৈষ্ণব ধর্ম যখন ঘৃগধপ্ 
রূপে বাঙ্গালায় সমাদৃত হয়, তখন হইতে র্যা! 


বাঙ্গালার সর্বত্র প্রসার লাভ করে। জয়দেবের "গীতগোবিন্দণ 
এবং হদন্থকরণে রচিত কবিত! ও রাঁধাকৃষের লীলাবিষয়ক 
গান, চত্ীদাস ও বিদ্তাপতির পদাবলী প্রস্তুতি ঘাত্রার 
ভাব ও বিষয়ের পুষ্টিপাধন করিযাছে। জয়দেবের 
গীতগোবিন্দে বাধার ও সবীর কথাবার্ত। আছে। 
কৃষণঘাত্রার বিষয়ও প্রান সেইরূপ । পূর্বারাগ, মিলন ও 
বিরহ লইয়া যাজ্ার পাল! রচিত হইত। 'এই সকল তাবরসেই 
যাত্রার আসর জমিত আর দর্শক রাঁধাকষের প্রেমরস 
পান করিয়া ক্তি্োতে ভাপিয়! যাইতেন, তাহাদের গঞ্জ 
বহিয়। অশ্রু প্রবাহিত হইত, কখনও বা বাস্থজ।ন লু হইত। 

প্রথমে শক্তিই যে প্রচলিত ছিল, একখ! আমর! 
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ধু “শক্রিধাআা* এই নামটি 
প্রথমে ছিল না শুধু থা বল! হইত। কৃত এটলিত 
হওয়ার পর উহার নাম হুইল কালীগনঘন। কযা 
মাত্রেই ঝালীয়দমদ। “দান, হউক, “মান? হউক) মাথুর” হউক 
কিছা বে গাঁলাই হউক, লোকে দল পালাকেই কালীয়দমন 
বলিতে লাগিল এখন পর্ধান্তও অনেকে এই নাম ব্যবহার 
করিয়! থাকেন। কৃষ্ঘ/আার নাম কালীয়ঘমন কেন হুইল, 
তাহার একট। হুন্দয় ইতিহাস আছে। এই সময়ে একজন 
বৈ যা! অভিনয়ের জন্ত একটি বেশ হুন্ধর নৃতন পদ্ধতি 
অবলন্ধন করিয়াছিলেন। একটি পুরিণীকে বেশ হুম্বয়গগে 
সঙ্জিত করা! হইত। ইহার নাদ রাখ! হইফাছিল কালীর 
হুদ। পুক্ধরিণীর মধাস্থলে একট প্রকাণ্ড অজগয় সর্প 
নিশ্মাণ কযা হইত। এই আধগয় লর্পের নাম কালীর়নাগ। 


১৮৪ 


জলের উপরে কালীয়নাগের বিশাল ফণ! বিস্তৃত, আর এই 
ফণার উপর শরীক দাড়াইয় বাশী বাঁজাইতেন আর মধ্যে 
মধো নৃত্য করিতেন। শ্রী নৃত্য-লীড়নে কালীয় নাগের 
প্রাণ ওঠাগত। .. চারিদিকে কানীরনাগের ত্রাণ জল 
হইতে অর্ধোখিত হইব করযোড়ে গককষ্জকে মিনতি 
করিতেছে,কখনও কথায় কখনও বক! গীতে। নিকটে 
এক' মাচার উপরে মৃদজ, করতাঁল, খরতাঁল, বাঞ্ধিতে 
খাকিত এবং যাত্রাওয়ালার। বসিয়া “দোয়াকি" করিত? 
এই যা আতিনয় লোকের খুব ভাল লাগিগ্ঘাছিল এবং 
“কানীয়ধ্মন নামটাতে সফলে বেশ অভ্যস্থ হইয়/। গিয়াছিল। 
তারপর কালীয়দমন ছাড়ি! কৃষ্ণযাত্রার অস্থাগ্ত পাল! 
যখন আরঙ হইল তখনও লোকে সেই কালীয়রমন নামই 
বাবহার করিতে লাগিল। কালীয়দমন ইফধাতা। লোকে 
বুধিল কৃষষাত্র! হইলেই কালীয়দমন।২ 

আনেক দিন হইল ফাঁলীয়ামন ধাত্রা একপ্রকার লোপ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । টৈতরদেবের পর ইহার গস, রাজা 
মামমোহন রায়ের পর ইহার যৃত্যু। কালীয়দমন প্রায় 
তারিশত বতমর কাঁল জীবিত ছিল।৩ 

চৈতন্থদেবের সময় হইতে আর্ত করিয়া ১৮৪৯ খৃষ্টান 
পরাস্ত প্রায় ৩*%৩৫* বখমর কাল কালীয়ধমন খাত্রার 
অন্ভিনয্ধ কাল ধর! যাইতে পাঁর়ে। ইহার পূর্বে শক্তিঘাত্রাঃ 
চণ্তীয় গান, মনসার গান গ্রতৃতিন প্রচলন ছিল। চৈতন্ত- 
গেষের আবির্ভাবের পূর্বেও যাত্রাগান হইত, কিন্ত দে 
সমস্ত প্রায়ই শক্তি বিষহক, ক্ৃষ্ধাত্রার তখন স্ৃত্রপাতিই 
ছখ নাই।8 পূর্বোক্ত ভাবে সব যাত্রাই কালীয়দমন যাত্রা 
নাম পরিএহ করিবার পরে আবার শক্তিযাতাও মাঝে মাঝে 
হইতে লাগিল। তখন কৃষব্ধরক ধার দাম হইল ₹ৃষ্টধাজা 
আর শক্তি বিষয়ক যাত্রার নাম হইল শক্তিযার! 

নাটকের প্রথমে হেমন নান্দীমুখ, ঘাআর প্রথমেও তেমনি 
গৌর়$জিক1। রূপ গোস্বামী তাহার পবিদ্চদাধব* ও 
শশলিতমাধব" নাটকে গুরুবদানায় ঠৈতগ্ছদেবের স্তুতি 
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বজভ্র--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড হনব সংখ্যা 


একটি আবশ্তকীয় অঙ্গ ছিল--বিশেষহ্ঃ গীতবান্ত আভি- 
নয়াদিতে । এই বনদদাই গৌরের উদ্গেত্তে, নিবেদেন বা 
গোরচজ্জী। সকল বাঁজাতেই এই প্রথ! বিস্তমান ছিল। 
বাতা মহাপ্রভুর সময়েই প্রবর্তিত হউক বা! তাহার পূর্ব 
হইভেই প্রচলিত থাকুক, এই মঙলাচারণ বা গৌরচন্জী 
হইতে বাত! গানে চৈতন্তদেবের প্রভাব বিশেধভাঁবে উপগন্ধি 
করিতে পারা যায়। 
যাত্রার ধারাবাহিক ইতিহাধ সংগ্রহ কর! এক দুধ 
ব্যাপার কেদেণী গ্রাম নিবাণী শিশুরান অধিকারী নামক 
এক ত্রাঙ্গণ খাতার গৌরব সম্পাদদ করেন। তাহার বু 
পূর্ব হইতে নাটকের অন্ত অপত্রংশ হ্থব্ূপ এক প্রকার 
বাজ এদেশে প্রচলিত ছিল। দক্কার্ডর ও কবিগানের 
শুচারের ফলে তাহা প্রা লোপপ্রাপ্তু হইতে বসিয়াছিণ। 
শিশুরাম তাহাকে মাঞ্জিত করিয়া পুনরায় প্রচলিত করেন। 
শিশুরামের পর ভ্রীদাম, সবল, তৎপর পরগানন্দ গ্রত্ৃতি 
অনেকে যাত্রার পরিপুষ্টি সাধনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রচেষ্ট। অনেক পরিমাণে স/ফলামণ্ডিত হইয়াছিল ।৫ 
শিশুরামের পূর্বেও অনেক যাত্াওয়ালা ছিল। কিন্ত 
তাহাদের সঙ্থন্ধে কোন উল্লেখোগ্য বিধরণ আমর! গা নাই। 
গোৌরাজদের দ্বয়ং যে অভিনগ্ত করিয়াছিলেন, গাছকে 
যাআও বলিতে পারা যার, ধিফেটার৪ বলিতে পারা যায়। 
কারণ, সঙ্গীতশাল1 বা “উঠান” শবের উল্লেখ নাট/শান্তেও 
রহিয়াছে। চৈতক্রদেবের নাট্যাতিনথে বহু অভিনেতার 
প্রয়োজন হইত এবং প্রত্যেক অভিলেতাই পৃথক্‌ সঞ্জয় 
সঙ্জিত হইতেন। রর 
উপরোক্ত শ্ীদাম। সুবল, ছুই সতোদর | যতদুর নিতে 
পারা গিয়াছে, পলাশী যুদ্ধের কিছু পূর্বের এই ছই গাই কালীর- 
দমন ( কৃষযাজা! ) গান করিয়া বিশেষ প্রসিঞ্ধি লাজ করিয়া" 
ছিলেন। দেশে তখন ধোর বিবর্তন, চারিদিকে প্রকট 
হৃঘধাম পড়ি! গিয়াছিল। সেই সময় বগীর| দেশ ছাড়ে, 
মুললষ!নের কাজ) যায়, কোম্পানীর বাবস! আকিকা উঠে। 
বাঙ্গালার রেশম, বাক্গালার কার্পান, বাঁঙগালায় পান, বাজালায় 
কোরা বিদেশীঙ্গের শিরোভ্ষণ হয়। সেই গময় কবি, 
কীর্তন, শিল্প, সাহিত্য লকলই জণকিগা উদ্টিরাছিল। সেয়প 
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লাক ভাহার পুর আর হয় নাই। তখন তারত্চন্ত্র গেখক, 
কবিওয়ালা লালু, নন্দপাল, কীর্তনওয়াল। বাছারাম বৈরাগী, 
পুগণ বক্ত! (কথক) গদাধর শিরোমণি আর বাত্রাওয়াল! 
শ্রীদ।ম, সুবল। 

“ইহারা প্রভ্তোকেই কবি ছিলেন, এই জগ্র ইহারা 
প্রঙ্তোকেই বাঙ্গ|লীর গুরু হইতে পারিয়াছিলেন। ভারশ- 
চ্জের কথা স্বতন্ত্র ॥ অন্ত কয়জনের কবিদ্বে সেই প্রণ 
বাড়িযাছিপ, সেই স্নেহের তথঙ্গ বাঙ্গালীয় অন্তরে অন্তাপি 
বঠিতেছে। বৈধঃবত! লগ শ্গেহ প্রণযীর সঙ্গী । সুতরাং 
মেই সঙ্গে বৈষ্ণব তাও বিতাক্ষণ পুষ্টি পাত করিয়াছিল ।”৬ 

জাম সুবলের দলে পরমাননা গস নামে (হুগলী প্রিলার 
তাগ নিঝানী) এক বালক “সী” সাজিত । পরে ইনিই 
ওন্তাদের নাম রঞ্ষ। ক্রেন । তাহার বেশ-ভূ্ষায় কৌন বাছল 
ছিশ না বিলক্ষণ স্থুলকায় ছিলেন বলিয়া গৃহস্থের বাঁড়ী 
হইতে ছুই খানি শাটী চাহিয়। পরিতেন__-এক খানায় কুধাইত 
শা। নাঁসায় একটি যেমর পরিতেল, যে বাড়ীতে যেমন 
গুটি চাহিয়া অ্ঙ্কার পরিতেন। সঙ্গে খোল করতাল 
ছাড় কিছু আশিতেন না। তিনি একাই দুতী সাতিয়! 
গাণাগল করিতেন, কৃষ্ণ, রাধিকা এবং ওস্থাগ্ক সকলে 
উপরক্ষ থাকিত মাএ । সকলের কথাই তিনি এক] নানাঙাবে 
কহিতেন ও গাহিতেন, আর শ্রোতারা তাহার ধান শুনি 
গণিত, কীদি ও, মন্রমুদ্ধে। স্কা॥ বলি শুনিত। 

পরমানন্দের যাত্র। ধিনি শুনিয়াছেন তিনি জানেন বে, 
শানরে আসিয় প্রেমানন্। যখন গান করিতেন *লবরে নবরে 
নিতু নব, ষখনি হেরি তখনি নখ” মনে হইত, তিমি যেন 
হইটি প্রেমপূর্ণ হৃদয় লইয়া খেল! করিতেছেন, ছুইটিকে কথমও 
পরপ্পরের খুব কাছে আনিতেছেন, কখনও ব! দুরে রাখিতে” 
ছেন, আর সৃষ্টি করিয়। তুলিতেছেন শহাদের প্রাণে অপরিসীম 
চাঞ্চলা। মালের" পালায় তাহার এই ক্ষমত! হ্থিল অসাধারণ । 
'দান' বাঙ্গালা তাষাঁয় একমাত্র লাটক বাঁ 2210, বোধ হয় 
একমাজ প্রথম নাটক 10700 বলিরাই বোধ হয় মান 
লোকের কাছে এত ঘিষ্ট লাগিত। পরমানস্ছের যাত্রায় 
শীতের ভাগ খুব বেদী ছিল না। কাবারস স্থষ্টি করিবার 
জন্ক পরমাননা কথাবর্তাই অধিক বলিতেন। সেই কথা- 
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বার্তার মধে। যে যে অংশে সাও ছিল তাহা প্রায়ই প়ার ছলে 
রচিত এবং সাধারণতঃ পয্বারের সুরে গ)ওয়া! হইত । পয়ারের 
সুরে গাহিতে গাহিতে গানের শেষ লাইনের অস্তনিহিত 
মাধুরধাটুকু শ্রোতার কর্ণে নিঃশেষে ঢালিহা দিবার জন্ত শেষ 
পদটি পরমানন্দ কীর্তনের স্থরে গাহিতেন। সমস্ত শ্রোতা 
ধেন মাধুর্য রসে একেবারে ডূদিয়া যাইতেন। এই প্রণালীকে 
তখন তুকো! বলা হইত। আর পরযানদ্বই ছিলেন ইহার 
অষ্টা। “পরমার তৃক্কো?র থা সুশরাব্য সঙ্গীত বাধায় সষ্ট 
হয় নাই ঝালয়াই অনেকের ধারণা । নিছে ছুই একটি তুফে। 
উদ্ধত করা গেপ ২ 
0. নাঙ ৰন বুলে বুঝে 
বনফুল আনলাখ তুলে 
খর ঝৌট। গুলি দিলাম ফেলে 
কিনা তোখার শ্ঠামাঙ্গে বাডিবে ঝগে।" 
“বধু যেতে যেতে, শ্রাণের বধু 
যেতে যেতে 

রংখ হতে কি কথাট বল্তেছিণ। 
বলতে ধলতে অমনি বধুর 
মুখের কথা মুখে হৈ 
নন জলে ভেমে গেল।”' 

পরমানন্দের যাও! দশকগণকে আর্টোপাস্ত শুনিতে হইত । 
এই খুগে কাঝারসের সৃষ্টি করাই ছিল ঘাত্রাওয়ালাদের 
উদ্গেশ্ত। তাই সম্পূর্ণ পালাটী না শুদিলে শুধু ছই একটি 
গান গুনিয়া রস গ্রহণ কর! সম্ভব হইত না। দর্শকগণের 
মনে ধরিতেছে না বুঝিলে ভাহ্থার। আঙরে সং আনয়ন করিত 
এবং পুনরায় রসনথ্টি কারবার জগ মৃতন করিয়া পরিশ্রম 
কারিত। 

পয়মানলের লমসাময়িক আর একজন বাঁতাওয়াল! 
ছিলেন, তাহার নাঁষ প্রেমচাদ। তিনি 'খরকাট! প্রেম 
নামে সকলের নিকট পরিচিত ছিলেন | ইহাগ গানে তক! 
ছিল না, সমস্ত গানই ছিল চৌগদী। কীর্ডনে তিনি বাছা 
গাহিতেন, তাহা একটু মাজিয়! ঘসিযা লইতেন। খাঁটি 
মছাও্নী পদ 'পত্তন' দিয়া গাঁখিলে লাধারণ লোক ভাল 
করিয়! বুঝিতে পারিত না। এই আন্ত প্রেমটার মছাজনীপদ 
হালক! করিয়া সেই পদের পুরাতন ত্বাধার' সঙ্গে প্রচলিত 
ভাবা মিশাইয়। মাজিয়া ধদির! বাঙ্াগান করিতেন । শুনিয়া 
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সাধারণ লোক একেবারে মাতিয়। উঠিত। সেই অবধি 
সত্রীলোকের কীত্তনের বাবস! করিবার পণ প্রশন্ত হইয়া যায়। 
ইহার পূর্বে স্ীলোঁকের মুখে কীর্ডন শোনা নিষিদ্ধ ছিল 5 

প্রেমটাদের ছোকর! বান, খাত্রাওয়ালা হুইয়। তাঁহার 
গুরুর পঞ্জতি ম্থদরণ করিস কালীয়ামন যাত্। করিত। 
পরমাণনের ছোকরা গোধিনন অধিকারী অল্প কিছুদিন বাত্রা 
করিযাই গুরুপ্রনর্পিত তুক্ষো পরিত্যাগ করিলেন এবং ইচ্ছামত 
নানা সুরে গান রন! করিয়া যাত্রার আসরে গাহিতেন। 
দাশরধি বারের অহুপ্রথসে তখন সকলেই যুদ্ধ হইতেন। 
গোবিন্দ অধিকাীও তাহার রচিত গানে অন্ুপ্রাসের বল 
প্রয়োগ ছারা শ্রোতার প্রাণে অমৃত চালিতে লাগিলেন। 
পুরাতন তুক্কোর স্থান অনুপ্রাদ আসিয়! অধিকার করিল এবং 
ধাত্ার আমর জমকাইয়। বসিল। বদন কিন্তু তুক্কে! 
ছাড়িল না, বরং আরও ঘধিঘ) মায়া যাতার মধে) প্রবস্তিত 
করিল। বদনের পরেই কালীয়দমন প্রায় লু হইয়! গেল। 
বনের পুত ক্ষেত্র এবং ভ্াতুপপুক্ বগনাথ ও ব্রজনাথ ( ছো'কর! 
হলিয়। পরিচিত ) কিছুদিন তৃকে| রক্ষ। করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
তাহারাও অধিক দিন যা করে নাই। 

গোিদ্দ অধিকারীর বাড়ী ছিল রুফনগরের জাহাপীর 
পাড়ায়। খস্থমান ১৭৯৮ থৃষ্টাকে তিনি ন্মগ্রহণ করেন। 
কালীয় দমন বাতা গ্রথমে তিনি দুতী লাঙিতেন। তাহার 
দৃতীর ভূমিকা অভিনয় দেখিধার আস্ত বহু দূর হইতে লোক 
ছুটি আসিত। গোবিন্দ অধিকারীর রচিত ভাবপূর্ণ ভক্তি- 
রসাশ্রিত অস্ুপ্রালবছল সঙ্গীত তাহারই মুখে গীত হইয় 
শ্রোতাকে এমনই মু করিত যে, কোথাও গেবিনের যাত্রা 
হইতেছে শুনিলে বছদুরবর্বী গ্রাম হইতেও আবাঙগ-বৃদ্- 
বদিত! দখবদ্ধ হইয়। আগমন করিত এবং যাজা আরম্ত হইবার 
বনপূর্ব হইতেই আসরে যাইয়া বপিয়া খাকিত। এত জন- 
লমাগম হইত ধে, আমরে তিল ধারণের স্থানও খাকিত ল]। 
কাহার "শুক শারীয় পাল” ও প্চড়ানুপু়ের হন্ব” এক সময়ে 
লকনকেই যুদ্ধ করিত। তিনি বখন সুর ধরিতেন__ 
(১) দুপু্ শোনরে শো, মিনে হজন।  ছুজসের বেদনা জালে না, 

বোধ যি উচ্চ ভাসে, হঝোধ বুঝায় মৃছুভাষে। 
তাষের আঙগসে ভালে, কডু ডুবে না। 
৭. বঙর্শন-_ফান্ধদ, ১২৮৯1 
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(১ম খণ্ড-২য় সংখা 
২) বড়র বড় দায়, ভাতে কি বড় ধায়, 
প্রেলে একদিন বড়ই পার 

বড ঝড় বড় গাছ বই লাগে না॥ 
স্থরের সেই বন্কারে প্রাণে দধুবর্ষণ করিত) সকগের চঙ্ছু 
অক্রলে পূর্ণ হইয়া যাইত। 

গোবিন্দ অধিকারী পুরাতন পদ্ধতির যাত্র। কেন পরিত্যাগ 
করিলেন, আমরা এখানে তাহাই কিঞিং আলোচন। করিব । 
কুষ্তযাপ্রা বেশীদিন রূহল লা আত্যন্তরিক কারণের গল্প, 
মুদপমান প্রস্তাবের জস্ত নহে। কারণ, যাত্রার আগরে 
কি গান হইত, লে সন্ধে মুগলমান নৃপতিগণ মম্পুর্ণ নিরপেক্ষ 
ছিলেন। ইংরেজ রান্বের প্রতিষ্ঠার সে সঙ্গে আবার 
নব পরধগায়ে থিয়েটারের শ্ত্রপাঁত হইল বটে, কিন্ত ঝাঙ্গালার 
ওরচলিত আনোদ- প্রমোদ দুই) হইতে বসিল। কলিকাতা 
নগরীর উন্নতির স্গে সঙ্গে বিস্তর হিন্দুস্থানী এ দেশে আসিয়া 
সাধারণের সঙ্গে মিশিতে লাগিল। বগীর হাঙ্গামার সময় 
বছ মহারাষ্্ী যুবতী বাইঈজীরূপে বাঙাল দেশে প্রবেশ করিমা- 
ছিল। ধনাকাজ্কার। মাড়োয়ারীদের অনুগত হইল। 
ধনবানের। মহারাষ্ট্র বাঈলীদের সেবা করিতে আরঙ ক্িল। 
এই বাঈজীরাই বাঙগল। সঙ্গীতের সরধবনাখের ফারণ। ইহাদের 
আগমনের পুঝে বাঙ্গাল! দেশে গারিকার প্রচলন বড় ছিল 
না। কীর্তন গাহিত পুরুষেরা, যাও পুরুষরাই করিত। 
এমন একদিন ছিল যখন বাঞাল|র কীর্ভনের নর দুর পারার 
পর্ান্ত ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল। কীর্থনের সেই স্তুর 
বাঈমীদের আগমনে লোপ প্রা্থ হইতে হদিল। খোল 
করতালের গোলমাল বাবুদের আর ভাল লাগিল না, তুলার 
টাঘটমি বোল তাহাদের কর্ণে মধুবর্ধণ করিতে লাগিম। 
টগ্গার হাফ হুর এবং তব,লার সঙ্গীত গ্রবর্তনের আয়োজন 
চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় নঙ্গীতবাবদারীদের 
উপার্জনও কমিতে লাগিল। তাই গোবিন্দ অধিকারীকে 
যাত্রাঙগানের পুরাতন পদ্ধতির সহিত কালোপধোগী নূতন প্রথা 
শ্রবধিত করিতে হইয়!ছিল। এইরূগে “পথের ঘা” ক্রমে 
ককফবাতাদির স্থান ক্ধিকার করিয়া বনিল। 

এই সময বাঙালার উত্তর-পশ্চিম এবং দক্ষিণ প্রদেশ 
হইতেও অনেক হাজার দল আসিয়া এ দেশ আঁসয় জমাইসা 
বসিযাছিল। এই যাত্র! অনেকট! আধুনিক নাটকের অঙ্ক্রপ 
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কখোপকথন-বছল ছিল। শ্রীকক্চ ও গোপীগণের প্রেমই 
এই ঘাত্রার বণিত বিষহ। কটক জেলা হইতে আগত 
বা্ছণকুগজাত বাঁলকগণ কর্তৃক এই যাত্র! অভিনীত হইও। 
ঘ্রীক 0:০:0৪ থর সহিত এই যার অনেক লাদৃশ্ত ছিল।৮ 

গোবিন্ব অধিকারীর অভুয়ের সময়ে "অক্রুর-সংবাদ” 
এবং "নিমাই সঙ্গাস” পাল! গাহিয়। লোচন অধিকারী শ্রোতৃ- 
বর্গফে বিশেষ কাবে বিমুগ্ধ করিতেন। শোনা যায়, লোচন 
অধিকারীর যাত্রায় করুণ রসের আধিক্যে এত অশ্রুতরজ 
প্রবাহিত হইত যে, কোনও এক ধনী ব্যক্তি ক্রুদনের তয়ে 
লোচন অধিকারীকে নিহবাটাতে আহ্বান করিতে সাহসী 
হন নাই। 

এই সময় “নল-দমযন্তী" যাত্রা, ব্রজমোহন অধিক।রী 
এবং রামনুন্দ্র 'মধিকারীর যাত। বিশেষ রূপে জনপ্রিদ্ধ হইয়! 
উঠিরাছিল। নণ দমযন্তরীর পর পবিগ্ঠানন্দর” যাত্রা বিশেষ 
খাতি অর্জন করিয়াছিল। এই “বিগ্ান্দর” যারাই সখের 
যাত্রা নামে পরিচিত হয়। 


সথের যা গ্রচলিত হওয়ার পর হইতে যা্জার ইতিহাসে 
এক বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হয়। ইহার পর হইতে যার 
রাধাকফের খ্বগীর় প্রেমের স্থান বিগ্যা! এবং সুন্দরের মানবীয় 
প্রেম আসিয়া আধকার করে। যাআার এই পরিবর্তন 
বাঙ্গালার সাথভীবনেরও পরিবর্তন হুচন| করিতেছে। 
নখের যাআ| প্রবর্তিত হওয়ার পূর্বে যাত্রার আসরে স্ত্রীলোক 
কখনও নামে নাই । এই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, কষ বিষয়ক 
সঙ্গীতের আসরে স্ত্রীলোকও গাহিবার অধিকার লা করে। 
এইকজপ একটা যাত্রার দলের সংবাদ নিয়ে উদ্ধত হইল। 

প্রী ক্লাব” (0199 010) কর্তৃক নন্দবিদায় নানক 
একটি নুঙন ঘাত্র। অভিনীত হয়। দর্শকবৃন্ব এই নৃতন 
ঝাত্রার খুব গ্রশংস!. করেন। বাবু রামচন্্র মুখাজ্জি জোড়া- 
সাকোর একজন বিশেষ ধন্শালী ব্যক্তি ছিধেন। জোড়! 
পাকোর একটি হাক, 'আখড়াই দল ছিল। উহাই কলিকাতায় 
আছি সঙ্গীত সমাঁজ। রামবাবু এই হাফ আখড়াই দলকে 
যাতার দলে পরিবর্তিত করেন এবং স্বয়ং উহার সেক্রেট!রীর 
কাভার গ্রহথ করেন। এই দলের কবিও ছিলেন তিনিই। 
এক বৎসরের মধ্যে এই দরের জন্জ প্রায় চার পাচ হাজ্জার 
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বাতা 
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টাকা ব্যয় হয়। পুরু অভিনেতা ব্যতীত এই দলে ছুইটি 
বালিকাও ছিল। বড়টির বর প্রান্থ ১২ বৎসর ছিল, তাহার 
নাম ছিল সিদাম। ছয় সাতটি বালকও এই দলে ছিলি। 
রাজি নয় টার সময় অভিনয় আরম্ত হইয়| পরাতে সাতটায় 
শেব' হইত ।৯ 

ইহা ১৮৪৯ সালের কণ|। 


. সচখর যাত্রা 

কোন ধনী ব্যক্তি 'দখ” করিয়া নিজ বায়ে একা যাও 
দল গঠন করিয়|ছিলেন বলিয়া অতঃপর এবছিধ যা! “মধের 
যাত্রা” নামে অভিিত হয়। সেই সময়ে উহাকে হিফঃম্ড. 
(60090) যাআও বলা হইত। পূর্বেই বলিয়া, খন 
বাঙ্গাল! সঙ্গীতে থোর পরিবর্তন আন্ত হষ্টয়াছে। খোঁল ও 
নূপুর লোপগ্রাপ্ত হয় এবং তবঙ ও থুমুর তাহাদের স্থান অগি- 
কার করে, নহাগনী পদের স্থান অধিকার কণিল নূতন রচিত 
গিতিকা, আর আাহাতে সংযোজিত হইল নুতন ন্থর ৷ পশ্চিম 
দেশীয় টঞ্রার সথরও মঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া গেল। নৃতন বলিয়া 
এই যাত্রার ছিকে লোকের মন বিশেষভাবে আবষ্ট হইল। 
ক্রমে এই যাত্র! পেশাদারী বাজাজ পারতর্তিত হইলেও নামটা 
সথের যাত্রাই রহিমা গেল। লে!কে মনে করিত ঢোল ও 
তবল! থাকিলেই গথের যাঁজা, আর খেল করত1ল থাকিলে 
কালীয়দমন। আরও একটা পার্থক্য ছিল। দেবতার 
গ্রসঙ্গ ব্যতীত কষ্ণ-যাত্র! বা ফালীঘদমন যাত্রা হইতে পারিত 
না। সখের বার বিষয় ছিল কথন বিদ্বাহন্দর, কখনও বা 
নল-দময়ন্তী। ক্রমে কালীয়দমন একেবারে উঠিয়া গেল। 
তারপর সখের যাত্রার “সগের/ কথা! শুধু যাত্রায় পরিণত 
হইল। 

পূর্বে সখের দলের মধ্যে ভবানীপুর, বেলতলার এবং 
আড়িয়াদহের যারাই সমধিক থাতিলাভ করিয়াছিল। বছ 
অনুসন্ধানের ফলে যাত্রার দলের ইত্ডিহীল যেটুকু সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, পাঠকবর্গের অবগতির জঙ্গ নিষ্নে তাহা! 
উদ্ধৃত হইল। 

যৌবাজারে প্রথম সখের যাত্রার উৎপত্তি নগদধো বিশেষ 
কিছু বিবরণ পাঁওয়া যার না। শোন; যায রাঁধামোহন 

৯ পরকাদের শত জিত ভাত ১২৬ পৃষ্টা। 





০ 


সরকার নাক এক ধনী বাক্তি বৌবাঞ্ারের যাত্রার দল গঠন 
করেন, কিন্তু ইনিই সখের যাত্রার প্রথম প্রবর্তক কি নাঃ সে 
সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়। কিছু বলিতে পারা ধায় না । 

সখের যাত্াতিনয় সম্পর্কে হতদুর জানিতে পার! বায় 
ভাহাতে আড়িরাদহেই প্রথম সথের যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছে 
বণিয়া অন্থমিত হয়। ১৮২২ খৃষ্টাবে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামক এক বাক্ি তাহার পিত। রাজের নামে এই দল 
গঠন স্য়েন। ভারতচলের বিগ্বাহুম্মর তখনও মুদ্রিত হয় 
নাই--হস্তলিথিত পুথি ছুটতে অভিনয়োপযোগী দৃশ্য বাছিগ 


লয়! হয়। এই কাধ্যে প্রাণকঞ্চ তর্কালককার এবং নিমাই 
মিত্র বিশেষ লহাগতা করেন। নিষ্নলিখিত বাক্তিগণ অঠিনয় 
করিয়াছিলেন 


রাঁজা-র়াধামোহন চট্টোপাধ্যায় 

স্থদায়স্কষমোছন বঙেযাপাধায় 

বিশ্বা_ ঈপান ( রাধামোহনবাবুর পুত্র) 

রাষিবািনী - নিমাই গাচুলি 

নান্দীর গান গাহিযাছিলেন নিগাই মি ও তার|চাদ 
বন্দোপাধা!য়। অগ্তিনয়ের অল্প কিছুদিন পরে এই দলের 
প্রবর্তক ও অধিকারী ঠাকুরদাস বানু এবং আরও কয়েকজন 
অগ্ঠিনেতার মৃত্যু হওয়ায় অশুভস্থচক বলিয়। দলটি ভ।গিয়া 
ষার। 

তঃগর দক্সিণ বয়ানগরে ও জনাইতে 5ইটি উত্কষ্ট 
বিস্া্ন্দয় দল গড়িয্া উঠে] দক্ষিণ বরানগরে মধু হটরাচাধা 
মালিনী, গোপীমোহুন চট্টোপাধায় রাজা, রামচন্জর ভাছুড়ী 
বিদ্বাঃ জূগনারাযণ বন্যোপাধ্যায় নুম্ধর সাঞ্জিতেন। মধু 
ভষ্টাচাধা সবন্তা, কথক এবং শথগায়ক ছিলেন। সংস্কৃত 
দাবাতেও তাহার বিশেষ বুৎপত্তি জন্িয়াছিগ । বরানগরের 
বিখাত পাঁলোর়ান কালী চাটুষোর 'আত্মীগ এবং দলের 
তসাক্স মকলেই খুব সুপুরুষ ছিলেন ! 

স্তামবালারের নবীন বন্ধ সহাশর বিস্তাহন্দরকে ভিত্তি 
করিগাই নাটাশালার প্রবর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ খপ্ুত্র প্রদান করিব। উক্ত িয়েটার 
২1৪ বৎসয়ের বেশী স্থায়ী হয় নাই, কিন্তু তাহাতেও খুব ব্যয় 
হইত | তাই তখনকার দিনে যাতআই প্রধান 'আামে!দ বলিয়া 
পরিগণিত ছিল। 


বঙ্গপ্রী »যবর্ধ 


1 ১২ খগড__২য় সংখ্যা 


একদিকে পাশ্চ/তা অন্থকরণে সথের যাব্র। এবং থিয়েটার, 
আর একদিকে বেশীর প্রথায় গোবিন্দ অধিকারীর ধাত্র!, 
দুই-ই তখন প্রচলিত ছিল। যদিও সখের যাত্র। ও থিয়ে- 
টারের দিকে লোক অধিক পরিমাণে আকষ্ট হইয়াছিল, তথাপি 
দেখা বাইত, গোবিন্দ অধিকারীর আসরে লোক ধরে না। 
গোবিন্বকেও অবস্ত যুগোপযোগী করিয়া তাছার যাত্রার কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিতে হইগ্াছিল॥ তাই কালীরদমনের 
পুরাতন পদ্ধতি পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 

সঞ্গতি-সম্পর বাবুদের সথের থিয়েটার অবঙ্ত বেশীদিন 
স্থারী হয় নাই, কিন্তু পেশাদারী সথের যাত্র! বেশ চলিতে 
লাগিল ॥ অগ্বান্ত স্থান হইতে এইন্সপ পেশাদ!রী ঘারার 
দল আসিয়া কিছুদিন গীহািনয় করিবার পর স্থানান্তরে 
চলিথা বাইত এইরূপ ছুই একটা সম্প্রদায়ের উল্লেখ করা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক লছে। 

(১) মণিপুর হইতে একটি বাহার নল কণিকাতায় 
'্আসিহাছিল। তাহার! গোপীদিগের সহিত ভীকুষ্ণের গ্রে" 
লীলা অস্িনয় করিত । বাদকগণ সকলেই ছিল পুরু কিস 
গায়িকারা ছিল স্ত্ীলোক। তাহারাই কৃষঃ, ললিতা, বিশ|পা, 
চিত, রঙগবেবী, হুদেবী, চল্গকলতা, বিগ্তাধরী, ইন্দুলেখ! 
প্রভৃতির ভূমিকা অভিনয় করিত। গোপীদিগের সৌন্দ্ঘর 
সহিত তাষচাদের চেপ্টা নাক মোটেই মাঁনাইত না। 

(২) বাবুদের ঝড়ীভে হলধরের সং্্রদায়ও খুব সুখযাতির 
সহিত অভিনয় করিত। তাহারা বি হুদ্দঃ, শু্ভ-নিশুস্ত বৃধ 
এবং অন্থান্স পাঁল! আতনয় করিত ।১০ 

ইহা! ১৮২৮এর কথা। 

বরান্গর তখন সঙীতাদির জগ্ট বিশেষ প্রপিদ্ধি খাত 
করিখাছিল  নবীনবাবুর দলে যিনি সুন্ার সাজতেন; ডিনি 
ছিলেন এখানকার লোক (তবানীপুরবাসী)- নীম: শ্তামাচিরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। বরানগরের আর একটা সুগান্ঝ এছিল, 
নাম প্যারী। বেহাল! বাজাইগা মে ভিঞ্। করিয়া বেড়াইত। 
পযারী ফেখিতে ধুব সুত্র ছিল। তবানীপুরের একটা সঙ্গতি- 
সম্পরর! বারাজন! তাহা গানবাস্তে মোহিত ইন তাঁহার গ্রুতি 
আকৃষ্ট হয়। কিছুদিন একগন্দে বাস করি! উভয়ে একটা 
যার দপ গঠন করে এবং নলদমযন্তী পাল! গান, করিতে 


৯৮ আকারের 15 [3 গত ২৮ পৃ ॥ 





সি 


শবিণ১৩৪৮] 


আস্ত করে। দর্শকগণ এই যা! শুনিয়! খুব প্রীতিলা করিয়া" 
ছিল। তিক্ষৌপতভীবী গযারী অতঃপর পারীমোছন নাম গ্রহণ 
করিয়া একটা প্রকাণ্ড বাড়ী তৈয়ার করিয়াছিল । এই দলই 
ছবানীপুরের দল বা বেলগলার দল নামে খ্যাতি লাঁভ করে। 
অতঃপর স্ত্রীলোকের নেতৃত্েও এক[ধিকবার বিদ্যান্ন্দর বাঁরার 
দল গঠিত হইয়াছিল। “্তারাছারার* দশ ও “বৌ-মাস্ীরেব” 
দল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতার ভবানীপুরের রামক্মার কপারী ছিলেন এই 
ঘুগের একজন প্রধান ওস্তাদ । নৃতাগীতে তাহার অসাধারণ 
দক্ষত। ছিল এবং তিনি খু ভাল বেহাল বাঁভাইতে 
পারিতেন।  প্যারীমোহনের দলে তিনি সদীত শিক্ষা 
দিচ্বেন। 

রানধন সরপরের গলও এই অনয়ে বিশেষ প্রপিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল। প্রতি রারি অভিনয়ের জন্গ সে ৫০১৮৭৯ 
টাকা করি! পাত | তাহার দলে ফুবণের নন্দোবস্ত ছিস 
উদ অর্থ নিঞ্ে এফ অংশ লইয়। 'অনশিষ্ট তিন ভাগ দলের 
স্পকে ভাগ করিয়। দিত। শাল, বাশ প্রস্থতি উপহারের 
শিন্যিপর সে নিগ্গেই লঈত। শোকে রামধনকে ওস্তাদগী 
বশিষ্কা ড।কিত। গঙ্গাসাগর হইতে মুশিদানদ পথান্ত সর্ধিরট 
হাঙর খ্যাতি দিস্বৃত ছিল। 

সণের ধারায় গোপাল উড়েই মণখিক প্রগিদ্দিলাভ 
করিগ্রাছিল। তাগার যশ বঙ্গের এক প্রান্ত ঠইতে অপর 
এ পথাস্ত ন্যাপ হইয়াছিল। গ্রান্থ সকল জামগ হইগেইট 
হাহার ধারনা” হইত । গোপাল উড়ে বাড়ী কটক ছেলার 
জাবপুরে । কলিকাতার আসি সে প্রগমে নান। প্রকার 
মনোষ্কারী জব্যাদি ফেরি করিত। পরে সে বহুবাঁগারের 
ধনী রাধামাধব বাবুর বাজার দলে বোগ দেয়। গোপালও 
ছিল সক গায়ক এনং দেখিহেও ছিল খুব স্থতী। সে মাগি- 
নীর ভূমিকা! গ্রহণ করিত । তাছার নুরী চেহার! এবং নুমিষ্ট 
কের গন্ত মালিনীর অভিনয়ে নকলে এত মুগ্ধ হইছাছিল 
যে, রাধামাধব বাবু তাহার মাসিক বেন একেবারে পঞ্চাশ 
টাকা করিয়! দেন। রাঁধামাধবের সৃতার পর গোঁপাল তাহার 
গণের সমপ্ত জিন্ষপত্র পাইয়া নিজেই এক দল গঠন করে। 
টরব হালদার নাঁদক এক ব্যক্তির বারা সে অতি সহজ 


ভাষায় গান রটন| ও সুর যোজনা করাইয়। আঁবাল-বুদ্ধ- ৬, 


& 


যাহা 


১৮৪ 


বশিতার চিন্তবিনেংদন করিহ। গাঁনগুলির রচনা“নঙ্গী ছিল 
এমন হুন্দুর বে, গ্রানের সঙ্গে সঙ্গে নাচও চলিতে পারি । 
উহার উপর সে দেখিতে ছিল নু, স্বীলোক সাগিগে কেছ 
তাহাকে পুকুব বলিয়া সহজে ধরিতে গারিত না। 

চাসা-ধাপাজাভীগ্র কাঁণী নাঘক এক ব্যক্তি নৃচ।বিস্তায় 
বিশেন পারদর্শী ছিল। অনেক থাতার দলে সে নৃতাশিক্ষা 
দিন এনং উহ| বাতীত অনেক পুরুষ এবং স্ত্রীলোক ও তাছার 
নিকট নৃহা শিক্ষা করিত) কাশী, গোপাল উড়ের বাতা 
যোগদান করিয়। মালিনীর ভূমিকা অবতীর্ণ হইত । মাঁলিনীয় 
ভূমিকাস্থ কাশীর নৃা। হইতেই যায় গেমট। নাচের প্রচলন 
হয়। গোপাল উড়ে বাররাঙ্গ উদ এবং ভোলানাণ দাস 
যথাক্রমে বিদ্যা] ও সুন্দরের পাট আইন করিস । 

গোপালের বস স্থ্টি করিনার অসাধারণ ক্ষণত] ছিগ। 
এখানে ছুই একট দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতোছ। 

বিগ্হুন্দরের প্রধান চরিব হীরা দালিনী। পূর্ধে 
গোপালই মাথিন]৷ সাগ্িত। সুনার তাকে নামী বালির! 
মন্ধোধন করিলে মালিনীবেণা গে।পাষ ইগবীণার সুরে বলি 

যাদ্ধ এদপ কগ| কেন নগ্ন 
জোন বেছ হুপের পন এনন মন দাগালি। 

মাবিনীবেধী গোপাল হীরা মাপিশীর রূপে বাখা! 
কবি বলতেছে, বপন বানুনপাড়! দুল নোগানে গমন করি, 
খন পু্জাপরারণ আংঙ্ধণগণ এই গধকেছী পবতীকে দেখিয়া 

পরছে কোশাকুশি অমনি ধরে |” 

শঙ্গত গোপাল নিগার খিক হীর। মালিনীকে লক্ষ 

কবিয়! গান পরিত-_ 


ছে9। চুলে হন কুন গু বিধেছ 





প্রেন লি ঝলিথে ভুলিড- 
সন্গামী দেশী জন্দবেব সি গিার বিঝহ হইবে ইহা 
লগা হীরা মালিপী ঠাই) করির! বলিঠেছে 
আপড়াবারী মহ আশ্রম 
আধ আ।সবে ধম রুকন 
গজাতে লাখাবি তো দম 
বোম লেদার বুলে-_ 
এই পক্ল গানের সঙ্গ নাচও ঢলিত। গোপালের 
যাত্রা এত জনপ্রিহ হইয়। উঠিয়াছিল যে, রাঙ্গলার় এমন 
স্বাদ ছিল না, যেখান হইতে গোপালের বাসনা না জালিত। 


১৯৭ 


ধাতায়' যে বসল হয়না তাহা নছে। বস্ততঃ রুস- 
স্ষটিই যাতার প্রধান উদ্দেশ | রসপৃ রচনা আদর পাইলে 
শমাঞ্েরই রসগ্রাহিতার পরিচয় পাওয়া যার়। কৃষগাতাথ 
রসি কম ভয় নাই, কিন্তু বিষ্তানন্দয়ে ভাঁহ! গাব দেখা 
যাইত না, দেখাইবার স্থানেরও অভাৰ ছিল। বকুলতঙায় 
সুন্দরের সাহত ম!লিনীর সাক্ষাৎ, মালিনীর বাড়ীতে ভাঙার 
বাঁ এগং দৌতাকর্ট্ে মালিনীর প্রবৃত্তি এট করেকটি অংশ 
লইয়াই সচরাচর বাতা হইত | ইহাতে বিচ্ছেদ ও করুণ র্‌ 
মাই, বিধাদ ফেটুকু থাকিত, নাঁচের প্রাবলো দর্শক তাহাও 
ভুলিয়া যাঠত। বিষ্ঠা বিষাদক্ষি্র ছয়! গায় ও নাচে, 
দর্শকগণ বাহব) গেত্র_বিশ্তা আরও গুরিয়া গুপিয়া নাচে, 
আসরে হীন্ত ও আঅভুত রসের কটি হ্য়। “শিগ্সন্মরের' 
বাতরীয় এই ভাঁবে করুণ রসের স্থানে অদ্ভুত রসের 'অবগারণা 
হইত! 

রুচি ও ললীলতার দিক দিয়াও বিছ্যঙ্ুন্দর অভিনয়ের 
অবৌগ্য হইগ়া উঠিল। বলিতে কি, শিক্ষিত সমাজের পিতা- 
পুত, মাতা-কসা। এক সঙ্গে বলিয়া এই অভিনয় দেখিতে গারিত 
না। গানগুলি প্রায়ই জঘন্জ রুচির পরিচয় দিত। এইন্ধপ 
অভিনয় দর্শনে লোকের আগ্রহ দেখিয়া বঙ্ষিগচন্্র ব্দদ্শনে 
লিখিযাছিলেন-_. 

“মাধুনিক যাতায় বিগ্তা, মাপিনী ও জন্দরের প্রার্ভান। 
পল্ীগ্রামের যৌবনোধুখী সরলা ঘুবতী গণি নিগ্ার খে নি" 
লিখিত ব। তদঈন্রপ গীত শুনিলে ভাহাদের কিরিপ শি! 
হ্হ-? 

এখন উপার য়ি কর তারে আমিতে। 
কাষানলে হেলে ছলে, ভুলে আছে মলেতে। 
কবে সে সদন হবে, স্থধাকর প্রকাশিবে । 
খারিবিদু বরদিবে, চাতকীরে ঝাচাতে। 

পিতা পুরর-কছছা! লক্টম! শুনেন, লক্জ! করে না, সেই 
গুত্রাকন্ত! জ্ঞানবান্‌ হইলে পিহামাতাকে কিন্ূপ ভাঙিবে 7১১ 

যা গানের কদরধা রুচি শিক্ষিত লোকের মনে যাত্রার 
গতি বিত্ৃ! জন্মায়] দিয়াছিল, তাপপর শিক্ষার প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে নৃঙুন আমোদ-গ্রমোদের প্রতি লোকের মন 
আকৃষ্ট হইতে লাগিল। এই অন্ত থিয়েটার শিক্ষিত, অশিক্ষিত, 


১৯ অন্ন, পৌর ১২৭৯) 


বজত্রী--০ম বর্ষ 


[১ খন ২৪ সংখ্যা 


ধনী, দরিদ্র সকলেরই প্রিয় হয়া উঠিল। নাট্যকার 
ঝাষনারায়ণ স্পষ্টই বলিশেন, প্পরস সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষা 
নাটক সমূহের অতুলা রসমাধূরী অবগত হইয়া প্রচলিত ঘ্বণিত 
বা্ছাদিতে সকলের সমুচিত অশ্র্ধা হইগ্থা উঠিমাছে।* 

নাট্যকার যনোমোহন বন্থও বলিলেন, “জন বাত্রার 
গ্রাহুর্ভাবে অশ্লীল রসের উত্তে্না বৃদ্ধি পাইল ।” সঙ্গে সঙ্গ 
হারায় সেই থে ভাঙন ধরিল, "সার ভাহাকে রঙ্গ! করিতে 
পার গেল না। কৃষবারায়ও--'এসে প্রকাশ করিয়! বল 
দেখি'--বলিয়া যে উপবু্পরি গান হইত, তাহ! কাহারও 
সাল লাগিভ না। জ্তঃপৰ্‌ ধাত্রার এক নুসন পর্যা্ধ আর্স্ত 
হইল-ইহার নাম অপেরা) কেহ কেহ ঠ/ট। করিয়! বণিত 
“অগ্নেয়েরা।” এপনও ছনেক স্থানে এই যারা চলিতেছে। 
ইহাতে শাশলা আছে, পা।ট,সন মাছে, পোষাক "আছে, 
তরবারি আছে, সাপুভাষ! আছে, বক্তৃতা আছে, চীৎকার 
আছে, পতন উদ্খান আছে। আগে থারায় ছিল গানের 
আধিকা_ভাই লোকে ইহাকে বলি শীতাভিনয়। এখন 
দেপিধার জিনিধই বেবী, সঙ্গত ও কাবা রসের অভাব । 

বাধু বিনোদ প্রসাদ ব্যানাগী প্রণীত শকুদ্ধণাই প্রথম 
বাঙ্গালা অপেরা। ইহার ভাহা সরগ, রচনাভদী দয়ল। 
শকুহালার আভিনয় প্রথম ' হইতে শেষ পর্ণান্ত শোতৃবর্ধের 
ননোবোগ আকর্ষণ করিতে সদর্গ হইয়াছিল ॥ ১৮৬৫ পুষ্টান্দের 
১৪ই নবেঙ্গর তারিখে নৌঝাদারের দণ্ছদের বাড়ীতে অপেরা 
অভিনীত হইছিল । এই সমগ্র যে তিন্খানা আপের! 
জনসাধারণের মধো বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল, তাহাদের 
মধো পদ্মানহী্ট ছিল সর্দাশ্রেট 1১২ 

খিয়েটারের অনুকরণে যাত্রার অনেক উন্নতি হইগুছিল 
বটে, কিন্ু যাত্রার গরিকে ডন দাধায়ণের আগ্রহ ক্রেমেই হাস 
গাইয়। আলিতেছিল। শেষে যা! ও থিরেটায়ের পাকা 


ক্রমশ: লোপপ্রা্ড হইতে লাগিল 'এবং যাবা থিয়েটারের, সহিত 
মিশিয়1 বইতে লাগিল । 


এই নুতন পর্যায়ের যাত্রার এদন কনকগুলি বিষয় ছিল,” 
বাছা রসম্থির বি ভন্মাইত। ্ুীপ্রথ! ইছাণের মধো 
একটা । প্রত্যেক যাত্রার দশেই কয়েকজন__সাধারণতঃ চারি 
জন লোক, গোগা চাপকান পরিয়া আদরে যাইয়। বলিত। 


৯২ পরস্থকারের [৩ ]1থহ) 55545 চ,13%, 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


ইহারাই জুরী নামে অভিহিত । দশ পনর মিনিট পরে পরেই 
তাহার! উঠিয়া নানারকম সুরে বিকট চীৎকার করিক্া গান 
ধরিভ, তাহার! ধেন কিছুতেই আর থামিতে চাহিত ন!। 
তাহারা অবশ্য শুনেক প্রকার সুর, তান, মান, জয়ের স্য্ট 
করিত, সঙ্গীতবিশেষভরদের নিকট হরত উহার একটা বিশেষ 
মূলাও ছিল, কিন্তু সাধারণ শ্রোতুবর্গের ধৈহোের উপর জু প্রথা 
ছিল এক প্রকার অত্া]চার বিশেষ । দুরীগণ গান করিতে 
উঠিলে আধকাংশ খেতাই বিরন্ত হইছ। উঠঠিত। 

অতঃপর, লেখকগণ ঘা না লিখিযা নাটক লিপিতে 
প্রবৃত্ত হছইলেন। পরবন্তাঁ অপেক বাঙাল নাটকে বাত্রার 
প্রভাব দেখা গেলেও যাতার প্রতি লোকের আগ্রহ ভ্রুঃনই 
কনিয়া আমিতেহিল, ভাথাতে দন্দেহ নাই 
রোধ করিবার স!ধ্য কাঁধাবও নাই। 


সময়ের গতিকে 


মাত্রা গার ক্ুভি 


পণ্ডিত রাঁমনারায়ণ ত্বতের সর তৎকালীন 'অনেক 
বিখ্যাত লেখক বনদ-রঙ্গনঞ্চকে পুনগজ্জীবিত করিতে প্রাস 
গাইয়াছিলেন। যাখাগানও ভারতের প্রাচীন নাটকের 
অনুরূপ হউক ডাক্তার র।ঙজেঞুল।ল গ্রভৃতির হহ! আস্থরিক 
ইচ্ছ। ছিল। কৰি ঈর গুথু বলিরাছিলেন, কাণাঞদমন, 
বিগ্তাসুন্ধন এবং নপদময়স্তার আিনর দশমে দশকগণ আনন্দ 
পাভ করিত বটে, কিন্ধ এগুপির অভিনরপন্ধতি এত হান 
কচির পরিচঞ্জ প্রদান করিত থে, কেবস কদধায কডি-সম্প্ 
লোকেরাই উহাতে তৃপ্ত হইত ভদ্রসমাজের মাজ্জিও কচি 
তাহাতে তৃপ্তি লাত করিতে পারিত না। 

থিগলেটার প্রচপিত হওয়ার পূর্বেই কবি, পাঁচালী, হাফ 
আখড়াই এবং ফাই জনগণের চিন্তবিনোদন করিত । হাঁক 
আড়াই, কবি এবং পাঁচালীতে অন্লীল গণিগলাদ্র চলি 
এবং লাধারণ লোকের & লকল গালিগালাজ ভালও লাগিত। 
যাতে কথাবার্ড। বড় একটা ছিল না। ছু'একট| কথার 
পর-প্তবে প্রকাশ করে বলে! দেখি" বলিয়া গান আরস্ত 
হইত। এই গানের কতক আদর ছিল, কিন্ধ বিশেষ আদর 
ছিল সঙের। সঙ. হালকা] নুরে গাহছিত। অপেক্ষাকৃত 
ভারী অঙ্গের পালার নুর হইতে সের সুরের আদর অনেকের 
নিকট হইত সঙ. গালাগালি দিত ) তাহা লোকের বিশেষ 


হাহা ১৯১ 


প্রি হইত। গালাগাণির এত আদর হইত যে, সংবাদ- 
পত্জের মম্পাদকে-সম্পা্কে অতি ব্যক্ত ভাবার গলি চলিত 
এবং ধী পর্ণ সংবাদপত্রেরই গ্রাহক অপিক হইও। যিনি 
গালাগালি দিতে সুনিগুণ হইতেন, আদর তাগার বেশী ছিল। 
ইংরেজীবিস্তার বই কেন দোষ দেন না, ইংরেক্জ বিশ্তায় ককউ- 
বিছ্ বাক্তিগণ দেখলেন থে, সমাঙ্জের এরূপ রুচি তাল নয়। 
সমাঙ্জের বড় বড় শোক নাটক আওনযে প্রবৃত্ত হলেন! গে 
লময়ে নাটকের বড় চটক হইল ।”১২ 

থিছেটরের প্রচলনে গতি লাত উতয়ই হইরাছে। যাত্রায় 
কতকগুল! অশ্লীল ভাঙামি ছিল, আহা গেল, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে বন অধিকারী, গোতিম্ী অধিঞ্চারীর মধুধ 
রসের মন্াতআ্রোহও লোপ পাইল। কঞ্চনীলার মধুর 
রসপূর্ণ গান_ মহাভাবুকের রচিত সঙ্গীত বিলুপ্ত হঈতে চপিল, 
আমর| শৌলিকন্থ হারাইপান--সন্কুকরণে প্রবৃত্ত হইলাম। 

সেই বুগের গোবিন্দ অধিকারী, নারায়ণ দাস, নীলক্ 
মুখোপাধ্যায়, রসিক চক্রবস্ী প্রতি বাত] ওয়ালাগণ মহা থাবুক 
বাজি ছিলেন, স্বধন্মে ঠাহানের বিশ্বাস ছিল, সাজমজ্জা এবং 
দৃখ্বপটাদি, বাতীতই তাহারা দর্শকগণকে মুগ্ধ করিতে 
পাছেন। 


পূর্ববঙ্গ বাত্র।ভিনয় 

কনিকাতা এবং তাহার পার্বতী স্থাননমুৎ খন তারত- 
চন্দ্রের আদিরল থটত গান ও ভাবভঙ্গীতে ভরপুর, পুর্ব 
তখন কৃষ্ণণালার, গানে মুখরিত । ঢাকা বিক্রণপুর নিবাদী 
কালাচদ পাপ বৃষ্ধবাত্াক্জ বিশে যশন্বী হইযাছিলেল। 
ঢাকার যাত্রা ও কবির অভাব ছিল লা, কিন্তু প্রেরসমাধুধা 
পুর্ব বিলাস, গ্রাই-উদ্মাদিনী ও বিচিত্রবিলাদ এই 
ভিনখানি পুরণ যাক! ঢাকায় থে ভাব-শ্রধাহ প্রবাহিত করিঙ্া 
বিযাছিল, আমরা এখানে তাহার কিকিৎ উল্লেখ করিধধ। 
অগ্ুনান ১৮৩৫ খৃ্া্ধে পশ্বপ্নবিস!স” রচিত হয়। অনেক 
যাত্রার দলে এই ব্ইখানি অভিনীত হইয়াছিল । এই বইখানির 
খুব বিক্রন্ হইঘাছিল। “বিচিত্রবিলাসেঃ” ভুমিকা গ্রন্থকার 
ক্ৃ্কমল “গ্প্রবিলাস” সহন্ধে লিখিয়াছিগেন “মাধারণের 
কাছে বইখানা নিশ্চই খুবই তাল লাখিাছিণ, তাছা না 


১ ব$হান রঙ্গ ভুমি 


১৯ 


হইলে এত অগ্গ সময়ের মধ ২০০০৯ হাজার বই কিজ্রয় 
হইবে কেন?” বিক্ষনপুরের ক্তী সন্তঃন ডাক্তার নিশিকান্ত 
চট্টে।পাধা॥ নহাশছ এই তিনখানি বই সঙ্গে ল্য বাঁলিন, 
সেন্ট পিটাসববারগ প্রতি স্থানে গিয়াছিগেন এসং এই তিন 
খানি পুস্তক অবলঙ্থন করিয়! ৭6 0০)1120 1)7%08550£ 
18০05)* নাফ একখানি উৎ্কষ্ট পুস্তক প্রণগ্থন বরেন। 
এই গুগ্তকখানি লগ্ুন হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি 
তংহার পুগ্তকে পূর্ববঙ্গের এই নাটক ভিনখানি সম্বন্ধে শুধু 
লিখিয/ছেন, বাঙ্গাল! দেশের অন্ত কোন যাআার কথা ইহাতে 
উল্লিখিত হয় নাই। 

ঝাই-উদ্মাপিনী, বিচিতরবিলাপ এবং স্প্রবিলীলের বচয্মিভা 
ক্কখকমল গোঁধমী নদীয়া জেলার ভজনগাটের অধিবাসী। 
কিন্তু ঢাকা॥ অবস্থানের সময় তিশি যমন্ত পূর্ববঙ্গের হর 
জয় করিয়াছিলেন। এই ঠিনথানি বই বাতীত "রত 
দিলন” প্নন্দ হরণ এবং পঝুবল সংবাদ” নামক আরও 
তিনথানি গ্র্থ রচন! করিয/ছিশেন। লেখাপড়া শেষ হওয়ার 
পর কষকমল পনিমাই সঙ্গা1গ” রচণ| করেন এবং নিখাই 
হাসের, অভিনয়ে নিজেই নিমাই সাঞ্চিতেন। তাহার 
নিমাইএয় ভূমিকা অভিনয় এখনি এরাণম্পর্শী হইত বে, অভিনর 
দরশনে সকগেই অশ্রঁ বিঃঞ্জীন করিত। ১৭০ খুলে 
তাহার আপ হয়।. ৭৮ বৎসর বখসে গঙ্গাঠীরে তিনি 
দেহ বিলর্জান - করেল। পূর্বধঙ্গের লোকেরা তাহাকে 
বড় গৌমাই বলিয়া ডাকিত। কঝুকমবের চিন্তাশক্তি ছিল 
গন্ীর, তাহার রচনাভঙ্জী ছিল মনোমুগ্তকর। তাহার রচিত 
সঙ্গীত-ধা, গান করিয়া সকলেই পরম তৃপ্তি অস্থছৰ 
করিভ।. তাহার, রচন।মাধুরধোর সবান্ত গপরিওয় নিন 
দেওয়া গেল 


কাধ) ক -বিজছে পাগনিনী প্রায় হইয়! উঠিমাছেন পথ 
অপথের জ্ঞান নাই-্রীঠধঃকে দর্শন করিবার জন্ত শিকুর্- 
কানসাছিমুখে উর্দথাসে ছুটম়াছেন। ললিতা সখী 
বলিতেছেন প্বাই ধীরে চল, পথে অনেক কাট! রহিয়াছে _ 
1.0. আমন করে যানে গে 
ফত কন্টক আছে গো বনে 
ফুটিয়ে ছটি চরণে গো | ইতফি-_ 
শুনিয়া বাঁধ! সথীকে বলিতেছেন,.-পবহ তপন্ত। করিত 


ব্জ-৯য বধ 


( ১৭ ধংস সংখ)! 


ক্ক:ক লাভ কহিয়াছি। রাখালের সঙ্গে প্রেমাবন্ধ, জানি 
বনে বনে ফিরিতে হইবে, ক কাট! পাঁয়ে বিধিবে, তাই, সই) 
হইলে আধার রাজি পথ মাঝে কাট। পাতি 
গ।গড়ি করিয়ে শিখিতেম 
আকাশে কুষনের বারুবেগে উড়ির! বাইতেছে দেখিয়া 
কৃষ্ণ বিরহে উন্মাদিনী রাই যনে মনে ভাবিলেন "আসার 
নব জলধরই বুঝি আমাকে দেখির! ক্রতপদে পালাইতেছেশ 
তাই শশব/স্ত ইইরা সখীগণক্কে বলিপেন,_ 
"নবি, ধর ঝট পীত পট, নিপট কপট গঠ 
লম্পট শিতোদণি বায়। 
কোথ! ঘুগাইবে নন্বট 
নিকট ঝিনরহ যে ঘটায়।" 
“ঠেকে যে শঠে পাটে, জজের অবল| ঠটে 
গে/ঠ মাঠে ঘাটে বাটে কাণিজে বেড়াই গো ।” 
আবার, মেঘ দেখিয়া রাধ। কুষ্টনূপ বর্ণনা করিতেছেন 
“কিবা সজল ওপদ শ্!মল দুন্দ্য 
বগ্ততঃ চৈভঙ্গদেবের দিব্যোন্সদ ভাব অতি সদর হইয়া 
রাই-উন্মাদিনীতে প্রতিবিষ্থিত হইয়াছে । চতীদ।স, বিগ্থা পতি, 
কৃষ্গদাম কবিরা, রূপগোন্ামী, রামানন প্রতি বৈধ 
কবিগণ এবং গোবিন। 'সধিকারী, রাম বন, হাঁরু ঠাকুর প্রহর 
প্রদিদ্ধ যাতাওয়ালা ও কবিওয়ালাগণের তাবে অনুপ্রাণিত 
কষ্ণকমলের কবিতা ও গন এমনি মধু রস সিঞ্চন 
করিত যে, সকলেরই মন তক্তিরসে 'আগুত হইব) উঠিত। 
পূর্দাবঙ্গের লোকও কালমাহাত্মে নৃতনের দিকে 
ঝুকিযা পড়িল-পুরাভল ধরণের যাত্রাগান আর তাঁহাদের 
ভাল লাগিল নাঁ, তাহারা থিয়েটারের অনুকরণে যার 
পক্ষপাতী হইয়া উঠিণ এবং ক্রমে বিয়েটরও পূরবধ্গে নিজ 
প্রধানত বিস্তার করিতে সমথ হইয়াছে। 
আমর! ইতিপূর্বে যে সফল, খাঁতওয়ালার কথা উল্লেখ 
করিয়া, তাহার বাতীত আরও করেকজন যাত্রা ওয়ালার 
নান এখানে উল্লেখ কর। আস্ত । রাদধাতায় নন্দ 
অধিকারী এবং জয়টাদ অধিকারী, চত্তীযাজার ফরান ভাজার 
চেন্দননগর) গুরুপ্রমাদ বসত এবং মন্দার তাঁসানে বর্ধধানের 
লাউনেন বড়াল বিশেষ প্রপিষ্ধি লাঁত করিয়াছিলেন । 
শ্রামের প্রত্যেক বিশিষ্ট ব্যজির বাড়ীতে চত্তীমণ্ডপ থাকিত 
এবং চতীপৃছ! ব! অন্ন দেবদেবীর পুজা উপলক্ষে সেখানে 


আসিয়ে দিকট। 


বঙ্গই 


[ শ্রাবণ--১৩৪৮ 
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শ্রা ৭১৩৪৮] 


নাচের ব্যবন্থ। হইত। মনসাদেখী, মঙ্গলচণ্ডী এবং স্থানীয় 
অন্তান্ত দেবঙাগণের স্ততি করিনা বে পাগাগান রচিত হইত 
তাহাই মঙলগন নামে পরিচিত। এই মকল মঙ্গণগানই 
কালক্রমে মেলোদ্রাসঁতে (910:209) পরিণত হইগ্রাছিল । 
এই মক্ষ গানের সহিত কথাবার্তার বংবোগ হইথা যাত্রাকে 
অনেক পরিমাণে নাটকীয় আকার প্রদ।ন করিয়াছে। 
সাধারণতঃ উত্তীনগুপ কিছ! মন্দির প্রাঙ্গণহ এইওবি অঙিনাস্ত 
€ইবার এখান স্থান । 

উল্লিখিত যাআওয়াখগণ তাহাদের নিজ নিজ দেশে 
বিশেষ থ্াতি অঞ্জন করিরাছিলেন। নীলকান্ত দুখার্া 
এবং নারাণ দাস তাহাদের যাআাহিনয় ছার! বছু লোককে 
মু্ধ করিগাছেন। পাশ্চনব্গে নীপকীস্ত প্রমি্ধ ঝা! ওয়ল! 
ছিলেন। এই সকল যাও) খুনে লোপপ্রাপ্ত হইলেও 
সুপ্রগি*। মিরা পুতন পঞচিতিতে যাথার আস অনেকদিন 
পযা্ জনক ইয়া রাবিয়।ছিলেন। 

যা এবং কথকও। লো কিক্ষার একটি উতকষ& পদ্থা। 
সাধারণ লোক যা শুনি! যে কত শি ও আনল লাভ 
করিত তাহার ইয়ণড। নাই। সপ্দ-জনান শিক্ষার (117৩২ 
9104২990) এই প্রথান একট গ্রতিউানকে হাথরা বাচাই 
রাশিয়াছিগেন, তাহার! সন জাতির কহজুতার গাত্র। 
এই এমদে মতিলল রায়ের নাদ সমধিক উল্লেখবে।গা । 


মতি রায় 

মতি রায় ১৮৪৩ খৃ্টাবের ফেরমারা মাসে বদ্ধদান 
ছিলার ভাতশাল। এনে জগ্মগ্রহণ করেন। হিনি প্রথমে 
কিছুদিন কেরথীগিরি করিয়া পরে শিক্ষকভাও করিয়াছিলেন। 
ইনি মাঝে মাঝে ঈশ্বরগুপ্ত সপ্পাদিত “প্রতীক” পত্রিকা 
কবিতা লিখিতেন। ১৮৭১ পৃষ্টান্ধে গোগাছিহা নিবামী 
হরিনারায়ণ চৌধুরী তাহাকে বাত্রার দলের জগ্ত একখানি 
নাটক লিখিতে অন্রোধ করেন। তীহারই অহথয়োধে মতি 
বায় রামায়ণের বর্ধিত ঘটনা অবলগবনে প্রথষে “তরণ্টী সেন 
বধ” এবং পরে প্রাম বনবাল” রচন|। করেন। সতিরায় 
হরিনারায়ণের সহ্তি একযোগে যাত্রার দল করিয়াছিলেন 
এবং নূতন পন্ধতিতে খভিনয়গ্রথ/লী শিক্ষা দি! যথেষ্ট অথ 
খ্যাতি লাক করিযাছিলেন। লকলেই একবাক্যে খীকার 


বাধা ১৪৩ 


করিতেন যে, এমন মনোহর অডিনয় তাহার! কখনও দশন 
করেন নাই । মণি রা়ের যাত্রার বিষণ ছিল-_ পুরাতন কিন্ধ 
তাহার পদ্ধতি ছিপ_নুঙন। তিনি অনেক ধাঞাক্িনয়ের 
পুপ্তক রটনা করিঝাহিলেন। কালীরদসন, ঘরত-সিলন, 
মহালীলা, সীতাহরণ, ড্রৌপদীর বশত্ুহরণ, বিয়া" তী, 
পাণুব-নির্ব!দন, নিমাই সঙ্জগাল, ভীম্মের শরপয|, রামরাজা, 
করণবধ, জক্মণ ব্রন, ব্রঞ্জলীআ, প্রাম বনবাল, রাবণ 
বধ, গয্মসুরের হরিপাদপন্প লাভ গ্রভুতি মতিরানের প্রসিদ্ধ 
ধাআভিনহ । মভিলাল ধে কেবল গীহাতিনরের পঞ্ধতিরই 
পরিবর্তন করিয়াছিলেন তাহা নহে, তিনি নিজেও ছিলেন 
শান্জ এবং নান! বিগ্ভায় হুপর্ডিত। প্বঙ্গতাধা লেখক" 
প্রণেত। মতিলাল সম্থঞ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, নিন তাহা উদ্ধত 
হইণ £__ 

৭১২৮০ সালে (১৮৭৩ ঠৃঃ) মতিলাল ধখন নবদধীপে দল- 
গ্রতিঠ। করেন, তখন নবস্থীপেশ্বরী গোড়াম।তাকে অঞ্জনা 
করিয়া তাহার মপদির-অঙ্গনে প্রথম আভিনয় করিয়াছিলেন। 
অভিনয়ে নবদ্বীপবাসী প্ডিতগণ সকলেই বিমোহিত হইয়া 
তাহাকে কৰিতু উপাধি ও স্বর্ণপদক প্রদান করেন। কু্- 
নগরের রাজবাটাতে দোলধাআ। উপলক্ষে যখন ইহার যাত্রা হয়, 
তখন নবন্ধীপাধিপ ক্ষিতীশচন্্র, মতিলাপকে বপিয্াছিলেন 
“আপন হইতেই আমানের পূর্বপুরুষের প্রতিজ্ঞ ভঙগ হইল। 
কারণ, ইতিপূর্বের কোন যারাই রাজবাটীতে হয় লাই । আগার 
বোধ হয়, তখন যদি এক্সপ যাত। থাকিত, তাহ! হইলে 
তাহাদের৪ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইত।” কেশবচশ্ত্র সেন হাশর 
তাহার “কমল-কুটীগেশ বিশেষ হৃত্বু সহকারে রাহ মহ!শয়ের 
যাআ শুনিতেন। একদা আমর! স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছি, 
কেশববাবুর বাড়ীতে রা মহাশগ্জের যা! হইতেছে) ফেশব- 
বাবুর অঙ্কে স্বর্গীয় মহাত্ম! রাম পরমংংস উপবিষ, 
একমনে রায় মহাশয়ের গান গুনিতেছেন। বার মহাশর 
তৎকালে তীহার প্রণীত নিম।ই সঙ্্যাস গীতীতিনবে ীধর 
রূপে অবতীর্ণ । আবেগময় এ্াণদুদ্ঠকর ভক্জিরসের প্রধল 
স্রোতে পরমহংসদেব সমাধি প্রা হইলেন । অনেক পরে 
আবার প্রক্কতিস্থ হইয়া রাঁমক্চ পরমহংস “মতি মতি, বলা 
বং উত্থান পূর্বক রা মহাশরকে আলিঙ্গন করিলেন। 
প্রসিদ্ধ বাী হুয়েজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভীহার পিমুল- 
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তলার বাটাতে সমাজ ও নীতিশিক্ষা সঙথ্ধে রাঁয় মহাশয়ের 
বন্তৃতা গুনিয়া শতমুথে প্রশংসা! করিঘাছেন ।” 

মতিরায়ের অস্করণে পূর্ব ও পশ্চিম বজে অনেক যাত্রার 
দল গঠিত হইয়াছিল। তগ্মাধো সাতরা কোম্প!নীর দল, 
উমাকাস্ত খোধালের দল, ডেম্বর ঘোষ, কালীকান্ত নয়, 
ভৃষসদ1স, অহিভূষণ ভট্টাচার্ধ্ের দল বিশেষ উল্লেখবোগ্য। 
আঅহিভূষণের “নুরথ উদ্ধার* গীতাতিনয়ের নাম সকলেরই 
পরিচিত । উমাকান্ত বাবু ব্রাদ্মণ-বংশোস্কব, সুশিক্ষিত এবং 
ক ছিলেন। পূর্বার্জে তাঁহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। 
ভূষণগাস ও মধুর সাহার দলও উল্লেখযোগ্য । জাতীয়তার 
দিক্‌ হইতে মুকুন্দদাদ পর্বঞনবিদিত | আমরা! বথাস্থানে 
তাহার সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলে1চন! করিব । 

কবি, হাফ-আখড়াই ও পাগালী ঘাত্র/র স্থার নহে। 
তথাপি আমোদ-গ্রমোর এবং লোকপিক্ষার প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
এইগুলিরও কিঞ্িং পরিচ এখানে দেওয়া আবশক। 
কবিগান লাঁধারণত: ছুই দলে হইয়। থাকে । শিব, শক্তি 
সবক এবং অন্তা্ত পৌরাণিক দেবতাদিগক্ষে লইয়া উভযদলের 
মধ্যে বেপ বুদ্ধির পরী! চলিত। এক গলের পর জার এক 
দলের গান হইত । কবি বলিতে আজকাল বাহ! আমর! 
বুঝি অথাৎ 179০/_পূর্যের তাহা এই লাশ্রদারের মধ্যেই 
নিবদ্ধ ছিল। অষ্টাদশ শতান্ধীর শেষ ভাগে হরু ঠাকুর এবং 
তাহার চেলা ভোলা মর! নীলু ঠাকুর, নিতাই বৈষ্ণব প্রভৃতি 
গরপিদ্ধ কবিওয়াল! ছিলেন। উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
হর ঠাকুর, রাম বনু, এট,নি ফিরিঙগী, তোল! ময়গ়া সাতু রায় 
প্রনথৃতি কবিওয়ালাগণ বিশেষ জনাপ্রর় ছিলেন। 

সাজ! নবকৃধঃ কর্ণেল রা ইভের মুন্লীরূপে বিথা।ত ছিলেন। 
হকঠ/কুর ছিলেন তাঁহারই বিশেষ প্রিয়পাতর। পরে তিনি 
ম্বাজদরবার়ের সতাসদ্‌ হইয়াছিলেন এবং অস্তান্ত দলের জয় 
পরাজয় বিচার করিতেন। হরুঠাকুকের গ্রনিদ্ধ পদ” 

ছিলাম ফিতে অলস করে| না রসনা 

খা হ্যার ভাই হুবে। 
ভবের তর বেযেছে গালে কি 
ঢেউ দেখে লা ডুবাবে। 

হকঠাকুয়ের গামগুলি খুব হুপর) বিয়ের গাঁনেই তিনি 
মমধিক খ্যাতি বাত করিয়াছিলেন। এ্ট,দী ছিলেন 
পর্ত ঈীজ। তিনি প্রথমে ফরাসভাঙ্গার আসিরা বাস করিতৈ 


হী ১3 বধ 


[ ১ খপ ২য় সংখ্যা 


আরম কছেন। সেখানে তিনি এক ব্রাহ্গণ-যুবতীর প্রেমে 
পড়েন। পয়ে তাহাকে লইয়! তিনি গরিডীর নিকট যাইয়া 
বাস করিতে আরস্ত করেন। হিদু-ঘুবতীট ফিরিঙ্গীর লগে 
বাস করিলেও হিন্তু আচার ব্যবহার বজ্জায় রাখিয়াছিল এবং 
বাড়ীতে ছুর্গোৎসব করিত। এ্ট,নী সাহেব তাক|র সহিত 
বাল করিষা বাঁধাল! বেশ তাঁল বণিতে শিখিয়াছিশ | প্রেমে 
পড়িয়। লাছেব নিলের ব্যবসা পরিত্যাগ করেন এবং সখের 
দন করির! সর্বন্থাস্ত হ'ন। পরে পেশীদ!রী কবির দগ করিধা 
যথেষ্ট অথে।পাঞ্জন করিয়াছিলেন। 
উল্লিখিত কবিগণ সকলেই ছিলেন ভ্রু কবি। এ্ট,নী 

সাছেবকে পাইলে পাল্টা আরও জোরে জমিত। এখানে 
তাহার কিঞিং পরিচপন দেওয়া! গেল। একবার রামবস্থ 
এন্ট,নীকে বলিলেন, 

কিও ঠে আটুনী ! 

আনি এইটী শুনতে চাই 

এসে এদেশে এ বেশে 

তোমার গায় কেন কৃষি নাই।” 


ঝামবঙ্গ তখন ঠাকুর লিংহের দগছুক্ত ছিলেন। এষ্ট,নী 
তাহার প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন,-_ 
এই বাঙলা বাঙ্গালীর বেপে আনন্দে আছি 
হচ্ছে ঠ1কুকো সিঙ্গীর ধাপের জামাই 
বুর্িটুপী ছেড়েছি। 


আক্ট,মী একবার গাঁন বাধিল”_ 


ওষা মাতক্সী। ম! জানি ভকতি শুতি 
জেতে আছি ফিরি । 


পরক্ষণেই প্রতিন্ব্দী দলের দলপ্তি মাতঙ্গীর ছুই! উত্তর 
দিশ__ 5৭ 
যীশুর তজগে ফা তুই রামপুরের গিজ্দেতে 

জাত ফিরি্ী জাবরজী পারব নাক তয়াতে। 


আর একবার রামবহ্থ এ্ট,নী সাহ্েকে বলিলেন,-. 
সাহেব! মিখে তুই কৃকপণে মাথা মূড়ালি 1 
ও ভোর পাদ্রী সাহেষ শুন্তে গেলে 
গালে দিবে চুসক(লি॥ 


আবণ-৮১৩৪৮ ] 


আ্ট,নী জবাব দিলেন, 
খই আর কৃষে কিছু প্রতেদ নাই য়ে তাই! 
পধু নামের ফেরে যাহুব ফেরে এ ত কোথা গুনি নাই 
আমার খোদা যে, ছিন্ুর হরি সে 
এ দেখ হাহ দড়িরে গেছে 
আমার মানব জনম নফল হঝে, 
যদি রাঙা চরণ পাই। 
হক্ঠাকুর একবাঁর রাম বন্থর দলকে পরাজিত সাব্যস্ত করিলে, 
ফামবন্গ উত্তরে গাহিলেন, 
ঠাকুর! বাগবে ন| আর বিস্তর দিন। 
চোদার চকে ধরেছে পোকা, সবর্ণরেখ। ঝতি ক্ষীণ 
নিতাই দাঁসও একজন প্রাসিদ্ধ কবিওয়ালা ছিলেন। 
তার সন্ধে ঈশ্বরগুপ্ত মহাশয় গ্রানাকবে লিশিয়াছিলেন,_ 
ধনী লোক মাত্রেই কোন পর্ব উপলক্ষে করিত! শুনিবার 
ইক্ষা হইলে অগ্রে নিতাই দাসকে বামনা দিতেন। ইছার 
মচিভ ভবানী বেণের সাক্ষ, থু্ক তাল হইত। যথ| প্রচলিত 
কথা-_ “নিতে বৈধবের লড়াই । এক দিস ও দুই দিবসের 
পথ হইডেও লোক লবণ নিতে”্তবানের লড়াই শুনিতে 
আলিত ধাহার বাঁটাতে গাছনা হইত তাহার গৃহ লোকারণা 
হইত, ভিড়ের মধ্যে ভেদ করিয়। প্রবেশ করিতে হইলে 
প্রণান্ত হইত। তৎকাঁলে যদিও অন্তানা দল ছিল; কিন্ধ 
হ্রুঠাঞুর, নিতাষ্ট দল এবং বানী বণিক্‌ এই তিন জনের দল 
মর্বাণেক্ষ! প্রধান কূপ গ্রণ। ছিল। এই নিত্যানন্দের গোঁড়া 
ভক্ত কত ছিল ভাগার সংখা! কর!যাঁয় না। কুমার হট্ট, 
সটিপাড়া, ত্রিবেণী, বাণী, ফরাসডাঙ্গ।, চু প্রত্থতি নিকটস্থ 
ও দুরস্থ গ্রামের ভদ্র অচ্দ্র লোক নিহাইয়ের নামে গদ্গদ 
হইতেন। নিতাই দাস জয় লা করিলে ইহার! যেন ইন্তব 
পাইতেন। পরাজয় হইলে পরিতাপের মীম! থাকিত না; 
যেন হুসর্বা্থ ছইবেন--এমনি জ্ঞান ফরিতেন। লেকে 
আহার নিদ্র। রছিত হইত । কতস্থানে কতবার গোড়ায় 
গোড়ার লাঠাগাঠি কাটাকাটি হইয়া গিরাছে। আনো পরে 
“কা কথা, ভাটপাড়ায় ঠাকুর মহাশযের! নিতানন্দকে নিষ্কা- 
নন্দ প্রভু বলিয়। সন্বোধন করিতেন। ইহার গাছলার 
প্রাঝালে পপ্রভু উঠেছেন” ধলিয়াই গোড়াঃই ঢপঢন হইঠেনপ 
নিভাহ্বের এক প্রধান গুণ ছিল যে, তিনি ভন 
ভাবল্পোককেই সমভাবে সন্ত করতে পারিতেন।” * 


যা 


১৯৫ 


জন হলচ্হেড, 


এটনী ক্িরিদীর মত আয একজন ইউরোপীয় কষি- 
খয়াগ! ছিলেন। শাহর নাফ মিঃ ক্াথানিয়েশ আন 
ছলছেড। তিনি বাঁজানীর পোষাক পরিয়াই চলাফেরা 
করিতেন, এখনি অনর্ল বাঙ্গাল; বলিডে পারিডেন যে, 
ভিনি যে বাঙ্গালী নছেন, তাঁছা ফেহই ধরিতে গারিত না। 
তিনি বাঁজাল! ত্বাদার় কিরূপ দক্ষতা লা করিাছিলেম 
বর্ধমানে একবার ভাঁচার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
বর্ধঘানের রাঙ্গাবাহাহুর ইউরো পীরদিগকে এক ছোজে 
আমন্ত্রণ করেন। তাহাদিগকে অভার্পন| কারবার অগ্ট 
গানবাজনার বাবস্থ। করা হইয়াছিল। জন হুলছেড. এই 
গাঁনের মঙ্জলিসে বাঙ্গালীর বেশে এমন শুন্বর গান করিয়া 
ছিলেন যে, & দলের শাঙ্গালীকা পধ্যন্ত বঝিতে পারে ন! থে 
তাহাধের সঙ্গে একজন বিদেশী গাঁন করিতেছে। মিঃ হলছেড, 
পেশাদার কবিওয়াগা ছিলেন ন|। তিনি ছিলেন সদয় 
দেওয়ানী আদালতের একজন বিচারপতি ইংরেজদের 
মধ্যে ভিনিই স্কিন গ্রাম্য বাঙ্গাল! ভাষায় ঝথ! বলিতে 
পারিতেন। এ বিষিয়ে তাহার সমকক্ষ আর কেহ ছিল না। 

বলিতে কি, তৎকালীন বঙ্গদমাগের আমোদ-প্রমোদের 
প্রধান উৎস ছিল ববি, থাঁরা, পাঁচালী) ইত্যাদি | রাঁজ- 
নারায়ণ বস্থু মহাশহের ভাষায় বগিতে পারি “কবি। ধা, 
পাচালী প্রভৃতি সে কালের প্রধান আমোদ? ছিল, 
তাহাদের মধ্যে কবি গ্রধান। হরু ঠাকুর, নিতে ঠৈষঃব, 
য়া, নপিং, বামবঙ, তযানীবেণে ইহাদের কবিতা সর্কাজ 
বড় আদরের বস্ত ছিল 1১৩ 

কবির দলের মধো যিনি দ্রুত কৰি থাকিতেন, লোঁকে 
তাহাকে বলিত বাধনদার। দ্রুত কথিত, প্র্াুংপন্নমতি, 
প্রথর কল্পনা শক্তি, পুরাণে যথেষ্ট দক্ষতা ন) থাকিলে 
বাধনদাকে পরাজয় মানিতে হইত) তৎকালের কৰি- 
ওয়ালা গণের ধখষ্ট পাতি) ছিল। কৰি ঈশ্বরওপুও ফন 
এক সময়ে কবির দলের বাধলদারের কাজ করিয্বাছিলেন। 

কি সর, কি পশীগ্রাম সর্বই কবির বিশেষ আদর 
ছিল। কিন্তু উতপক্ষের যধো বুদ্ধর এই গড়াই নিককতার 


এন চয়ম সীষায় পৌছিয়াছিল যে, উত্তর লক্ষে কার্ধা, 





১ সেকাল ও একাল_১৬ পুষ্টা। 


১৯৬ 


জব, অশ্লীল বাঙ্গোক্তি তখন কৰিগাঁন নাঁমে পরিচিত 
হইয়া! উতিষাছিল, অনসাধারণ৪ মির্দিকারে এই অগ্রাল 
গালিগালা্গ আক পান করিয়া তৃষ্তি অন্ন করিভ। 
ইংরেজী শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে লঙ্গে এই হীনরুচিসম্পঞ্ন 
'আমোদ-এ্রমোদের প্রতি লোকের বিভৃধ/ জন্মিতে লাগিল । 
ফলে কৰিগানের প্রসার বহুল পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হইয়! 
গেল। এখন কবিগান একনপ উচঠিয়! গ্রিয্লাছে বলিলেও 
অতুঃক্ি হর না। 

আমরা যে সময়ের কথা আলোচন। করিতেছি, 
তৎ্কালে সাধারণের আমোদ-প্রমোদের মধ্যে নাচের কোন 
স্থান ছিল না। সাধারণঃ ইউরোপীয়দিগকে অভ্যর্ 
করিঝার আগ্জ ধনী লোকের) নাচের সঞ্জলিসের আয়োজন 
করিতেন। এই সক নাচের মজলিসে পেশাদার বাইভীরাই 
নাচিত। স্বীয় রাধামোহন বন্ধেপাধাঞের দ্বিতীয় পুর 
ভবানী-চরণ তীঠার গ্রথম পুরের জন্ম-উৎমন উপলক্ষে 
শালকিয়া এং ভাওড়ার সমস্ত ইউরোপীয়দিগকে নিঃসরণ 
করিয়াছিগেন। শালকিয়! এবং হাওড়! তাহার এই উন্চয় 
স্থানের বাড়ীতে এ উপলক্ষে বাই নাচের আয়োজন হষটমাছিল। 
এই নাচের আদরে মচরের দেঝ। বাগাগণকে বাছনা কর! 
হইয়াছিল। 

রাজা রাঁজকুষের বাড়ীতে একবার নুহন ধরণের নাচের 
ৰাবস্থ|। কর! হয়। এই নাচের আপগরে কতিপয় মুসলমন 
পুরুষ বৃদ্ধ) প্রদর্শন করিয়াছিল। হিন্দুম্থানী নাচ এবং খেয়াল, 
উপ্। ও ধ্রুপদ গানকে বঙ্গ করিয়া এই আসরে নৃহাগীত 
হইয়াছিল। 


হাফ, আখড়াই 


কাক, আড়াইগুলি অধিকাংশ স্কুলেই ছিল সখের দল । 
বিশিষ্ট ভদ্রপরিষাঁর়ের ধুবকগণ হাফ, আখ্ড়াই দলে গন 
করেছেন ইহাতে বিবিধ প্রকার বাস্তযস্্ ব্যদৃত হইত। 
সছরেই ইহার প্রচলন ছিল বেশী। কলিকাতার অনেক 
অভিজ্ঞাত বংশের সন্তান-__এমন কি, অনেক রাজ] মহারজ। 
পর্যন্ত এই আমোন প্রমোদে যোগদান করিতেন। ছুর্দপূঙ্গার 
সময অনেক হাঁক,আখড়।ই ও পীঁগালীর দল গান বাজনা 
সহকারে কলিফাতার বিভিন্ন পথে পরিভ্রমণ করিত ॥ 


বঙগত্রী- ৯ম ব্্ধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাঁচালী 


পাঁচালী ছিল সম্পূর্ণ স্বছন্তর নুন | দলের ধিনি গ্ধান 
থাকিতেন, তিনি সুর-তাঁন-লয় সহকারে বুকুক্ষেত্রের বুদ্ধ, 
বাধাকষ্ণের প্রণহ্ বাপার কথ! ও গানে বর্ণনা করিতেন এসং 
ঘলের আব সকলে গানের ধু ধরিত | লঙ্গীকান্ত বিশ্বাস, 
গঙ্গানারায়ণ লস্কর ভুতি পাগলী ওয়ালাগণের খুব নাঁম ছিল 
বটে, কিন্ত দাশরণি রায়ের খ্যাতি সকলকে অন্িক্রম করিয়া- 
ছিল। ১৮০৪ খুষ্টা্দে বদ্ধমান দ্েলার বাঁদমুড়া গ্রামে 
দাশরথি বায় জন্মগ্রহণ করেন এনং ১৮৫৭ পুষ্ান। পরাস্ত 
জীবিত ছিলেন। দাশরগি রায় প্রগনে কনির দলের বাধনদার 
ছিলেন। কবিগান করিতে গিয়া দাঁশরথি গানই গাভি- 
পক্ষের নিকট কুৎমিভ গাণিগাপাঞ্জ শুনিহেম | ইঠাে 
তাহার পিতা ও নাইুল তাভাকে কার দল পরিতগাগ করি্ছে 
আদেশ করেন। অন্রপর কবি দাশরখি প|চালী র৪ন! 
করিয়া অক্ষয় কীন্তি রাপিয়। গিমছেন। প্রভা, চটী, 
দক্ষযন্্র, নাশভঞ্জন, লবুশর খু, খিধ|বিখঠ প্রীত 
তাথার রচিত অনেক পাচালী ছাপা হইখ|ছে। ১৮৫৭ খৃষ্টান 
তিনি মানবপাল| সংবরণ করেন। এ সময়ে বিদ্যাসাগর 
মগাশয়ের পিধট। বিবাহের আন্দোলনে সম বঙ্গদেশ 
আলোড়িঠ হইয! উঠিঝ|ছিল। দাশবথি রাস ঝহার মুতু!র 
পুর্ব ঝ্ঞাগাগর যহাখরকে স্তুতি ছলে নিন। এবং গুপক 
কবিকে নিস্সাঙলে প্রশংস। করিস গান রচনা করিয্া। লেন । 
শিল্পে তাহার ছিহ একটি পদ উদ ২৯ল। 
(9 বিবার দিতে নাথর গণের 
বিশ এপ দঞ্ষেছেন গুথনেধি। খাদি | 
(১) নক দেশের আধাদ্মিবে, বিগ বিদল। দিকে 
জুট 5 এই কপার, 
কণিকাতায আসাদের ঈগযগণ আঞ্জেযে ২ 
নারার হোগ বোঝে ন। বৈগ হে রি 
যেদন হাতুড়ে বৈভ বিষ দিয়ে দেয় 
আলে বছি। ই্াদি। 
তাহার একটি প্রসিদ্ধ গানের ছুট একটি পদ এখরও. 
লোকের মুখে শোনা বায__ না 
দোষ কার নয় গে। মা, আমি খাত দলিলে 
ডুবে মরি গো সামা 
বড়.রিপু হ'ল কোদও শবরা 
পুণাঙ্গের দাঝে কাটিলান কুপ। ইভাদি। 
উপ্ম[ শু মনগপ্রাশের প্রয়োগে, উপধুক্ত প্রতাততর দিতে 
এবং প্রতিপক্ষকে জন্থ কধিতে দাশরখি রায়ের সমকক্ষ 





হারা 


তৎকাঁলে আর কেহ ছিল না। পাঁচাণীওয়ালা তৎকালে 
আরও অনেকে ছিলেন বটে, কিন্তু পাঁচালী শরইঠস্থান অধিকার 
করিবার মূলে ঘে দাশরধির কবি-প্রুতিক্ঞা, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। দাঁশরথি রায় বাঙ্গাল! সাহিত্য একটা| বিশিষ্ট স্থান 
ধিঝার করিঝ রহিরাছেল।  হ্বয়ং বন্ধিন্চজও তাহার 
বথেষ্ট অশংস! করিয়াছেন । 

কালক্রে পাঁচালীর ভাষা এত শ্্লীলতা দোষে ছুট হইয়া 
উঠিল এবং উহাতে এত অপঙ্গত অমুপ্রাস এবং উপমার 
প্রস্থোগ হইতে লাগিল বে, ভদ্রমমাজ পঁচালীর প্রতি অত্যন্ত 
বীতশরদ্ধ হইয়া উঠিগাছিলেন। 

পাগনীওয়ালা এবং যাআওয়াঙ। ছিপাঁবে ব্রজমোহন রাগের 
নামও বিশেষ উল্লেখযোগা। তীহার রচিত "্রাদসীত” 
“মাঝির” এবং "অভিমন্থা” 'অতি উৎকৃষ্ট গর । 

জনসাধারণের মধ শিক্ষার গ্রচারের অন্ত “কথকতা” 
একটি উৎতষ্ট পন্থা । কখকতাঁয় কণক ঠাকুর কোন পৌরাণিক 
ঘটনা বিবৃত করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থুরলাল তানায় মখালোচন। 
এবং সঙগীতাদি থার। বণিত ব্ষ/কে সরস ও হ্হদয়গ্রাহী করিয়া! 
ডুলেন। বথক হিমাবে প্র কথক বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
ফৰিয়াচিবেন। কগকভায় অশ্লীলত| বা হান রুচির কোন 
সান নাই। এখনও কথকতার প্রচলন আছে বটে, কিন্ধ 
ভাল কথক খুব ন্রল। 

এই মঙ্গে শিপুধাবুষ কথাও উদ্লেখ করা আনহ্ক। 
নিধুবাবু তাহার রচিত টঞ্জাথানের জন্ক বিগ্যাত হইথা 


বচিনাছেন। 
ক্বীর্ভন 

খীর্ভুন এক শ্রেনীর সঙ্গীতবিশেষ। কীর্তন শুনিয়া 
কিলোক তৃত্থি সম্ভব করিয়। পাকেন। বছদিন হইতে 
বাঙ্গাল দেশে ইচা গ্রচলিভ আছে। কাত্তন বলিতে 
মাধব; ভক্জিরগ পূর্ণ গীশুবিশেষকেই বুঝাইয়া থাকে। 
পুর্দে, তগবগপ্রেম। ধরণ, জাগতিক বিষয়ের অসারতা, 
দেহস্ন্ গ্রহৃতি লইয়! কীর্ভন রচিত হইত । 

তবল, বেহালা, সারেনী ভৃতি যে সকল বাগ্য-বস্্ মানুষের 
মনে উন্দিরলালস! জাগ্রত করিয়।! তুলে, কাননে তাহাদের 
কান দাই । একতারা, সারীন্দা, খোল, খঞ্জনী অথব! গোপীঘন্ 
মহঘোগে কীর্তন গীত ছইয়। থাফে ॥ প্রথমে মেয়েরাই কীর্তন 
গান করিত। যে সকল পতিত! পাপব্যবস! পরিতাগ 
করিত, তাহারা সাধারণতঃ কীর্তন গাহিভ। কাগক্রমে 
 বীর্তুনের ধছ পরিবর্তন লাধিত হউয়াছে। কীর্তন খুঝ আনন্দ 
দায়ক এবং উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত বলিয়। অনেক পুরুষ শিল্পী 
কর্তনের দিকে আক হয় এবং কীর্তন গাহিভে আরগ্ত করে। 
|স্পর শুধু ভগবন্তত্ি. ও করুণা প্রভূতি কীর্ডনের 


শ্রাবণ--১৩৪৮] 


১৪৭ 


মধ্যে আব রহিল ন1, রাঁধাকফে় প্রেমলীলার বিভিন্ন দিক. 
যেমন পূর্ববরাগ, মিলন, বিরহ প্রস্ঠৃতি অববন্থন করিয়া কীর্তন 
গান রচিত হইতে লাগিল । বর্তমানে একতারা এব! পারিনা 
স্থান হারমোনিয়ম 'ধিকার করিয়াছে, কিন্তু পুরান খোঁলকে 
কে স্থানচাভ করিতে পারে নাই । এমন কি, থিয়েটারে 
যখন কীর্তন করা হর, তখনও তবলার পরিবর্ধে খোল বাঁজান 
হইয়! থাকে । 

উপজই হইলে কীর্তনের শ্রীধান মাধুর্ধা। উপযুক মুহূর্তে 
যে কীর্তন-গাঁয়ক ষত অধিক সংখাক উপ বাবছার করিতে 
পারেন, তিনিই কীর্তানে যথেষ্ট খাতি অর্জন করিতে পারেন। 
উপজ সঙ্্ধে নিয়ে একট দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল ₹ 

কীর্তনের একটি পদ আছে “বিফলে পড়ল এসে মাগভীর 
মাগা।” এই পদটি গাহিয়া নিমলিখিত রূপ উপজ মংযোঞ্না 
কর! হইয়া থাকে, ষথ। :-_ 

আমার মাল! গাঁথা বিফল হলো, বদর জদ্কে মাল! 
গেথেছিলাম, আমার মালা গাথ! বন্ধুর জঙ্কে, অঙ্গয়াগ 
দিশাইয়ে আলা গেখেছিলাম, আমার গালা গাগ। ইতাদি_ 

দেশবদ্ধ চিত্তরগ্ণন কীর্ডন শুনিতে ভাল বাঁসিতেন। 
জনসাধারণের মধো শিক্ষা প্রচারের জদ্মা কীর্ডনের 
প্রয়োগনীয়ত। এবং যোগাতা তিনি বিশেষরূপে উপগন্ধি 
করিদ্বাছিলেন। তবে কীর্তন আরও উন্নত হওয়া আবস্তক। 
তাহ!র ভীবিতকালে তিনি কীণ্ডনকে উন্নত এনং কালোপধোগী 
করিতে বিশেষ প্রয়াস পাঠয়াছিলেন। গণেশ কীর্ধনীয়! 
মহাছনী পদ খুব উন্নত ও মাজত তাবে গাহিতেন। এই 
জনই তাহার কীর্তন শুনিতে দেশবন্ধু খুব ভাঁলবাদিতেন। 

দেশবনুর মৃত্যুর পর তাহার কন্তা শ্রীমতী অর্পণা দেবী 
কীর্তনের উন্গতিকল্পে নিঞ্সে একটি কীর্থনের দল গঠন 
করিয়াছেন। তাহার এই কীর্তনের দলের নাম র্র-মাধুবী 
সঙ্ঘ। একবার তাহার কীর্তন গানে নাটোয়ের বর্তমান 
মহারাজ হ্বয়ং খোল বাজাই়াছিলেন।  আপণা' 
দেবীর কীর্তন শুনিয়া হাইঝোটের বিচারপতি হইতে 
আরস্ত করিস সাধারণ লোক পধাস্ত সকলেই একবাকো 
প্রশংসা করিয়াছেন। তাহার এইট ব্রজমাধূরী সঙ দীর্ঘজীবন 
লাভ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষ। প্রচারে শ্রতী থাকুক" 
ইহাই আসাদের 'আস্তরিক কান]? 

বর্তমানে রায় বাগাছুর শ্রধুক্ত থগেশ্রা নাথ মি এম, এ . 
মহোদয় কীর্তনে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। তিনি 
অপর্ণ। দেবীকে কীর্ভন-সরশ্বতী উপাধি প্রদান করিয়াছেন। 
ভিনি যে, এই উপাধিগাতের সম্পূর্ণ যোগ), ভাছাতে সন্দেহ 
নাই। কার্ডনের উন্নতির .জগ্ত দেশবন্ধ যে গন্ধ! নির্দেশ 
করিয়াছেন, ক্পর্ণ। দেবী, তাহাই জনগসরণ করিয়া চলিযাছেন। 


শৈলেক্র লা 


মরণ-বাপর 


€ হস-চিন্র ) 


হেন! আর হয়েনের জীবন গীতি-নাটোর মতই বেশ 
মিলনের দিকে এগিয়ে থাচ্ছিল, কি হঠাৎ তাদের মধো ঘটে 
গেল বিচ্ছেদ--মাহুষের মন বোৰা। বড় শক্ত, দেয়েদের তো 
কথাই নে, বদ্ধু-নাঞ্ধবেরা কেউ ভেবেই ঠিক কোঁরতে 
পারলেন না বাপারটা ঠিক কিযে ছোলো। কেউ দিলেন 
হরেনকে দোষ, কেউ কোরলেন হেনাকে দোষী । এমন সময় 
হরেন হোলো নিরুদ্দেশ _ চারদিকে খোজ খোজ রব! বন্ধু- 
বা্ধাবের বাড়ী, আত্মীয়-স্বজনের বাসায় সবাই কোরলে ছুটা- 
ছটি। শেরে খানায় থানা ই!স্পাতালে হাসপাতালে খবর 
দিয়েও হখন হয়েনের কোন গান্ডাই পাওয়া গেল না, তখন 
রেডিওতে এস, ও, এস খবর শেন! গেল-- 

শ্হযেনাথ বহু বস ২১২২১ ছিপছিপে, রং কালো, 
বা (গফের কপালে জর কাছে একট! কাট। দাগ, লম্বাটে ধরণ, 
কৌফ্ডা চুল, গায়ে সিক্কের পাঞ্জাবী, পায়ে হরিণের চামড়ার 
চটটজুতো। চোখে (রমলেস্‌ চশমা, পঞ্চ বাধিক শ্রেণীর 
ইতিহাদের ছাত্র, হঠাৎ নিখোজ হোয়েভেল। ৪৯, নম্র 
সদানন্দ রোড়ে প্রীঘুক্ত ছহেঙ্রনাথ বন, নিকটস্থ খানার, অথব| 
ঝেডিও আফসে খবর দেনেন।” 

লেকের ধার । রাঁত এগারোট। বেজে গ্রেছে। এ 
অঞ্চগটা একটু নিক্ন। একণান) খা!ল মোটএ দাড়িছে আছে। 
জলের ধারে একখান বেধে বোসে একটি গোক !ক লিখছিল। 
পেছনকার গাছের আআড়াগে দাড়িয়ে একজন নবস্কলোক তার 
দিকে নজর রাখছিধেন। হঠাৎ বেঞ্চ থেকে লোকটি উঠে 
যেতেই খযস্কলোকটা সেথানে এসে দেখলেন, বেঞ্চের উপর 
একধানি ছোট ডাইরী পোড়ে । সেখাশি হাতে পিয়ে তুলে 
দেখেন, তাতে লেখ! রোয়েছে_"আস।র মৃত্যুর কঙ্ছে কেহ 
্বায়ী নহে” 

ভুডুলোক সায়ে চেয়ে দেখেন, লোকটি জলের ধারে গিয়ে 
ছড়িয়েছে, গারে লিধের পাজাবী, হেফের তলায় হহিপেয 
চামড়ার চটি। 


_শ্রীহীরেন্্রনাথ বন্ু এম্‌নএ 


আকাশে অনংখ) ভার! লেকের কালে! জলে এসে যেন 
ভূ দিয়েছে, ঝক্ঝক্‌ কোরছে--হইরেনও ভূব দিতে গেল। 
ঠিক সেই সময় ভার কাণের কাছে কে বোলে উঠলো-_“হা 
হা! করেন কি, করেন কি?” 

হরেন চোম্‌কে পেছন ফিরতে ন| ফিরতেই বদ্ধ তত্র 
লোকটা এসে তার ফাতখুনি খপ কোরে চেপে ধোরলেন। 
হরেন হাত ছাড়াতে চেষ্টা কোরে বোল্লে_-“হাঁত ছাড়ুন-_-” 

ভদ্রলোক__“অত তাড়া কেশ মশাই! বলি, আম্মা 
কোরবেন তো ?” 

হরেন_ “আমার খুপী। আপনার ক্গতি কি?” 

তদ্রলোক--"আমার? কিছু না। একটী ভদ্রলোকের 
মেয়ে বড় বিপদে পোড়েছেন, তাই আপনার সাহাধা চাইছেন 
[তিনি।” 

হরেন--*ভুল লোককে এসে ধোরেছেন আপনি । একটা 
ভদ্রধোকের মেয়ের জন্তেই আঙ্গ আমি লেকের জলে ঝাপ 
দিতে এসেছ--” 

ভদ্রলোক--"ছিঃ! একটা মেবের অপরাধের জঙ্জে 
আপনি সব যেয়েকেই দোষা ভাবছেন কেন।?-মেয়েটী 
হুন্বরা--'শিক্ষিতা-*“ভদ্রথয়ের। পোনোরো মিনিটের জঙ্টে 
যাগ আমার সঙ্গে আসেন এবটীবার-” 

হয়েন_“শুনুন। আমি এখানে লেকের জলে ভূষতে 
এসেছি।* 





ভদ্রলোক-_“বেশ কোয়েছেন, কিন্তু ও কাজটা ভয়ানক 
পুরণো হে গেছে। জলে ডোবা। আফিম খাঁওয়। রেলে কাট, 
আগুনে পোড়া, গলায় দড়ি এগুলো গুন্লেই মনে হয়, 
অশিক্ষিত জ্ঞার পাড়াগেঁয়ে। তাই জমি অনেক চিত্ত! 
কোরে আত্মহত্যা করবার একট! অঞ্িনব উপায় আবিষ্কার 
কোরেছি--।” 

হয়েণ--পঅতিনব আত্মহত্যা |» 

ভদ্রলোক-_"আজে হা । ধানের .ভীহনের ওপর হেরা 
হোরেছে, হারা আর বাচতে চসিন/, সেই সমস্ত সংসাঁৎসা 


শাবদ ১৪৮] 


[সৌখীন তরুণ-তর্ণী__ধাদের চোখে রামধু, মুখে গাল, বুকে 
হাঙর তারার আলে! ) জীবনটা যাদের হা'সি-গান-নাচে ভর! 
মধুর একখানি গীতিনাটয_তাঁর শেখ দৃণ্ভ লেকের জলে ! 
পাড়াগায়ের মেয়েদের মত | আরে ছিঃ! আপনি তরুণ__ 
প্রগতির অগ্রদূত, আপনাদের কাছে আদর আশ|করি লব 
সময়েই একটা অন্ত কিছু ।” 

হয়েন-“নরে ভূত হোয়ে অগ্ভুঙ কিছু একট! করবার 
চেষ্টা কোরবো, এখন ছাড়,ন_।” 


ভর্জলোক--“আপনি ভূল কোরছেন। আমি আপনাকে 
বাচাতে আগিনি।* 


ছরেন-_-প্তিবে 1” 

ছদ্রঞ্লোঞ-_”্ত। ধোলে ব্যাপারট!কে একটু খুলেই ঝোবি 
আপনাকে | আমার নাম ডাক্তার রসকলাল উক্রব্া। 
নামট! যোধ হয় আপনার ধুব শোন! শোন! ঠেকৃছে, নয়?” 

হুয়েন_“আত্ে ন)৮ 

ভদ্রলোক--"মে কি কথা! কোলকাতার সৌদীন 
সম্প্রদায়ের সকলেই আমাকে রসিকদা, ঝেলে জআনেন। 
বাক্‌'''আমি যে কথ! আপনাকে বোল্‌তে চাই শুগন_।” 


হরেন--চট পট, ঝোগে ফেলুন--আপনার সঙ্গে গড়িয়ে 
গল করবার আমার সমদ্ নেই 1” 

ভদ্রলোক-_"দেখুন, মানুষ হোলে! সামাজিক জীব। 
পচ জনকে নিয়েই আমদের থাকতে হয়--মৃত্যুর চরম দিনটি 
পধাস্ত মানুষের প্রতি মানুষের একট] কর্তব্য আছে। তাই, 
আমি বোলছিলুম--এই রকম নিঃসজ-একাকী মরবার 
আপনার দয়কার ক?” 


হরেন--”একলা। মর্বো নাতো আবার সঙ্গী কোথা 
পাযো-। 

গদ্রলোক-_ “পাওয়া ধায় ম্শার। পাওয়া যাক, ম্রবার 
সঙ্গী হবার আবার লোকের ভাবন! 1 

হরেন--*বেশ তো, তবে আপন্ইি আমার মরবার নী 
ছোন্‌ না?” 

তর্রুলোক--."নামি বুড়ো মানুষ । আপনি হেলেন তরুণ, 
আপনার দরবার একজন নঙ্গিনী ঢাই।” 

হরেন--প্সঙ্গিনী | মন্ববার জন্টে 1” 

তন্রলোক--/£।) তবেই তে! মরাট! হুবে গানের মত 
দধুর, পের বই রোমাঞ্চকর 1” 


ঈণ-বাপির 


১৯৪ 


হরেন--“মরবাঁর সঙ্গিনী মতা পাওয়া যায়?” 

ভদ্রলৌক--“কত চাই । নাচের, গানের, খিয়েটারের 
সঙ্গিনী পাওয়! যায়, আর এত ধড় কোঁপকাঁত! সহরে একটি 
শিক্ষিত ভদ্রুলস্তানের সঙ্গে মরবার একজন সঙ্গিনী লাওয়। 
যাবে না?” 

হবেন--“হোটেলে পাশে বোসে খাবার, মোটে চোঁড়ে 
বেড়াবার, সিনেমা-খিয়েটার দেখবার সঙ্গিনী অনেফ পেয়েছি, 
কিন্তু মরবার- ; আপনি আশ্ধা কোরপেন! আমার 
দরণ-লঙ্গিনী যিনি হবেন তিনি কেমন ?” 

ভদ্রলোক--“আড্েে বেশ তালোই। 
সুন্দরী তরুণী” 

হবেন আমার সঙ্গে ভিনি নরতে চাঁন 1 

তদ্জুলোক--“আজেজ ই)। তিনি প্রস্ত5 হোয়ে অপেক্ষা 
কোরছেন আপনার_-1৮ 

হরেন_-“কোথায়?” 

ভদ্রপোক-_"আন্গন ভবে আঘার মোটরে। এই 
নিন্‌ আপনার ডাইরী, চটিট। গোরে ফেলুন” ছুদ্রলোকটী 
হবেনের হাত ধোরে মে;টরের লামনে এসে দরজা খুলে 
বললেন, “উঠন। ই দেখুন, এই রুমালখান! চোখে বেধে 
ফেদুন, এটা আমাদের নিয়ম | আপনার বিশেষ আপৰ্ি নেই 
বোধ হয়--1 

হরেণ গাড়ির ভেতর উঠতে উঠতে বললে-"ত। দিন। 
কমল ন। হয় চোখে ধাধছি; কিন্তু আমায় মনে হচ্ছে আপনি 
আদান ধাপপ্রা দিচ্ছেন না তে!?” 

ভদ্রলোক দরজ| বঞ্ধ কোরে গাড়ীতে টা দিয়ে বগলেন। 
"যদি দিই, লেকের জল তো আর পোনেরে! মিনিটে শুকিয়ে 
কাঠ হোয়ে যাচ্ছে না, এসে নয় ডূঙধেন এখন মশায়-7/ 

হরেন রূদাল চোখে লাগাতেই গাড়ি তীরের মত ছুটতে 
লাগলো ॥ হরেন জিন্ঞস। কৌরল, “কোথায় নিয়ে চোললেন 
আমার?” 

ভদ্রলোক--আঁজ্ঞে যেখানে তিনি আছেন, আহামের 
মরণ-বাসঢের ৮ 

হবেন “মরণ-বালর 1” 

ভতরণোক_“অভ্িনব আত্মংতার একটা আড্ঞখান| 
বোল্লে কেউ কি আর তার কাছে. থে'সতো! দূশাই, কিন 


তদ্্রঘরের শিক্ষিত 


২১০ 


এট অরণ-বাসর নামের নায়ার যুগ্ধ হোথে অনেক সৌখীন 
তরুণ-তরুণী আদার এখন খোদদেই হৌচ্ছেন। 
হরেন-“খোদ্দের! আপনি নরবায ্গ্তে জোকের 
কাছ থেকে ফি,--মানে টাক! আদায় করেন ন! কি?” 
ভদ্রলোক-দ্বে থা দেয়, কোন গুলুম কোরি না। 
আমার এই মরণ-বাসয় রাঁতেয় পর বাত সাজিয়ে রাখতে 
একট! তে! খরচ হয মশাই, সেই খরচটই কেবল তুলি ।” 
ছরেদ --প্তা। তুলুন, কিন্তু আমি আপনাকে একটি 
জআথল! দোষে! না।” 
ভদড্রলোক-_"আমি তে। আপনার কাছে কিছু চাইনি। 
একটা সুগারী তরুণী আমার মরণ-বাসরে অভিনব তাবে 
আস্মহত্যা কোরতে এসেছেন, আমি কিছুতেই স্টার ম্রবার 
একজন সঙ্গী খুঁজে পাচ্ছিদুম না। আজ হঠাৎ 
রেডি গতে--/” 


ছরেন-”ও আপনি রেডিওতে খবর শুনে ধুঝি তাই 
পেফোর ধারে ওৎপেতে বৌসেছিলেন ?” 

ভগ্রলোক--পৃক করি মশাই, আমার হোলো এই 
ধাবদা। আজ ধ্গি আপনাকে আমি থু'জে বার কোরতে 
মা গারতুম, তা'ছোলে দৌখীন সমাজে একথা জানাজানি 
ছোঝে গেলে আমার সব পসার মাটি হোতো-_ 

হরেন”-"আপনি তো] দেখছি তা ঘোবে লোঁক খুন 
যার বাবসা করেন--” 

ভগ্রলোফ-_ “না, ধার! আত্মহত্যা কোরতে চান তাদের 
ছাড়া আমি আর কাকেও ধোরে আনি না তো” 

হরেন-?মেয়েটোকে ফি আমার মত এখান থেকেই 
খোরে নিযে গেছেন?” 

ভপ্রলোফ-_-"না, তিনি নিজেই এসেছেন 1” 

হরেন -“মরবেম বোলে ?% 

ভর্রলে!ক--হা1, অভিনব ভাবে। এ বিষয়ে তাঁকে 
আপনার লাহায্য কোকতে হবে। তিনি একছন শিক্ষিতা 
ভ্-কুমারী, আপনি একগন শিক্ষিত ভদ্র-সস্তান, কাপনাহ 
কাছে এটুকু সাহা) তিনি ফি আশ! ফোরতে পারেন না?” 

হরেন "আমার কি কোরতে হবে-?” 

ভঙলোক-*মোপার হরিণ শিকার |” 

হরেন--“এ যে রানায়ণের গল জু কোরলেন”- 


ব্ী ১ম বধ 


[১৭ খও--২র সংখা! 


ভত্রলোক--*সবটাই শুস্ুন আগে, তারপর নয় মন্তব্য 
কোরবেন। মরণ বাঁদরের ব্যবস্থা মত মরতে চায় যারা__ 
এমন একঞন তরুণের সঙ্গে একজন তরুণীকে একটী হলথরে 
ছেড়ে দেওয়া হয় 

হরেন__প্তাঁরপর ?” 

ভদ্রলোক-_প্ঘরের ভেতরে থাকে একট। গুলীভর! 
পিস্তল, আর একট! হরিণের দুখোস। সেগানে তারা 
ছুজনে টাঁক। ছুড়ে ভাঁগ-পরীক্ষা করে--যে গ্জেভে সে হয় 
হয়িগ, আর যে হারে তাকেই হোতে হয় শিকারী ৮ 

হরেন -“ভাগ্য-পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে হরিণ বেগারীকে 
ত1 হোপে শিকারীর হাতেই মারা পোড়তে হয়?” 

ভদ্রলোক--*শিকাঁবীরও মারা পড়বার সম্ভাবন! বড় 
কম নেই 

ইরেন_ কেন?” 

ডদ্রলৌক-_“শিকারের সমর, থর কোরে দেওয়া হর 
একেবারে অর্ধাকাঁয -1৮ 

হরেন_প্অন্ধকার | দে কি মশাই) অন্ধকারে শিকার 
চোলবে কেমন কোরে 71” 

ভদ্রলোক--“ছোট্র একটা সোণার ঘণ্টা লাগান থাকে 
হরিণের গলায়, তাঁর আওয়াজ গুনে [শিকারীকে লক্ষা 
কোরে অন্ধকারেই গুলী চালাতে হয়-।৮ 

হরেন-_+পশিকারীর গুলা যদি হরিণের গায় ন। লাগে 1” 

ভদ্রলোক-_-ণ্তখন হরিণের ছাঁতে পিশ্তপটা দিয়ে 
শিকারীকেই হবিণ সাজতে হয়--1 

হরেন_“বুঝেছি। আর কত দুর?” 

ভদ্রলোৌক-_৭এই যে এই গলির ভেতর | গার" মোটর 
ঢুকবে না। এইবার একটু ইাটতে হবে, শামুন_-এইবার 
আপনি রুমাঁলটা খুলে কেলুন--।” রর 

ভদ্রলোক গাড়ীর দরজা! খুলে দিলেন, হরেন নেবে 
পেড়ধো। গলির পথ ধরে হবেন তীর পেছু পেছু এগুতে 
লাগলো । উত্তেজনার ঝৌকে এতদূর অবধি এসে তার 
যেন এখন কেদন একটু ভঙ তয় কোঁরছে, হরেন ডাক্তার 
রসিকলালকে বোললে--কোলকাতার ভেতর এমনি 
নোংযা--.জঘন্ত গলি আছে | কুহুরগুলো। ফাঁদ্ড়াবে না তে 
মশাই, যা চীৎকার কোরছে) একটা কি আলো নে?” 


হী্ণ-১০০ মন £শলেন্র নাথ কৃত ২১ 1 
ভদ্রলোক-_*কেন? ভয় কোরছে নাকি ? পোড়েছে।. হযেনও উৎসাহিত হোয়ে কদ্‌ কোরে জি্ঞাসা 
হরেন--মরতেই যখন এসেছি, তখন আবার তর কোরলে--“উনি_-উনিই বুঝি তিনি?” 
কি” ভজজলোক_“মাজে না 


ভদ্রলোক--"কিছু না। তারপর যে কথা আপনাকে 
বোলছিলুম-_ প্রত্যেক সাত বারের বার আমি পিশ্তলে 
একটা কোরে ফাকা আওয়াজ পুরি-- 

হরেন-বাতবারের বার ফাকা আওয়াজ পোবেন 
কেন? 

ভন্রলোক--"মরবার রংস্ত তাতে আরে। বেড়ে ধা” 

হবেন “ফাকা আওয়াজে--?” 

ভদ্রলোক -পহ্যা, সে দেখবেন তখন ভাবি মজা। কাঁর 
ব্রাতে কখন যে এ ফাক! সীওয়াঞ-তরা পিস্তল হাতে 
এলে পোড়বে, তা ছজনের কেউই জানতে পারে না ৮ 

ছরেন_“কেন 1” 

ভদ্রলোক-_স্তবে আর মজাটা কি হোলো। সেটা 
নির্ভর কোগতে হয় তাদের আমার ওপর। এইখানেই 
তে! ছোগে। মরবার আলণ রহস্ত। আমাকে আপনাদের 
বিশ্বাম কোরে হবে--কেমন, পারবেন ৩17” 

হবেন_সন্পর্ণ ৮ 

ভঙ্ুলোক-_“বেশ, তবে 
বাড়ীতে। 


আমন আদার সঙ্গে এই 


অন্ধকারে ভালো ফোঝা না গেলেও বাড়াটা ছাল্‌- 
ফ্যাসানের বেশ বড় বাড়ী বোলেই খোধ হোলো! । দরজার 
কমিংহেল টিপিতেই ওপরে আলো জলে উঠলে! । তারপর 
দরজা খুলে যে খু্তি এসে দেখ) দিলেন, তাকে দেখে হরেনের 
যোরিন্‌ কাঁরলফের মামীর কথ! মনে পোড়ে বুক ফেঁপে 
উঠলো । তবে ইনি পুক্তষ নন্‌, নারী; যেন হাঞ্জার বছর 
মাটীয় গোরের তেতর থেকে এই মাত্র উঠে 'এলেন। 

"আনুন": যোঁলে ভাক্কার রসিকল!ল দামী কারপেট 
পা কাঠের লি'ড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলেন, হরেন 
তীয় গেছ পেছু ওপরে উঠে এলো। দিঁড়ির লায়েই যে 
ঘ্রখানি, সেখানির ভেতর নীল আলো হেন হ্বপ্নের মাহা 
ঝ্কছিল। আকাশের ঠাদের মত একটী হুন্বরী নেছে 
পিয়ানোর, ওপর দাঁথ। রেখে বরের ভেতর বৌধ হয় ছুমিরে 


হয়েনের চেখের সাঁয়ে যেন আ/লো| নিবে গেল। 

ভগ্রলোক--্উনি হোলেন নিস্‌ থেঙেন রার। আমার? 
এখানে পিরানো বাজন। আমার দেরি দেখে ঘুমে; 
গোড়েছেন । আপনি দীড়াবেন লা, আন এদিক 
খয়ে |”. হরেলকে প্রা এক রকম টেনে নিয়ে গিয়ে ডাকা 
রলিকলাল আর একখানি ঘরের সায়ে এসে যোল্লেন-- 

“এই ঘরে আপনার মরণ-সঙ্গিনী আপনার জপেক্গা 
কোঁরছেন। এটা হোলে। আমাদের মরণ-বাদর। দরজার 
টোক! দিন--না, না, ঈাড়ান॥ 

সায়ে দেওয়ালে একটা হ্থা!ট-র্যাকে অনেকগুগে না 
পলকের সুখোন বুগছিল, ডাক্তার রসিকলাল তাই থেকে 
একটি তুলে নিয়ে হয়েনের ছাতে দিয়ে যো'ললেন- । 

"এই মুখোসটা আপনি আগে পোরে ফেদুন। ছিনিজ 
সুখোস পোরে আছেন। এখানকার নিষ্নম সব গোপন রাখা 
হর" নাম, ধাম, ঠিকান|_কেউ কিছুই জানতে পায়ে না।” 

মুখোষটা পোরতে পৌঁযতে হবেন বোগনে-_ ণ 

প্বাবস্থা সব ভালোই কোরেছেন। . দেখুন দেখি 
সুখোস পরাট। ঠিক হয়েছে কি না?” 

ভলোক ঠিক হোয়েছে, বাঁ! এইবার দলা টোধী 
দিন।* 


এইবার যেন ছঝেনের কেমন একটু লঞ্জা। লজ্জা! কোয়তে 
লাগলো, দরজায় টোক্ধ! দিতে বেন তার হাতি কেকেয়ে 
দিরেছে। ডাঁজার রসিকধাল হেনের ইত/গ; ভাব লক্ষ 
ফোরে হেসে বোললেন__ 

পলজ্জা কোঙছে. নাকি আপনার 1. . খপ তো আর 
খর সঙ্গে প্রেম কোরতে বাচ্ছেন না, খাচ্ছেন ৬:ক সাছাষা 
কোরতে, উনিও আপনাকে নিশ্চই লাহাত্ কোধবেন। 
আপনার! ইঙ্গনেই মরতে চান. খাবে, মরুর জল্পেই 
এনেছেন । আমর! আছি কেবল আপনাদের এই 
মরণটাকে বখালন্তব মধুর ক্েয়ে তোলবার একটু. সাহাব! 
কোরতে। টোক! ছিন এইবার ।* ::... : 

হরেন দরজা মৃছু জাধাত কোহতেই 'বঝুলীর। চড়! 


২১২ 
তারের বাজনা খত এক তরুদীর সশৰ্‌ বন্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
বর! খুলে গেল। 

রেবা--"্রসিকদা, এইকি আপনার কথার ঠিক! 
আমাছে শুধু শুধু এমনি একা বসিয়ে রেখে এ কষ্ট দেবার কি 
অয়ক1র ছিল-_মরবার জঙ্জে না ছোলে, এতক্গণ ধৈর্য্য যোরে 
চুপ ফোরে বোলে থাক! আমার কু্টিতে কোনদিন লেখেনি।” 

'হ্রলোক-.”্হা্!য় বাঁ, হাজায় বার আপনার কাছে 
কষদ। টাচ্ছি উদ্ধাদেবি! ইনি পেকের জলে বাপ দিতে 
যাঞ্ছিলেন--” 

*$)1* বোলে তরুটী একটু যেন সঙ্ছুচিত হোঁয়ে তাঁদের 
পথ ছেড়ে দিলে। হরেন দেখলে ইনি যে একেবারে আর্ট 
ইচ্ছলের লরন্কতী, যেন জীবন্ত প্রতিমা চাদের-আলো- 
সাডী যেন টাদের আলোর মতই ফে।সল দেহখানিকে থিরে 
আছে । চোখের ভার কাছ থেকে নাঁকের ডগ| অবধি কালো 
সুখোসে টাকা | হয়েন অনু কোর়লে সুখোসের ভেতর 
থেকে ভু্রীয় দৃষ্টি তাকে মলাট ঝাটা বইয়ের মতন এক 
মিশ্বোসে পোড়ে ফেলবায় জঙ্গে ব্যন্ত হয়ে উঠেছে। হরেন 
একটু অস্বস্তি মনে ফোরলে। দু'জনকে ছু'জনকেই দেখবার 
একটু যোগ দিয়ে ডাক্তার রলিকলাল যোললেন-_ 

অনেক কষ্টে বুঝিয়ে সুষিয়ে মাত পোনেরে। মিনিটের 
জন্তে-:” 

তরুণী বেহালা সুরে ধোললেন--"কি 1" 

ভঙলোক--“নানে গুকে এখানে আলতে গ্গাজি 
ফোরেছি। আর নেকি কোরবেন না-_” 

রেবাবেশ তো, আপনি ব্যাবস্থা কোন, 
প্রস্তত। 

ভ্রগোক--এন্সাযার বাবস্। লব ঠিকই আছে। এই 
হয়িপের মুখোস। আর এই গুলীতয়1 পিশুল, আর এই 
হরিণের গলায় ছোট ঘণ্ট1।” 

ঝেবা--*বেশ আপনি তবে আলোট1-” 

ভহরলোক-_-*া, জালোট। জাম নিবিরেই দেহো!। তবে 
তান জাগে আমাদের নযণ-বালয়ের নিয়ন মত আপনাদের 
কটি কার কজতে হবে ।” 

রেধ।স্-প্জাবায় ফাঁজ.+আমার থে আর দেরি সহ 
হচ্ছে না।” 


আমর! 


হ--১৭ বধ 


1১5 ধত--২% সংখা 

ভদ্রলোক- নামি আপনাদের বেশী সমর নষ্ট কোরবো 
না। পৃথিবী থেকে চিরদিনের জন্তে বিদায় নেয!র আগে 
আপনারা ছু'জনে দু'জনের সঙ্গে মনের কথ! কোরে গ্রাণটাকে 
একটু হাঞ্ক! কোরে! নিতে পারেন_কিন্ত সমর মাত্র পাঁচটি 
ছিনিট। আমি চৌঁললুয়।” 

ডাকার রসিকলাল দরজ1 বন্ধ করে পাশের ঘরে চে 
গেলেন। ঘরের মাঝখানে একট! ছোটি গোল টেবিল, তার 
ছ'পাশে দু'খানি চেয়ার। ছ'জনে গিরে চেয়ার ছ'খানিতে 
বোধলো। দেওয়ালে ঘড়িট! টক টক ফোনে সমধ ছটে 
পালাচ্ছে তাই জানিয়ে দিচ্ছে। তরুণী ঘড়ির দিকে চেনে 
বোল্লে__- 

“পচ ফিনিট, পাচ মিনিট, না--আমি অতক্ষণ জপেক্ষ! 
কোরতে পারবে! না। আপনারও বোধ হয় তাই ইঞ্ছে।” 

হরেন বৌসে বোসে তার মরণ-সঙ্গিনীর ফাঁণি টাদের মত 
কগাপ, গোলাপের মত গাল, রসাল আঙুরের মত ছখাঁনি 
রাঙ্ক! ঠোটের কথা ভাবছিল..এ রূপ আসল ন| নফল-_ 
এমন সমগ্ধ হঠাৎ তরণী তাকে প্রশ্ন কোরে বোঁদ্তেই 
হরেনের যেন ধব কেমন গুলিক্জে গেল। সে অপ্রস্তুত 
হয়ে বোল্লে-- 

ছরেদ--আমাগ কিকিছু আপনি এই মার গিজঞাপা 
ফোরলেন, আমি অন্তমনগ্ক ছিলুম |” 

বেবা--“কি ভাবছিলেন ?” 

এইরে বাঁধা, ইনি কি মনের কথ! টের পাদ নাকি, হয়েছ 
তাড়াতাড়ি বোলে ফেললে, “3সিক আকতার লোকটী বেশ।* 

রেবা--”কেন 1 

ছুরেন--“এই আমাকে লেকের জলে ভূবতে না নী 
থোরে আনলেন, বোললেন আপনি আমার জঙে অপেক্গ 
ক'রে বোসে আছেন।” 

ঝ্নেবাই।, বলেন কেন, আমিও সব 
শিয়ানাইড, জোগাড় কোরেছিলুম, খেতে গিষধে মনে হোলো 
হাসুলীভাবে ম়বো না। এক বন্ধুয় কাছে রূলিকদার ময়ণ- 
বারের ফথ! শুনেছিলুধ। লিনেদার বাচ্ছি বোলে সটান 
এখানে এসে ছাজির ছোলুদ । এই হ'ঘষ্ট। ঘোরে ঠা এ 
সোফাখানার ওপর আড় হোয়ে পোড়ে থেকে আমার প্রাণ 


আবণ--১৩৪৮ ] 


একেবারে হপিয়ে উঠেছিল, ভাগিাস্‌ আপনি এলেন-. 
আপনার নাম?” 

হরেন-_গধুমকেতু। আপনার 1৮ 

রেব1-"উক11৮ 

নাম শুনেই হরেন গম হয়ে গেল। আর কথ! বলে না 
দেখে তনণী কাপের ঝুকে! ছটে! ছুলিযে বোললে__ 

পদেখুন, ধরবেতুবাবু পচ মিনিট পরেই যখন আমাদের 
মরতে হবে হুঞখনকেই, তখন» 

হরেন --“তখন কি বোলুন ?” 

রেঝ।--“'এই পাঁচ মিনিটের পরিচকটুকুকে ঘত মধুর করা 
যেতে পারে, তাই আমাদের কর উচিত নয় কি?” 

হরেন--য! বলেছেন, সে কথা ঠিক” 

বেবা-“তবে |” 

হয়েন-_পকি 1 

বেবা-পকিছু নয়। আপনি কেবল আঁমার সঙ্গে একটু 
কথ! কোন, আমি শুনি--” 

হরেন_*কি কথ। সুরু কোরি ঝোলুন তো?” 

রেব!- আজে বাজে বা খুসী আপনার। শুধু একটু কথ! 
কোন, এ নিঃসজত! আর আমার ঝাঁপ লাগে না-_অসন্থ। 

হর়েন--“দেখুন উন্ধাদেবি | ঘরে ঢুকেই আমি একেবারে 
চোম্‌ফে উঠেছিলুম সব গ্রাথম_-” 

রেব1--“কেন, আমায় দেখে নাকি?” 

হরেন_হা, তারাকে দূর আকাশেই দেখি। কিন্ধু 
ঘরের গেতর, দায়াসায়ি। এত কাছে, এই মরপ-বালরে 
মরণের জলো সেজে গুজে বোস থাকতে বখন দেখছি, তখল 
আমার মনট। যেন কেমন এক রকম ছোয়ে ধাচ্ছে। আমার 
একটা গ্রগ্নের জবাব কি আপনি দেবেন দয়া কোরে |” 

বেবা--“কি প্রপ্ট। আপনায় শুনি ।* 

প্ছরেন--“এ তারকার আ্মহত্য--কাঁর জন্যে ?* 

রেবা এন সময় হোলে এ কথার জবাব আপনাকে 
আমি দবিতৃম না, কিন্তু যখন আর সাড়ে তিন মিনিট বাদেই 
আমি মরবো তখন সহজকাবে প্রাণ খুলে কথা কওয়াই 
ভালে! । ধৃমকেকু বাবু; তার! আনব এখানে কেন, তার উত্তরে 
আমার. বোপতে হচ্ছে, দেবতার ্ঈপ ধোয়ে আমাকে ঠকিনে 
গেছেন এক শয়তান 1” 


আয়ণবাষ 


হত 


হয়েন--“ইতিহাসটাফে আর একটু খুলে বল্ধেন দ্ষি 
ব্আপনি দয়া করে?” 

রেখা-“আগে আপনারটাই শুনি। 
কেন ধৃঘকেতুবাবু 1” 

হকেন-_“ঠিক রী একই কারণে । আঁপনাঞে ঠকিযেছেন 
এক দেবতা, আমায় ঠকির়েছেন এক দ্বেধী।” 

রেবা__৭এই কি প্রথম ঠোকলেন জীবনে 1” 

ছরেন-ইা, প্রথম ধাক্কা-বুকট| একেবারে ডেছে 
গেছে । আপনি?" 

রেঝ।--"আমারও এই প্রথম ,» 

ছরেন--এ্বাঃ, আপনাতে আমাতে বেশ মিলে যাচ্ছে তে" 

রেবা--“ইযা--৩] খুব দিল্ছে 1” 

ছরেন_“মিলুক-_-আমি প্রতিজ্ঞা করেছি--” 

রেবা-_*প্রতিজ্ঞা আবার আপনি কি কোরেছেন 1? 

হরেন-_তত্বীবনে আর দ্বিতীয়বার কখনও ফোন মেহের 
কাছে ঠোকবো! না তাঁই লেকের জলে ভূতে থাচ্ছিলুম।” 

রেবা-"সেই মেঝেটীর আক্কে। যে আপনার বুক তেঙগে 
দিয়েছে? কিন্তু একবার একটু ভেবে দেখেছেন কি--ঘার 
পায়ে আগনার জীবনটাকে পুষ্পাঞজলি দিতে যাঁজেন, ঝর 
ততট।| সম্মান পাওয়া উচিত কি ন11” ন 

ছরেন_-"আপনি তবে কেন আপনার পলাতক দেখত, 
যে স্থচ্ছন্দে আপনাকে ছেঁড়! জুতোর মত ফেলে পালালো, তার 
ভন্কে মরতে ঘাচ্ছেন,-এ আত্মাহতিও কি আপনার 
অপাজে দান হোচ্ছে না?” 

রেবা-_এন না, আপনি তা ভাববেন ন1। পুরুথ জাতিটা 
ভয়ানক নেমক্হারাঁ আর স্বার্থপর, আমার পুহ্য আতটার 
ওপয়ই এখন থেক! হযে গেছে।৮ 

হব়েন_-"ঠিক। মেরে জাতটায় ওপরও আমার আ।পনায় 
মতই ভাব ছোযেছে ।” 

রেবা-শকি ভাব?” 

হয়েন-পবিজাতীয় একটা বিতৃফা। যাকু। দেখুন 
উক্কাদ্েবি! আমাদের মরবায় আর মাজ ছু/'মিনিট দেস্গি 
আছে” 

রেবা--*সত্যি?* 

ছরেন_সইা। তাই বলেছিলুদ উক্ধাগেবি ! আমাদের 


আপনি এখানে 


২০৪ 


হুখোঁলেয় এ প্রবঞ্চনা আয় কেন, ওটা খুলে ফেলুন সুখ 
থেকে। 
স্বেরা--"কেন বলুন তে? ?” 
ছরেন_“ধে কে।দল হাঁতের পিস্তলের গুসীতে আমি 
॥র্গে ধার, তীর সুখখানি একবার লেখতে পাব ন|!* 
রেবা- শ্রহ্ছের খোয্টা ঢাকা থাকাই তো তাল 
দিকেতুবাবূ।” 
হক্জেসের যেন অস্ধ বেধ হচ্ছিল। সাঁয়ে তার এভ 
কাছে দাড়িয়ে ফোটা! গোলাপের মত রূপ নিযে তরুনী 
চরেনের চোখে নেশা জাগিয়ে দিরেছে, তাই সে অনেকটা 
॥াঙালের মতই জড়িয়ে ধল্লে__ 
পআমর| রূপের পুঞ্জারী। রূপেরই ধান করতে চাই 
[লে ছেলুন্‌ যুখোম মুখ থেকে?” 
রেবা-."এটা বন্পূণ একট! ছেলেমানুধী খেয়াল 
লাপনাদ। এ রকম চরম মুহূর্তে আপনার ধ্যান আমার 
[খানায় চেয়ে আরও একটু উচুতে যাওয়াই উচিত ছিল।” 
হরেন--+উচিত অনুচিত ভাববার সময় নেই। মুখোসটী 
একবাঁর-..এইটী আমায় অনুরোধ” 
চাধ।-গম্আপমার নথুয়োধ রক্ষা করলে, আপনি আমার 
কটা কথ! রাখবেন বলুন_-" 
হযেন--৭এখুনি, আপনার কি অনুরোধ বলুন |” 
বেবা-*আপনার সুখোপটাও আপনাকে খুলতে হবে 
৮। হলে!” রঃ 
হরেন--?বেশ, তাতে আমি ফাজি। তবে সিন্‌ একসঙ্গে 
৪জদেখুতি..এক-হই-তিম-৮ 
ফখোন খুলে ছ'ঞনে ছু'জনের দুখের পান থেকে 
য় চোখ ফেরাতে পারলে ন1। ছয়েন যেন ধ্যানন্থ হবার 
(তন রে খল্লে--.হুন্দয 1 
রেব| ধেন হ্বপ্ন দেখতে দেখতে বল্লে--“অপয়ূপ !” 
হরেন--"উকাদেবি !” 
ফেবাস-“ধুমবেতুধাবু!” 
হরেন-_”আপনার এই হু্ায় মুখখানি 'সাপনার নামের 
| যেন কিছুতেই খাপ, খাচ্ছে ন! উ্ধাদেবি | 
রেখা--*আপনার নামটীও যেন আমার. কেমন কেদন 
ঠন্হে ঘমখেতৃবাধু, আপনার আমল নাম?” 


বভ্ী--১ম বধ 


[সম খণ্ড ২য লংখ্যা 
হরেন--প্হক্ষেন। আপনার ?” 
রেবা--রেবা ॥” 
হবেন--প্রেবা ! বাঃ! বেশ নাঘটী আপনা ঃ 


আপনার! কি রেবাদেবি! 
বেবা-পকেন? বাঙ্গালী |” 


হবেন_্ন| না, আমি তা বলি নি। আপনাদের 
পদবী?” 

রেবা_প্আদরা মিন্ভির'' আপনার! ?” 

হরেন সণসোস।” 


রেবা_“আপনি কি কাগজে কৰিডা লিখেন ?* 

হরেন “আপনি জানলেন কেমন কোরে! 
কবিতা আপনি পোড়েছেন নাকি, আআ?” 

রেবা_"্ন।। আমার পঞ্গাতক দেবঙাটী, আমা চিঠি 
দিয়ে জানিয়েছেন,--হরেন ধোস বোলে একজন বোফ| কবির 
মানসীক় গান তিনি এখন ধৌঁঞ্জ উপভোগ ফোরছেন।”” 
এই কবি ইরেন বোস কি আপনি? 

জরেন--"আপনার এই পলাতক দেবতাটার নাম কি?” 

বেবা_চঞ্চল চৌধুরী” 

হরেন--গুলী কোরবে। তাকে ।” 

রেবা_ “তা করুন গে, আমার ক্ষতি নেই, আমায় কি 
এইবার আপনার পঙাতকা মানপীগীর নাম জানবেন 7” 

হরেন-_“কুমারী হেন! সরকঝ]র।% 

রেবা--পহেনাকে আমি ওলী ফোরবে11% 

ঠিক সেই সময়ে দরজা খুলে বাস্তনাবে ডাকার রসিকল!ল 
খবরে এসে তাদের ছুগ্গনকে মুখোস খুগে থাকতে দেখে 
বোল্লেন--"একি | আপনারা ছুছনে মুখোন খুলে ফেলেছেন 
কেন] নিয়ম ভঙ্গ কোরবেন না। পাচ মলি ছোয়ে 
গেছে। মুখোদ পোরে ফেলুন আপনারা । আর দেরি 
নয়। আমার কাছে টাকা.আছে, টসে ঘিনি ট্তিবেন, 
ভিনিই হরিণ ঘোতে পাবেন সব প্রথম। নিন্‌ যোলুন্‌ 
“হেড না 'টেলল-উং কোরে ডাক্তার রদিকলাল টাকা! 
ওপর দিকে ছু'ড়লেন, রেবা ফোল্‌লে “হেড. » 

রসিকলাল-_-"টেল পোঁড়লো ৷ ধুমকেতুবাবু আপনি 
টসে ভ্রিতেছেম। জাপনি হরিণ হোন। এই নিন হযিপের, 
সুখোন, গলা এই সোগার ছোট বণ্টাটি বেধে ফেলুন। 


আমার 


আবণ : ১৩৪৮ ] 


উদ্কাদেবি | এই পিস্তল যোরুন, গুলী ভরা আছে, খুব 
সাবধান 1” 

রেবা_*গিন্‌।” 

রবিকলাল-"এই নিন। আমি আলো নিবিয়ে 
ঘর থেকে চোলে গেলেই পাশের খর থেকে বাঞ্ন। বেজে 
উঠবে। যিনি হরিণ হবেন তার পছন্দ সতই বাজনা বাজবে, 
এই অরণাঝাসরের নিয়ম বোলুন ধূমকেত্বাৰু, পৃথিবী 
থেকে চিরবিদায় নেবার আগে আপনি কি সুর শুনতে 
চান? "বাজাতে বোলুন” বলে হরেন গান ধোরলে__ 

গঝজি অন্ধকারে তোমার আতসর। 
অস্থরে মোর রগের শিখা ঝাহয়ে অন্ধকার” 

তার সঙ্গে সঙ্গে ঘর অন্ধকার হোতেই পাশের থর থেকে 
বানা বাজতে লাগলো। হরেন গলার ঘণ্টা বেধে 
হামাগড় দিয়ে ঘরের পেতর চলে বেড়াতে জাগো, 
ভারপর দড়াম কোরে পিস্তলের আওয়াগ হোবো। ৬ধুনি 
দরজ| খুলে ডাক্তার রমিকলাল এসেই ঝেল্লন_প্নোড়নেন 
না, আমি নালো। জালছি।” 

আলো! জলে উঠতেই রমিবলালের চশুস্থির হোছে গেগ, 
_উক্কাদেনী সিদে ছাঠের দিকে পিস্তলের মুগ কোরে 
দাড়িয়ে আঞ্ছেন।  রদিকদকে দেখেই ঙিলি কীদ্তে 
কাদতে সোললেন__ 

পগারবো না? আমি পারবে। না রসিকদ|, একজন 
নিরপরাধ লোকের বুকে শুধু শুধু এমন কোরে গুলী 
কোরছে পারবে না। তার চেয়ে আমি ও'র হাতে 
মরতে রাজি মাছি ।” 

হরেদ_"বেশ, তবে এইট নিন হরিণের সুখোদ, আপনি 
হণ হোন, এই ঘণ্ট| নিন্‌, দেখি আপনাকে আমি শিকার 
কোবরভে পাবি কি না_দিন পিস্তণট!।” 

রলিকগাল-_“দিন শিল্তলে আমি গুলী ছরে দিই।” 

রেবা হরিণের মুখোস পোরে ঘণ্টা গলায় বেধে প্রস্তত 
হোঁলে।। ডাক্তার রগিকলাল হবেনের হাতে পিশ্তলটী দিয়ে 
ঝোল্লেন-“আমি আলো নিবিয়ে অন্ধকার কোরে দিচ্ছি। 
কিগান শুনতে শুনতে আপনি স্বর্গে যেতে চান উঞণ/দেবি! 
বলুন, তাই বাজবে_+ 

রেবা গান গেয়ে উঠলো 


'এলোমেলে। যাচোক এফটা কিছু 
ছাড়! জীবনট|যে কেউ ভাকে না যেন পিং" 


নরখ-বাঁসর 


৫ 


আলো! নিবে গেল। ডাকার রলিকলাল পাশের ঘরে 
চোলে গেলেন। বাঁজন] বাঁজতে লাগলো । অন্ধকার থরের 
ভেতর রেব! হয়িণের মুখোস পোরে গলার ঘণ্টা বেঁধে 
হামাগুড়ি দিয়ে বেড়ীতে লাগলো। সে চোলছে আর গলায় 
ছোট্ট ঘণ্টাটা হং ঠং কোরে বাজছে। হরেন পিস্তল হাতে 
কোরে স্থির হোয়ে ধড়িয়ে আছে। য়েবা বোললে-_“গুশী 
ছ'ড়ুন ধূমকেতু বাবু, শিকার তে| ল'য়েই ঘুছে । 

কও ছাড়ি বোলে হরেন পিস্তলের ঘোড়া টিপলে 
আর সঙ্গে সঙ্গে বিকট শব হোলে!) ডাক্তার রসিফলাল 
সঙ্গে সঙ্গেই দরজা খুলে আলো জাল্লেন। আলো হোতেই 
দেখা গেল হরেন কারপেটের ওপর উপুড় হোয়ে পোড়ে 
আছে। রেবা তখুন সুপোধ খুলে ফেলে চীৎকার ঝোঝে 
কেঁদে উঠলে!-'এ কি সর্বনাশ, হবেনবাঁধু কি আমায় বাঠাঠে 
নিজে আত্মহত্যা কে।রলেন__হরেনবাঁবু-_হরেলণাঝু_ এ কি 
কোরলেন ! শেবে সতিই আত্মহতা|--” 

বসিকলাল--মাত্মহত্যা] আসন্তা। আমি ভে] 
বোলেছিলুম প্রত্যেক সাতনারের খার মরণ-নাসধের নিয়ম 
যহ আমি ফাক] আওয়াজের গুলী দোবো, মা ৬ মথরের 
আপনি ছু'ড়েছিলেন উষ্চাদেণি ! গর হরেনবাঁধুর বরাতে গুণী 
ছিল উ ৭ নগরের ফাক। মাওয়াদ। উনি কিছুতেই মোরতে 
পারেন না মোরবেন ভেবে অজ্ঞান হোয়েছেন। থে 
নোড়ে উঠেছেন_হাওয়। দিন--ছাওয়া দিস একটু _ 

হরেন আমি কোথ|হ--এ কি স্বর্গে ।” 

রসিকলাল--“সেটা আপনার! ছগ্গনে উঠে বে'পে ধীরে 
সুস্থে কেবে চিন্তে ঠিক করুন, কে কি কোরবেন-_ঝাচবেন, না 
মোরবেন_। আমার পিস্তলে আবার আমি গুশী ভোরেছি 
নিন্‌ উদ্ধাদেবি | ধোরুন_ 

হরেন ও রেবাঁধ্তবাদ রসিকদা, আমর! আর মোরতে 
চাই না, এখন বাঁচতে চাই । 

বসিফলাল-_“ছুজনেরই কি এ মত আপনাদের ?” 

 হয়েন ও রেবা -্া-ই)-কসিকদ।_. 
হয়ণ আদুধ। চাহিল! কে। আর আমর] ঝাচিতে চাই। 


মরপ-বাসয়ে দিগনেরি জয় উৎসব গান গাই ॥ 
আম ধাচিতে চাই, আাময় ঝচিতে চাই । 


লগুন-তীর্থে 


প্রথম প্র 

লগ্ন মহামানবেক স|গর তীর্থ। বৃটিশের প্রতাপ বিশ্ব- 
বাঁপক, তাই দেশদেশাস্তর়ের নর ও নাঁরী এখানে ভিড় 
জমায। আগুন বৃটিশের শক্তি ও সভ্যতার কেন্ত্র। বিষুশন্থার 
পঞ্চতনে পড়িয়াছি, মাহুধ যতদিন প্রচ চিত্তে দেশ দেশাস্র 
ন| বরে ওতদিন বিদ্যা, বিত্ত, শিল্প সমাক্‌ লাঁত করিতে 
পারে না। কিন্ত এই উপদেশ আমদের মনে বসে না। 
আমরা একান্ত গৃহগতপ্রাণ। গ্রয়োজনচীন নিরদ্েখ ভ্রণণ 
আমাদের গ্রিয় নছে। 

কবি মেজফিল্ডের কবিতা পড়িতেছি। উধাও খাত্রার 
প্রতি বৃটিশের স্ব/ভাঁবিক. আসক্তি কবির ছন্দে ধ্বনিত 
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হি আাগাড 11100110911 0107৩, 80161510009 10005 


1770 0700 911)070% 00 5109৩ 01870) 
00-5/186015, 
1110106। [07 106 9675 60105 010 1/7105 91 1)0190 
১00০ 100 ৬110 10 15181010105 5705004 07) 
(0৩ সা, 
081 চ01170 10105, 105100 000 7191585 01006 511061 
119 90010 01010000016 54017007015 39৫ এ 
1৩ 5601, 
105 01010010178 200001886 ৬0৫76 98৭15 
27005101865 7105 
00101610108) 00108, ৪001] 07668106046, 
870 মিডা, 1 0920 07৩6 580০৮1705 000 06170 
91006 815 
না)0 000778, 5101078 96075 2০০৫ 90986 075 
10500 00015 
শ1:050045 ৪1006 19158110100 11006 
৪1108 ০৪৫ 


৮0. 0060 000 29থাঠ ০6 06 20 ঘাওস [ ও] 00৩ 
০৮ 025৬ 27৯00 
01 1 21) 0760 01710 220 50206, 006 0210 01 
10615 505 
1707 9705 [15615 0718)61 5085 হতে ৩£ 
81০৮5 0103 
8700.11506 £01067 6970৫, হি 06 105008 
রর 06 0৩ ত0015 
চুণা দ স105 7 06 ট216 010৮6) 5 হিতাও 
টা ঢা 066 


_ ট্রমতিলাল দাশ 


জানি না, হয়ত অকারণে আমার হবদয়ে এই যাযাবর মনের 
হাওয়। লাগিয়া ছিল, বাছিরকে দেখিবার জগ্ট চরণে ক্রুতি 
জাগিয়াছিল, ফলে লগ্ডনে আলিয়া পড়িলাম। 

এশিয। ছিল অতীত জ্ঞানের ধাত্রী। মানব জাতিকে সে 
বর্ম দিয়াছে, দে জ্ঞান দিযাছে। কিন্তু তাঁহার গরিম! আজ 
ঝুরোপের প্রদীপ্ত গ্রভায় স্তিমিত গত পাঁচশত বদর ধরিয়। 
যুরোপ জগৎকে চাঁলাইতেছে। বিজ্ঞান তাঁহার কুহকদণ্ 
ফুরোপের ছাতে দিয়াছে। ঝুরোপের সেই জগৎ শোার 
মধ্যমণি লণ্ডন। 

গোধুবির স্তিমিত আলোকে বেল| টার সময় ভিক্োরিয়। 
টার্িনাস ক্টেপনে নানিলাম। অন্তরে যে সুপ্ত কৌতুঙল 
অপূর্ব কিছু দেখিবার অন্ত উত্মৃক ছিল। তাহ! ক্ষুদ্ধ হটল। 
অকম্প বঙ্গে চোখ বুলাইয়! লইলাম। ্ 

হাওড়! ছ্রেসনের মতই, কেব্গ গ্রাচ্য দেশের বিশৃঙ্খল 
জন'সমায়োহ নাই । এই বিশাল অপরিচিত সহরে আমি 
নিকেকে একান্ত একাকী বলিখ। অনুন্ধব করিলাম। বন্ধুর 
আন মঙগীর! আদির!ছে। 

হরিছর দাদাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম । তিনি আসেন 
নাই। তরু দত্তের জীবনী লিখিয়। সাছিত্িক আসরে 
দাদা খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাত করিয়াছেন। ইংর/জীতে 
ভাহীর অপামার অধিকার। অক্মৃফোর্ডে বি, লিট পাশ 
করিয়া ডি, ফিল হুইনার জগ্ত চেষ্ট1! করিভেছিলেন। তার 


প্রবন্ধ মনোনীত হয় নাই। সেই অবধি 'আগও সাধনা 
চলিতেছে) 


১৭ বংসরের অধিক বিলাতে আছেন। 'ঘনে-গ্রাণে 
আলাপে-আচরণে একান্ততাবে ইংরেজ ভদ্রলোক হইয়াঞেন। 


সময়মত খবর না পাইপে তাঁছার পক্ষে কিছু করা স্তন 
নয়। 


পা্ডোর বন্ধুকে আমার ঠিকান। দিয়া, যাইবার উপার 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ভদ্রলোক আমাকে ভূগর্ভস্থ রেলপথে 
বেললাইজ পার্কে যাইবার পরম দিলেন। আমাকে ই্টেদন 
পর্ধান্ত পৌঁছাইয়! দিয় টিকিট পরান করি! দিলেন। 


আবণ--১৩৪৮ 1 


চিউব রেলওয়ে লগ্ডনের চলাচলের একটা টমৎকার পন্থা । 
বৃহৎ লগুনের আয়তনের মাঝে প্রার ৬** বেলষ্ট্রেশন আছে 
এবং আহুমানিক ৭** মাইল রেল আছে। ইহা ছাড়া 
ভূগর্ড রেলপথের ২** ষ্টেশন আছে। ভূগরত রেলপথের 
গাড়ী বিছবাৎ-প্রবাহে চলে। গ্রা্ পাঁচ মিনিট অস্তর গাড়ী 
চলে। ষ্টেশনে গাড়ী আদিলে দরজাগুলি আপনি খুলিয়া 
যায় এবং ছাঁড়িবার সময় আপনা অপনি বন্ধ হইয়া বাঁয়। 
প্রথমে বিভ্ি্ন গুতিষঠানের ছারা নিশ্মিত হয় বলিয়া এই 
বিশাল রেলপথের সমাধারকে দামঞজহহীন বলিয়া মনে ছয় 
নবাগত বিদেশ্ীর পক্ষে দুরের কথা, অনেক নাগারকের পক্ষে 
ইহা ছর্তেন্ত আল. বলিয়াই মনে হয়। ডিগ্রি এবং 
মেট্রোপলিটান রেলওয়ে ভূ সমন্ুলের অল্প নীচে এবং ইহার 
ট্টেসনগুলিতে লি'ড়ি দিয়! নামা যাগ। ঝাকী পাট টিউব 
ভূগর্ভের বছ নীচে চলে। এনং সেগুলি লিফট (আরো) 
এবং 18০8148998 (চলস্ত সোপান) দিয়। ভূঙাগের সহিত 
মক । 

মরডেন ক্রওয়ার লাইনে বেলসাইজ পার্কে নামিলান। 
নিদের সুটকেস বাহিয়। উপরে আসিলাম। 

সুন্দর বিষঁত বাজপথ-_আলতাহীন | দিজুাস| করিয়া 
আধাতবনে পৌছিলাঁম। আধ/ঙননে স্থান না থাকার 
গুঞররাটি হোটেলওয়াপা পেটেল ৪৮ বেলসাইজ স্কোয়ার 
নুতন একটা বাড়ী নিয়াছে। সেখানেই গাকিবার বাবস্থা 
হইল। ভিনার থাইলাম। পেটেলের পরিচারিকা 
আইরিশ যুবতী তিনটা, এখানে লুচি ও ভাত পাওয়া 
যায়। 

আহার শেষ হইলে থোযের টেলিফোন আগিল। 
খাদিক পরে সে আগিল। ছৃঙ্গগে গাওয়ার স্্াটে 5৮৬4০০৮ 
840090000 0০৪৪৪-এ ভারতীয় ছাত্রদের মঞ্জলিস দেখে 
হাত এগারটার বানায় ফিরিলাম । 

২৭শে জুলাই। সকাল সকাল ঘুষ ভাঁতিগ। কিন্ধ 
কাহারও কোদাও পাড়! লাই। বাহির হই পড়িলাম। 
প্রভাতে লগ্নে নিক্জন পল্লীপথের শোভা দেখিয়া লইলাধ 
কাছেই একটা গির্জা--.কল্েকখানি ছবি তুলিলাম। আটটা 
বাল, তবু প্রাতরাশের বাবস্থা নাই। অবশেষে আয়োধন 
হইল। প্রাতয়াশ শেষ করিয়া ঘোষের দন্ধানে চলিলাম। 


লগ্ুন-ভীর্থে 
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লগুনের শত!বীর ইতি মনে পড়ে আশ) ইহার 
ইতিকৃত, আশ্চধ। ইহার অন্াদয়। চিাযম্মতী নারীর হকায় 
তাহার সজ্জা ও পারিপাট্য ঘুগে বুগে দাড়িযাছে। ধিরাট 
কুটিশ সাআাজ্যরূপ বিআালের সঙ্চান-প্রস্তর লগ্ডম। থে 
বাজে স্ুধ্য কখনও অন্তমিত হয় না, লগ্ন তাছারঠ 
কেক 

লগ্ুনের বিশাপতা সকণের নিকটই প্রতিভাত হয়। 
যেন অসংখ্য 'নগর দিলিখ! একটা অপূর্বর সমধয় গড়িযাছে। 
টেগ্স্‌ নদীর উতয় কুলে বিগত ডক- সেখানে নান| দেশের 
জাহান সম্মিলিত হয়। রাজপথের হ'ধারে সমৃদ্ধ গ্রীগাদোপম 
হন্্যাবলী। 

ইহা! সতা, লগ্ুনের চেয়ে প্যারি মনোমোহিনী। তাহার 
দীর্ঘায়ত বুলেন”, ভাঁহার বিশ্বথিধিত কলা ভবন, আঠার 
আধোদের সহস্র আঁয়োজন, হার লথু উদ্দস ফেনিলঠা 
লগ্ুনে নাই । বাদিনের সৌনা প্রশাঞ্ত, তাহ!র এশণ 
স্লাজপথ, তাহার কল! ভবনের উশ্র্য। লণ্ডান নাই । নাপ 
দানিরুষ দর্দীর.তীরে হিয়েনা নগরী স্বগ্নধুবীর নত হল 
বলি মনে হয়-ঙাছার ভুবন-বিপিত 'অপেরা-গৃে গানের 
স্থবখুনী বহি যায়। শিউইফর্ক আধুনিকতার অধদানে 
গৌরবোজ্প-_-তাহ!র আকাশচুখী অক্টরাণি$19 বাধার 
লগ্নে পাই । 

তথাপি লগুনের এত, লগ্ডনের বা।পকত, চমকপ্রদ । 
ইহার পাপণামেন্ট ধেন গণতন্বের জীতন্ত গ্রাতিমুত্তি ইহার 
গির্জা, ইহার দুর্গ শত শঙাবীর রোমাঞ্চকর আথ]ানে প্রণীপ্ত। 
রোমান তিহাঁসিক টালিটাম ইহার নাম গ্ডসিযাম” 
বলিষা অভিহিত করিয়াছেন। ইছার মৌলিক 'অর্থ জবদূ্গ 
কেন্টিক [090 ব1 90 মানে সরোবর এবং 010 বা 000 
মানে হর্দ। দোদুনের দুনের সহিত ইহার কোনও জঞাতিত্ব 
আছে কি না ভাধাতদ্ববিদরাই বলিতে পারেন। 

এখন যেখানে দেন্টপণ ক্]াধ্ভ্রাগ__সেখানে ফ্লাট লগ 
ওটেমস নদীর সঙ্গমে লাঁভগেট শৈল-শরিখকে হয়ত এই দর্গ 
অবস্থিত ছিল- ইহার তিনদিকে ছিল নদীর পরিখা, ঞ্জদিকে 
ছিল সুরক্ষিত প্রাচীর । 

অন্েয়া বলেন, কুটন-রাজ লাড়ের নাঁদাছুসায়ে নগয়ের 
নামকরণ হয়। বুটিশ সংবাদপত্রের লীলাভূমি ঘাট ই্রাট দির 
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চলিতে চলিতে মনে হক যে, এখন যেখানে অপংখ) মানুষের 
কলকোলাছল, সেখানে একদিন টেগসের শাখানদী ফ্রাট 
তরঙ্গ-তঙ্গে কুলুকুপুনাদ করি! বহিত। চারিদিকে সুবিস্তীগ 
ঞলাভূমি-শাছার মাঝে একটী দ্বীপভূমি-ইহাই ছিল 
অতীতের লগডন। 

রোমানদের আগমনের সহিত লগ্ুনের প্রতিপত্তি বাড়িয়া 
গেল। ইহা আস্তজ্জাতিক বাবদায়ের বেজ হইল। নানা 
নিঙগেশ হইতে বণিক ও সাধুর! আদিয়। এখানে সম্মিণিত 
হইত। রোমক সময়ে লগুনেকর চারিদিকে প্রাচীর গঠিত 
হইখ্াছিল। আহার ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখানো হয়। 
চেয়ারিং ক্রুশ ঠেঁশনের নিকট রোমান যুগের একটী আনাগার 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। বোঁড়েদিযার বিদ্রোহের ফণে লগুন 
বিধ্বস্ত হয়। (রোমক যুগে টেমগের উপর সেতু নিন্দিত 
হইয়াছিল। 

বন্ধধান ফাউন্টিংলের. সমগিকটে সেকালের একখ|নি 
মৌকা আবিষ্চত হইয়ছে। কেনসিংটন শিগ-ভবনে উহা 
মন্সিত হইয়াছে । রোমানের! চলিয গেলে বুটনদের 
অবস্থা অশান্ত খারাপ হয়) গলের ঝাঞার নিকট তাহার! 
গিখিগাছিল-প্বর্বরের! উদ্ভত তরবারি দিয়। আমাদিগকে 
মসুত্রের গিকে আাড়ায। আবার সমুদ্র-তরঙ্গ 'আমাদিগকে 
বর্বরদের ওরবারির দিকে ফিরায়। কাজেই আমাদের তাগো 
হয় নিদজ্জন, নয় শিরশ্ছেদন।” 

স্তাঞ্জন জাতির আগমনে পুনরায় দেশে শাগ্তি হয়। 
গাঞ্জনেরা সঙ্গত নগরী অপেক্গ! মুক্ত প্রান্তর ও তৃমি 
ভালবাধিত, তাই ঙাহাদের সময়ে লগ্ডনের বিশেষ কোনও 
উনতি হয় না। 

সক্সনের ময়ে খৃষ্টান ধর্দ পোপ শ্রিগরির প্রচেষ্টায় 
ইংণণ্ডে প্রচারিত ইয়। রাজা সিবার্ট ছুটি সুন্দর গির্জা 
নির্মাণ করেন? পরবর্তী কাঁলে সেন্ট পিট!রের উদ্দেশে নির্মিত 
পশ্চিমের ভঙ্গনালয়কে রাজ] এডগার $/০৪৮ 1010350: নাষ 
দেন এবং সে্টপল ক্যাথিদ্রালের ভূমিতে খন্ক যে গির্জাটি 
ছিল, তাহার নাম [2986 561736271 রাজা এলফ্রেড 
বগুনকে ইংলগডের রাজধানী করেন রোমানদের যুগে 
ইয়র্ক রাজধানী ছিল, স্ঞাক্নের! উইলচেষ্টারকে রাজধানী 
ক্রে। 


বইঈতী-_ ১ম বধ 


[ ১ম খও--২যু সংখ্য? 


এই সনয়ে ডেনদের আবিভাব হম যুদ্ধপ্রথ্থ রপদু'্মদ, 
ইহাদের সময়ে লগ্ুনের বিশেষ উন্নতি হয় নাই। ডেনিস 
ধুগের পরিচয়-চিহ্ন স্বরূপ রাড নাঁক রাজপথে সেন্ট 
ফ্রিমেন্ট ডেনস গির্জ) আছে। উহার পাশেই জনপ্রিয় মন্ত্রী 
শ্ষ্টোনের মন্মরমুস্তি॥ 

হ্াারন্ডকে রণে পরাজিত করিয়। উইপলিয়ম ১০৬৬ 
খু্টীকে ইন্বকের বিশপ কতৃক ইংলগ্ডের রাজমুকুট পাত 
করেন। উইলিয়ান নগ্রবাসীদিগকে একটা সনন্দ দেন। 
ইহা আজিও মুরসিডে আছে। নন্দ্রীন শাসন হইতেই 
লগ্ুনের প্রগতি এবং অঙ্থাদগ শতাবীর পর শতাখী নব নব 
রূপে বাড়িযাছে ! 

নঙ্থান শামনকাীঁলে লোকে গণকএম+শাল। পোষাক 
পরিত। লত্ব। লঙ্কা চুণ রাখিত। ১১০ খৃষ্টাব্দে আক্চ 
বিশপ আনসেল্ম আদেশ দেন ধে, লোকে চুল কাচিবে। 
তিনি আরও আদেশ দেন থে, লোকে মার হইবার োঞজন 
করিবে নায় -মধ্যাহ-তোজন। সন্ধা ছঞটাম- নৈশ 
ভোঞন করিবে । তৃতীয় হেন্রীর বাগত্বকাঁণে সাইমন [৬ 
মন্টফোট লপ্ডনবাীদের লইয়া এক খিদে করেন । তাহার 
ফলে পালামেন্টের উত্তর হয়। 

কিন্ত গ্ো্টারের আল রাজপুঞের সহিত যে।গ দিয়া 
লশুনবাসীদিগকে বিধ্বস্ত বরেন। গে লগ্ুনের চাটার 
কাড়িয়। লয় হয়! লোকের মিকট হই৬ থথেষ্ট 
জরিদানা আদায় কর ইয়। 

নর্্বাম স্থ'পত্ের ছাপ জগ্ুনের ব॥ তত বিগ্ুমান। 
নম্থান রাজস্ব প্রথ। আজিও যৎগামাঞ্ঠ পরিবর্তিত হইয়। 
ইংলগ্ডে চলে । নম্মানধুগ তাই লগ্ুনের ইতিহাঁগে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার বরে। ১০৪৯ থুষ্টাকে রীঁকড়েখ নামক 
একপ্রকার ্তীষণ ব্যাধি লগ্ুনকে আক্রমণ করে। ফলে 
লক্ষ লক্ষ লোক মৃত্ঃুখে পতিত হয়। এই সময়ে যেশ্ছযব! 
হুয় ভাঁহার ফলে লগুনবাদী ১০৮১ ধৃষ্টাবে -শুয়াট টাইগারের 
বিদ্রোহে যেগু দেয়। ১৪৫০ খৃষ্টাব্দে প্যাককেড বিস্তর 
করে। প্লেগ, ছর্ভিক্ষ, মহাদারী এবং বিঘোহ লগ্ন 
জীবনকে মধাযুগে অন্ত করিত সতা) কিন্ধু তাহারই লে সঙ্গে 
আননের আযোঞন ছিল। এই লময়ে আমাদের দেশের 
যাত্তার মত নিষ্টরি এবং মিরাকেণ” নাটিক অনক্তিনীত হইভ। 


শ্রাহণ ১৩৪৮] 


লোকে অগ্তান্ত উদ্দপবে মনারোহ করিত | ১৬৬৬ খুষ্াঝের 
অয্মদাহে লপ্ডনের এনেক প্রাচীন কীত্তি ধ্বংস হইয়া যায়। 
তথাপি মধ্যযুগের অনেক উ্তিহালিক চিন আজিও দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

রাণি এলিজাবেথের সমগ্জে লগ্ন সমৃদ্ধির সমুচ্চ শিখরে 
ওঠে। এই বিধন্ঘনের পরিচয় এই যুগের সাতে 
প্রতিষ্ঠাত। সেক্স্পীগারের নাটাকলায় এই সবযৌবনের 
বিপুল আবেগ পরিণক্ষিত হয়। 

কিন্ত এই মময়ে লগ্নের রাঞপথগুলি অতাস্ত্র অপরিপর 
ছিশ। রাস্ত। দিম! ফিরিওয়'লার! চীৎকার করিয়। চলিত। 
এই মময়ষট গথিক স্থাঁপতারীতি লণ্ডনে আসে । 

প্রথম চাঁশমের পঙ্গে পালণষেন্টের যে মতানৈক্য হয়, 
তাহাতে লণ্ডন পালামেন্ট এবং তরমওয়েলের সহায়তা করে। 
টাল'সকে হোয়াইট হল নামক গাসাদে বধ কর! হয়। এখানে 
বন্তমানে একটী সিউক্যাদ আছে) দ্রিতীয় চালসের 
আগমনের পরে জগ্ুনের মতিগতি পরিধর্তিত হঈটল। প্রা 
অস্ধশ্তাকীর উপর লোকে পাপের বন্তাবেগে ভায়া চলিল। 
ছুনীতির প্রবাহ্থে লগ্ন প্লাবিত হইল। উহার পরিচয় এই 
ধূগেব সাছিতো দেখ যায়। 

আগ্রাদ। শঙাদী হইতে লগ্ুনের ধিকাঁণকে আধুনিক 
বলা যাইতে পারে । মতারাণী জিষ্টারিয়ার সময় লগুনের 
সপরিঠর সুন্দর রাজবাটাগুলি নিক্ষিত হয়। তাহার পর 
একে একে বিজ্ঞানের নিপুণতা বাড়িয়! চল্য়াছে। 
সখ স্বাচ্ছনোর আয়োজনও শতধা বাঁড়িয়! চলিয়াঞ্ছে। 

খিগুলে আগার বাঙ্ার1। দেখানে চিঠির সন্ধানে 
উলিগগাধ। চিঠি পাইলাম না। অন্তর বিরহী যক্ষের মত 
বাথাতুর হইল) যক্ষের দিনে যে দুরবস্থ! ছিল আজ তাহা 
মাই! আঁজ বিছাৎ মানুষের পরিচয়, বাংলাদেশের নিভৃত 
কুটীরে থে প্রিয়তম! সক্জল 'আক]শ দেখি! প্রবাসী দয়িতকে 
গনৈ করিতেছে, তাঁহাকে মুহূর্তেই খবর পাঠানো! চজে। 
কিন্তু তত অর্থবায়ের সামর্থ্য নাই, তাই মনের বার্তা পাঠাইয়! 
স্কিরিতে হইল। 

টাকাকড়ি গ্রিওলের ওখানে জা দিলাম। বে 
হুটকেম জাহাজ হইতে পূর্বে পাঠাইয়াছিলাম, তাহা পাই 
নাই। ভাহাও পাঠাতে বলিয়া হোধের ওখানে গেলাম । 


মানুষের 


লগুন-ভীথে হ৯ 


ঘোষ গাওয়ার স্রাটে একট! হোটেলে উঠিএ!ছিল 
লইয়! বছির হই] একত্র লাধ খাইলাম) 

তারপর উহার সুরুধ্বা ০1১০৩ স্চানে কেনসিংটন 
পল্লীতে চলিলাম। 

বুড়া! ও বুড়ী ছ'ওনে খুব রমলিক। খোঁধকে বলিলেন. 
“তোমাদের বিপদ ছু'ড়ীদের হাতে, ওদের যমের মত এড়িয়ে 
চলো ।”? 

হাদিলাম। বুড়ী বণিলেন “না না, হাসবার কথ! নয়, 
যুঝ্ধের পরে পুর্কধের সংখ্য! কমেছে, এর! তাই বিয়ে করণে 
পা না, তাই এর! সব সময় বদ পেতে রয়েছে--৮ 

আমি বলিপান_-"আসার ওয় নেই, আমার বন্ম 
আছে -৮ 

বুড়া! বণিলেন,_ নি, না, বন্ধ এখানে রক্ষা 
খুব মনের বণ গাঁক| চাই। 

আমি বলিগাথ মে কথ। ঠিক, আমাদের দেশের 
সানাদক রীতি'নাতির পরিবর্তে এখানে ছেলেরা পা 
অবাধ খেলাদেখার সুঝোগ, এটা তাঁদের পথশ্রান্ত করে / 

ওখান হইতে হইপনে মিউঞি়াম দেখিতে চললাম 

কেনসিংটণ গুনের পশ্চিমে অবগত এই পল্লীর 
দখিবাংপকে নিউজিযাম পাড়া বলে। এই কল/-ভিধনের 
নাম ভিক্টোরিয়া এবং এলবট” মিউজিয়াম । ১৮৯৯ খু্টাবে 
মহাধাণী ইহার ভিত্তিস্াপন করেন) পরে রাজ এডওয়ার্ড 
ও রাণী আলেকজেভ্রিয়। ইছ| বাঁজকীয় সমারোছে ১৯৯৯ 
শ্্টাবধে উদ্বোধন করেন। ইহা পুর্াতত্বের ভার নহে, 
এখানে নানা দেশ-দেশাস্তরের, এবং নান! যুগের শিল্প ও 
কলার সুচারু সংগ্রহ আছে। বাড়ীটি সুপতি ওয়েবের 
কীর্তি-রেনাশশ! রীতিতে নির্শিত। ইতালীয়, ফ্লেমিশ, 
স্পানিশ এবং ফগাসী স্থাপত্য ও তাস্কধোর বিচিত্র ও বিরাট 
সংগ্রহ কৌতুহলী দর্শককে মুষ্ধ করে। ইহার চিতরকলার 
আহরণও অপূর্ব । 

এত বড় চি্রশালার এবং কলা-তবনের পুঙথানুপুত্ঘ 
পরিচ্ই লইবার সমন ছিল লা। 

বিকালে বাসায় ফিরিলামি। 

ভরিছর দাদা! জাদিলেন। শ্রীযুক্ত হরিহর দাশ খুকানার 
লব্ধ প্রতিট উকিগ যাদবচন্্র দাশ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুজে। 


উতাকে 


করে না, 


২১৯ 


সম্পর্কে আমার ঠাক্রদাদা হন। দাদা বহুদিন বিলাতে 
আছেন। তাহার তরুদত্ের জীবনী সর্বরঞজনপ্রশংসিত ) 
পুস্তক রচল! করিয়া তিনি যথেষ্ট কীন্তি ও সুনাম অর্জন 
করিয়াছেন। এনপাইক্লোপিডিয়াতে তাহার নাম স্থান 
পাইয়াছে। 

তিনি বলিলেন-_-“'কি উদ্দেগ্তে এসেছ।” 

আমি বলিলাম_-এটা তীথভ্রমণ, বাহিরের বিরাট 
বিশ্বের সাথে একঝ/র পরি5য় করে ফিরতে চাট ।” 

দাদ আমল দিলেন না। তিনি বলিলেন-_“একটা 
কাজের কিছু ধার! দরকার, হয় একট। ডিগ্রি নিয়ে ফেরো 
নয় ব্ারি্ার হয়ে যাও। শুতাশীর্বাদ নতমন্তকে এহণ 
করিলাম। 

বাংলাদেশে ও বাঙ্গালী জ!তি ডিগ্রির মোহে মহাচ্ছয়। 
সত্যাকার অধিগংমের দিকে তাহার দৃষ্টি কম। বি্তার যে 
অনন্ত ধারা, জানি, তাহা অসীম তাখার, প্রতি অনন্ত নিষ্ঠা যে 
সিফি, ডিগ্রির নঙ্গে তাহার তুলন| হয় না। কিন্তুসে কণা 
বন্ধ ও আত্মীয়দের বুঝানে! কঠিন। 

ডিনার শেষে ঘরে চুপ করিয়| বসিয়। ঝাড়ীতে চিঠি 
পাঠাইলাম।  ধুগর ক্রশ্দীসী, বাতায়নে ধুদর স্তিসিত 
গোধুলির আলে! । নির্জন কোষ, প্রি পরিজনের অস্ত 
চিত্তে জাগে অকারণ ক্রন্দন। তাধারই জন্দুট বেন! 
বহিয়। লিখন চলে নীল সাঁগরের পারে-_দেশের মন্্কোষে। 

২৮শে জুলাই । বাকিংছাম প্রাসাদ দেখিবার জঙ্ত যার! 
করিলাম। টিউব রেলে বেগসাইজ পার্ক স্টেশন হইতে 
লেষ্টার স্কোরায়ে নামিবাম। সেখান হইতে ই।ফাসার 
ফোরারে আলিলাদ। লও নেন্সন এবং ট্রাফাঝর যুদ্ধের 
হ্বীপ্তি অবিনশ্বর রাঁখিবার জগ্ট এই নামকরণ। নেলসনকে 
ইংরাঞজেরা জাতির আপবর্তা বলিয়া পু্গা করে। 

ইহা অঙ্সন শ্রদ্ধার অঞ্জলি নছে। নেপোলিয়ানের থে 
ছ্দদ শক্তি সমন্ত ফুয়োপকে কম্পিত করিয়া তুলিয়া ছিল, 
সরকারে তাহার গতি খর্ব হয়। এই চতুষ্ষোণের মধো 
নেলমন স্তন্ভ--ইহ! ১৬৬ ফুট উচ্চ। প্রতি বৎসর ২১শে 
অক্টোবর এখানে এই বীরশ্রেষের শ্তিবার্ষিকী অনুষ্ঠিত হ। 
পরপন্দেবতা মার্দ-স্থতিতে উৎনৃষ্ট স্তন্তের অন্থকরণে ইহা 
পরিকল্পিত । সের বেদীতে চারিদিকে চারিটি বন্ধুয় ত্রোজ 


ব্জ্ী-্জম বধ 


[১৭ খওড-_২য় সংখ] 


চিত্র। একদিকে কোপেন ছাগেনের ধুগ্জ জয়ের পর নেলসন 
একটি দলিল সহি করিতেছেন। অন্তদিকে স্পেনযুদ্ধ জয় শেষে 
বীর পরাক্জিতের তরবারি গ্রহণ করিতেছেন। উত্তর দিকে 
আবুকির ধুদ্ধের ছবি। মহাগ্রাণ আহত হুইয়। নীচে 
আসিযছেন, সান্জন তাহাকে দেখিতে আদিলেন। বীর 
বলিলেন, “তাড়াতাড়ি করিবার গায়েন না, আমি আদার 
সাহদী বন্ধুদের সহিত আমার পালার জঙ্ত অপেক্ষা করিব 1” 

চরিতের এই মাধুধাই বৃটিশ শক্তির অগতিৎন্বী প্রন্নাবের 
কারণ। দক্ষিণ দিকে নেলমনের মৃতাদৃগ্ত। নীচে লেখা_- 
“ইংলগু চার যে, প্রত্যেকে তাহায় কর্তব্য করিবে” 


ইহাকেই নিষফম কর্মাযোগ বলে। ভারতবর্ষে শ্রীকৃধ। 
কন্মযোগ গ্রচার করিয়াছিলেন। মেই কঠোর দুঃদেই তগশ্চরধ। 
আমাদের ভাল লাগে না। আমরা আরাম-বিলামী। বৃটিপ 
কর্দুষেগী, তাই তাহার শৌধ। দিগ. দিগন্তরে ছড়াইয়! পড়ে । 
বেদীর চারিকোণে চারটি সিংহ বৃটিশ শক্তির প্রতীক। 
ফরাসীদের নিকট হতে গৃহীত কামান গলাইর! এই ব্রোঞজ 
মৃত্তগুলি খোদিত হইছে । উহাদের গ্ুপতির নাম এডট্টইগ 
ল্যাগুনিঘ়ার। ইহ! ছাড়া এখানে ঝুঁটিশ বিয়ের গৌরব 
মণ্ডিত অস্টান্ত ধেনাপতিদের মুর্তি আছে। খারটুমে নিত 
জেনারেল গঞ্ডনের, লিপাহী বিদ্রোহের যুগের হাডলক এবং 
চালা নেপিঘার মুত এই 6তুংকাণে রহিয়াছে। 


ওখান হইতে সেন্ট জেমস পার্কের মধা দিয়া বাকিংহাম 
প্যালেস দেখিতে চলিল/ম। এই নগরোচ্ান অনেকের মতে 
লগ্ডনের মধো সর্কোত্রম। সেন্ট জেমস ইছাকে মৃগোষ্ঠানে 
পরিণত করেন-_পূর্বে ইহ! আর” গরলাভূমি ছিল। দ্বিতীয় 
চাল্পু্ মল নামক রান্তায় 1১810 11910 নামক ভীড়! 
করিতেন। এই ক্রীড়াটি ফরাশীদের, একটি বল ও একটি 
কাঠমুদ্গার লই! খেলিতে হয়। আধুনিক কাপের ফ্রোকেট 
খেলার অনুরূপ | কবি ওয়ালার চালস সন্বন্ধে এই বিষয়ে 
একটি চমৎকার কবিতা লেখেন। ক্লাক্্টেন তাহার পুস্তকে 
থে অংশটুকু তুলিগাছেন তাহ! উদ্ধত ঝরিতেছি। 
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ফরাপী উদ্ভানপাণক 1 [০7০ মৃগোগ্থানকে একটা সুন্নার 
উদ্ধানে পরিব্তিত করেন। চতুর্থ জর্জ তাহার স্থপতি 
স্কাশকে দিয়া ইহার রমনীরত| বুদ্ধির আরোগন করেন। 
মধা দিয়া একটা অগ্রশন্ত ঝিল বহিয়! চলিয়াছে__তাহাতে 
নানাবিধ জগচর গাণী সর্ধদ| বিচরণ করে। ইহার খতৃ- 
পুষ্প থচিত ক্ষেত্রগুলি নয়নমনোহর | মেন্টজেম্প পার্কের 
পশ্চিমাংশের সম্মুধেই ঝাকিং্াম প্রাসাদ | বিশাতে রেশদ- 
শিল্প প্রচলনের জন্য তু'তিগাঞ্ছের এক ঝাগান হয়। তাহার 
রক্ষক ছিলেন বাকিংছামের ডিউক জন সেগিজ্ড। তাহার 
ভবনের নাষ ছিল বাকিংহাম প্রামাদ। উহ! ১৭০৩ খৃষ্টান 
নির্দিত হয়। তৃতীয় জর্জ ইহা কিনিয়। নেন। চতুর্থ জর্জ 
স্ত/খকে দিয়! ইহা সংস্কত ও পরিবদ্ধিত করেন| কিন্ধ 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার আমল হইতেই ইহার প্রতিপত্তি 
সপ্তম এডওয়ার্ডের এই প্রামাদেই জন্ম ও মৃত্যু হয়। প্রাসাদের 
সুখেই ভিক্টোরিয়ার মরধঝমুত্তি। দক্ষিণে ও বাঘে সার 
এবং জতোর মুত্তিগঘ | এাসাদের দিকে মুখ করিয়। মৃরিশ্রেণী 
ঘহিদ্বাছে__ভাহারা মাতৃত্বকে প্রকাশ করিতেছে। সকলের 
উপর ডানা মেপিয়া জী বি্াজ করিতেছেন। অয 
একটী গোঁলকের উপর নগ্ডার়খান, তাঙাতে সাহস এবং 
নিষ্ঠার মূর্তি ধরিয়া রাখিঘাছে। গ্রসাদের মধ্যে কোনই 
শিলপচাতুর্্য নাই। সাধারণ ত্িতল বাড়ী দীর্ঘায়ত হইয়া রিয়া 
গিয়াছে । বিশ্ময়ের বিষয়, যে রাষ্ট্রের প্রত/প বহ্দ্ধরার সর্ব- 
দিকে ও সর্বদেশে, তাহার রাজপ্র।সাদে গাড়স্বর এবং গরিমার 
কোনই আয়োজন লাই। প্রাসাদ দর্শকদের জন্ত উন্মুক্ত 
নয়, কেবল পূর্ব হইতে বাবস্থা করিলে বাজায় অশ্বশাল! 
দেখিতে পাওয়। যায়। বন রাও! এই গ্রাদ!দে অবস্থান 


লগুন-তীর্থে 


করেন, তখন রক্গিপরিবর্তন উৎসব সপ্পন্ন হয়। হড়াইযা 
এই উত্লব-সমারোহ দেখিলাম । বিচিত্র পরিজ্ছদে সজ্জিত 
রক্ষিগণ যখন বদল হয় তখনকার দৃহত ও মিছিল লোকে 
উপতোগ করে। তাঁরপর লগ্ডন মিউজিয়াম দেখিতে গেলাম 1 
ইতিহাসের পরম্পরায়» লগ্ুনের নানা বুগের আচার-ব্যবহার, 
রীতি-নীতি, সাক্গসজ্ছ। প্রভৃতির পরিচয়ের হুন্য় আয়োজন 
করা হইরাছে। প্রাচীন লগ্ুনের কতকগুলি মডেল আছে, 
ভাহার মধ্যে জঙস্ত লগুনের ছবিটি খুব ভাল। বৈছবাতিক 
আলোকে ইহাকে অবিকল অগ্নিদয় দেখান হয়। কারাগারের 
প্রাচীন কঠোর শান্তির ব্যবস্থাও খুব স্বাভাবিক ভাবে দেখন 
আছে। 

এখান হইতে জাশানাল আর্ট গালারি দেখিতে চলিলাগ। 
এখানে নানাদেশের নাঁনা যুগের চিত্রকলা সংগৃহীত করা 
হইয়াছে। ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রশিগী এবং নিগর্দৃ্তের 
অপ্রতিদন্ধী অশ্টা টান্নারের সমস্ত ছবি এখানে দেখিতে পাও 
যায়। ইভালীঙ চিত্র-সম্পদের অতুলনীয় সন্তার দেখি! 
দর্শক বুঝিতে পারেন যে, কেমন করিয়! অপটু হস্ত ধীরে ধীরে 
রেখ! ও রঙের সামজশ্ত লাভ করিয়া পরিপ্রেক্ষিতকে বুঝি! 
তুবনবিদ়ী চিত্রকলার উদ্ভাবন করিধাছে। মাইকেল এঞ্জেলো, 
রাফেগ, টিপিয়ান গ্রভৃতি চিন্রকবিদের হৃটির দগ্ষত! 
বহু ঘুগের লাঁধনাকে গ্রহণ করিয়া মহিষময় হানা 
উঠিয়াছে। 

চিদ্রকলার বৌদ্ধ! সকলে নহে। তাঁর জগ কচি ও 
শিক্ষা চাট, আমার চিঞ্লৌনদধাদ্রানের বড়াই করিতে পরি 
না। ভাড়াঙড়ি ছবিগুলির উপর চোঁধ বুগাই্র। লইয়। 
লিফটে করিয়া উপরে স্/শনাল পোর্ট্রট গ্যালারি দেখিতে 
চলিলাম। কবি, মনীষী, রাজা, রাণী, স্ত্রী প্রভৃতি দেশ 
নায়কগপের প্রতিমুর্তির সমাবেশে সমৃদ্ধ। ইতিহাসের 
ফালাহ্যায়ী সজ্জিত এই সব চিত্রপট দেখির! ইংরাজযালক 
ভাহার় অতীতকে শ্রদ্ধা ও তক্তি করিতে শেখে। পুরাতন 
তাহার নিকট কেবল শ্রুতি ও স্মৃতি রহে না, তাহ। প্রত্যক্ষ 
ও অনুততবগম্য হইয়া ওঠে। 


২১১ 





সাবির মা 


মবাই বলে সাবির ম1। ধাট-প্যটি বছর বয়স হবে। 
সমস্ত মুখ রেখায় রেখার ভর্তি। দেহের চাঁফড়া লোল হয়ে 
খুলে পড়েছে । ছোট করে ছাটা চুলের বেশীর ভাগই সাদা 
হয়ে এসেছে । বৃদ্ধত্বের সব পক্ষণই প্রকট হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু ওর চোখ ছুটে! ? তা'র| অগ্প কথা বলছে। 

ছোট-_ধুবই ছোট--হর চোখ ছুটে। কিন্তু কি 
উচ্জল। নুদীর্ঘ ভীবনের অদংখ) ঝড়-ঝাপট তাদের নিশ্ুুও 
করতে পারে নি একটুও বর্চ অধিকতর তীন্ষ, আগিকতর 
সতর্ক করে তুলেছে । শিকারী বিড়াল ঘেমন এবদৃষ্টে চেনে 
থাকে তা শিকারের পানে, লক্ষ বরে তাঁর গ্রভিটি 
অজ-সঞ্গাঁলন,। শর চোগ ছটোও তেমনি দনরকম বিপদের 
বিরুদ্ধে সদ! সজাগ, রেগাদ্ছুগ সুপের মাঝে দের সফিয় 
অন্তত স্বগাধতই প্ামণ কঠি়ে দেয় ছইয়ে টাক! আগুনের 
কগা। ওর 1তগুলিও বহদফে ফাকি দিয়েছে । সুজ্দিত 
তুলির কোথাও একটু ফাক নাই। সবক'টাই অটুট 
রয়েছে। পান ও দোক্তায় মুখের ছ? কব ঈষৎ রঞ্জিত । ওর 
মুখের বাক! হাসিটি এখনও ওর চোয়ালের শক্তির কথ! 
মনে করিয়ে দেয়। দব মিলে এই বৃদ্ধ বসেও ওর ঠিতরে 
টি রঙ্গ না হইলেও একট! তীক্ষুতা সহজেই চোখে পড়ে। 
ছোটগাতের মেয়ে ও । কিন্তু মমন যে বাঘা জমিদ!র_ 
হ্রামগাল চাটুযো-তিনিও ওর দাথে সতর্ক ছয়েই কথ! বলেন | 
বেশ মনে পড়ে, ওর দৃঢ় চলপভঙ্গীর দিকে তাঁকিখে জ্ঠোইমা 
একদিন বলেছিলেন,-প্বাবা | মেয়ে জোক নয় তো, যেন 
পুরুষের বাবা ।” ওর মেয়ে সাবিত্রীকে আমর! দেখি নি। 
শুনেছি, ভার জনের অল্পদিন পরেই নাঁকি ওর স্বামী মারা 
যার। ভাতে ওয়া নমধশুদ্র | বিধবা-বিবাছ ওদের সমান্ছে 
চলে না, কিন্ত গ্রলোন্কনের কোন অন্থানই ছিল না। কিন্ত 
কোন বিপদ, কোন গ্রলোন্তনই ওকে টলাতে পারে নি। 
ছুদর্ঘনীয় ওর মনের তেজ, অগম্ভব ওর সাদ । আড়াল 
থেকে মা ও জেঠাইমাকে বলতে শুনেছি, 'কোন এক 
বিশেষ ঘটনার সময় ওর “নুৃতীক্ষ মস্তের চিছ' অঙ্গে ধারণ 


_ শ্রীঅমিয় ঠাকুর 


কারে গ্রামের জমীদারনদান নাঁকি হঠাৎই বিখ্যাত হে 
পড়েছিলেন। 

একফে1ট। মেয়ে সাবিত্রীকে সম্বল ক'রে ও সংসারসমূতরে 
পাড়ি দেঃ। স্বামীর 'আনলের বলদ ছুটে! হইতে আরস্ত 
করে ঘরের বেড়ার বাধনগুলি পর্ধান্ত সবকিছুই সে নিজে 
তবাবধান করত। কখন ফোথায় বলদ দুটোকে পাওয়া 
ঘাবে আর বেড়ার ঝাধনগুলির কোনট!র বয়দ কত-_এ সবই 
ছিল ভার নখদর্পণে। আবাদের সময় 'অবগ্ত তাঁকে অপরের 
সাহাযা নিতে হভ। কিগ্ত তাও সে নিজ্ধে ঈাড়িয়ে থেকে 
করিয়ে নিত। জমিদারকে দিয়ে ব| অনশষ্ট থাকত, নে 
যম! ও মেয়ের বছরের খোরাক মচ্ছনেই চলে যেত) ৩1 ছাড়া 
"ব্সর সদয়ে বাশ ও বেতের কাজ করেও বেশ ছ'পমসা 
ঘরে আসত। বাড়ীতে একট নারকেলে কুলের গাছ ছ্িল। 
গ্রাসের দশ মাইলের ভিতরে আর কারও গাছে ও রকম নড় 
ও মিটি কুল &'ভনা। ছোট দেলায় আমরা এক পণময় 
অ1টট। করে কিনতাষ। 

সাবিরীর ধশ বছর বয়স হতেই তিন গায়ের একটি 
স্বাছযবান্‌ ছেলেকে বর-জাঁনাই করে এনে নূতন করে ও সংসার 
পাভাল। এর পর বছর দশেক ওদের বেশ সুখেই কাটলো। 
সাবির মার সতর্ক দৃষ্টি 'মার জাম'ছ়ের অবান্ত পরিশ্রমে 
কয়েক বছরের ভিতরই ঘরে ছনের পরিবর্তে টিনের চাল 
উঠল। গমীও নুতন কিছু কেনা হ'ল। রর 


প্রতিবেশীদের চোগ টাটিয়ে উঠল। তগবাঁন্ও নোধ হয় 
ওদের এতটা উন্নতি ব্রদাস্ত করতে পারলেন না। 
হঠাৎই ওদের সংলারে আবার ভাঙ্গন ধরণ। কুড়ি বর" 
বয়দে এক ছেপের জন্ম দিতে গিয়ে সাবিত্রী মার! পড়ন। 
কিছুদিন পরে তার শ্বামীও তাঁকে অন্ুমরণ করল। সাবির 
মার সুখের স্বপ্ন এক দিমেষেই ভেঙ্গে গেল। নুদীর্ঘ কর্ধুবহুগ 
সময়ের পর যগন কিঞিং বিশ্রামের হধোগ দিলল, তখনই 
তাকে আবার একা গড়তে হ'ল। শোকে-ছুঃখে প্রথনটায় 
ও ছেঙ্গে পড়েছিল। কিছ্ুহ্ুত্র নাতিটির মুখ চেয়ে ওকে 
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বাচতে হ'ল। সুস্থ সবল শিশুটির ধৌতুকোজ্ল চোখের 
ছিদ্র আবার ও দেগতে পেল নুতন আশায় নুতন জীবন। 

খে সেই শিশু বড় হয্বে উঠেছে। ওর নাম রাখা হয়েছে 
রাখাল। ম্বাবহ£ই ও সুস্থ শরীরের অধিকারী! পনের 
যোল বছর বয়সেই শক্তি ও পাম্পে গায়ের অন্তাঙ্ক ছেলে- 
দেরকে ছাড়িয়ে গেছে। মাথায় ও ছ+ ফিটেরও কিছু উপরে 
হবে। সুদৃঢ় পেশীবহুল দেহ। মুখে কঠোর মিশ্রিত 
একটা গাস্তীপ্যের ভান ॥ দেপলেই মনে হয়, ও কাজের 
ছেলে, সাপির না| ওর দিকে হাঁকিয়ে গাঁকে ; ওকে দেপে তার 
স্বামীর কগ| মনে পড়ে। মতই রাখাল পুন কঞের ছেলে। 
গায়ের গন্ধ ছেলেদের সাথে আড্ড| দিয়ে সমর কাটান ও 
পছন্দ করে না। ওর জাত স্বত্। বাঁক হের বছর বয়স 
থেকে ও নিজেষ্ট জমীব কাগ-কশ্মোর ভার নিয়েছে । পরিশ্রম 
করে গড়পু পায় সবস্ত দিনের কাজের পর ৪ গিদদার 
কাছে ওয়ে য়ে পুধাণে। দিনের গল্প শোনে।  দিদিগাকে 
৪ ভালাসে। জমে আর৪ পাচ ছ' বছর কেনে খায়। 
গুদের ভাপা খর আবার গোড়া লাগতে চলেছে । ঠিক 
এমনি সময দেখ] দিস নুন নিপদের স্রপাত | 

কোলকাত| থেকে কোন এক বাবু এসে ওদের গায়ে 
পাটের কল খুলেছে। বেশ একট। ঘাড়া পড়ে গেছে গায়ে। 
সোদন ঝাগাল বাছারে গেছে, দেখে, দখাল সার দোকানে 
আনেক পেক ভষেছে। ব্যপার কি দেখবার জগ্র সেও 
গিয়ে দাড়া | অপরিচিত এক ভদ্রলোকের পাশে বসে 
গায়ের পুরুহঠাকুনের ছেপে অনিল রায় যেন অনর্গগ কি 
বকে ঘাচ্ছে। একটু ল্য করে রাখাণ যা বুঝল তার মার 
মর্ম হচ্ছে এই থে, গায়ে একট পাটের কল খোলা হয়েছে। 
গাছের চাষীদের ছুখ দুর করসার অন্রই পার্শে উপবিষ্ট এ 
আঅপএপীম দয়ালু লাবুটী এই ব্যাবস্থা করেছেন। এর পর 
পেকে তাদের আর পাট বিক্রী করতে দুরণেশে বাসার দরকার 
হবে না। আর ত] ছাড়া, দিলে বারা কাজ করবে তারা 
ঘেন্ুপে গাকবে, তা কেবল স্বর্গেই সন্তব। যার! মিণে 
কাঁজ করছে চায়, তাঁব! যেন এখনই তাদের নাস ধাদ লিখিসকে 
দিয়ে যাম। লন শেষে, আগ্রকাল প।ট চাষে কি তথানক 
লাভ, দেই কথ! গ্রামাণ বরে অনিল চুপ করে। একে একে 
অনেকেই আপন আপন নাম ঠিকান! দিয়ে এল। রাখাল 
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এতক্ষণ কিছু দূরেই ছাড়িগসেছিল, অনিপ রায়কে সে জাঁনে। 
ছু তিনবার কি এক পরীক্ষার ছুয়ারে মাথা খু'ড়ে শেছে ধিফল 
হয়ে শবে ফিরে এসেছে । মাঝে কিছুদিন প্কৃষক-সমিতিয়ত 
নাম নিয়ে ওকে গীয়ের ভিতরে ঘুরতে দেখা. গিরেছিল 
ওর বিরুদ্ধে নির্দিষ্ট কোন অভিযোগ না খকলেও রাখলে 
ওকে ভাঁজ লাগে না) বাঁখালকে দেখেই অনিল খুব উতলা 
দেখেছে বলে উঠে, “এই যে রাঁথাপ, তুমিও এসেছ । বেশ, 
ভালই হলো। তোমার দত লোকই তে। ক্গামাদের চাই ।» 
সাধারণ সংস্কারই রাখালকে সাবধ।ন করে দেয় প্পষ্ট ভাবে 
ও বলে, “ন| কর্ডা নামি ওর ভিতর নাই। আপনার! তে 
মেল।ই লোক পেয়েছেন।” রাগালকে অমৃত করতে দেখে 
অন্তান্ত সকলেই চঞ্চল হয়ে উঠে। ওর মহাদেব উপর 
তাদের মথেই্ই আস্থ(। বুদ্ধমান্‌ অনিল মগ্রস্ত হয়ে উঠে। 
তাড়াতাড়ি বলে, “৩1 তো| সভিই । ভোমার যখন অন্গুরধাই. 
আছে, তখন পরে হলেই চলবে ।” ঈষং হেসে ঝাখাল, 
আপন কাছ্ছে চলে ঘার। 

শেষ পান কিন্ত রাখালকে মহ বদলাতেই হলে! । সন্ত, 
সকলের মত দেও এবার বেখীর ভাগ জমিতেই পাট বুনগো॥। 
আন্িনিজ লান্দের মাশার॥ কিন্তু পাট তার| টৈরী করলে ও. 
তার ধামের পরে তে) আর তাদের কোন হাত নাই। তাই 
ঝোদে পুড়ে বৃষ্টিতে ভিজে যখন লেই পাট ঘরে তোল! হলো, 
তখন দেখ! গেল যে, ধ! আশ। কর! গিয়েছিল তার অর্ধেক 
তার দাম হবে না। অভিরিক্ত উৎপাদনের ফলে যা হয়ে' 
থাকে। চাহিদ| গেছে অদভ্ভব রকম ক+মে। রাখাল মাথায় 
হাত দিয়ে বদগো। সাবির ম! কিন্ধু পূর্বেই তাকে ঝারণ 
করেছিল পাট বুনতে। এখন পাস্বন| দিয়ে বললে! “ধাক ঘা 
হবার হয়ে গেছে। ও নিক্জে আর মাথা ঘামিধে লাভ লাই |” 
কিন্ত মনে মনে সেও কদ ভানিত হলো না। পট বিভ্ী, 
কণে য। পাওয়া গেল তাতে হয়তে| কষ্টে হৃষ্টে ভাগের নান 
চারেক চলন্চে পারছে] ) কিছু জমিদারের পাওনার কি হবে? 
সাধারণ নিথিষ্ট পরিগাণ পান অথবা তার বাঞ্জার-মূল্য 
জমিদারকে দিতে তয়) ্থভাবতঃট ধান এবার দুনুলা। 
কাজেই ভদিদারের গ্রাপা শে।স করতেই অপেক্ষার্কভ অধিক 
অর্থবান্থ করতে হুলে!। 

অনিলের উদ্ধেন্ই সিদ্ধ হলে! । রাখালকে তায় শরণ 
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নিতে ছলো। পাঁটফলে কাঁজের উমেদাঁরীর ওস্গ। এখন কিন্ত 
কাজ পাওযাটি। আর পূর্বের অত সোজা! ছিল না। প্রার্থী 
অনেক। অনেকেরই রাখালের মত অবস্থা। বিস্ব অনিল 
লোক চেনে। জানে, কাফে হাতে রাখ! দরকার । ছু'তিন 
প্লিন ঘোরা-ফেরার পর রাখালের কাধ জুটলো। দৈনিক 
তিন আলা করে মজজুয়ী। সাবির মা ঘোরতর অপি 
জানালো । রাগ করে করা বন্ধ করলো। কিন্ত রাখাল 
টললো না। অগত) নিতান্ত অনিচ্ছায়ই ভাঁকে রাখালের মত 
মেনে নিতে হলো। 
রাখাল মিলে ঘেডে অরস্ভ করেছে। এেন এক নূতন 
জগৎ। নকলেই এক গ্রামের বাপিনা। অনেকেই অনেকের 
1, নাহয় পরিচিত । কিন্তু এখানে কেউ কারো খোজ 
রাখে না। একদপ ছাড়িয়ে আলাপ কর! তো দুরের কথা, 
কেউ কারও দিকে তাক বার পর্থস্ত ফুরসত পায় না। সবাই 
বাস্ত। ছুটাছুটি, টানাটানি, হীকাই্াকি, সর্দারদের চীৎকার 
কয়ে গালাগালি, আর তার সাথে ইঞ্জিনের চোসফে।সানী। 
সব মিলে ষেন একটা হুলস্ুল ব্যাপার | নিঙ্ব!দ ফেলবার 
অবকাশ নাই। এক সিনিট থামলে যেন সমস্ত স্থষ্টিই ভেসে 
পড়বে । তো ছ+ট! থেকে সন্ধা! ছ'ট! পরযাস্ত চলে এইভাবে । 
মাথে সাড়ে এগ।রটা আধঘণ্ট। খাবার ছুটী। দধধ্যা ছ'টা 
বাজতেই ইঞ্জিন থেমে আসে । কলের বাণী বেজে উঠে_- 
যেন কর্ণকলান্ত দানবের কাতর আক্ষেপ। গেট খুলে দিতেই 
পিদ্‌ পিল্‌ করে বেরিয়ে আসে অসংখ) মানুষ । কিন্তু মানুষ 
ঝঃলে ওদের চেনা যায় ন|। 'মাপাদ মস্তক পাটের ধুধায় ঢাকা। 
, সন্ধ্যার অন্ধকারে মনে হয়, ওর] যেন বুনৃক্ষু অশরীরীর দল। 
ক্রমে যাঠের ওপাঁরে তাড়ির দোকানে শ্ীড় জমে উঠে। গিল 
'খোলার কিছুদিন পবেই এই তীখস্থানটির হৃষ্টি হয়েছে। 
পিতা-পুতর-নিবিবশেষে এ তীর্থের বাত্রী। বহরাতি পরাস্ত 
হজ! চলে। ক্রমে ভাগের কঠস্বর ক্গীণ হয়ে 'আসে। নেশায় 
চুর হে থে যার বাড়ী অথবা রাতের আশ্রয়ে ফিরে বার। 
দিনের পর দিন এই ভাবে কাটতে থাকে, ঘটনাহীন, বৈচিত্র, 
হীন কলের জীবন। 
আবির ম1 চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ওর মল বলছে, বিপদ 
বসছে । রাখাল বেন আজকাল কেমন হয়ে উঠেছে) বড় 
থকট| কাছে খসে | তোর বেলা উঠে মিলে চলে যায়। 
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ছ'পুরে কৌন দিন খেতে আসে, কোন দিন বা! আসেই না! 
ভাত নিয়ে সাবির না বসে থাকে | শেষে ব্রান্ত হতে তাত ঢাকা 
দিছে হাখে। নিজেরও আর খাবার কুচি থাকে না। রাতেও 
রাখাল অনেক দেরী ক'রে ফিরতে দুধ করেছে। কারণ 
ভিযেস করলে ম্পইই বিরক্ত হয়। সৌজা গিয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়ে। খেতে বললে বলে, শরীর ভাল নাই । সাঁবির 
মা এই হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ খুঁজে কুল পায় না। হঠাৎ 
ওদের একি হলো! দিবি সখের সংসার ওদের। কোন 
অভাবই তো! ছিল না। তবে আব এ রকম হলো কেন? 
কাকে থে সে এর অন্ত দা করবে--সাঁধির ম| ভেবে পায় না। 

ক্রমেই রাখাল দুরে সরে যাচ্ছে) ন| আর নয়। সাবির 
মাঠিক করেছে, আজ সে স্পষ্টই ভিন্ডেস করৰে র!খাঁলকে । 
কিন্ত রাখাল আছে কই। মিলের ঘণ্টায় রাত দশটা বেজে 
গেল। রাখাল তখনও ফিরল ন|। ভাত সামনে রেখে 
সাবির মা ঢুলছে। হঠাৎ কি একট। শষ হতেই সাবির মা 
চমকে ওঠে। টল্তে টলতে রাগাল বাড়ী ফিরছে। সাবির- 
ম| এগিয়ে গিয়ে রাঁখালের একট! ছাত ধরতেই সে বিরুত 
কণ্ঠে চীৎকার করে ওঠে) “ছেড়ে থে আমাদ। দেখিয়ে দিচ্ছি 
শালাকে। শীলা বলে কিনা বাদী ওকে তালব/সে।” বাঁমী 
গাড়ীর সনাতন মগুলের বিধবা! খেয়ে । সাবির মা লবই 
বুঝতে পারে। বিয়ক্তিতে তাঁর সমস্ত শরীর গিরি করে 
ওঠে। ছাত ছেড়ে দিয়ে ও গিছে ঘরের দরজায় বসে পড়ে। 
এদিকে রাখাল আর একবার 'বীয় রসে'র জবতারণ। করতেই 
ঘড় খেয়ে পড়ে উঠানের ভিভর। ভার পরেই আর্ত হয় 
বমি) সেকি ছর্গন্ধ! সমস্ত বাড়ীটা সে গন্ধে ভবে যায়। 
কোথায় থাকে সাবির মার রাগ। দে ছুটে গিয়ে রাখালিফে 
তুলে ধরে। ব'মুনদের পুকুর থেকে পরিক্ষার জল নিযে এলে 
মুখে মাথার দিতেই রাখাল কথধিৎ নু হয়।' তাঁকে 
বিছানায় শুইয়ে দিয়ে সাবিয় মা লেগে ধায় উঠনের নয়ক' 
পরিষকায় কম্পতে। লব শেষ কয়ে যখন ও শু হায় তখন 
ভোরের আর সযানতই বাঁকী থাকে। ঘুম কিন্তু ওর কিছুতেই 
আলে না। নানা ছূর্ভাবনায় বিছানার পড়ে ছটকট করতে 
থাকে । ভোয় হতেই অন্যাসমত রাখাপ মিলে চলে 
হায়। 

মেদিন থেকে প্রারই এরকম হতে থাকে। সাধির মার 
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দিনরাত অশীস্তিতে কাটে। সেও যেন আকাল কেন 
খিটখিটে হয়ে পড়েছে। রাখাল সন্ধে প্রতিবেশীর কেউ 
কিছু বলতে এলে দে হাত-বুখ খি'চিয়ে ওঠে ॥ বলে, “| বা, 
সবাইকেই আম!র জানা আছে। পুরুঘ মামুধ ওরকম 
করেই থকে ।” কিন্তু নিজের মনে কোন সান্বনাই সে খুঁজে 
গায় ন!। 

আয়ও তিন চার মাস কেটে গেল। না, সাবির মা আর 
পারে না। সেদিন ছপুর রাতে গাঁতাল হয়ে ফিরতেই বেশ 
ছু'ঘ। বলিস দেয়। রাখাশ কেদে ওঠে। ওর দিদিমার কাছে 
এখমও সে শিশু। সাবির মা ওকে টেনে নিছ্ধে বিছানার 
শুইয়ে দে পে রাত ছুঞ্নেরই উপোস করে কাটে। ভোর 
বে! রাখাল চণে বেতেই অন্থতাপে সাবির মার চৌখ দি 
জল পড়তে থাকে। কাল সে রাখাগকে দেবেছে। 

ছোট বেল! থেকে কখনও রাখালের গাঁ তার হাহ দিতে 
হয়নি। এমনি সারের ছেলে ও। কিধ আজ তার এ 
অঞঃপতন হলে| কি করে? কারণ খুজতে গিয়ে ম্বভাঁবতঃই 
মন তার মিলবাড়ীর চারদিকে থুবে বেড়ায়। পু সেখানে 
টিনের ছাউনি ছিল। এখন পাকাবাড়ী উঠেছে। ওখানে 
যাবার পরই তে| রাখাল অমন ধারা হয়েছে । সমস্ত মাঞ্কোশ 
গিয়ে পড়ে তার এ মিলের উপর। কিন্কু কিই ঝাসে করতে 
পায়ে। 

আজ রাখালের জগ্মদিন। পঁচিশ বৎদর পূর্দের ঠিক 
এমনি দিনে রাখাল অন্সেছিগ। তোর থেকেই সাবির ম। 
প্লেগে গেছে এট। ওটা! খোগাড় করতে। মোচার তরকারী 
রাখার খুব ভাগবাপে ॥ অনেক সাধা সাধনা করে মনিব 
বাড়ীর পুকুঃপাড় থেকে একট। মোচ| নিযে এলেছে। প্রতি- 
বেশীদের ছোট যেয়ে টোপিকে সঙ্গে নিয়ে নিগ্গেই গিয়ে বিল 
থেকে কিছু ছোট চিংড়ি মা ধ'রে নিয়ে এল। আজসে 
রাখাণকে পরিতোষ করে খাইয়ে কাগ ঝাতের রূঢ় আচঙপের 
প্রায়শচন্ত করধে। বেগ! দশটার ভিতরই রাঙ্জাবায়! শেষ 
করে সে ম্লান করে এলো। তারপর আলন পেতে জল 
দিয়ে ভাত সাজিয়ে সে বলে রইণে| রাখালের গ্রতীক্ষা়। 

&ঠাৎ তীক্ষ কর্কশ চীৎকারে আকাশ চিরে দিছে বেজে 
উঠলো মিণের বাঁশী। বিরাট কোলাহলে আক!শ বাতাস 
মুখর হয়ে উঠল! । শঙ্কায় সাবির মার বুক কেপে ওঠে! 
কিধেন একট! ঘটেছে। দে এগিকে গিয়ে রাস্তার পাশে 
ছাড়া। ওপাড়ার 5ও ছে?ডাট! ছুটে আাসছে। লাবির 
বুঝতে পারে, তার মর্ধন/শ হয়েছে। শঙ্কায় তার সমস্ত শরীর 
খর্ধর্‌ করে কাপতে থাকে। ইপাঁতে হাপাতে চতী বলে, 
“রাখালদা, একিল কাট পড়েছে। তুমি শীগ গির চলো 
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দিদিদা।” বলবার আর কিছুই ছিপ না। হাঁগাতে ইাপ।তে 
ধুড়ী ছুটলো চত্তীর পিছনে। 

রাখালকে থিরে অসংখ্য লেক জমেছে । মাথাটা কেটে 
ছফাক হয়ে গেছে। সমস্ত অগ ক্ষতবিক্ষত রক্তে রক্কে 
নীচের জমি লাল হয়ে গেছে। কষ্টে স্বাদ বইছে। আর 
কয়েক মিনিট পরেই একেবারে থেমে যাবে। করবার আর 
কিছুই ছিল নাঁ। ভীড় ঠেলে সাবির মা কাছে আনতেই 
রাখাল শেদ বারের মত চোখ মেলে চাইলো! । কথ! বলবার 
শক্তি নাই চোণ দিয়ে বড় বড় ছু'ফোটা জল গড়িয়ে 
পড়লো__-তার পরই সব শেষ। “ওরে রাখালরে” বলে বুড়ী 
ঝাপিয়ে পড়লে! তর ধক্ত1ক্ত দেহটার পরে। 

এই ঘটনার পর দু তিন বছর কেটে গেছে। লাবির ম! 
এখনও বেঁডে। কিন্তু সে শুধুই বেডে পাঁকা। পৃথিবীর 
কোন কিছুর পরই গার "পার আকর্ষণ নাই। মুখের দব 
স্বপ্নই তাঁর একে একে ভেঙ্গে গেছে। আশাই জীবন) 
আশার সাথে সাণে জীবনও গেছে চলে। এখন শুধুই শেষের 
অপেক্ষায় বসে বসে দিন গোণ|। ঘর-দেরেরও আর লে 
পুর্বের | নাই? সর্বরই ধেন অঞ্চকার ধনিয়ে আমছে। 
মৃতার ছারা পড়েছে চারিণিকে। বেড়াগুধির সবই প্র 
খুলে পড়েছে । উঠানে ধানের গলাটা মাটিতে পাড়ে গিয়ে 
ষ্ট হয়েছে একটা! আবজ্জণার স্ত,প। টাগদিকে বন-অদলে 
ভর্তি। পঞিফর করধার লেক নাই। ঘরের পেছনের ফুল 
গাছগুলি প্রতিবেশীদের গঞ্চতে মখ| নেড়। করে থেষে গেছে 
আমাদের আক্রমণ থেকে সে গুগিকে রক্ষা করতে এক লবর 
সাবির মাকে কি বেগটাহ না পেতে হতো। কোণের 


পুরাণে! বকৃকুগ গাছট! মরে গিয়ে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
কাকের বাম! বেধেছে তার শুকূনো ডালে। বেলা গে 
আসতেই কুজ গ্রা্জ দেহটাকে শতহি্গ তেল-চিটচিটে একটা! 
কাথা দিয়ে জড়ায় সাবির য| এসে দোরগোড়ায় বলে। ও”র 
ভাঙ্গা বুকে কাসি বান! বেধেছে। বলে বনে খক্‌ থক্‌ করে 
কাদে আর তারই ফাকে অদুয়ের মিখটাকে অভিসম্পাত 
দেয়। ক্রমে দিনের আলো! নিভে আসে । সন্ধার ছার! 
ছড়িছে পড়ে পৃথিবীর বুকে । পুকুঙদের নূতন মন্গিয় থেকে 
আরতির শ্ তেগে আদে। সাবির মা বুঝতে পারে না ও 
কিসের আরতি 7_-দেবতার--না। পাটকলের ! 


ইংলপ্ডের নির্ব্বাচন-প্রার্ীর নমুনা 


অনেকেই বলেন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত কভু না মিশিবে। 
তক গুলি ব্যাপারে কিন্ত এই ছুই জগৎ দিশি গিয়াছে, 
কিংবা দিপিয। ধাইতেছে, আর নির্বাচনের হদ্মাতন হটল 
তাহাব মধো একটা; সন্প্রতি কলিকাঠা মিউনিসিপ্যলটার 
সাধারণ নির্ষাচদ উপণক্ষে উক্ত বিষয়ে মীমাদের ঘরের কথ! 
যথো, আলোচিত হইখ|ছে। এক্ষণে ঘরের কথ ছাড়িয়া দিয় 
ইঈংলগডের ক! বলিব! 

ইংরেজী সাহিত্যে উঠলিরাম্‌ কাঁটপার্‌ একজন খাতনাম! 
ফফিতে| বটেই, তাহার পত্াবলীও ইংরেস্ঠী সাহিত্োর একটা 
বিশিষ্ট মন্পদ। ১৭৪ খীষ্টানসের ২৯শে মার্চ তারিখে তিনি 
য়েন্ায়েণড জন্‌ নিউটনকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন, দে্ট 
পঞ্ধে তিনি ঘা বলিয়া গেছেন, তাহ! এই শতাধিক বর্ষ 
পরেও শণিধ।নযোগা | পত্টীতে কবি কাউপার 
লিখিতেছেন ++ যখন তুঙ্চাীনের জোর বড5 বেশী হয়, তখন 
সমু্রের জল বেলাভূনি ছাড়িয়ে ওহ! খাড়ির ভেতরে প্রবেশ 
করে। আন সমগ্র সমুদ্রের জল ততদুর গিয়ে পৌছায় না। 
আমাদের এখানে (কবি তখন কিছুদিনের ডন্ত এক 
গাড়াগীয়ে বাদ কারতেছিপেন) ঠিক্‌ সেই মতন, বর্তমান 
দে গোঁণধোগের টেট এদে পৌছেছে; তা/ন! হ'লে, 

লাধারণহঃ এখানে রাষ্ট্রনীতিক়্ বালাই নেই । আর শ্রিম্প ৪ 
কক্ল্‌ মাছ, ঢেউদ্বে এসে বেলা ভুদির গণতীর বাহিরে কোন 
গর্তে আটকে গিয়ে যে অবস্থায় থাকে, আমাদের অবস্থাও 
এখানে তাই। 

- ফাল্কে আহারের পর ছুইটী মহিলা ও আমি বৈঠক- 
খানায় গ্ুচ্ছনে ও নিশ্চিন্ত মনে বসেছিলাম, এমন সময় 
একটী ভত্্রধোক দেখ দিলেন, আর সঙ্গে-স্গেই আমরা 
চিত হয়ে দেখলাম, জানল।র বাহিরে একদল লোক দাড়িয়ে 
জছে ॥ ঘরজায় কড়ানাড়ার জোর শখ শোনা গেল, আর 
তখনই বি এসে বললে, মিষ্ট গ্রেন্ভিল এসেছেন! পুস্‌ 
(এই খারীটা কবির বড়ই আদরের) দে সমর ছাড়ীন ছিল, 
দেই কারণে ওুলোকটাকে ও তাহার দলকে সার দিয়ে না 
এনে খিড়কি দিয়ে আন! হল। (পাছে পুস্‌ পদ-দলিত হয়, ) 


- শ্রীদুলালচন্দর মিত্র 


নির্ধাচন-প্রার্থীদের এমনই প্রন্ততি যে, তারা মান- 
আঅপথানের দিক্ট|তে নর দেন ন!3 আমর মনে হয়, দরজা 
বন্ধ ক'রে নিশে জানলার ফাক দিয়ে আসতেও এর গররাঁজী 
নন্‌। তার প্ররেশের সঙ্গেসছেই ঘরও প্রাঙ্গন লোকে 
পরিপৃণ হয়ে গেল। মিটার খ্রেন্ভিল আনার দিকে এসয়ে 
এসে অঙিবাধন করণেন। যেন কতই আপনার জন_. 
মনটাকে যেন একবারে এল করে দিঙেন। ঠিনি এবং ঠার 
দলের লে|কেরা, খারা চেয়ার পেলেন, বসলেন। খিষ্টার 
খ্রেন্তিল তখন তাঁর আগণন-বাঙ্া বলতে আগত ক'রণেন। 
আমি বলল!ন, ভোটাব-পিট্টিতে আমার নান নেই? আমার 
এই বথ! গুনে তিনি তংক্ষণৎ আমার প্রশংসা করগেন। 
আমার মে গ্রতাব-প্রতিপি নেই_এ্ কথ| আগি তাকে 
বিশ্বাস করতে বললাম; কিছু ঠিনি বোধ হয় সে কথ 
বিশ্বাস করতে পারলেন না,-কারণ, কাপড়ের দোকানের 
লোক .মেই সগর আমার কাছে এসেছিলেন, ভিনি তে 
শুনিয়ে দিলেন_ মামার প্রভাব-গরতিপন্তি যেই ভাবপাম, 
ভা হলে হয় তো বা আমি সে সুলাবান জিনিযের 
অধিকারী, তা, শিষ্ার খ্রেন্ঠিল্কে বললাগ, সেই গিনষট। 
কোথায় আছে আর কেমন কারেই-বা আমার হল তাতে! 
জানিনা। আমাদের কথাবন্ত। তখন শেষ হধ।” স্য়াং 
এইবার বিদায়ের পাল!_যিঠার খ্রেন্তিল কধিকে এবং 
পাশ্চাত্যের নিজদ্ব প্রথা মঙ্লা ছইটিকে বিদায়-অভিবাদন, 
জানাইলেন, ঝাড়ীর গাসীটাকেও তদগন্গ অভিবাদন 
জানাইতে ভুলিলেন ন|। ইহার পরের কথ] কথির মুখে 
শুইন_ “ছেলের দল জ্ধ্বি করল, কুকুযগুলে। ঘেউ-ঘেট , 
ফরে উঠল, পুস্‌ তে1ণৌড় দিল, আর যিনি নায়ক, তিনি 
তাহার হীন অগুচরবৃন্য (0১80001095 10110896) সহ 
্রন্থান করলেন।” 

মিষ্টর গ্রেন্ভিন্জাতীয় নির্ঘান প্রার্থী বাতীত ইংলগ্ডের 
আর একজাতীয় শির্ঘান্রার্থীর সন্ধান আমর] পাই। 
মিষ্টর মিল্‌ তীহাদের অগ্ততম। ইনি আমাদের আংশীয, 
জাতি বলাও চণে, কারণ, যখন ভারতবর্ষ কোম্পানীর রাজন 


আন৭--১৩৪৮] 


থেকে মহারাণীর রাজত্ে রূপান্তরিত হইল, ইনি সেই সন্ধিক্ষণে 
এবং তাহার পুর্বে লশুনের ইন্ডির। অফিসে একজন উঠ- 
পদস্থ কম্মচানী ছিলেন ? ইনি হইতেছেন ইংলগডের প্রমিদ্ধ গুবী 
ডন্‌ ই্মাট মিল। ইপর পিভ।9 হষ্ট ইত্ডি॥। কেস্পাপীর 
লগ্ন মঞফিনে একদস পপ কণ্মচার। ছিলেন । 

পা [দে্টের একাধিক নিলাচিনে এন্‌ ইট নিল্কে 
শিন্বাচনপ্রাথী হইতে বগ! হয়/ছিল, কিন্ু [হিলি মন্মহ হন 
গা । গিল্‌ তাহার আস্মখীবনীতে ইহার কারণ বিয়া 
গিএছেনপিএকটা আধলা পরঃন1ও.থরচ কর! নি নাউনপাখার 
পঞ্ষে ইচি৬ নয় 17০ খরচের ধ্রণট। খুব ভাঁম ভবে চলে, 
'ঝশি নিছের নিকদউনগন্দের বাম শিজেই করেন, জমসেন ছাড়া 
ঠাহার অন্ত মশুলর আছে, ইভা মনে হয় গ।হাবিক ।? 
িধাননগ্রাণার নিাচনবার়নির|হের জন্ক টানা হেলা 
ইহাই গিপের আঅ৪মত। প্রবাণ বয়সে গিল্‌ নিব 
নদে শবহার্ণ হইতে হাধা হইমাহিলেন, কিছ্ত ভিন ছাঠার 
বহি গরিগাগ করেন নাই 5 ৬স্বক্ষে তিন তাহার আগমন 
বাণনীতে বালয়াণেন-“আনি উ্ষ নীতি ঠিক তাবে অঞ্সর 
নাছিলাম। নিজের পয়স। খরচ কি নাঃ, নিকী।চনের 
ন্দাবন্ত নি কাঁধ নাই) কিং ভোটার বহিনত হই 
দিগ। নির্পনের এক আগ্থাহ পুকে। আমার অভিমত 





চিত্তরঞ্জন দাশ 


বঙ্গচিত্ু-মিদ্ধু মধ্যে অমুলা রতন) 
উদ্দল নিল শুভ ধদ1মাগন | 
দেশবু দেশগ।প দেণহিতবৃত ! 
সর্ধতাগি সঙ্গাসীবীর নরসেমারত 
মামলা মহাকন্মী সরস অগ্তর। 
অচঙা অটল ধীর নায়ক প্রন্র ॥ 
উদার মহান্‌ খা উচ্চ হিমাচল। 
ভাবের তরঙ্গ যেন জারুবীর জল ॥ 
গৌরাঙ্গ করণাসিজ্ত করণ হদয়। 
উদ্বেলিত মহাচিত্ত ভাবাবলীময় ॥ 


চিত্তরঞ্জন দাঁশ 


২১৭ 


জানাইবার জন্ক এবং ভোট্৭/ভাদের প্রশ্নেই বখাবখ উত্তর 
দেখার জন্থা, আমি কতকগুপি জনসভায় উপস্থিত হইয়াছিলাম, 
বক্তৃতা দিবার মতনই আসি যোজন ভাবে ও খোলাখুলি 
ভাবে উত্তরগুলি পিয়াছিলাম ।” মিল্‌ তাহার 'টদ্‌ ন্‌ 
পাবাসেন্টারা জিফ নার্ষক মন্দর্ভে গজুরদিগকে বেশ 
স্পনঠ এাধ/তেই, নি হর মিথা।ধাদী] বলিয|ছেন, তাহার পঠিত 
পঞ্গ এই মংখাদটু? প্রাগারপ্ে শাহির করি দিয়াহিরেন। 
মিন ভাহার আস্মগাবশীহে বজ্যাছেন_মন্ুরদের এক 
সঙ্গ আবার হাতে দেহ পাচারপত্র দেগয়া হইয়াছিল 
এলং আমাকে ছিজাপ। কর) হইছিল, আমি ওই কথা 
লাবগছি কিনা । আমি তৎণাহ উত্তর দিঝ1ম, ই 
লিখেছি । শব হইটা উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সভা 
আথার গাণংলাধ্নপিতে প্রতিদ্বনিত হই! উঠিল)" সেই 
সলাছে মধুওধলের পঙ্গা॥ এক বক্ষ শ্ষগালে বর্তায় 
বপিয়ছিলেশ, মদ্ুবরা এই রকম এ্রাঠশিধি চায়, থিনি 
মজুপদের খু হখে কাজ করবেন, ৬'দগ দোধগুণ ছু'টোই 
দেখবেন, ভোট আদাথের জন্ত শুধু নিষ্টি কথা বাধন না। 


নিব 








গ্রেন্হিবের আয়-পরাওয়ের কথ| জআথাদের. 
জন! নাই ॥ কিন্ধ নিলু এই নির্বাচনে জরী হইয়া ছিলেন । 


আীবিপিনবিহারী দাশগপ্ত 
ধিহদ গুনস্তাম স্বপন তোমার । 
মু্রপার নাদ শোন কাণের ভিতর ॥ 
ভাবারণো 'এবে সধ| ভোদার বসতি । 
বিপদ সাগরে ভাসে দেশের সম্তুতি ॥ 
হিংস। খেষ পরিপুণ বিপুল অবনী। 
অনিদ্ায় ষগে নিশি ভাঁরত-জালনী ॥ 
আবার ঈাড়াও এসে বঙ্গের উপর! 
মহাব্রত দিপ্ধ কর ভারত উদ্ধীর॥ 
বিষাদের দিনে করি ভ্রীতিঅর্থ্য দান। 
একবিনদু অগ্রগল অমৃত সমান ॥ 


যেখানে বেভাঁবে থাক সদানন্নময়। 
বোর মর্্বাণি তুমি জাঁনিবে দিশ্চর ॥ 


দিগভঃ 


প্রশান্ত চোখে সারাটা পৃথিবী অন্ধকারে তরে ওঠে। 
শ্বাস রোধ হয়ে যাওয়া রোগীর মত গার শ্রাস্ত তেন 
মহত নিজ্জাবতার বুকে ঝিমিছবে পড়ে। প্রশান্ত যেন 
ভাবতে পারে ন| তাঁর ভীবনের় কথ!) অগতের বুকে 
নিঙের অস্তিত্বকে সে করতে পারে ন| বিহ্বাম।-.. 

সামান্ত চট্দিশ টাকার কেরাণী-জীবনও আঙ তার 
নিঃলদেছে ঘুচে গেল এক মুহর্ভ। হায়রে! এম্‌নি 
করেই তো তাঁর সমস্ত সন্ব্ধ ঘুচে খাবে একদিন পৃথিবীর 
সাথে,'”"এই লীলা-চপল আলো বাতাস_সবার সাথে। 
দেই অনিশ্চিত দিনটিকে বদি আজ প্রশস্ত হাতের মুঠির 
মধ্যে পেতো তবে তার বুক নিঙড়ে সমপ্তটুকু বক্তকে এক 
নিশবাসে সে পান করতো, মৃত্যুর ধবনিকার অস্তয!লে পাধিং 
এই জীংনটাকে হাতের আঙুলে সে বাজিয়ে নিতো ।__ 

মাহধের খেলাতর যেখনে রচন! হয়েছে» তার পেছনে 
যে কোন দানবিকতার অভিসম্পাত লেগে থাকতে পারে_ 
প্রশান্ত পারে না তা? ভাঁবতে। সাংসারিক জীব দে, তাই 
সে চেঞ্ছেছিল বাঁচতে, চেয়েছিল দে জীবনের মনুত্যত্বটাকে 
ঘিরে জেগে উঠ.তে,'..কিন্ত নিয়তির তুর পরিধান তাকে তা? 
কারে দিয়েছে বাছত। অনেক কারে বড়বাবুদের হাতে 
পায়ে তলিয়ে লে জুটিয়েছিল তার এই ফাঁজটা, কিন্তু আজ 
তাও হারাতে হোণে! তাঁকে। প্রশান্ত ভাবলো এখন মে 
কোথায় গিয়ে পড়ার? কে ভার একটানা সংসারের ভার 
নিয়ে তাঁকে চিরদিনের ঝা মুক্তি দের! মুহূর্তে যেন পদ্দার 
ছবিগুলোর মত ভীবনেয় সমন্তগুলে! অধার গ্রশান্তর মানস 
চোখে এক এক কয়ে ভেদে উঠলে! । 

শিশুকাল হ'তে রি বাপ-মার মেহ-ভালবাসায়, আদরে 
আহমাদে প্রশান্ত দিনগুলো বেশ কেটে বাচ্ছিল একে একে । 
কোথাও তার অন্বাঙ্ছন্য্যের পরিচয় মেলেনি কোন দিনই। 
ভারপর সে লেখাপড়া ক'য়ে আই-এস্সি পাঁশ ক'রলো। 
বাঁধা জল চৌধুরীর ইচ্ছে হোলে! ছেলেকে এখন মেডিক্যাল 
লাইনে পড্ান; কিন্তু লে ধু ছুগে প'ড়ে, অর্ধের খচ্ছলতায় 


- স্্রীরণজিৎকুমার সেন 


দিক দিয়ে ন্। বিদ্ধ প্রশীন্জর চিরদিনই ওয় ছিল পার্জায়ী 
ডিপ/মেন্টটাকে । তার বেশ মনে আঁছে_-একবার তার 
আপন মাস্তুতে! ভাইকে অপারেশান কর! দেখে মুচ্ছিত 
হয়ে পড়েছিল সে আতঙ্কে । তাই মে বাবাকে বলতে, 
প্ডাক্তারী পড়বার যত ধৈর্ধ্য বা সংমাহম আমার নেই বাবা, 
যে, ছ"্ছট। বছর ছুরি ধার দেবার মত ব্রেইন্টাকে ঘষতে 
ঘষতে পাশ ক'রে বেরিয়ে এসে চেঞ্ছার খুলে যোদ্ধো। আর 
আমদের এই দরিদ্র জীবনে ত] সম্ভবও হবে না। তার 
চটিতে 'গেনারেণ-লাইনে' পড়েই দেখি, কিছু করতে গারি 
কি না)" উত্তরে বাবা লেদিন পিতৃত্থের কঠোর দাবী নিয়ে 
বাধা দেন নি গার চলাপথে। মায়ের অনুরোধও ডিডিয়ে 
এসেছিল সেদিন প্রশান্ত নির্বিধ!দে ।--এম্‌নি করেই দিন 
চলতে লাগলো | 


প্রশান্ত ভেবেছিল বি-এস্‌ সি-তে লে একটা 'ব্রিলিয়েট 
রেজাল্ট” ক'রে বেরিয়ে আম্বে, কিন্তু অষ্টের দ1সন্ধ থেকে 
দে মুক্তি পাবে কেমন ক'রে 1- ফাইনালের বছরেই তার 
হারাতে হোলে। মাকে। একমাত্র সন্তান হ'য়ে এ শেক সে 
সহ করতে পারেনি সেদিন। “ফিস্ঠ দাঁখিগ করেও 
পরীক্ষা তার বন্ধ ক'রতে হোলে! সেবারে। থাবা অমণ 
চৌধুরীৎ বে সেই থেকে বিছানা! নিলেন, আই মাথা তুগে 
জড়াতে পারেন নি। ভাজাররা বল্লেন, ব-অঙ্গ তার 
প্যারাণাইস্‌্ড' হাকে গেছে।_সেই থেকে প্রশান্তকে 
দংসারের দিকে মন দিতে হোলো! । তবু, তার সাহস ও 
শক্তি ছিল বুকে,'"'পরের বছ 'এগৃজামিল্ দিয়ে পাঁশ কয়ে 
এপো লে হেরিত্বো। অক্ষশান্্ নিয়ে এনএ পাবার 
বখ ছিল তার বরাবয়ই, কিন্ত পূর্ণ হৌলেনা তায় সে 
আশা। 


হাব! বল্লেন, “এমএ পড়তে হ'লে তো জর 
এখানে থেকে প্রাইভেট পড়লে বিশেষ লুবিখে ছ্বে না, 
বাধা হয়ে ক'লফাতার কিন্ত! ঢাকায় যেয়ে পড়তে হবে। 
কিন্ত তুই চ'লে গেলে আমার কি অবস্থা হবে ব'ল্তে পাস? 


শব্দ--১৩৪৮] 


মুখে একটু ছল তুলে দেবার লোকটি পর্ণান্তও থে 
থাকবে না!” 
বাধা বুড়ো! হয়েষ্টেন। তাতে ক'রে আবার 


সংসারে নেই দেখাশোনার ঝোঁক দ্বিতীয়টি, তাই বাঁধা হয়ে 
প্রশান্তকে এবার ঘরের আশ্রয়ই নিতে হোলো । কিন্ত 
এমনি কারেই ঝা আর কতদিন টল্বে? ভীগনে কিছু ক'রে 
খেতে তো! হবে নিশ্চয়ই | প্রশীস্ত একদিন ব'ল্লে, 
পকলকাতীয় পিসেমশইর কাছে থেকে কণেকদিন চাক্হীর 
চেষ্টা ক'রে আসি না কেন বাব? হাজার হোক্‌, কলকাতা 
বড় “ফীল্ডঃ তো! বটে।” 

বাব। বললেন, প্ঘরে আমার পছরিগাঁর কাকে রেখে 
যাবি বল্‌? হায়! আম যদি তোর মা বেচে থাকতো 
এতদিনে ভবে তোর বিয়ে দিয়ে বউ নিয়ে আসতো ঘরে 
জানকী বোসের মেয়ের সাথে তো| সম্বন্ধ একরকম ঠিকই হ'য়ে 
গিয়েছিল, কিন্তু ভগবানের ইচ্ছে নয়, তাই সম্মত কাঁটা! 
ফোলো না।-মেয়েটিকে আমার ভারী পছন। হয়েছিল 
বাবা।”-কথার শেষে ছু'ফোটা জল গড়িয়ে গড়লো! তর 
চফেননি শযার পরে। প্রশ্ন্তও তাই শেষ পর্থয্ত 
বাবার শেষ জীবনের ইচ্ছাকে পূর্ণ করবার জগ্ডে কাইচালের 
জানকী বোমের মেয়ে ছবিকে বিয়ে কারে নিয়ে এলো থরে। 
“সেবন দে হানতেও পারেনি, যে, জীবনে হয়ত একদিন 
দারিদ্রার কশ।ঘাতে অন্রিত হতে ছ'বে তাঁকে । ছবিকে 
থরে এনে ঠিক গরাণের ছবির মতই প্রশান্ত সূর্বগ্ণের অন 
মাক্িয়ে রেখেছিল তাকে। ঝ'বেছিল, “তুদি এসেছ আমার 
শীবনে প্দটিকজলের সচ্ছধার| হ'য়ে। তোমার মধো দেখতে 
পেয়েছি আমার জীবনের প্রতিটা 'গণুপরমণুকে মৌনধোর 
অপার দৃষ্টিতে। তুমি আমার অন্তরের দীপশিখ।টী।” 

ছবির সেদিন জঙ্জার আড় হ'য়ে এসেছিল সাঙাটি 
আঙ্গ। সৃছু হেলে বলেছিল, "আর তুমি হ'লে আমার 
জীবনের জুতার!) তোমাকে ক্ষ ক'রেই সংসার-সমুদ্রে 
ভেসে চ'ল্বে আমার জীরতিরী ।” 

এমনি করেই স্থখের দিন তাঁদের এগিয়ে চ+ল্‌তে 
লাগলে ধীয়ে ধীরে |" 


ছবিকে কাছে পেয়ে প্রশান্ত প্রয়োজন এবারে বেন 


দিগতট 


২১৯ 


ঝাব! অমল চৌধুরী তনেকখানি কম বোধ ক+রতে লাগলেন 
হনে। প্রশান্ত খুসী হোলে তাতে কম নহ। তাই একদিন 
বাবার পাঁয়ের ধুলি নিয়ে, ছবির অছরোধভযরা চোখের জল 
সুছিক়ে দিয়ে প্রশীস্ত ছুটে পড়লে কলকাঁভার়। ছ'সস 
তাক এম্‌নি এম্‌নিই কেটে গেল এখানে এমে । তারপর কী 
একট) বে-সরকারী অফিসে পাধারণ একটা কেরাণীর কাজ 
জোটালে গে আনেক চে! কারে । এমনি কয়েই চার চারটে 
বছর একে একে তাঁর ফেটে গেল কলম পিষে ।...... 

এতদিন গাধার মত খেটেও সে একটি গ্রুতিবাদ 
করেনি গ্গণিকের জন্তও। “লাইট-ডিউটি'তে সাহারাঁত 
জেগে সগ্চাছের পর সপ্তাহ কাটাতে হয়েছে, ..শরীর শণ 
ছয়ে গেছে, অন্ুণে ভুগেছে কতবার । ফল-ফ্পারি, দুধ- 
মাখন খাবার মত সামর্থ) নেই তার, তাই 'কুইনাইন' থেয়েই 
আবার সম্মত হ।ঞ্জির দিতে হয়েছে তাকে আফসে। 
বড়বাবুর তবু ভাতে দন ওঠে নি। ছু! ছু'বার তিনি বিনা 
অর্থে তাকে %27)100 দিয়েছেন কাঁঞেয় ত্রুটি দর্পিয়ে। 
কিন্ধ তাতেও বোধ হয তীর শান্তি ঘটে নি, ঘুম হয়নি 
রাজে। জানি না, প্রশান্ত উপরেই কেবল তীর এমন 
আক্রোশ কেন !'' "** 

-শ এরি মাঝে একদিন 'নাইট-ডিউটিতে বসে কাজের 
ফাকে প্রশান্ত বুঝি ঝা! টেবলে উপুড় হেই একটু ত্র 
হয়ে প'ড়েছিল, কারণ, কয়েকদিন যাবতই তার জর চ+ন্ছিল 
গায়ে) কিছুতেই আর কর্ধের মং।মে দেহটাকে টেনে নিয়ে 
ছাড় করাতে পারছিল প্রশান্ত, তবু কাঁঝে এদে যোগুদিতে 
হয়েছে আফে রীতিমত! নইলে চাকুরী আর ভাগে] দুটুবে 
না| একটী দিনও ।-_এমনি সময়ে বড়বাবু হঠাৎ ধূমকেতুর 
মত আবিভূতি হলেন দেই কম, কিন্তু বেশিক্ষণের 
জঙ্গি নয়) তঙ্ষুণি প্রশাস্তকে নিস্রিতাবন্থাঙ্থ দেখে সরে 
পড়লেন তিনি সে বাগ! থেকে, ভাব লেন--এর সগুচিত 
বাবস্থ। ঘা হয় কাল “ডে-টাইমে' কর! বাবে বুঝে শুনে। 
করাও হোলো তাই। এবারে শেষবারের মত তিনি 
প্রশানকে [0510508110 08) কারে কাকে বললেন, 
পথ ছাবার সঞ্া108, পেয়েও দিবিব সহগ্ছ পথেই চ'গ্ছে 
দেখছি। ০৩ ৪75 & ০৪০909৮ 02৩86076, ] 856-৮ 
কাজ করতে করতে তু্িযে পড়া, লব সময়ই কাকটাফে 


২২ 


ওড়িয়ে চলা--এসব বু'ঝ মজ্জ!গুত হয়ে দঃড়িহেছে আগকাল, 
স্11' 'আর “ডিউটি, '্টাইমলি ন! হলে দে অফিগ “মঃকার+ 
করে_এ জ্ঞানটা' আছে কি? আফিম যে আরাম করবার 
বাগ! নয়, এ সইন্ছগ কগাটাও কি বলে দিতে হনে?” 

নে গুশান্তর বেন আলক্স এন্ডদিন বাদে সঠিযি ক5কটা! 
ধর্যাচুতি ঘটতে চা্ল/শত চে কারে আর দমিয়ে 
রাপতে পারলে না পে নিজেকে ॥ পৌরুপ তার মথে! রুদ্র 
দেশে সাড়! পিষে উঠলো । অহী আর বিখৎ দেন চাপা 
গাড়ে রইল তার অজপূ্ির সম্ুগে, বল্ল, পাক্রী করছে 
এনে আপনাদের কাছে দাঁসথৎ পিপে ভীলন নাদা বাখি নি, 
যে, (মখোকে চিরদিন দতোর বঙে ছাপিয়ে শাসন করে 
চাল্নেন প্তিমু 81 ধঙ্ছের দিকে চেয়ে। বযাহ বাম 
বেখে একখ| কি মি) বাল্তে পারেন যে, মাগার 10708 
)৭৪-এর জন্তে আপনাল ৭1 ন| খা কখনো আও 
ককেছে?-টাকার বিনিময়ে গোলাধ ঠ+যে বইলে৪ এখনও 
এতট। ভায়ের মীম! ছাড়িয়ে বাইন বে গ্রতিমুড 8 ০070 
খেয়ে চল্‌ হবে 21101710র কাছ থেকে | চাক্রী 
দিয়েছিধেন বলে কি জীবন ৪ কিনে শিগ্েছেন নাকি টিটি 
(07070108 দেবা মহ আসার নতুন কোনো নুক্ষি নেই এর 
চাকতে।-ধ। খুসী হয় করন 1৮ পরশাস্থর সনদ যেন গর 
থর ক'রে কাপতে লগলো। পর সন্ত ভালো এ সে 
কি করেছে? বড়বাও তার এই ধক্ধঞা স্পেন কেন? 
কিছ্ধ সুখ ফুটে গম চাইবার মত কাপুরুষতাকে ৪ সে গ্বণা না 
কারে থ.কৃতে গারে না। বড়দাবুঝ'গে কি তার কাছে সে 
ভীবন-দৃহ। বাধা রেখেছে?-স্ছির হযে ঈডিয়ে রইল গ্রশাস্ত 
অটল পাথরের মত। কিনব সে মুহূর্ত দার। 

রাগে বড়বাবুর দারা গ! যেন জলে যাচ্ছিল এতক্ষণ! 
ক্জার দেরী না ক্াঙজে তৎক্ষণাৎ হিনি প্রশান্তকে ব্রপাস্ত ক'রে 
দিসেন কাজ পেকে) গ্রপান্ত নিংশজে মিড়ি দিয়ে নেমে 
এলে) ফুট পাছে। চারিপিকের গ্রাকতিক দুষ্ঠগুলি যেন ভার 
চোখে একটা বীভত্ম রূপ ধ'রে ছুটে উঠলে) এতদিনে ! 
»এত জীবনের উপর এসে পড়লো হার ধিক্কান। ইচ্ছে হয় 
তার পৃথিবীর এই জন্কায় শাসন- শক্তিকে ছেঙ্গ চুছসার কানে 
দিতে ।-_গ্রতাক্ষজারে তার দেখিয়ে দিছে ইঞজ্ছে হোলো 
বেশের ধনিকমম্প্রদাহকে, যে, অর্থের বিনিময়ে দ্মস্ত কিছু ক্রু 











ব্গহী-৯ম ব্য 


[১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কর! গেগেও নানৰতাকে দাসদ্ধ হ্বীকাঁর করাতে গায়ে নি ফোন 
বাদ্পা-রান্দা কোনদিন। কিন্ত হায়! কোথায় ভার সে 
শক্কি? ছু'টী পম্মমার অভানে "সংসারের মানু যার উপোস 


কঃরে কাটার ধিনের পর দিন, ই] টি আছে কী 
করসাঁর? ছিনর পেকে আশাহর্থে কে বেন চাবুক মাকে! 


খ/তলের দত মে ঢুলে ঢুলে চলতে থাকে গগ। সধগ্ত শির। 
উপশিবা গুলো দেন হার নিল্েম্স হয়ে আসে খীরে দবীবে! 
আদ আকে সনবেদন! জানার, এমন লোকটিও নেই ঘেন 
পৃথিবীশে | একান্ত দিষ্দীবের মন (ঠাস দেহট!কে এপিদে 
দের প্রশঙ্গ গাদা ছারণোকায় হু 

পীরে দীবে রি বেড়ে হলে 7০ 
গ্রমছের চেপে খুব 
মনটাকে ৪৭ বিরত কারে দিনে খর আিথন গনে ও টেন 
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মনি 
করে বহঘণ্টা গে কেটে বাদ, এর ত। ভান নে্। 
রাতির শিশ্তপ্চভা দিব গাছে আঝে নিশাচর পাগী ছসে। 
যেন হা-এাউ কারে কে €ঠে। কতদিন পরে প্রনা্র 
আবার হনে প্'ড়ে বা ছবিন কথ।। ছবিকে ছেড়ে আগ 
চার চারটে বর একান্ত (নঃগঃগ কেটে গেল তার দিনগুলো | 
মাঝে মাঝে শুধু ডিঠিন বি'নিমর, চরবদ্ররের ঝাঞ্জের গ্াকে 
মাত কয়েকপার যেয়ে ভার কাদ্ধে গেকে আসা- এছাড়া কো 
আর কিছু নয়! উঃ! ছ!নকে সে কত ওঃগ দিয়েছে আজ 
পর্যান্ত। কই? কেন গিশঠ তো সে ছবিকে ৪ নল 
জিনিদ কিনে নিছে হতে তুলে দেয় নি। কলের কত কি 
কারে ৬লেছে তাঁদের স্বাব ছকে । পাক! সোণান গননা 
গড়িনে দিচ্ছে ভাশে, পুছার মদ বরণা-দাডীঠে কৰে তুলছে 
নবনধূ। রঙ্গ | কিন্ত ভা! প্রশান্তর তে! আছ ছেনন দিন 
ফোলো না! জীবনে! _ডাগহের মুঠির মো মাগটিা হেণে 
ধরে ও শঙ্ করে ॥ সাথে সাথে উশউপ, কারে গুড়িয়ে গড়ে 
কয়েকফোট| হু অশ্রু ওর চোঁপ থেকে ॥ $ 
_কত আশা ছিল ওর বুকে, কত স্বপ্ন দিছেই না তৈরী 
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শ্রাবণ-- ১৩৪৮ ] 


করেছিল ও জীবনটাকে । আজ সব কিছু ভার ভেঙ্গে গেল, 
সব কিছু ভুবে গেল ওর মুহুর্তে । বাবাকে করতে পারলে না 
ও মুখী, ছবিকে দাজিয়ে রাখতে পারলে না ওর কল্পনা 
দিয়ে। হায়রে জীবন ]7হাঁয় রে অর্থ 1.."ধিক্‌ এই পৃথিবীকে । 
মানব ছষে থার এখানে মানুষের রক্ত তাতে সিংহ-শৃগালের 
শুয়ো্ন হয় না| : জীবনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেল্তে যানুষ 
এখানে অগ্যান্ত। ধনীকষ প্রাসাদে দরিদ্রের আসন মেলে না । 
এখানে নেই মহুষ্াত, নেই ধর্া। একট! বিবাক্ত হাওয 
প্রতিনিঞ্কত কুগুলি পাকিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে আকাশে 
আকাশে । প্রশাস্ধর বিড্লেধী মন আর একটা মুহূর্তও বাচতে 


লিপি 


আজান! কোন্‌ ঠিকানাতে লিখবো আজি লিপি, 
তাইতে নূন সন্ধানেতে নিত্য চেয়ে থাকি, 

আঁব.ছি ঝ'সে এই আহাছের কালে! মেখের মায়া-- 
তার পেছনে দেখতে পাবো তোমার সজ্গল ছাথা, 
লত্যি সবই, মিখো শুধু তোমার নাহি আসা 
জানিনে কোন্‌ সুদুর দেপে বাধছে! আবার বাস! ? 
যেথায় থাকো, যেমি থাকো, ভালই তুমি আছো, 
তোমার রূপের সুধা দিয়ে মধু-চক্র রচো ॥ 

আনোই আমি চিরদিনের মধুপানের লোকী- 
কেমন করে ছাড়বে! শ্রিষে, চিরন্তনী দাবী? 
মোগের মিলন-কুদাহে সেই যে নীপ-বীধি_- 
বাদপ দিনে কতই কুন্থম রাখছে শাখে গধি, 
কেবল তুমি নেই এখানে একুল! আছি পড়ে 
মিলনহারা কুঞ্ধবনে অর-বাদল ঝারে। 

তালপুকুয়ে ডাক কংনে, ডাছকী নাই পিছে, 
তোমার স্বতি সেট ব্যখাতে জড়িয়ে ধরে আছে ;-- 
তোমার যে সেই ছোট্র ভোল। বনের মৃগ-শিশ_- 
বাস্তে ভালো যারে তুমি, জান্তে নাকে। পণ, 
আঁজ যে তাহার শি, উঠেছে, হষ্টোমী ও ভারী 
তোমার খুজে গাগলদম সার! বাড়ী ফিরি+, 


চা 


দিগ্ইট 


হ২১ 


চায় না এখানে । আশফাসিয়ে ওঠে ও নিজের মধো ।"** 
এম্‌নি করেই ধীরে ধীরে রাতি শেষ হ'য়ে এলো। 

প্রশান্ত তাবলো, আঙ্গ এখান থেকে পালিয়ে ঘাঁবে সে 
চিরজীবনের মত। অকন্থাৎ বাড়ীর *টেনি' এসে হানি 
ওর হাতে,-00770 81081, 01009 86710591021], 


- শ্রশান্তর গনে হোলে! কে যেন একটি নিমেবে তার 
বুকের পাজর! ক'খানাকে সাধল মেরে ভেঙ্গে দিল 1-+কে যেন 
ওকে চিরভীবনের মত কাণডাল করে থুযে গেল পৃথিবীতে! 
শরাস্থ পথনুষ্ট' পর্িকের মত-হুশুড়ি খেকে পড়ে গেল প্রশান্ত 
ফ্লোরের” পরে । সাথে সাথে মেধ কজন শ্র/বণ--মাকাশ থেকে 
মেঘের শঙ্খ ভেদে এলো কানে। 


-_ীমুকুন্দলাল দাহ! 
তোমার-দেয়া ছুধের বাটা আস্তাকুঁড়ে দুটে-. 
মা-হারা 'সাঁজ তোমার শিশুর ব্যথায় দিবস কাটে, 
ক্রোধ বদি বা করেই থাকে! আমার বাবহারে,__ 
একবার তুমি ফিরে এস মোদের ভাগ! ঘরে ; 
তোমার রবির বোল ফুটেছে “মা, ম।' ঝরে ডাকে, 
তুমি ছাড়া কে আছে তার, বাসতে হালে! তাকে ১ 
খাকৃতে যদি নাই বা! পারে! অচল হ'য়ে হেথা. 
এক লহমা তরে এস বেদন ছারাসীতা 
--তোম!র ছখে ফাটলো ধরা, নিয়েছে কোল পেতে”, 
চিতার অনল আলিয়ে দিয়ে আমার বুকের ভিতে, 
তোমার সাথে ছিল কথা এক তরণী পরে 
যাত্রা মোয়া করবো ঠৌঁহা নিরুদ্দেশেয তরে, 
বগলে নাকো কোনই কথা, জানালে না৷ বাণী ; 
ধার-থেরা রাত ছুপুরে খুল্লে তরীখানি ; 
অশ্রমতী-নদীয় ধারা! তেপাস্তরের মাঠে, 
নও যে তুমি অশ্রহীন! সেই বারতা রটে* $ 
আবকে শুধু বল ওগো, ডাঁকৃবে মোরে কবে, 
তোমার আমায় আবার দেখ! কেন জন্যে হবে? 
এই লিপিক! পাঠাস্থ আজ রক দিয়ে লেখা, 
রোজ নিশীখে স্বপন মাঝে দিও মোরে দেপা। 


ভারতীয় ফিল্ম শিল্প 


দ্ধারতের ফিলু বাবধায প্রথম আরস্ত হয় ৯৯১৩ সালে। 
বোমা গ্রদেশে ইহার প্রথম প্রতিটা । ডিঘি, পাল্‌থে 
ইছার প্রথম প্রতিঠাত|। “হরিচচজঃ ভারতীয় ছায়াছবির 
প্রথম চিত্রনাট।। ইহার পরে “লাইট অথ এশিয়া” নামে 
ভগবান্‌ বুদ্ধের জীবনী লইয়! লিখিত চিত্রনাট্য বিপেষ সুখ্যাতি 
লাত করে। ১৯২৮ সালে ভারতে সবাক ছায়া ছবির 
জন্ম হ। বোগায়ের “ইম্পিরিয়েল ফিল্স কোম্পানী” ১৯৩১ 
সালে প্রথম বাক ছবি গ্রন্তত করে। তাহাদের প্রস্তুত 
গআলামারা* তারতবর্ধের প্রথম সবাক ছাঘাছবি। এ 
ইল্পিরিয়েল ফিল কোং, ১৯৩৮ সালে “কিযাণ-কন্” নাষে 
ভারতের প্রথম রঙিন ছায়াছবি. উৎপর করে। দুর্ভাগাক্রমে 
এই প্রতিঠ।নটি আজ বন্ধ হই গিয়াছে। 


গঙ পচিশ ছাঁবিবণ বৎসরের মধ ভারতের ফিন্ম ব্যবসায় 
নান। শীথ। প্রশাথায় বৃদ্ধি পাইয়। দিকে দিকে বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে। ইহ] যখন অনুর অবস্থায় ছিল তখন ইহাকে 
ঝড় ঝঞ্। গরদুতি বাধ! অনেক মহ করিতে হইয়াছে। শৈশবে 
ইহা রাঁজপরকারের নিকট অনাদৃত ছিল। ইহার পরিপেধপের 
নিমিত্ত পর্যাপ্ত পু'জিরও অভাব ছিল। জনসাধারণের সহানুভূতি 
ছিল ইহার একমান্র মুপধন। এই শিল্পের প্রতিষ্ঠাতাদের ও 
শিক্পগেবীদের একান্ত প্রচেষ্টার ফলে আজ এই অল্প দিনের 
মধ্যে ফিলাশির যে উন্নতি লা করিয়াছে তাহার স্থান 
শুধু শিকলার দিকে নহে, শিল্প বাবসায়ের দিক দিয়াও 
নিতান্ত কম নৃছে। ইহার কার্ধাকাল পচিশ বৎসর পুর্ণ 


হওয়ায় ইহার মিলার স্কুবিলি অনুষ্ঠান বোস্থায়ে সম্পন্ন 
হইয়াছে। 


আঞ ভারতীয় ফিনস-শিল্ে উৎপাদন, বিতরণ ও প্রদর্শনী 
বাপদেশে মেট ১৭ কোটা টাকা মুলধন রূপে থাটিতেছে। 
£* হাঙার লোক ইহীর নানা বিভাগে নিযুক্ত থাকিয়া জীবিক! 
অর্জন করিতেছে। ছবি উৎপাদন কার্যে ৭৫টি কোম্পানী 
কাজ করিতেছে। ইহার! বৎসরে গড়ে ১২ হাজার হতে 
১৪ হাজার ছুটের ছ'শটি প্রদ্শনীয় ফিস উৎপাঁদন করে ও 
তাঁছাতে গড়ে দোট দুই কোটা টাঁকা খরচ হর়। উৎপাদনের 


- জ্রীভোলানাথ ঘোষ 


প্রধান প্রধান স্থান হইভেছে বোছাই, পুণা, ফোঁলাপুর, 
কলিকাতা মাদ্রাজ দিল্লী, লাহোর, বাঙ্গালোর, করাচি ও 
ভূমাওয়াল। আহ গারতের প্রক্ষাগৃহগুলির মোট সংখা! 
৯৯৬) ইহার মধ ৫৩২টি গৃছে কেবলমাত্র ভারতীয় ছবি 
দেখান হয় এবং ২৬৬ট গৃহে তার়তীয় ও বিদেশীয় উত্তয়বিধ 
ছবিই দেখান হর এবং ১৯৮টি গৃহে কেবল মাত্র বিদেশীয় ছবি 
দেখান হয়। এই দিনেমা-গৃছগুলি ছাড়া ৫*০টি ভ্রমপশীল 
সিনেম! আছে। 

এই দিনেম। শিল্পে ফিল্মের উৎপাদনের জন্য যে কী! মাল 
লাগে, তাহা! বিদ্বেশ হছইতে আমদানী করিতে হয়। যখোপঘুজ 
মূলধন ও রাঞজ-সরকারের লাহাধোর অনাবে ছারতে এখনও 
ইহা প্রশ্থত করা সম্ভবপর হয় নাই। একখানি ছবির 
উৎপাদনের জন্ত ষে টাক! খরচ হয়, তাঁহার এক তৃতীয়াংশ 
কেবলমাত্র রী কাচ! ফিল্মের জন্চ খরচ হয়। ত্র কাচা মাল- 
গুলির জন্জ বদি আমদানী শুক্ধ কম ধার্য কর! হয়, তাহ! 
হুইল এদেশে অধিক সংখ্যক ছায়। ছবি উৎপন্জ হয় বা 
উৎপাদনের বার বুদ্ধি করিঘা উর্রততর ছবি প্রস্তুত হয়। 
ইত্ডয়ান সিনেমাটোগ্র/ফ কমিটী বিন শুধ্ধে এই কীচা মা ও 
ইহার রাসায়নিক দ্রব্যাদি আমদানী 'করিধার অধিকার দিতে 
সথপারিশ করিয়াছিলেন। কাঁচ! ফিল! ও রাসায়নিক দরঝাদির 
উপর শতকঃ1 ২*২টাকা আমদানী শু দিতে হয়। ইয়ান 
যোশন পিক্চার কংগ্রেস সম্প্রতি কুড়ি টাক! শুই তুলিয়া 
দিতে গাবী করিয়াছে । এই শুক উঠাইয়া দিলে গডষেপ্টের 
যে ১৪ পক্ষ টাক! ক্ষতি হইবে তাহা যথাসময়ে উত্িরা আমিবে 
খ বাবসার়ের উন্নতি হেতু প্রার্থ আয়করের উপয় দিঝ। 
প্রাদেশিক গম্ত্মেণ্টেরেও এ বিষয়ে গঠনমুশক বাবস্থা 
অবলম্বন কয়া কর্তবা । এই ব্যবসায়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কৌতুক কর (01157681000675 (98) গতসপ্টের তহবিলে 
বৃদ্ধিই পাইবে! ইত্িয়ান সিনেমাটোগ্রাফ কমিটা সুপারিশ 
করি্াছিলেন যে, এক টাকার কম মূল্যের আমনগুণির উপর 
যেন এমিউজমেন্ট কর ধাধ্য কর! লা হয়। কিন্ত কোন 
কোন গ্াদেশিক গভ্ণমে্ট চার আনার কম মুলোর আন 


আবণ--১৩৪৮ 


গুলির উপরও কর ধার্য; করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই। 
ভারতবর্ষে ছায়া-ছধির উন্নতির ক্ষেত্র অতি বিস্কৃত। .শৃত.শত 
বাধা পাইয়াও ইহা। বাচিয়া। আছে) তবে ইহ! অর্ধৃত অবস্থা 
বাচিয। আছে বা হু ত+ অনেক দিন এই অবস্থায় টিকিয়। 
খাকিতেও পারে ; কিন্ত বদি সমস্ত বাধ! দুর করিয়া ইহাকে 
বা্চিবার বাবৃদ্ধি পাইবার যথেউ জুযোগ-সথবিধ! দেওয়! হয় 
ডাহা! হইলে ইহার ভবিগ্যত খুব উজ্জল এবং ইহা ভারতের 
একটি প্রধান লাভজনক শিল্পে পরিগত হইবে তাঁথাতে সন্মেহ 
নাই। 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ১৩ কোটী লোকের বাস এবং 
ইধাতে ২* হাজার প্রেক্ষাগৃহ বর্তদান। সপ্তাহে এক কোটা 
লোক ছ।য়াছবি দেখিয়। আনন; উপভোগ করে| রাশিয়ায় 
দিনেম! হাউস আছে ১* হাজার, জার্মানীতে ৫১ শ', ফ্রান্সে 
৪ হাজ।র, ইটালিতে ৪ হাজার | কিন্ত আমাদের ভারতবর্ষে? 
ভারতে পল্ীগ্রাম আছে ৭ লক্ষ, ৬৭ কেটী লোকের বান। 
মমন্ত পৃথিবীর অধিবাসীর মোট সংখ্যার প্রায় এক পঞ্চমাংশ 
লোক শুধু এই ভারতবর্ষেই বাস করে। তবু ইহার ছাক- 
চিত্রের প্রেক্ষাগৃছের সংখা] মাত ১ হারও নহে। ছায়াছবি- 
জগতের সঙ্গে মদত! রক্ষা হইত, যদদিধর্মানের অন্ততঃ পনের 
৭ সিনেমা-গৃহ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিত) সমগ্র পৃথিবীতে 
মোট ১৮* কোটি লোকের বাস এবং ৯৬ ভাগ্রার প্রেক্ষাগৃহ 
বর্তমান। পৃথিবীতে মগ্াহে ২৩ কোটী জোক এই নমস্ত 
স্কানে চণচ্চিত দেখে । 

লোক সত্যতার লগে সঙ্গে ছায়াছবির প্রসার অব্থস্তাবী। 
সাধারণ আগনানান, লোকশিক্ষা ও জনমত প্রচারের ইহ 
এৎন শ্রেষ্ঠ পরিবাহক। রাশিয়া গ্রভৃতি দেশে ট্হায় দ্বারা 
সাধারণ জনগণের মধ্যে এক বিপুল' একতা আন! সম্ভবপর 
ছইযাছে। ছায়াছবির মধ! অতি সহরভাবে জনদাগরণ 
আনিয়। শিক্ষা, জ্ঞান, ধর্শা, চির, স্বাস্থ, সমা্--সকলের 
বিশেষ উদ্নতি লাধিত হইতে পারে বলিয়া প্রত্যেক দাতিত্বশীল 
গরতমেপ্ট অধুন] ইছায় উপয় বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতে- 
ছেন। তারতবর্ধে বহকাধ। প্রচলিত থাকা এক এক ন্বাধার 
ছায়াছবি দুষ্টিমের শ্রোতাগণেন্ধ মধ্যে লীদাবন্ধ খাকে বলিয়া! 
ছবির ব্যাপক এ্রলার ব্যাহত হর স্ঞারতে জায়ও সত্তার 
আম হওয়া উচিত অবং কোনও একটি ভাষাকে মাধামিক 


ভারতের ফিল্ম শিপ 


২২৩ 


ভাষারপে গ্রহ্ণ করিতে পারিলে ইহা'র উন্নতি বহুল পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইবে। বদি গনর্ণমেণ্ট সহান্ুতুতি সম্পন্ধ হই লিনেমা 
কোম্পানীগুলিকে অর্থ লাহাব্য দিয়! ও খণদানের ব্যবস্থা! 
করিয়! দিয় অধিক ছবি উৎপাদনের ও ছায়াছবির গৃহ- 
নির্মাণের সহায়তা করেন তাহ! হইলে এই অবস্থার নিশ্চঃ 
পরিবর্তন হয়। 

ভারতী চলচ্চিত্র শিল্পের ছুরবস্থা হইলেও তাঁরতের মধ্যে 
ইহা এখন অষ্টম বৃহত্তর শিল্প। সর্ব শিল্পকলাঘ যে দেশ 
এখন সর্বাপেক্ষা উন্নত, সেই আমেরিকায় ইহার স্থান ছিতীয়, 
সেখানে ইহার কাচা-মালগুলিও তৈয়ারী হয়। এই শিল্পকে 
কেন্জ্র করিয়। সেখানে প্রায় ২৫০ পরগাছ! শিল্প মাখ। ঢড়া 
দিয়! উঠিঝাছে। তাহাদের এই শিল্প উন্নত, পর্ধ্যাপ্ত ও স্বরং 
সম্পূর্ণ । আমাদের দেশে কাচা ফিস (3০৮ ০0৫ 6509০ 
910০) ও উহার কীচামাণ আমদানী করিতে আমদানী শুক 
লাগিয়াছে ১৮৯,৯৮৩ টাঁক| (১৯৩৭--৩৮)। রেল 
কোম্পানী ভাড়া বাবদ পাইদগাছে ১৫ লক্ষ টাকা। বৎসরে 
আমেরিকা, ঘুক্তরাষ্ ও হেট ব্রিটেনকে এই বাপদেশে ভারব* 
বর্ধ মোট ৫৫ লক্ষ টাক। দিয়াছে। 

গত তিন বৎসরে গড়ে ৪০৯ বি্রেশী ছবি তারতে দেখান 
হইয়াছে । ২৫৩টী ভারতীয় পরিবেশক কোম্পানী ও ৩৪টি 
বিদেশীয়্ কোম্পানী আছে। নামকরা সাধাহিক ও নাদিক 
সিনেমা পঞ্জিকা আছে ৬৮1 একখানি ভারতীয় নির্বাক 
ছবি তুলিতে সাধারণতঃ ১* হাঁজার টাক ব্যয়িত হয় ও সবাক 
ছবি তুলিতে ১৫ হাজার হইতে ৭১1৮০ হাঁজার টাক! বাঞ্জিত 
হয়। গড়ে ৫* হাগ্জার টাকা বলা যাইতে পারে। যে 
ছুবিখানি তুলিতে ৬* হাজার টাকা! খরচ হয় তাহাতে উহ! 
মোটামুটি এই তাবে চারিটি ভাগ হয়-কাচ| ফিল ও 
লেবরেটারি খর5 ১৮ হাজার, উ,ডিও ড়া ব! উহায় 
রক্ষণাবেক্ষণ ১৫. হাজার, শিল্ীদের বেতনাদি ১৫ হাজার, 
গর, সিনাগি ও পোধাক, গান ৭ হাঁঞার, প্রচার বাপদেশে 
« হাজার-.ঘোট ৬* ছাজার। সাধারণতঃ একখানি পূর্ণ 
ছবি তুলিতে ১২** ফুট ফিন্মু লাগে । নেগেটাড, ফিন্সের 
হূল্য হাজার ফর ৯২৫২ টাকা ও লিগ টর্যাকের জন লাগে 
হাজার কগ্ছা ৪৫২ টাক! (ছোট ১৭+ টাকা )। 

বর্তমানে ভারতীয় সিনেমাগুপি বে অবস্থার সহিযাযছ।ন 


১, 


ওই ক্বস্থার মধা দিয়া ইহার আরও উন্নতি হইতে পারে। 
উপধুক্ত পরিচালকের অতাবে ইহ! জনপ্রিকৃতা অর্জন করিতে 
পারিতেছে না। ছায়ছবির উপযোগী গল্প নির্ষাচন একটা 
ঘুর ব্যাপার । লোকের ব্যজিগত কুচিমত গল্প নির্বাচন 
না রিয়া, এই নির্বাচনের অন্ত বছ শিক্ষিত সাহিত্যিক, 
সদালো'চক এবং পরিচালক ও গ্রস্থকারকে লইয়! একটা বৃহৎ 
অবৈওনিক সির্বাচবমগুলী গঠন করবা প্রয়োজন। প্রত্যেকের 
মতামত অঙ্্যারী গল্পে সংলাপ ঠিক করিয়া তবে তাহাকে 
ছায়া-ছবির উপযোগী বলিয়া গ্রহণ করিলে বিভিন্ন রুচির লোফের 
মুখরোচক হই] ছবি আনপ্রর়ত লাভ করিবে। ছায়াছবির 
অভিনেত] হিসাবে মঞ্চের নটনটাদের বাদ দিলেই ভাল হয়। 
মৃতন নূতন শিল্পী আবিষ্ার কর! ও শিক্ষিত করিয়! লওয়া 
প্রয়োজন। ইহার ৰন্ত শিক্ষাবিভাগের প্রতিষ্ঠা করা 
খয়োন-লেখানে সিনেম! সংক্রাঞজ প্রত্যেক বিতাগীয শিক্ষার 
হুবন্দোবস্ত থাকিবে ও বিভিষ্ন &,ডিওতে তাছাদিগকে ট্রেনিং- 
এ গাঠাইতে পার! বাইবে। ছবি তোলা, শব গ্রহণ, 
আলোকণপ্পাত, অভিনয় শিক্ষা) সিনারি ও লেখা, প্রয়োজন 
ও পরিচালন। শিক্ষ। প্রস্থতি সকলই লেখানে শিখানে। হট 


বঙজী - 5ম বধ 


(১৭ খ৩-২য় সংখ্যা 


পারে। এইরূপ ব্যবস্থা সফল করিতে পারিলে ছবি ব্যাপক 
ভাবে জনপ্রিকত| লাত করিবে। পু'জিবাদীর দৃষ্টি এই দিকে 
পড়িলে তবে সিনেমার হুদিন আদিবে! নতুবা অনভিজ্ঞ 
পরিচালকের হাতে ইহার উন্নতি সুদুরপরাহত। অর্থের 
অভাব দুর করিবার জন্ত উপধুজ ও দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের 
তত্বাবধানে পারিক লিগিটেড, কোম্পানী করিয়া অর্থ উঠান 
যাইতে পারে । এই ব্যবদায়ের উপযোগী মূলধনের পরিমাণ 
যে কম, তাহাতে ভূল নাই, তবু এই সব মানাইয়া! লইবার গুরু 
দায়িত্ব সুদক্ষ কর্মপটু অধ্যক্ষ ও পরিচালকের উপর। ছবি 
ভাল হইলে তাহার মূল্য এখনও জনলাধারণে দেয়) কিন্ত 
বাংলার ভাল ছবি জন্মাইতেছে না । আবস্ত একথ| ঠিক নহে 
বে, প্রত্তাহ “ফোথ ক্লাদ ফুল” টাঙানে! দেখিলে | অন্তর 
সন্তায় হাততালি গুনিলে যে দে ছবিকে তাঁপ ছবি বলিতে 
হুইবে। যাহা জনসাধারণকে অগ্রগতির পথে চলিবায় পক্ষে 
ইঙ্গিতে সাহাব্য করিবে, আমাদের এখন সেই ছবির দরকার। 
ছায়াছবি সাধারণ দর্শক ও শ্রোতার মনের গশ্চাদমূদরণ' 
করিবে নাদেশে উপযুক্ত চোখ ও কাঁপ তৈরী হয়ার ভাঁয 
ভাহাদেরই উপর 


মানবের আধিক সচ্ছলতা ও মানসিক স্বাস্থ) সম্পাদটনর উপায় £- 


মান্ুযের আরিক সচ্ছ্লত| ও মানসিক বাসা সম্পাঘন করিতে হইলে প্রধাণত) নিরলিখিত চারিটি ব্যবস্থার প্রয়োজন £-- রি 
(১) লী ক্ষত বিক উর্বাযাশক্তি ঘাহাতে অকষুঠ ধাকে, তাহা ব্যবথ! 

(২ জিনিষপতের জাদনগ্রদানে যাহাতে যুলোর সমতা থাকে, তাহার বাবস্থা । র 
(৭ বাহাতে জনীজাত জব্সমূহ (অর্থাৎ কীচামাল) অধীয়াসে (অর্থাৎ উৎপন্নকারীর হা ভগ না করিয়া!) মানুষের হবেন উপযোগী” 


হইতে পারে, ভাদশ শিকের বযা। 


4৪) যাহাতে দেপের মধো সর চিদ্িত হশিক্গার পরবরবন ত্র, তাহার হাব! 

- অনু্ধান ছিলে জান। থাই হে, শ্ররপাতীত কালে এবন একবিব ছিল, বখন ভাতের সরঘই উপযোত ঢারিটা ব্যথা প্রধর্ষিত হইযাছিল। 
হ গরিদী হ্যা পরবর্িত হইরাহিল বলিয়াই একদিন মনুকনসাজের প্রতোকেই আর্ক সঙ্জলভ। এষং শায়ীরিক ও নানসিক স্বাস্থ উপকোগ করিতে 
গাগিতে। এঙযণ এ চাটা হাবসথাই মনুষকমমাজ হইতে আপ্হিত হইয়াছে হলি! সর্ই সীুষের আধা হাহাকার উতধাণিত হছে 


অজিতার মৃত্যু 


মায়ের হাতের শেষ কপদদকটি নিঃশেষ করে সব সে বার 
ঝি, এ পাশ করে বেরিয়ে এল। কত আশা, কত উদ্চম, কত 
কমন! তার মনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে লাগল। এবার 
ঘে যেমন করে ফোক, মায়ের দুঃখ মোচন করবে আর 
অবিবাহিতা বয়ঃস্থা বোনের বিয়ে দেবে। 

অবতার বয়দ একটু বেশী হয়ে পড়েছে তবু বিয়ে দিয়ে 
উঠতে পারে নি বলে পাড়ার মেয়ের। একজোট হয়ে তার 
মাকে নান! রকম কথা শুনিযকে যায়, সেই সব কথা ঘুরতে 
ঘুরতে যখন সঞ্চয়ের কানে এসে পৌছল, তখন তার সর্ঝ 
শরীর রাগে [িসগিদ করতে লাগল, কিন্তু কিছু বলবার 
উপাঁয় নেই, অঞ্জিতা যে তারই সহোদরা। অতএব মনের 
রাগ তার মনেই চেপে যেতে হল। ছোটবোন অদ্রিতার 
কালো মুখ মার মে সহ করতে পারে না। 

অনিতা অপূর্ব হুনরী না হলেও দেখতে গুনতে মনী 
ন়। এই বিছুধিন তার একট! সঘদ্ধ এসেছিল-_.এক 
পঞ্চাশ বছরের বু্োর সাথে । মের মাতববরর! সঞ্জযকে 
আর তার মাংধী ডেকে বল-_মান-ইজ্জতের ওয় রেখে 
খামেই বদি বাস করতে হয় তা হালে বে দখন্ধ এসেছে তাতে 
তোমার! কোন রকম অমত ক'র না। পুরুষের আবার 
পঞ্চাশ বছর একট! বয়েস নাকি? মেয়ের আইবুড়োত্ব 
থুচাতে আর ঘরের ইজ্জত বাচাতে অনেক সময় ঘাটের ড়া 
ধরেও গেয়ে উদ্ধার করতে হ়। এ সধন্ধ তবুও অনেক দিক 
দিয়েই ভাল। থাওর। পরার কোনদিন অঞ্জাব হবে না, 
আর ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ! থাকলে দশবিশ বছর হুখে হচ্ছন্দে 
খ্র-সংসারও করতে পারবে। 

বরের ম1 কীদিতে কাদিতে বলল-সধেখুন, আপনারা 
ধা ভুল বোষেন তাই ফরন, আমার আবার মতামত কি। 
তবে-আমি বলছিলাম কি, আমার ত এ একটি মাত মেয়ে, 
জর কয়েকদিন সযূবু করে একটু তাল,--সুখের কথ! ফেড়ে 
নিযে মুখুজে্ ময় বলে উঠলেন_-আর 3 একটু টেফটু নং 
অনেক ফালই ত অপেক্ষা! করে দেখলে, এয় চাইতে ভাল 


-_শ্রীলীলাময় দে 


পা পাওয়া গেল কৈ! এবার বখন পাওয়! গেছে চোখ 
কান বুজে মত দিবে দাও পরিণামে ভালই হবে, সাধ! লক্গী 
পায়ে ঠেল না, ঠেললে এমন সুযোগ আর পাবে না। 

লঞগয়ের ম| মত দিতে যাবে এমন সময় সঞ্জয় বাধা দিয়ে 
বলল- না মা, ক হ'তে পারে না। আদি বেঁচে থাকতে 
অমন ধারা একট! ঘাটের মড়ার সাথে আমি আমার ধোনের 
বিয়ে দেব না, ভাতে বদি আমার বোনের বিদ্ে ন। হয়. 
নাই ছ'ল। 'তাও ত তার একটা! নানা থাকবে যে সে 
বিধব! নয়, সে চির কুমারী । ূ 

গ্রামের খুড়ো। দু প1 এগিয়ে এগে বলল,.-পেখ সঞ্জয়, 
তোমার ওসব ক্রেশ্চানী চাঁণ এখানে চলবে 7 এট] 
তোমাদের সইর নয়, এটা পাড়া-গা। তোমার বোনের 
বিয়ে দাও আর ন| দাও তাতে আমাদের কিছু আসবে 
যাষে না কিন্তু এ গ্রামেও তোমাদের থাক! হবে ন|। গ্রামে 
থেকে তোমাদের বাঁড়ীতে যি একট! কেধেস্কারী হ্, তখন 
আমাদেরও মাথ! তোলবার উপায় থাকবে না। তার জন্তেই 
গায়ে পড়ে আমাদের এ নব বলা বুঝলে? এখন অসিত 
হচ্ছে তোমার বোন, তার ভাল-মন্দর ফদ তোমাকেই তোগ 
করতে হবে। 

উত্তরে সঞ্জয় বলল--ড1 বুঝতে হয় বুঝব, তবু আপনাদের 
ইচ্ছামত অঞ্রিতাকে এ পঞ্চাশ বছরের বুড়োর হাতে তুলে 
দেবনা। আমাদের জন্ত আপনাদের একটুও ভাবতে হবে 
না, আমি কাপই আমার মা-বোনকে নিয়ে এ গ্রাম ছেড়ে 
কলকাতায় চলে যাব। 

সঞ্জয়ের কথায় গ্রামের গ্রধীণের দল ছু হয়ে রাগে গর্‌- 
গন করতে করতে চলে গেল। 

পরদিন সন্ধায় গ্রাম অম্পকীয় এক পিলিমাঁকে তাদের 
ঘ্রদোর দেখতে বলে ম! আর বোনকে দিকে খঞ্জর কলকাতাঙ্ব 
চলে এল | মলে মনে ঠিক করে রাখল, গ্রামে জয় তায়! কিয়ে 
হাবে না| সময়দত একবার দেশে গিয়ে তয়-দোর বেচে 
দিয়ে জাঁসবে। সঙ্জ্বের হাতে তখন হৎসামাক্ট কিছু ছিল? 


২২৬ 


তারই ওপর ভরস! করে ভমবাঞ্াবের ধারে বস্তির বাঁকে 
একটু ভদ্র-পল্লী দেখে পাঁচটা কা ছু' খান! ঘয় ভাঁড় নিল। 
দেখান থেকে প্রত্যহ পায়ে হেঁটে সার) কলকাতা সর থুরে 
সয় চাঁকনীর খোঁঞ করতে লাগল। 

এক সপ্তাহ হাটাইাটি করেও সঙ্জর» একট চাকরী 
জোটাতে পারল না, আঁবার এদিকে ধংসামাস্ট পু'জির অফকও 
ওয় শেষ হয়ে এল| দিন পনের পরে বস কষ্টে অনেক 
হাটাইাটি করে গঙ্গার ওপারে একট! কারখানায় 
পঞ্চাশ টাক! মাইনের একটা চাকরী জোগাড় করল। সঞ্জয় 
ফাঁজ গেয়েছে শুনে অঙ্গিতার আর মায়ের মুখে বন্থকাল 
পরে আননোর হাসি ফুটে উঠল। 

একমাঁস কাজ করার পর সঞ্জয় পঞ্চাশাটি টাকা এনে 
মায়ের হাতে তুলে দিয়ে, ভার মাঝ থেকে পাচটী টাক! চেয়ে 
মিরে নিজের পকেটে রাখল । ম( বলল,_মাত্র এ পাচ 
উাকাতে তোর হাত খরচ চলবে কেন, আরও কিছু নে। 

উত্তরে সঞ্চয় হাসি সুখে বলল,না মা আম|র দরকার 
হবে না। আমার হাত খরচের টাকা আমি অন্তদিক থেকে 
উঠিয়ে নি। ওটাঁকা তুমি সংগার খয়চেয় জন্যই রাখ, 
বলে বাইরে বেক্িয়ে গেল । 

সন্ধার কিছু পূর্বে সঞ্জয় ঘরে ফিরে জিনিব ভর্তি একটা 
কাগঞেয় বাস এনে অজিত হাতে দিতেই অজিতা জিজ্যেস 
করল-_কি এনেছ দাম1? 

নঞ্জয় বলল-_খুলেই দেখ না 

অকিতা সানন্দে বাকাট!' খুলে দেখে তাঁর মধ্যে সুন্র 
একখাদা রেন্-বে! শাড়ী আর কয়েক টুকরো রঙিন সাউজ 
পিল্‌। . অঞ্িত। দাগার পানে মুখ তৃলে ছিজ্ঞেস করগ-_ 
এখ্খলো। কায় জন্যে এমেছ দাদা? 

সঙ্জয় বলিল--তোর কলে, আর কার জঞ্চে আনব । 

"আমার অন্কে ? বলে অঞ্জিতা কাপড়গুলে! বুকে চেপে 
ধরে আনন অধীর হয়ে মায়ের কাছে ছুটল। মা'র কাছে 
এসে হাঁসিতন্া মুখে মাছের চোখের মুখে কাপড়গুলো 
গেলে ধরে ধলল--দেখ ম!, দেখ, দাদা আমার জন্ত বাজ 
ফেমদ শর একটা শাড়ী এনেছে, আর কি সুন্দর স্াউজের 
কাপড়! আজই ফি এই ছিটগুলো নিযে ব্লাউজ তত. 
করব! 


শি সঘ বর্ষ 
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অজিতার আনন দেখে তার মা নিজেও অত্যধিক 
আনন্দিত হয়ে হেলে বলল-_বেশ ত মা, আজি তুমি 
কাপড়গুলো| দিয়ে ব্লাউজ তৈরী করে ফেল। 

অঞ্জিত আর সেখানে অপেক্ষ! না করে কাপড়গুলোকে 
আবার বুকে করে নিজের ঘরে ফিরে এল। 

মাস ছয্বেক পরে কথা। 

সঞ্জয়ের কারখানায় ধর্দুঘট সুরা হল) কতৃপ্গ্গদের 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হযে শ্রমিকদল ধর্মঘট সু করল। 
ভাদের নালিশ হচ্ছে, সারাদিন তার যে পরিশ্রম করে, তার 
একলানা পারিশ্রমিকও তাঁরা পায় না। শুধু তাই নক” 
আবার রবিবারদিনও তাদের খাটতে হয়, তার। যেন মানুষ 
নয়, তাদের বিশ্রামের প্রয়োজন হয় না। তাঁরা যেন রক্ত 
মাংলে গড়া! এক একটি মেলিন) মুখ বুজে ধু কাজ করে 
যেতে হবে কোন রকম ওজর আপত্তি হ্ুবিধা, অঙ্থাবিধা 
জানাধার অধিকার তাদের নেই! 

এগনি করে গ্িনের পর দিন চুপ করে থাকতে থাকতে 
একদিন সকল শ্রমিক একত্রিত হয়ে কতৃপক্ষের কাছে তার! 
ভাদের দাবী পেশ করল। তার্না মানুষ, তার! চায়--সপ্তাহে 
একদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম, আর পরিশ্রম অস্কযারী পারিশ্রমিকের 
হার বৃদ্ধি। ক্্পক্ষ তাদের আবেদন অগ্রাহ করল, হাতে 
নয়, ভাতে তাদের ওপর অত্যাচার সুরু ছল) হগ্ু[শেষে 
অমিকেরা যে ধ! পেত, ত| বন্ধ করে গেওয়! হল। বড়লোকের 
্বার্থপরতার তলে যে শ্রধিকেরা চিরদিন পিষে চলেছে__তার়াই 
একদিন তাদের মালিকথের কাজে প্রতিবাদ করে ধর্মঘট সুরু 
করল। ধর্মঘট নয় করতে না করতেই একদিনের মধ্যে 
কারখানার অবস্থা অচল হয়ে ধড়াল। কর্তৃপক্ষ! তবু তাদের 
নাবী জগ্রাহথ করে নতুন লোক এনে ঝাজ চালাতে লাগ ॥ 
তাতে কারখানার দরব্াই খোল! রইল কাজ হল না একটুও) 

কর্তৃপক্ষরা মনে করেছিল শ্রদিকদণ পেটের দায়ে ছু 
একদিনের মঙ্োই আবার নিজের থেকে এসে কাজে যোগ দেবে) 
কিন্তু এক সপ্তাহ পেরিয়ে গেল, তবু তায় এনে কাজে যোগ 
দিল না। ঁ 

কর্তৃপক্ষীয়েরাও শেষ দিদান্ত করল-বদি., নিজ থেকে 
এয়ে ফ্ংছে যোগ না দে ত তাষের কিছুতেই ভাক| হরে না, 
ভাঁছে হি কারখান! বন্ধ হয়ে হায়-স্যাক । ভারা,নভুন লোৰ, 
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আনলিরে তাদের কাজ শিখিয়ে তানের ছারা কারখান! চালাবে। 
ত্বার এখন গারে পড়ে ভাঁদের ডেকে এনে কাজে লাগালে 
নেবারপাটির দয় বেড়ে ধাবে,। আর তাঁতে কারখান! 
সওয়ালাদের প্পূর্ণ ্ষতি। 

কারখানার খরচ কাবার অন্ত নতুন অফিসারদের 
ছাড়িয়ে দেওয়। হল । তাঁদের মধ্যে মঞ়্ও একজন) চাঁকরী 
যেতেই সঞ্জয় এসে শ্রমিকদের সাথে যোগ দিল। শ্রমিকদল 
সঞ্জয়কে তাদের মাঝে পেয়ে ধন্ত ছয়ে গেল; যেন তারা 
হাতে বর্ম পেল। 

সঞ্জয়ও শ্রমিকদের নিয়ে দল গঠন করে কারখানার বিরুদ্ধে 
তাদের দাবী জানিয়ে সহরের বুকের ওপর দিষ্বে প্রসেশন” 
কয়ে চলল। ফলে, তার পরদিন সহরের প্রায় সবগুলো 
পঞ্জিকার কারখানার নি্দাব!দ বেরিরে গেল । এবার কর্তৃ- 
পক্ষীয়ের! পড়ল মুদ্ধিলে। কারখানার সুনাম নষ্ট হয়ে যেতে 
চলেছে দেখে, তাঁর! শ্রমিক নেতাদের ডেকে পাঠীল। তারা 
আিলে তাঁদের কতক দাঁবী মধুর করে মিষ্টি কণা তদের 
আধার কারখানায় টেনে আনল। কিন্তু তাঁদের যুল-লেত! 
স্জয়কে তার! আয় চাকরী দিল না। 

তা শুনে শ্রমিকের! পুনরায় একজোট হয়ে বলল, _ 
ময় বাবুকে আবার ঝাছাধ ন| করলে তারাও কাছে যোগ 
দেবে না। কর্তৃপক্ষীয়ের! কিন্ত এ সর্ভে কিছুতেই রি 
হুল না। 

সঞ্জয় দেখিল, তাঁর জন্ত গরীবদের দগ আবার বুঝি মারা 

1 সেদিন সন্ধাবেলা সকলকে ডেকে সে বগল-__দেখ 
আমায় ওয়| চাকয়ী দিক আর না দিক, ত1 দেখতে যেও না। 
তেমরা। কাল থেকে আবার কানে লেগে যাও। তোমাদের 
ছেলে-মেয়ে আছে, ঘর-নংসার আছে। একবেলা তোমর| 
না খাটলে, তোষাদের সাথে সাথে তারাও যে না খেয়ে মরবে । 
সে কাজ কয় না, বুঝলে? 

শ্রদিক-সর্দীর জিজ্ঞাস। করল-_তবে আপনার চঙ্গবে কি 
করে বাবু? সঙ্গ বলল-মামার চলবে, আমার জন্য 
তোমাদের ভাবতে হবে না । আমি লেখাপড়া! জানি, গায়ে 
খাটবার শক্তি আছে। ঘেগন করেই হ'কু আমি আমার দিন 
চালাতে পারব। কিন্তু তোঁদর! ভূল কর না, কালই গিয়ে 
কাজে যোগ দাও। 

সঞ্জয়ের কথানুযারী তখন তার! সকণে, ভার পরদিন 
কারখানার কাজে লেগে গেপ। আর সঙ্বর--কর্শঢাত 


অলিতাঁর মৃত্যু 
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বেকার সন্ভর_গঙ্গার খারে এলে 'এক! এক! চুপকরে বনে 
ভাবতে লাঁগল,_-এখন সে কি করবে? ছ'ম|স কাজ করে 
সারের সব খরচ চালিয়ে এখন তার কাছে সা আছে 

মোট আড়াইশত টাকা, নানা রকমভাবে রোজগারের পথ 
দেবে শেষ পর্যন্ত সে ঠিক করণ; চাকরী আর সে করবে না। 
তার কাছে যে টাকা আছে তারই অর্ধেক টাকা দিনে সে 
একখানা 'রিক্' কিনবে । আর সেই রিল" চালাবে সে নিজে। 

তার পরদিনই দে একখানা! “রিক” কিনল। কুলির সত 
বেশতৃষা করে 'রিক্” টানতে ম্থুরু করুল। তার বেচাক্ুমী 
গেছে ব| লে যে এখন রিক্স' টানছে, সে কথ সে বাসায় 
কাউকে জানাল না, বাসার জানে,--দে এখনও কারখানাতেই 
কাঞ্জ করছে। 

সঞ্জয় গরক' টেনে বেশ ছপর্নসা পেতে লাগল, আর তাতে 
তাদের মংসার খরচ নির্বিগ্বেই চলতে লাগল । এমশি ঘিনে 
অজিতা পড়ল অন্গখে। পাধারণ জর-_সাতদিনের মধ্যে 
মারাত্মক জরে পরিণত হুল, কে ভার দেখাশুনা করে! 
একা মা। আর সঞ্জয় ত সারাদিন “রিষ্া নিয়ে বাইরে বাইরেই 
থাকে । সঞ্জয়ের মা সঞ্জমকে কিছুদিনের জন্ত ছুটি নিতে 
বলল) তারপর থেকে সঙ্গ জার নিজে কি” নিয়ে না 
বেরিয়ে বাড়ীতেই থাকতে লাঁগল। মাঁকে বলণ, মা! আমি 
ছুটি নিয়েছি । আর এদিকে রিজ্বধানাকে ভাড়া দিয়ে দিশ। 
তাভে মে গৈনিক একটা টাকা করে পেতে লাগল। 

সঞ্জয়ের কাছে য। দেড়শ টাক! পুঁজি ছিল, ভা 
সমস্তই অদ্দিতার ওষুধপত্রে আর ডাক্তার দেখানোয় খরচ 
হ'য়ে গেঙ্গ, দিনদিন অজিতার "অবস্থা আয়ও স্কট।পন্ধ হ'য়ে 
উঠপ॥ তাকে বাচিয়ে তুলবার শেষ চেষ্টা! করতে 
গিয়ে, শেষ সঙ্গল রিল্সধানাকেও বিক্রী কৰে ফেলতে হ'ল । 

গনের দিনের দিন অজিত! তায় মা আর দাদাকে তার 
বিক্লের ভাবদার হাভ থেকে রেহাই দিয়ে “দাদা” দাদা? 
কার্ভে কণ্রতে দাদার ডাল হাতের ওপর মাথা রেখে 
চিরদিনের জন্তু চলে গেল। 

আর সঞ্জবর! বেচারা! সঞ্জয় চোখের জলে প্রিয়তম 
বোনকে নিমতলার ঘাটে নিংশেষে শেষ করে নিঃসগল অবস্থায় 
মাকে নিয়ে দেশের বাড়ীতে ফিরে গেল। 

অরিভার জগ একদিন তাদের বসত-ভিট! ছাড়তে 
হয়েছিল, আর আজ, অজিত] তাদের ছেড়ে গিয়ে তাদেরকে _ 
তাদের বসত -ছিটায় ফেরত পাঠিয়ে দিলা) পামেক 
গ্রবীণরা আজ আর তাদের কি বলবে? ঃ 


ভারতের শিল্প প্রচেষ্টা 


গ্রলরের পর গ্রতব। ধ্বংসের পর কৃষি, উৎসাদনের পর 
উৎপাঁদন। জগতে নির্বিশেষ সৎ কিংবা অসৎ কিছুই 
নাই। সৎ হষঈটতে অসৎ এবং অন হইতেও সৃৎ-এর উৎপত্তি 
সন্তব। 

বদ্ধ থে এমন ছিংসাত্বক এবং ধ্বংসাত্মক ন্যাপর, ইহারও 
পরিণাম শুভাগুভ-মিশ্র। অসীম অনি সংঘটনানন্তর ইহও 
গ্রভৃত ইঞ্টের সুঙন| করে | যুদ্ধ যেমন ধ্বংসের মূল, তেমনি 
নব নব সৃটিরও উতৎস।' 

ইউরোপ খণ্ডে এবং এশিয়ার কিছাংশে যে মহাবিধব 
ধ্বংসের তাওবলীল! প্রফট করিয়াছে, নিত্য নৃতন অনাচার, 
অতাঁচার। অবিচার ও অভিচার দার! বিভীষিকার বিতংস 
বিশ্তায় করিয়াছে_টধারও অন্তস্তলে ও অন্তরালে সমুহ সং 
সম্ভাবনার অন্থুর নিহিত রহিয়!ছে। 

যে পরিমাণে এই বছদেশবাগী সমরানগ অতীত যঘুদ্ধাপেক্ষা 
মমখিক ভীষণ ও ভযস্কর। অদূর তবিষ্যুডে ইহ! তদগনুপাতেই 
অধিকতর গুল প্রসব করিবে । এই ধ্বংসের ও বিনাশের 
পম্চাতে যে প্রবল সৃষ্টির প্রবাহ আসিবে, তাহ! হয়ত 


কালজয়ী কল্যাণে নিখিল মানব-সমাজকে হুখ, শান্তি ও 
সমৃদ্ধি অনন্ত বৈতব প্রদান করিবে। 
ইহা তবিষ্হাণী নহে, দুরদৃষ্টি মাত। অন্ততঃ এটুই 


আশ] কর! অন্তায় হইবে না যে, বিগত মহাধুদ্ধের অবমানে 
আমরা যে শিক্ষ! ও মপ্তাবনা লা করিয়াছিল!য, এবং তাহার 
বে-পরিমাণ সত্াবহাঁ করিতে সঙ্গম হইয়াছিলাম, বর্তমান 
দহাণআাহবের অবসানে তাপেক্গ! অধিকতর জ্ঞান ও অভিজ্ঞত। 
অর্জন করিয়া, কর্ণক্ষেতঞে তাহার সমাক্‌ অনুশীলন দ্বারা 
অধিকতর সবফল লাভ করিতে পারগ হইব । 

যুদ্ধ রাষ্র-ঘগতে যতটুকু বিশৃঙ্খনা ঘটার, শিল্প-গতে 
ভদপেক্ষ] অনেক অধিক বিপ্লবের স্ষ্টি করে। আবার রাই 
জগতে বেগন শাস্তির সহিত শৃঙ্খলা! আনে, শিল্প-অগতেও 
তেষনি ধিটবের অবসানে বিগুল বৈঃবোৎপাদনের শুভ হুচনা 
করে। 

দ্ধ আন্বঙ্জাতিক বাণিজ্যের সহ সরল গঙ্া রন করিয়া 


- জীযতীন্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


অন্তর্কানিষ্য ও বহির্বাণিজোর বিশৃর্খলা ঘটায়। শত্রপক্ষীর 
দেশের সহিত আগান-প্রদান বন্ধ হর; এবং নিরপেক্ষ 
দেশের সহিভও অবাধ বাণিজোর বিষম অন্তরায় উপস্থিত হয়। 
অনেকগমর দূরবর্তী ্বপক্ষীয় অথন] সহান্রভৃতিশীল দেশের 
সহিতও ক্র-বি্রের বিশৃঙ্খল! টে! প্রতি দেশকেই 
শ্বিত্র-নির্বিশেষে ছুর্দৈব, জথবা আত্মরক্ষার নিিত্ত 
প্রস্তুত হইতে হয়। তছপরি, অযুদ্র-বাণিজোর সন্কট এবং 
মাল চালান দিহাঁর উপযুক্ক জাহাজের অভাব, আঁদান- 
প্রদানের বিষম বাঁধা স্থ্ি করে। সুতরাং শিল্প ও বাণিছ্োর 
সহজ প্রগতি প্রতিহত হর) 

যুধামান এবং নিরপেক্ষ, উদয় শ্রেণীর দেশের পক্ষেই বদ্ধ 
প্রতিকূল। সাছ্িক অথ নৈতিক সঙ্কট হাটি করিয়াই যুদ্ধ 
নিবৃত্ত হয় না, ইহার পরিণাম ফলে, ভিত দ্িজ্জ দেশের উৎপন্ন 
শকির বিপুল তারতমা ঘটে এবং নিখিল জগতের অর্থনৈতিক 
পদ্ধতির ঘের পরিবর্তন সংঘটঙ হয়। মাল চলাচলের বাঁধা- 
বিপৰ্তি হেতু আব্তর্জাতিক বাণিজা নূতন পথে গতি পরিবর্ধিত 
করে, চল্তি ঝাজার বন্ধ হই! যায়, নূতন দেশে নুতন বাধার 
গ্রতিঠিত হয়, পেন-দেনের সঙ্কট জন্মে। কোন ফোন ভ্রবোর 
চাহিদা অকম্ম/ৎ অতিঠিক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পা এবং কোন 
কোন ভ্ুবোর কাটুতি একেবারে কমিয়! বাঃ। মূলা-মানের 
বিপর্যয় হেতু আস্তর্াতিক বাণিজ্যের মূল শিখিল করিম দেয় 

অবস্ত, নিরপেক্ষ জাতির ক্ষতির তুলনায় মুধামান জাতির 
ক্ষতি অভিমাতায় বৃদ্ধি পায়) কোন কোন নিয়ধোক্ষ দেশ 
দধার্থ বাবদ ভবের দ্রুত সরব হারা লাঙবান্‌ ছয় এবং 
সেই সুযোগের সম্যক্‌ সধ্যবহার দ্বারা নূতন শিলেয় কাট 
এবং চল্তি, পুরাতন, অথবা মুমুধূ- শিলের উন্নতি ও পুনরুদ্ধার 
বারা স্থারী সৌতাগা ও সম্পদের ভিত্তি দৃনূল করে| কিন্তু 
যুধাম!ন দেশের যে সমূহ ক্ষতি হয়, তাহার ঘাঁভ-প্রতিঘাত 
এবং পরিণামফলের যথেই 'ংশ নিরপেক্ষ ও নিলিগ্ত দেশ- 
খুলিকেও লইতে হয়। 

ধাহা হউক, শিল্পক্ষেতরে বুদ্ধের পরিণাস ফল যে, বছুল 
পরিমাণে শু হয়, তাহার সাক্ষী ইতিহাস। শতর্্ধ্যাদী 


আবণ--১৩৪৮ ] 


দ্ধের ফলে, বিলাঁতে পশ্ম-শিল্পের প্রতিটা হয় ধরদযু্ধ- 
গুলির অর্থনৈতিক ফল খিকতর কল্যাপজনক হইয়াছিল । 
বিগত মহাযুদ্ধের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আঁ ও সম্পূর্ণ স্ঘাব্হা'র 
কছিয়!, এক ভারতবর্ষ বাতীত অন্তান্ত সকল বুধ্যমান ও 
নিরপেক্ষ দেশই শ্বন্ব শিলপ ও বাণিঝ্ের বিপুল বিস্তার ও 
প্রডৃত উন্নতি সাধন করিয়াছিল। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের 
সই এক বৎসরের মধোই যুক্তরাজ্য অবমর্ণ হুইত্তে উত্তমর্ণ 
জাতিতে পরিবর্তিত হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষ যদি বিগভ মহাযুদ্ধের বিপুল ন্থযোগের আশু ও 
মন্পূর্ণ সত্ধাবন্ার করিত, তাঁকা হইলে, আসাদের ভূতপূর্ব 
অর্থ-সচিৰ স্যার যেলিল্‌ ব(কেটের কল্পনাকে কার্ধে পরিগত 
করিয়। উত্তমর্ণ আঁতিতে সমুখিত হইতে পারিত। কিন্তু 
ভারত লে সুযোগ লয় নাই । 

বর্ধমান মহা-দিপ্নবের আভায বনধপূর্বেধ কুচি হইয়াছিল। 
যুধামান জাতিগণ ইঙ্গিতজ্ঞ। তাহারা ই্দিত প্রাপ্তি মাই 
দার্থ প্রস্থ *ইতেছিল। নিরপেক্ষ জাতির! নুধাগান 
আতিদের অধিরুত ভিন হি দেণের বিভিন্ন বাজার আস্মমাৎ 
করিবার নিত বদ্রপরিকর হটয়ছিল। যুদ্ধাপকরণ গ্রস্ত 
ছেতু এ মকল দেপের শিল-সম্পদ্‌ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল 
এবং বাবসা-বাণিক্োরও যথেষ্ট উন্নতি থটতেছিল। যন 
সকলেই দ্রুভাগত অবস্থস্তাবী শন্ব-ুদ্ধের বিবিধ সম্ভার 
সংগ্রহোপলক্ষে শিল্প ও বাণিঞা-প্রতিযোগিভায় অগ্রদর 
হইতেছিল, ছারত তপন মসী-ঘুদ্ধে লিপু ছিল! 

ভারতের শির-লমৃদ্ধি বল পরিমাণে আন্তর্জাতিক 
বাণিঞোর উপর নির্ভর করে। কারণ, ভারত কৃষিপ্রধান 
দেশ এবং আমাদের রপ্ু/নী পণ্যের অধিকাংশই কৃথিজাত 
ভ্বাসস্তার। আমাদের অনেকগুলি শিল্পও বিদেশ ইউতে 
আনীত মাল-মসলা, সাজ.লরপ্রাম, যন্ত্রপাতি ও কণ-কজার 
উপর নির্ভরশীল |. বর্থদান বিপ্লবের ফলে, বছু আবুকীয় 
দ্রবাদিয় অন্থাবে, আমাদের অনেক সুপ্ঠ, লগ, মুগ 
শিল্প বিপদগ্রস্ত হইযাছে। হুগ্ডের শ্রীণ-গ্রতিষ্ঠা, দুখের 
পুনরুদ্ধার, চল্ত্ির অগ্রগতি এবং সুমুরধংর সঙ্গীবন আমাদের 
মুখা উদ্দেশ | এই উদদেগ্ সাধনের নিষিত্ত আমাদের দৃষ্টি 
শর প্রমারিত করিতে হইবে । কেবণ মাত্র যুদ্ধ-সম্ভার 
ঝাগ্তত করি! সামগ্িিক প্রয়োজন লাধন কহিলেই আম!দের 
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কর্ভবোর অন্যান হইবে ন|। স্থায়ীভাবে পুরাভনের গণ দা 
এবং নুতনের শ্রাহিষ্ঠ। তবিধাতে কলযাণদায়ক হইবে। 

ঘে সকল কীচা মাল আমাদের দেশে সহজ ও মুলত এবং 
প্রচুর পরিমাণে আস্মে (লেইগুলিকে বখাঁসস্তবৰ পাক! মালে 
পরিণত করিবার নিমি্ঠব ডিন আছে, 
তাগদিগের দিকেই আমাদের শ্রীধানি লক্ষ রে 
উদ্ধত কা9| মাল বিদেশে রপ্তানীর ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 
ছিতীয়ত:, যে সকল কীঁচা মাল 'ামর! বিদেশ হইতে কআআসদানী 
করি, সে সকলের যতগুলি মস্তধ আমাদের দেশে উৎপন্ন 
করিবার যথাশক্তি চেষ্টা! করিভে হুইবে। বে সকল মাল- 
মসলা, সাজ-সরঞ্জাম, যন্ত্রপাতি ও কল-ককস। "আমর! বিদেশ 
হইতে আনি, তাহাদের ঘন্তপুলি স্তব আংশিক অথই| পূর্ণ. 
"ভাবে প্রস্থত করিবার শক্কি, সাছদ, সুযোগ ও সুবিধা অঞ্ন 
করিতে হইবে । কেবল মাত্র নিজের দেশের অগ্াব পুঃ৭ 
করিয়। সন্থষ্ট থাকিলে চলিবে না। তারতের বাছিয়ে, অন্থান্ত 
দেশে, আমাদের উৎপর শি ৪ কৃধিজাত জব্যের চাহিদ| সথষ্টি 
করিধা, তাহাদের কাটুতি বাঁড়াইডে হইবে । 

আনকের ধারণ, ভারতব্ধ শিল্পেও পূ্নঘরাগ প্র 
করিতে পারে, অর্থাৎ আমর! আমাদের আবগ্তকী॥ দ্রবাদি 
এন্ধূপ পরিমাণে উৎপন় করিতে পারি যে, বিদেশ হইতে 
আমাদের কিছুই আনিণার প্রদ্ধোজন হইবে না । ইহ1 
অর্থনৈতিক শ্বাতঙ্জ্ের চয়ম কল্পনা! বিনিমষ্ক বাতীত বাবল! 
কোথায়? 

ইহা সত্য যে, মাধিক অগতের বর্তমান অবস্থায় কিয়দংশে 
অনৈতিক স্থাতন্্রা প্রয়োজন এবং উপকারীও বটে? কিন্তু, 
শিম্-সন্প্রসারণ-সম্ত)সন। সথক্জে আমাদের ধারণ! বাস্তবের 
অগুকুল হওয়। প্রয়োজন ইহ আদৌ শন্ত) নছে যে, 
গারভণ্ষ স্থলস, অপব। অপর ব্যয়ে ভারতের অধিবাসীদিগের 
আবগ্যকীঞ্ছ সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত করতে পারে ॥ আমাদের 
অনুর ভনবিষ,তে শিলপ-সন্প্রনারণের সম্ভাবন/ও পরিমিন্র। 

শি-গ্রচেষ্টার শৈপবে, আঝ্ম-প্রাচুর্যোর অলীক কল্পন! 
অতি লোগনীর লন্দেছ নাই) কিন্তু সে কমন! কার্ধ/করী 
হুইতে পারে -যদ্ধি আমরা ফেবগ মাত্র আল্যান্তরীণ চাহিদার 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করির! রাৰি। দুরদৃষ্ির আশ্রর় লইলে 
আমর] বুঝিতে পারি যে। এরূপ সন অপম্ভবঘ। জাতীয় 
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শিল্পের ত্রমো্হির সহিত আ্তান্তরীণ চাঙিদ! মিটাইয়াও 
আমাদের কিছু উদ্ত্ত থাকিবে; এবং কোন কোন শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা ও গ্রবন্ধন হেতু বিদেশ হইতে কিছু কিছু আমদানী 
অপরিহার্য হইবে। কারণ আমদানী বাতীত কেবল রপ্তানী 
রক্ষা করা সম্ভব নহে; লিশ্ষতঃ, ষে সকল শিল্পে আমর! 
অস্পন্ত দেশাপেক্ষ। অগ্রবর্তী, সে সফল শিল্পোৎপর ডা 
জাতের নিদিত ভারতের বাহিরেও আমাদের বিপণি 
গয়োছন। 

আত্ম-গ্রাচুধ। নৃগ্রতিঠিত হইলে, বহু প্রয়োক্থনের 
নিমিত্ত আম।দিগকে আস্কান্ত দেশ হইতে কিছু কিছু মাল 
আনদানী করিতে হইনে। আদান-প্রদান ব্যভীত 
আন্তর্জাতিক ব1ণিঞা মন্তব নহে। আমদানী ও রপ্ানীর 
বিনিধ ব্যতীত বাণিজ্য জমা-খরচ অচল তবে বাণিজা 
খতিয়ান পমার, অর্থাৎ পাপ্যের অস্ক থাহাতে আমাদের 
অনগকুগ হয়, তর্িমিত আমদানী অপেক্ষ। রপ্তানীর পরিমাণ 
অধিক রাখিতে হষ্টবে। বিগত মহাযুদ্ধের পর, "ন্যস্ত চড়া 
দরে রৌপ) কিনিয়া। কিরূপ ভাৰে আমাদের এই জমার 
অন্ধের অপচয় সংদাধিত হইয়াছিল, সে প্রসঙ্গের আলোচনা 
এখানে অগ্াসঙগিক হইনে। 

শিল্প-সম্পদের বখেষট প্রসার ও গ্রতিপাত্ত সত্বেও কোন 
কোন বিষয়ে বছদিন আমাদিগকে পরমুখাপেক্গী টয় থাকিতে 
হইনে। আস্তার্জীতিক আমপ!নী-রপ্তানী তালিকার এানি 
দৃষ্টিপাত করিলে আমরা দেখিতে পাট, মার! কোন্‌ কোন্‌ 
দেশ হইতে কি পরিমাণে কোন্‌ কোন্‌ ড্র) এ সকল দেশে 
রপ্থানী করি। 

আমাদের আমদানী ক্ষেতে, জার্থাণীর স্থান তৃতীগ। 
শীর্ষস্থান ব্রিটেনের, ছিতীয় স্থান জাপানের । রপ্তানী- 
আয়তনে জানীর স্থান চতুর্ম । এক্ষেত্রেও শীস্থান ব্রিটেনের, 
ন্বতীয় স্থান বুক্তরাজ্যের এবং তৃতীর স্থান জাপান্র। 
বাণিযোর অংশ হইতে_বিশ্ষহঃ আমদানী ক্ষেত৫রে- 
জান্মানী॥। সহিত 'মামাদের বাবমায়ের গুরু উপলক্ষ হয় ন!। 

এই গুরুত্ব আমর! উপলদ্ধি করিতে পারি, বপন আসর! 
বিধেচন! করি যে, জান্মানী কি কিজ্রব্য আমাদের দেশে 
পাঠায় এবং সেই সেই পণ্যের নিমিত্ত আমর! কি পরিমাণে 
জান্মানীয় উপর নির্ভরশীল । ব্সাসাণের শি্প-সন্তীদারণ এবং 
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কৃষিজীবী সম্প্রদায়ের একটি প্রকষ্টাংশের আধিক উর্রতি় 
নিমিত্ত আমর! প্রায় নিরুপায় ভাবে জার্মানীর উপর নির্ভরশীল 
ছিলাম । 

রপ্তানী ক্ষেত্রে জান্্বানীর সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছি্ন হইলে, 
ভারতের বিশেষ ক্ষতি হয় না কারণ, আদয়! জান্দানীতে বে 
সকল ছিনিষ পাঠাই, তাহার অধিকাংশই কীচা যাল। প্র 
সকল সামআ্সী বিদেশে না পাঠাইরা, যদি আমর! স্বদেশে 
তাগদের যণোপযুক্ষ বাব্চার করি, তাহা হইলে, ক্ষতি দুরে 
থাকুক, শিল্পোক্নতি বার! আমরা যথেষ্ট লাুবন্‌ হইতে পারি। 
আর, ঘদি সে সকল দ্রযোর যম্পুর্ণ অথবা সমাক্‌ ব্যবহার নাও 
করিতে পারি, তাহা হইলে 'মামাদরের মি দেশগণও তাহা 
লইতে পারে। 

কিন্তু গার্্বানী হইতে আরা যে-সকল সামগ্রী ক্রয় 
করি, তাহার অপিকাংশই লৌঠ ও ইম্পাঁচ, কলকন্দ!, 
লোহার ছ্িনিষ, কাগ্ পিচ বোর্ড, রঙ্ষনদ্ববা, রাসায়নিক 
উপকরণ এবং ধাতু । ১০৭ ৩৮ সালে মামরা প্রায় পনর 
কোটী তি লক্ষ টাকার পণা ক্রয় করিযাছিলাম। তন্মধে 
রামাঞনিক উপকরণের মুগা ছিল চলি লক্ষ, ছুরি কাচি 
প্রতি সতর লক্ষ, উদধাদি য় ই লক্ষ, রঞ্জন ও চর্দদ 
এন্থতোপকরণ জনাদি আড়াই লক্ষের কিবিদুদ্ধের। লৌহ- 
পিনতলাদি নিশ্মিত ড্রবা এক লক্ষের কিঞিিধিক, যষ্রপাতি 
এক লক্ষ, কলকজ| আড়াই লক্ষ, এবং ধাতু আড়াই লক্ষ। 
এই সকল দ্রবাদির মধ্যে লৌ, ইম্পাত এবং লৌহ- 
পিশুলাদি নিশ্মিত লামগ্রী আমর! ধুক্তরাপ্য ও জ/পান হঈতে 
অধিক পরিমাণে পাষ্টতে পারি; কিন্তু অন্বান্ত বস্তজাতের 
নিমিত্ত আমাদিগকে নিশেষ অল্বিধা ভে।গ. করিতে 
হষ্টতেছে। 

বর্তমান মহাবিঞ্নবের ফলে, বিদেশ হইতে পণ্য আনয়নের 
বিশৃঙ্খলা ঘটঘাছে। শক্রদেশ হইতে "আমদানী বন্ধ ; সঘুদ্র- 
সঙ্ঘট ও জাহাজের মনটনে মির ও নিরপেক্ষ দেশ হইতেও 
আমদানী বহুল পরিমাণে কমিয়। গিয়াছে । এই হেতু যে 
সকল শিল্পের পরিচালনার জঙ্গ বিদেশী যন্ত্রপাতি, কল-কল্স| 
বা তাহাদের থণ্ডাংশ এবং রাদায়দিক উপকরণের উপৰ 
নির্ভহ করিতে হর, তাহাদিগ্রের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। 
এই ক্ষতিই আমাদের উঠ্নহিয় সূল। এই ক্ষতিপূরণ প্রচেষ্টা 
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আমাদিগকে আতুনির্ভরতার পথে অগ্রপর করিবে। 
প্রয়োজনই আবিষ্কারের প্রশ্থৃতি। 

গুতিষ্িত শিল্পের উন্নতি এবং নিত্য নৃতণ অভাব 
পুরগা্থ নব নব শিল্পের প্রতিষ্ঠ। দ্বারা আমাদিগকে শিক্প- 
্বরাষ্ট্রের বনিয়াদ গধিতে হইবে । সৌভাগাক্রমে, বিগত 
মহাযুদ্ধের পর হইতে কোন কোন শিল্পে আদর বথেষ্ট উল্নতি 
করিয়াছি। বস্রয়ন, স্উ। প্রস্তুত করণ, লৌহ ও ইস্পাত, 
বিলাতি মাটি, শর্করা, দিয়াশলাই, কাচের বাধন প্ররৃতি 
কয়েকটি শিগ্পে মামর| অল্সবিপ্তর অগ্রসর হইয়াছি। বর্তমান 
নহাখিহীৰ যে সকল অন্থবিধা এবং সুযোগ সৃষ্টি করিয়াছে, 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে আহত করিয়। আমাদিগকে প্রতিষ্ঠিত 
এবং অগ্রতিষঠিত সকল শিপেই দ্রুত অগ্রসর হইতে হইবে। 

বস্তমান শি্-বাণিজাবিপ্রব আমাদিগকে চারিটি সুমহান 
সুবিধা প্রদান করিগাছে। প্রথম, পরিণত দ্রঝোর মুগ্য- 
গধ। দিতীয়তট যুধ্যমান দেশ স্পের গ্রতিযো[গ নিবৃত্ত 
কতীয়ত, স্বদেশ ও বিদেশ উল্ঞ়ত হইতে ধুঝোপকরণ এবং 
অন্টান্থ বর্তমানে দুল'ত দ্রবযাদির চাহিধা বৃদ্ধি হেতু শিল্প" 
প্রগতির প্রবর্ধন। এবং চতুর্থ৬। লিং হইতে খিধুক্ত দেশ 
মধুহে টাকার বিনিময়সূল্য হাঁ ঠেতু উ ফক্ত দেশের 
গাঙিযো।গঠা প্রতিহত হওয়ার ফলে আমাদের দেশের শিপ 
দে অতিরিক্ত যোগ লাভ কৰিয়ছে। এহ শেধেজ 
গ্রাঞ্িয়ার ফলে তারতীয় শকর! ইহার গ্রতিথ্থ। জাও| 
শকসার প্রতিকূলে কিঞিৎ ঈবিধ। লাত করিয়াছিল 

বঙমান মহাধিল্লব যে বাণিঞ্য-বিপথার কাটি করিয়াছে, 
ভাহার সুযোগ লইয়া আমাদের কোন্‌ কৌন্‌ শিসের প্রতি 
অবহিত হওয়া! কর্তব্য তাহার আলোচনাই আমাদের মুখ্য 
উদেহ। 

বিগত মথাধুক্ধ এবং তাঞ্চার পরবর্তী সময়ে আমাদের 
দেশে অনেক ক্ষত ক্ষুদ্র রাসায়নিক শিল্পের প্রতি! হই়াছে। 
মকণ প্রচেষ্টাই যে বাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে) তাহা! নহে) 
তথাপি অধিকাংশ ক্ষুদ্র লঘু রাদায়নিক এবং হেষজের 
নিষিত আমরা কর পূর্বের স্তর পরমুখাপেক্ষী নহি। 
ভারতীয় রাসায়নিক দ্রব) প্রস্থতকারক নমিতির অভিমত 
এই বে, তায়ঙে অক্েশে সর্বপ্রকার উধধাধি গ্রস্ত কর! 
যাইতে পারে। তান়তে এত গাছ-গাছড়। জক্মে খে, 
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ভিটিশ হৈবজ্যতক্থোলিবিত উধধাদির তিন চতুর্থাংশ আমরা 
এখনই গ্রস্ত করিতে পারি এবং ঝাঁকী এক চতুর্থাংশ 
গাছগাছড়ার চাঁধ সহজেই হইতে পারে। 

উ্চদেশীয় রোগ চিকিৎসা বিস্ত/লয়ের (807০91 ৩৫ 
1002] 21০170109) অধাক্ষ কর্ণেল চোপরার পরিচালনা 
সন্প্রতি এই সমিতির এক অধিবেশনে স্থিরীক্কত হইছে যে, 
খদি আমর! উড়িজ্জাত উধধাদি গুস্তভ বিষয়ে অবহিত ভ্ই, 
তাহা হইলে, আমরা আমদের আত্রন্তরীণ চাহিদা মিটাইয়া 
ও কিছু কিছু অসংস্কৃত উদ্ভিজ্জ ভেষঞ্জ বিদেশে চালান দিতে 
পারি। সধিতির অভিমত এই যে, গুধধ প্রস্থ তকরণ- 
শিল্পে অধিকণতর অঞ্রমর হইবার নিমিও, আমাদিগকে 
পাথুরিয়। কয়লাকে অঙ্গারে পরিণত করণ (6০4 0৮৭৮০ 
075260০৮ ) এবং ড্রাবক প্রপ্কত করণ ( 19460) 91 
501508৮) প্রস্থতি সম্পকিত গুরু, এবং লখু উদ্তধিধ 
রামাঙনিক প্রস্তুত করণের দিকে একই থোগে লক্ষ্য দিতে 
হইবে। সনিতির অভিমত শ।সন-কতৃপক্ষের গোচরে আন! 
হইয়াছে । আশ! করি সুণল ফলিবে। 

নানাবিধ তৈল প্রস্তুত করণ সম্পর্কেও সমিতি আলোচনা 
করিয়াছেন। যদিও চন, পুদিন।, ল]াবেগুর, লেবু প্রতাতি 
তিন প্রন্তত করিবার উপকরণ ভারতবর্ষে সুগগ, তথাপি 
আমরা প্রচুর পরিমাণে এই লঞ্ল তৈল বিদেশ হটতে 
আমদানী করি। শাদনওম্ত অঞ্কূস হইলে এবং সরকারী 
ও বেসরকারী আরোগ/শ।লাগুলির সহিত উৎধ গ্রস্ত 
কারকগণের খনিষ্ঠ সংঘোগ সংস্থাপিত হইলে, এই সফল 
শিল্পে আমর! জু উদ্নতি সাধন করিতে পাঁরি। 

দাহক-ক্ষার (080১৮ 99৫), ক্ষার ভন (993৮ 
78১), গন্ধক (917১0), শুরুকরিক চূর্ণ (1310:176 
2০%3৩7) প্রতৃতি কয়েকটি গুরু রাসায়নিকের জন্ত আমর! 
অসহায় ভাবে বিদেশী স্ব্ধরাহের উপর একান্ত নির্ভর্ীল। 
ইহার ফলে, সাবান, কাচ, মোজা প্রতৃতি শিল্পে আমর! 
বিলঙ্গণ বাঁধা-বি্ তোগ করিতেছি। যদি বর্তমান মহাবিগ্রৰ 
দীরঘস্থারী হ্_এবং তাহার সম্ভাধনাও বিগুল-_ভাহ! হইলে 
এই বল শিল্প অচল অবস্থায় উপনীত হুইবে। এই থে 
বিষদ সমগ্ত|-_ইহার সুলে আমাদের শালন-তস্ত্রের বিলক্ষণ 
ভ্বটি আছে। একটি আব্তর্জ/তিক সমবায় প্রতিষঠাদের প্রতি 


২৩২ 


অবথা 'সহহ্ছতির ফলে, স্বদেশী শিল্প গড়িয়া উঠিতে 
পারে নাই । 

শুর রামাযনক শিল্পের অভাব আমাদের দেশের সর্ববংতা- 
মুখী শিলপ্রচেষ্টার একটি গুরুতর অস্তরায়। আমাদের 
দেশে রও. শিল্পের কোঁন প্রতিঠান নাই, নুওরাং বিদেশাগত 
রডের আমদানী রুদ্ধ ছওয়াতে আমরা বিশেষ মুক্কিলে 
পড়িয়াছি। লখু রাঁসাঙগনিকের স্থায় গুরু-রাসায়নিক শিল্প 
প্রতিঠা তাঁরতবর্ধে অসপ্ভব নছে। কিন্তু ধুঙ্জাবস!নের সঙ্গে 
সঙ্গে বিদেশী প্রতিযোগিতার আশঙ্কা কোন ধনিক এই 
বাপারে লিপ্ত হইতে সাহসী নথেন। বর্তমান মহাবিঞবের 
ক্ষতি পৃধণ করিতে দীর্ঘ সময় লাঁগিবে, সৃতরাং, এই বিশ্ব 
হেতু রঙের গর যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাঁছাতে এই শিপ 
প্রবর্তনের থে জুযোগ আলিয়াছে, তাহা অবহেলা করা অতান্ত 
ভুল হইবে। নখের বিধ় একজন বাঁগালী খুবক রও প্রস্তুতের 
একটি সহজ উপায় আবিঞার করিয়াছেন। 


কোন কোন দেশী প্রতিষ্ঠানে গুক্লকারক চরণ প্রস্তত 
করিবার বাবস্থ। হইয়াছে। একটু দুটি এখং আস্তরিক চেষ্টা 
করিলে ক্ষার-ছগ্ম, আমশ্রতৈল (০53০0018) ০15 )) গন্ধক 
(581476) এবং .অগ্তান্ত জাবক (89৫) গ্রভৃতি 
প্রশ্থত করিবার গ্রচে্টা সংজ-সাধা না হউক, সপ্ত হইতে 
পারে। যুদ্ধের পরিস্থিতি ফলে, আমাদের বর্তমান শাসনতগ্র, 
মমত্ত রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান এবং কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য কি 
পরিমাণে উৎপক্জ হয় এবং প্রত্যেকটি কত অধিক পরিমাণে 
প্রস্তুত কযা যাইতে পারে, তাহার একটি তালিক! লইযাছেন। 
এই তালিকা গ্রন্তত ও আলোচনার ফলে, আমরা 
কোন কোন নৃতন রাঁদায়নিক শিলাহ্ঠানের সাহস ও শক্তি 
সঞ্চ। করিতে পারিব_-এ আশ! দুরাশ। নয়। 

তড়িৎসংক্রান্ত বঙ্জপাতি এবং উপক্রণ।দি ব্যাপারে 
আমরা অত্যন্ত পশ্চাৎপদ। ক্ষুদ্র গুদ্র কয়েকটি উপাদান 
ও উপকরণ গ্রন্তুত করিবার প্রচেষ্টা আরধ হইয়াছে; কিন্ত 
কোন গুরু ভ্রেবোর প্রপ্তত প্রয়াস জদুরপরাহ্ত। বিগত 
মহাহুদ্ধের সময় গতি-ঘন্থ (79)902০), চালক (31০52), 
রূপ-পরিবর্তক (৫15780092) প্রস্থতি যন্ত্রপাতি প্রস্তুতের 
কোন কজনাও জমাদের অন্তরে জাশ্রর় লাভ করে নাই; 
খখনও আমর! এবিহরে কিঞিসাবও অগ্রদূর হই নাই। এই 


বী_-০য বর 
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অনুষ্ঠমের মূলে অ+ কতক শুণি কচ! মালের আতাঁব বিদ্তু- 
মান। ছিদ্র পথে তীক্ষ সংক্রমণ শক্তি সম্পহ ঢালা লোহা 
এ 757. 07 100 761008701715), নম ইশা।ত 
(৪014 540), চু্বক ধন্মবিশিষ্ট পাতলা লৌহফলক (010 
5০) 1)15695 সা) 000506061000000:003), তামার 
তার, তমার বাটের স্বতন্ত যন (০০11১ 0৮13 ০1 8100101 
৪০০৮:০7) প্রভৃতির একান্ত অভাব। 

তড়িৎ শক্তির নিতা হুতন বাবহারের ফলে, বৈছতিক 
যঞ্তরপাতি এবং উপাদান উপকরণের চাহিদা দিন দিন 
বাড়িতেছে। বৈহ্যতিক শক্তি সরবরাহের ব্যবস্থাও দিন দিন 
প্রমার লাভ কৰিতেছে। প্রাদেশিক শাসনতগগুলিও খ্বেচ্ছা- 
শুণোদিত ভাবে কয়েকটি তড়িৎ-শক্তি সরবরাহ পরিকনার 
সহিত সাক্ষাৎ সন্ধদ্ধে সংশ্লিষ্ট হইখাছেন; জতরাং বিজলী 
শক্তিকে নানা একারে বাবহার করিবার নিধি থে সকল 
বগ্রপাতি ও উপাদান-উপকরণ প্রয়োজন, তাঁথার উৎপাদন 
প্রচেষ্টা আমাদের আশু প্রগোজন। সরকারী সাহাবা প 
সহাগুছুতি লাভ করিলে শিঞ্পোৎমাহী ধনিকের এই শিং 
আস্থা জন্সিবে। পিশুষ ও তামার সংজাম আমাদের দেণে 
প্রস্তুত হইতেছে। বর্তঘান পরিস্থিতির সযোগ লইয়া! চান 
মাটার (১০,৫০1) নিশ্মিত অংশগুণি প্রস্তত কারণার 
বিশেষ প্রচেষ্টাও প্রাস্নোঞজন। 

কণক। শিল্পে আমরা বহুল পরিমাণে বিদেশী গণোর 
উপর নির্ভরণীগ। বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে কয়েকটি 
এক্িনিয়ারীং প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এবং কু গু বন্ধ 
পাতি এবং সরঞাম প্রস্থ» হইঙেছে ? কিন্তু এই গুরু শিপ 
আমাদের প্রচেষ্ট। অতি অকিঞ্কর। --বিজলী-শকি 
প্রতিষ্ঠানের যন্ত্রপাতির অভাব আমাদের নিদারুণ। রাসায়নিক 
রব্যাদি উতৎ্পাদনার্থ যজার্ঘি তুলার কলের জঙ্কু গত 
কাটিবার সরঞ্র!দ, ছাপাখানা হগ্রপাতি_এ সঞলের কোন 
কিছুই প্রায় আমদের দেশে উৎপক্ন হয় না] আতর এ 
সকল ভ্রুংণের আমদানী থে বন্ধ হইগজাছে তাহার সুথোগ 
লইয়! কিছু করিবার সামর্থা আমাদের নাই ) অধিকন্ধ, দার 
ুর্ল্য এবং সমুক্পথের সহ্ট হেতু বিদেশ হইতেও ব্য 
আনিবার উপায় নাই। বৃহৎ হগ্রপাতি কিংবা কলর 
প্রস্তুত করিবার কোন প্রচেষ্টাই আমর বিগত মহারুদে 
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পর হইতে করি নাই। শ|দনতঙ্্েরে সাহাধা ও সহানুভূতি 
ব্যতীত এরূপ সুরুতর় শিল্পের গ্রতিষাও সম্ভব নছে। টার্ট 
প্রতিষ্ঠানের ভা এক্ষেত্রেও বিপুল প্রচেষ্টার গ্রযোজন। 

জাপান বিগত মহাযুদ্ধের স্বর্ণ সুযোগ লইয। বৃহৎ বনু 
গাতি ও কলকজ। শিল্পের প্রস্তুত উন্নতি করিয়াছে। শাসন- 
তন্ত্রের আঁিক সাহাধ্য বলে এবং সুনিযন্ত্রিত পরিকল্পনার 
ফলে পদেশোৎপন্ধ যন্ত্রপাতি ও কলকজ।র সাহাযে যথেষ্ট 
পরিমাণে শিল্প সনুধ্র়ন সম্্রদারণ সাধন করিয়াছে । শিলপো- 
সতি করিতে হইলে, আমাদিগকেও এবিষয়ে অবিলন্বে অবহিত 
হইতে হইবে। বগ্রশিলের প্রতিষ্ঠা ও গরসারণ বাতীত 
শি্পমমুমনের কোন প্রচেষ্টাই ধিক পরিমাণে অগ্রপর 
হইতে পারে না। ব্রিজের গ্রুতি্ঠ। ছেতু বছুঞ্জনের সমবেত 
বিপুগ প্য়াল প্রয়োজন । লৌহ ও ইন্পাত শিল্পের সার 
এই জটিণ শিল্েও সরকারের সক্রিয় অগ্ুকূুল আশ্রয় ও 
প্রশ্রয়ের বিশেষ আবহক। 


মহীধুরের ভূঙপূর্ব দেওয়ান বিথ্যাত এঞ্জনিয়ার ও 
শিগ্োতলাহী শর মৎপ]াগান্ধী বিশব্বনীয়া কয়েক বৎসর 
ছইতে মোটরগাড়ী গ্রপ্ততাথ একটি বৃহৎ কারখানা খুলিবার 
পরিকল্পন। সাধারণে প্রচার করিয়াছেন। কয়েকজন দেশীয় 
নৃপতি ও সবিখ]াত ধনিকের অর্থানুকুলোর আবশ্বাদও তিনি 
পাইগাছিলেন; কিন্ত প্রধানতঃ রাজনৈতিক পরিস্থিতির জঙ্ত 
এই পরিকল্পনা এখনও কাধে) পরিণত হয় নাই। বর্তমান 
যহাবি্বের অতিথাতে, এই বৃহৎ শিল্পের প্রতি বিশিষ্ট ধনিক- 
গণের মনোযোগ পুনরাকষ্ট হইছে । আশ। করি, বর্তমানে 
ভারত-সরকারের সাহাধা-বিমুখতা শবেও অচিরে আমর! 
এই বিষয়ে অগ্রগতির সংবাদ পাইৰ। বোথাইএর 
জেন!রেপ মোটর কোম্পানী কোন কোন অংশ প্রস্তত, 
এবং থে সকণ খণ্ডাংশ প্রন্থত করা! যার না! তাহ! বিদেশ 
হইতে আনি সংযোগ সঙ্কলন করিতেছে, উক্ত কাঁরখানার 
গ্রায় জাওও কয়েকটি ঝায়খান! কাধ্যারস্ত করিয়াছে। এখানে 
ধথাসস্তব খণ্ডাংশ গ্রস্তত করিবার বিশেষ উদ্তম চলিযাছে। 
স্যার এম, বিশ্বেশবনীন্গার পরিকল্ন| বিরাট । লদন্ত খণ্ডাংশ 
এদেশে, খ্বদেশী কারিগর ও মূলধন সাছাঁধ্যে প্রস্তত ও সংঘুক্ত 
করিয়া! অথগ্ড গাড়ীর কারবার-_এই উত্তম সফল হইবে, 
কোটী কোটী টাকা, বাছা এখন বিদেশে চলিগ থা ইতেছে-স 


সীয়তের শিলপ্রচ্্টা 


২৩৩ 


তাহ! এই দেশেই থাকিবে এবং নিররের মুখে অন বোগাইবে 1 

বোগাইয়ের সুপ্রশিদ্ধ শি:ল্লাৎলাহী ধনিক ও বাবসারী 
শ্রধৃক বালচাদ হীঝচাদ ও একটা বিরাট শিল্পের উদ্ভেগ-পর্ক। 
সমাধ! করিয়াছেন। বাঙগলে!র সংরে বিমান নির্াণ করাই 
তাহার মহৎ উদ্গে্ত। সৌগাগ্যক্রমে, শ্রীতুক হীরাঠাদ, 
ভারত সরকার, মহীশুরের ঝরিটিশ রেলিডেন্ট ও মহীশুষের 
বর্তমান দেওয়ানের সহাম্থভৃতি লাভ করিরাছেন। 
বাঙ্গালোরের আবহাওয়া, বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের সািধা এবং 
বৈগাতিক শক্তি সরবরাহের জুবিধাই এই স্থানের উপযোগিত। 
প্রতিপন্ন করিয়াছে। তাহার শুভ-গ্রচেষ্টা সাফলামন্তত 
হ্উক। 

বিমান নিশাণের গায় অর্থবপোত নির্ঘাণ-শিল্পেও 
আদর! নিতান্ত অগা অবস্থায় অবস্থিত । এমন একদিন 
ছিল, বখন ভারত-নির্শিতি জল্যান ও কর্রবধান সমুবক্ষে 
নির্ভয়ে বিচরণ করিয়া! দেশ-বিদেশে পা বিতরণ কগিত। 
কালের কুটিলগতিতে, অন্থাঞ্ঠ বহু সমৃদ্ধ শিল্পের স্তার এই 
বিরাট শিল্পও নু হইয়াছে। বর্তমান মহ। বিনীবের কলে, 
রত সরকারের সাহধাগ মনোযোগ এই শিল্পে আক 
হইয়াছে। ভারতে এই শিল্প প্রতিষ্ঠার সফল অঙথকূল: 
অবস্থাই বর্তমান। দিদ্ধিয ্ীঘ নেভিগেসান কোম্পানী: 
ভিঙাগাপ্টমে এই শিল্পের গ্রতিষ্ঠা করিতেছেন। 

ভারতের অর্থনৈতিক উপথেষ্ট! ডাঃ প্রেগরী এবং 
বাণিগাবার্তা বিভাগের অধ্যক্ষ ডাঃ মীকি এই সকল শিল্প 
প্রতি্ঠানোপযোদী ধছপাতি ও সরঞ্জাম এবং উতর দেশের মধ 
বাণিজ্যের প্রপারবৃষ্ধি সম্ভাবনা সংক্রান্ত সংবাগ। 
নংগ্রহার্থে যুজরাজো গমন করিযাছিপেন। এই লম্ত বিপুল 
শিল্পের প্রথন উশ্তমের সকল তথ্যই মশ্প্রতি সংবাদপতে 
শ্রকাশিত হইয়াছে, তরাং ইহার বিস্তৃত আলোচনা 
নিশ্রয়োজন। ঢ 

পোভ-শিল্পের সকার, বড় বড় এজিন এই দেশে প্রত 
করিবার নিমিত্ত ভারতবানী বহুদিন হইতে আলে।লা: 
চালাইভেছে । বিগত মহাযুদ্ধের সময় এই সফল প্রস্তাবে 
প্রতি সরকারের হনোযোগ আক হইয়াছিল; কিন শা 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে মজেই সকল প্রস্তাব ও প্রচেষ্টা সমাধি লা 
করিবাছিল। বর্তধান মহানগরের ফলে বদি এই পথ 


২৬৪ 


প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হুর, এবং প্রচেষ্ট। সফল হর, তাহা 
হইলে বর্তমান মহাবিপ্রব আমাদের অপরিসীম উপকার সাধন 
করিবে। কেন্ত্রীয-শসনতন্ত এ বিষয়ে উদ্মোগী হইয়াছেন। 
'আঙ্ষমীরে বড় বড় রেল-এঞ্জিন নিশ্মীণের আহোজন 
চালযছে। 

নানাবিধ নল প্রস্তত করিবার প্রচেষ্টাও বিপুল উদ্তমে 
চণিযছে। টাটা লৌছ ও ইস্পাত কোম্পানী এবং ইট 
ও লইড.স্‌ কোম্পানীর স্মবায় চেষ্ঃ জাসোদপুরে নূতন 


কারখানা খোলা হইঙেছে। ভারতীয় নল কোম্পানীর 
আলিমারস্থিত কাঁরখানাও ঈস্ কাঁধরস্ত করিবে। 
শুভ সংবাদ । 


একটি বিষয়ে আমাদিগকে অবহিত হইতে হইবে। বিগত 
মহাযুদ্ধের গবসাঁনের সঙ্গে সঙ্গেই আঁমাদের সমস্ত উদ্ম যেমন 
উবিয়! গিক্াছিল, এবার যেন সেরূপ ল| ঘটে। প্রথম 


তোমরা ও আমরা 


গরীব হলেও ধরার মানুষ মোরা, 

পৰণে ন। হয় কাপড় মোদের কালে!) 
প্রতি দিনরাত থেটে-খু'ট খায় বারা, 
তোমাদের চোখে নয় ত তাহার! ভালো। 


ধনীর ছুলাল-গুলাণী তোদর! যত 
লেকের পাঁড়েতে জিওল বাড়ীতে থাক, 
মোদের তুচ্ছ নোংর। গলিতে বাপ, 
রোদে পুড়ে যি, তোমরা মটর হাক । 


গ্রেছে পড় আর সিনেসার ভীড় কর, 
তোমাদের ঘরে জল্ল। কঙন! জানি, 
বেলাশেধে হও লেকের পাড়েতে গড়, 
তখন আমরা বাবুর রিকা! টানি । 
জগতের বত দেনাপাওনার মাঝে 
দোদেরও ত চাই ছোটখ।ট অধিকার, 
খেটে খেটে মরি লকালে, ছুপুে, সবে, 
ভোমর। ত হাস”, মোর! করি গাহাকার। 
হা+র! বলো বড় বড় কথা বলে, 
ছুখের নামেতে শিহরিযা বারা! ওঠে, 
মোদের দুঃখে ত প্রাণ কু নাহি জলে, 
কথায় কথায় দিনের মাছ়িনা কাঁটে। 


ব্ত্রী- ১ম বধ 
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সুযোগের সঙ্থাবহার আদর! করি নাই। দ্বিতী নুবোগ 
হুর্লভ। ঘটনাচক্রে তাহাও আমর! পাইয়াছি। এই মু্ণ 
স্থযোগ হেলায় অতিক্রম করিলে- তৃতীয় সযে।গ আসিবে ন!। 
ইহ! ঞ্ব সত্য।  অরুষ্ঠের সহিত ঘুদ্ধ প্রো -পরিহাল 
মারাত্মক । 

সরকারী উদ্তম শ্রণন্থান্থী হইতে পারে; কিন্ত আমাদের 
শিল্পোৎসাঁহী ধনিক ও বণিকের উৎসাহ খেন অধমা হয় এবং 
আমাদের সকলের সমবায় প্রচেষ্টা যেন কল্লান্তস্থাথী হয়। 
সথখের বিষয়, সম্প্রতি বাণিগ্যসচিব আশ্বাণ দিয়াছেন থে, 
যকধান্তে পরিচালিত আদিম বা মৌপিক (০) এবং 
ভেষজ-শিল্প সংরক্ষপার্থ বেন্ত্ীয়শাসনতন্্র উপযুক্ত সাছাঁযা 
প্রদান করিতে কস হইয়াছেন। ইহা ভরসার কথ! 


সন্দেহ নাই; কি অন্তান্ত শিল্প সন্ধেও এয়োজনানুযাযী 
এইকপ আশ্বাস 'আবহ্াক) 


ই শচীন্দ্রনাথ সেন 


ভে।মাদের দুঃখে আমরাত বলি সাহা! 
ভুলেওত কই ফিরিয়াও মাহি চাও, 
তোমাদের গাড়ী চাঁপিলে মোদের ঘাড়ে, 
আপদ বলি! বিধায় করিয়া! ?1ও। 

দারুণ ধ্রী্ে পাখ|র বাতাসও নাঈ, 
মাঘের শীতেতে বুঝে হাটু দিয়ে কীপি, 
নরম গদিতে গরমে গ| ঢাক! দাও, 
গরম্মের রাতে ফান তেমোদের টাই । 
যখন তখন ভোমরা চেঞ্জে যাও, 

রোগে ভু'গলেও অফিস কামাই নাই-_- "” 
মোদের রুক্ত নিঙাড়ি-নিষ্াড়ি লও, 

মোরা আছি আজও যন্ত্র বিয়া তাই |" 
তোমাদের পুঁজি আমাদের দেয়া শ্রমে 
প্রতিদিন ঝড়ে, তোমর! ত খেতে পাও । 
ফুটপাতে থাকি, মোর! উপবাসে মরি, 
আমাদের শ্রমে তোমরা! মুনা! পা। 
মোর! আছি তাই আজিও বাঁচি আছ, 
ভোময়! পায়না করিতে ত এতটুকু ॥ 
মকিতে ষরিতে এখন ত আছি বেঁচে? 
আঘাদের বাচা তোমাদের সবটুফু। 


অতৃপ্ত সাধ 


আমিখাছি দুর বিদেশে। ছুখে করিয়। লাত নাই, 
কাজের খাতিরে থাঁকিতে হইবে। বাঁসাটা আমার বড়ই 
পছন্দ হইাছে। সাধনের বাযানায় বফিলেই দেখা যার, 
দিগঞ্জ-বিস্তৃত খানের ক্ষেত । ধান এখনও পাঁকে নাই, সেই 
সুজ ধানের উপর বাতাসের দোল! লাগে, ঢেউ খেলিয়! বার, 
বড় ভাল লাগে। বাসার পিছনেই একটি ছোট নদী। ত্রীক্মকালে 
শুথাইয়া যায) হাটু ডোনে কি ন| ডোবে ১ আধার বর্ধাকালে 
সার গ্রাব প্রভাপে সর্দদ] শঙ্কিত থাকিতে হয়। কখন সন 
ভাগই! লইবে। ছোট উঠনটি যেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্; 
আশে পাশে ঢ" চরিটি আন-গাষের গাছ উঠানটিকে ছায়া- 
ঢাকা রঃসামর করিয়া রাণিয়াছে। বাঁগার সংলগ্ন একটি 
ছোট পুকুর_ বাঁধানো খাট ভাঙিয। যাইতেছে সেই ঘাটের 
রাণার দুই পাশে ছাটটি রক্ত করবী গাছ দুলেয় ভারে মালি], 
অতীতের মৌখীন কোন পুচগ্বানীর সৌন্দগা জনের সক্ষ) 
দিতেছে। সাদনের রাস্ত। দিয়। গরম লোক ভার লইয়! ছাটে 
থায় & হাটি হতে দিনাস্ে যখন বাড়ী ফেরে, ইঞ্জিচেয়ার 
পাহিয়। বারান্দার শুই শুইয়া নিত) দেখি। ক্রমে তাহাদের 
গ্রতেকেই বেদ মুখ-চেন| হয়া উঠিহছে। বড়-বাদল আসিলে 
ভাঙার।ও মসফ্কে!চে আমার এ আচ্ছাদনটুকুর তলায় আশ 
লয় ও দৈনানান ভীবনের দুর সুখ-দুঃখের ব্যাপার লইঘা দিব্য 
আমার সহিত গলপ জমাইয়া তোরে । নগরের কোলাহল ও 
ক্কিমতার বাহিরে এই শান্ত জায়গাটি আমার সত্যই বড় ভাল 
লাগিয়া গেল। 

গৃহস্থালী আমাদের ছোট । আমি ও একটি চাকর, আর 
ধরিলে, আমার কুকুর জিম | বলিতে গেলে, এই তিনটি গ্াণী। 
দিন কযেকের মধ্যে আমরা এই শান্ত জীবনযাত্রার অভন্ত 
হই! উঠিলাম। 

গেখিন রারে একটা! বড় আশ্চর্য ঘটন! ঘটয়া গেল। 
রুষ্পক্ষের সর্ধমী ছুইবে বোধ হয়; পাতুর একটু জ্যোত্যা! 
উঠিয়ে । একখান] বই লইর/ খুব লিখি হই [গিয়া 
ছিলাম। বইখান শেষ কিয় ঘড়ির দিকে চাহিলাম) দেখি 


শ্রীইল! দেবী 


একটা যাজিগ্না গিয়াছে। টেবিলে জপ ঢাক! ছিল, খাই! 
শুইভে যাই, মনে হইল, শিদ্রের জানালাটা| বদ্ধ কৰি! দিই। 
জানালার পাল্লার হাত দিয্াছি, বাহিরের দিকে চোখ পড়িত্বেই 
অবাক হইয়। গেলাম । সেখান হইতে ঘাটের দ্বিকট| চোখে 
পড়ে, পরম বিস্ময়ে দেবিগাদ পেই রক্ত" করবী গছটীর তলায় 
দুটি ডালে দৃষ্টি বাহু অনসগাবে নিস্শ্ব করিয়া সন: 
কৈশোবস্তী্প। একটি মেয়ে দড়াইয়া আছে। দুই হাতে ছে!খ 
রগড়াইলাম। ভাল করিয়া চাছিতেই আর কিছু দেখিতে 
পাইলাম না। অনেকঙ্গণ চাহিয়! রহিলাম, কিন গার কিছুই 
চোখে পড়িণ না। তখন চেয়ারে ফিরি! আমিয়! নিঙের 
মনেই ছাসিয়া উঠিলাম। অতিরিক্ত বই পড়ি! বোধহর 
মাথা আমার গরম হইয়| উঠিয়াছে। 

থাক, ইহার পর ক'দিন বেল কাটিল। সেদিনের গে 
মায-কল্জাকে অনেক চেই্। করিয়াও গার দেখিতে পাই নাই। 
সেটিকে মামার কলনা-গ্রহথত মনে করিয়াই নিশ্িন্ত ছিলাম। 
কিন্তু বিশ্বাধ আমাকে করিতেই হইল। 

দেদিন দিনের বেলাটায় বড় ভয়ানক গরম গড়িয়াছিল, 
সন্ধ্যার দিকেও গরণটা কমিল না। গাছের পাতাগল 
পধ্যন্ত এতটুকু নড়িতেছে ন। চারিদিকে একট। যেন থম্থষে 
ভ|ব। চাকরটাকে দি উঠানে ক্যাম্পখটিট| টানিয়! আনি! 
শুই! ছিলাম । চাকর রান্নাঘরে ছিল, শুইস। শুইয়া! তাকে 
বেপ স্পষ্ট দেখা যাটতেছিল। খাটের ওলায দিম শুইয়া 
রাত হনব ত আটুটা সাড়ে আট হইবে। এতক্ষণের গুঘোট 
ভাঙগিয়। লচ্দ! একটু বাঁতান বহিতে লাগিল। তত্্রা হয়ত 
একটু আলিয়াছিল, ₹ঠৎ আমার মনে হইল, সেদিনের পনেই 
মেয়েটি আস্তে আনে আমার পাশে মানিয়। ঈড়াইয়াছে, 
সর্ধাগ গিজ, আচল লুটাইতেছে। যুখে-চোখে একউ। 
আকুল আগ্রহ । বাকুন ভাবে আব।র হাত হ'থ:নি চাপিয়। 
ধৰিহ! বলিপ,-বল, বল, আমার কিতুঙ ঝুলে বাবে? 
কখনও কোনও দিনও কি মনে পড়িবে না| 
.. বড় করিয়া উঠি! বলিগাম, ক্যাম্পথহি দচ ধচ করি! 


ই 
উঠ্ঠিল। সার! গা ঘাদে ভিজিয়] গিয়াছে, গলা শুক 


গিয়াছে। তাড়াতাড়ি টকরট।কে ভ্ডাকিলাম। গলার খবরে 
ছয় ্জ দনের চঞ্চগতা ধর! পড়িযাছিল, মে ছুটির। আসিল, 
কিবাবু? 

ফতক্ষগ খুমিয়েছি বল তো? 

দ্বাধঘণ্টা! হবে বাবু) কেন? 


বলিলাম,_না কিছু নয খাঁটটা তুই ঘরে তোল। 
চাহিয়। দেখিলাম, জিম দিব) থুমাইতেছে। ভবে কি এ 
ক্ষ? ধ্েতযেনিতে আমার কোন দিনই বিশ্বাস নাই। 
কিন্বু গা'টা আমায় ছমছম করিতে লাগিল। কতাস্ত 
অস্বস্তিতে ছূযার-জানল! বন্ধ করিয়া গরসে, ভয়ে, তক্ঞার, 
জাগরণে, বহকষ্টে রাতটা! কাটিল। 

আমার একটি পূর্বপরিচিত বন্ধুকে এখানে পাইয়া 
ছিলাঘ। রোঁঝই তিনি আসিতেন। পরের দিন সকালে 
তিনি আপিলে, অনেক ইতশতঃ করিয়া, অবশেষে, এই ছুদিনের 
আভিজ্ঞতার কথা তাঁছাকে বলিয়। ফেলিলাম। সন্ধোচ বোধ 
হইভেছিল খুবই, কেন না, দুদিন পূর্বে এরূপ কাহিনী 
অপরের দুখে শুনিলে আমিই হয় ত হাসির! উড়্াইভাম। 
কিন্ত বনধুগর়ের দুখখান! গম্ভীর হইয়! গেন। বলিলেন, 
মতি) শুধু সত্যি, ঝর রকম দত্যি। আদি ছেন 
লোক, আমারও গা টা ছমছম্‌ করছে । এ দেখার ভূল 
হতেই পারে না। 

না তোমার ভুল নয়! একণ! আমি আগেও শুনেছি, 
ফি বিঙ্বীল করিনি। এয একট। কাহিনী আছে_ 

হছর ছ'লাত পূর্বোর কথা । এ বাড়ীর ছেলে সাদ 
তখন লবেমা্থ আই-এ দিযাছে। দীর্ঘ অবকাশে, লে 
গিয্াছিল (পিলীদর বাড়ী, অল দুয়েই একটি গ্রামে, প্রসাদের 
বার। মার। গিযাছেন অনেক দিন, বিধব! মা আছেন, এ 
খকটিই সম্ভন--উহারই মুখ চাহিয়া । ছেলেও সব বিষয়ে 
আপ, মায়ের দিতাক্জ বাঁধা ছেলে । কিন্তু বিধাত। বাধ 
সাধিলেন। প্রসাদ ছু্দিন বিশ্রাম উপভোগ করিতে গিয়! 
এক অচিষ্পূর্ বিপদে পড়িয়া গেল। 


পিসীমার এক প্রতিবেশীর বাড়ী বিবাহ বাড়ীর 
পাঁচজনের লক্ষে 'লেও নিষ্রণ রক্ষা কছিতে গিরাছিল। 
বিদ্ধ গিয়া দেখিল, বিধাহমণ্ডপ বুষ্ধক্ষেত হইয়া উঠিয়াছে। 
বরপক্ষ রীতিষত "বং দেহ" বণিয়া সানির 8:ডাইান্েন। 


ব্ত্ী_-১দ বধ 


[ ১ম বণ --২র সংখ্যা 


কন্টাপক্ষ হথারীতি করঝোড়ে মার্্জন! ভিক্ষা করসিতেছেন। 
তৃতীয়পক্ষের পাশি-অভিলাবী পঞ্চায়বছরের টাকপড়া 
স্থলবপু বয় হঠাৎ টোপর- ও চাদর ফেলিযা দিয়া গঞ্জাইয় 
উঠিলেন, কার্গা রাখো, শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না। টাকা 
কোথায়, টাক1? টাকার জোগাড় হলি কচ বিয়ে দেবার 
সাধ কেন? জোচ্চের কোথাকার! 

কষ্টাকর্তা তাঁহার হাঁত ধরিহা মিনতি করিলেন, বলছি 
ত মশাই, আজ জোগাড় হয়ে ওঠেনি, দুদিন পরেই দিয়ে 
দেব। ছ'টো দিন সময় চাইছি বই ত ন্য়। 

বিয়েও তবে সেইদিনই হবে। উঠে আঃ সব,-"বৃলিয়। 
ব প্রচণ্ড হুষ্কারসহ উঠিয়। দাড়াইলেন ও সদলবলে 
পরস্থানোস্তত হইলেন। 

কপ্তাপক্ষে কাণ্রাকাঁটি পড়িয়া গেল। কনে পীড়ির 
উপর বসিয়া! কাজা আবেগে ফুলিহ। ছুলিখ। উঠিতে লাগিল 
পাড়ার লে|কে মধ্যঙ্থ করিহে আসিল, ক ভাতে-পাঁধে 
ধরিল, কত অঞ্থনয়-দিনক করিল, বিদ্ধ পণের টাক] সমস্ত 
ন। গুণিয়! পাইলে তাঁহার! কিছুতেই ফিরিবেন না, এমনই 
কঠোর প্রতিআ!। গেলমান ক্রুদেই বাড়িতে লাঁগিল। 
একটী খুনক $ঠৎ বলিয়া! বিল, টাকাই যদি দেবে, তবে 
তোদ।র নত এমন চামারের সে বিষ্বে দেবে কেন? 

কণাটা হয় ত উত্ভেনার মুদূধে মুখ ফস্কাইরা ঝাহির 
হইব| গিখ/ছিল_কিন্ত সজ্জিত ইন্ধনে আগুন ভালে! 
করিয়াই জলির! উঠিল। বরপক্ষ টাক! 'সাদায়ের জঙ্গ মুখে 
যতট! আ্ফালন করিতেছিলেন, অস্তরে হয় ত, ততট। মনত 
আহাদের ছিল লা, বিশেষতঃ, বর স্ব তৃতীযপঞ্গ লাভের 
এ-ছেন যোগ নিতান্ত সংঙে ছাড়িতেন না, কিন্ত-আর 
তা হইল না। কষ্টাদায় উদ্ধারাথে শ্শান্যাত্রীকেও বদি 
আহ্বান করা হয়, তবে তিনিও রাজসন্মান পাটয়া থাকেন 
ইহাই বিধি, তাহার এতবড় ঝাঙিক্রম ! বরের এহেন অপমনি | 
করন! করাও কঠিন। মিশ্তর গালাগালি করি! তাহার! 
সর্পে চলিয়া গেল। 

সাম এতটুকু সদয়, ইছারই মধ্যে সগত্ত ওলোট- 
পালোট হই! গেল। এতধানি যে হইবে, তাহা কেহ 
ভাবে নাই। সকলেই মনে করিয়াছিল যে, যতই হোক 
ভ্রলেক ত, বতই ভয় দেখাক্‌ কাজে কখনও করিতে 


শ্রীবদ--১৩৪৮ |] 
পারিবে না। সকলেই ফিংকর্তব্যবিযুড হয় ঈড়াইরা 
রহিল--অস্তঃগুষের আনন্দগুঞন বন্ধ হইয়া গেল, কন্কার 
মাত মুঙ্ছ! গেলেন কর্ত। কাদিয়া উঠিলেন--কি হবে? 

এমন সময় এক অঙ্জাবনীর ব্যাপার ঘটিয়া গেল। 
পাড়াক্ই জপকয়েক ধুবক বিশ্বিত প্রসাঁদকে টানিতে টানিতে 
আনিয়া বরের পীড়িতে বসাইয়া দিয়! হাসিমুখে বলিল» 
এই নিন মশাই, বর এলে দিলাম, ঘরে, কুলে শীলে এমন আর 
পাবেন না । 

শসাদের পিলেমশাই সে/ৎসাছথে বলিলেন, এই ত চাই, 
এই ত উচিভ কাজ। পণপ্রধার বিক্ঞ্চে দেশের তরুণ 
তোমা, দেশের ভবিগ্যঘ তোমরা, তোমরা! যদি ন! দাড়াও 
ভথে আর কে দীড়াবে? আমাদের এই সর্ধনাশী পণ- 
গুথার ছাত থেকে সমাজকে বাঁচাবার জন্ছ তোমাদেরই ৩ 
মাহসের সঙ্গে অগ্রমর হ'তে হ'বে। তোমরাই ধে আমাদের 
আশ) ধুবকের দল জয়ধ্বনি তুপিল। বাড়ীর ভিতর 
হইতে হুলু ও শছ্ধধ্ধনি দ্বিগুণ উৎসাহে আবার ধ্বনিয়! 
উঠিল। কন্তার মাতা তৃশধ্যা ছাড়ি সাননে উঠিয়া 
বদিলেন--আঃ ক'নে বেচারী। ভিজা চোখ দুইটি 'ভাল করিয়া 
মুদি! লইগা অবুষ্ঠনের ফাক দিয়া একবার চুরি করিয়া 
দেখিয়! লইবায় চে8| করিয়! আনন্দে হালিয়া ফেলল | 

বাপারটা এত তাড়াতাড়ি ঘটগ ঘে, এই গেলযোগে 
পড়ি! গ্রনা একটু প্রতিবাদ ফরিতেও অবসর পাইল না। 
কিন্ত মা থে এই ব্যপারে কিরূপ কুদ্ধ হইবেন, তাই ভানিযা 
মনে নে নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া উঠিল। 

যাক, বাং! হটিবার তাহ! ত টি গেল। পরের দিন 
বর-ক'নে লইয়! পিগেমশাই ও পিসীমা রওনা হইলেন । 
গ্রদাদের মাকে আগেই খরর পাঁঠনে| হুইঘ্াছিল। খবর 
পাইরা তিনি অগ্রিহৃর্তি হইণা উঠিলেন। আমার ছেলে 
আমি জান্লাম না, কোন হাবাতে হারে মেধ তার ঠিক 
নেই। কেন, আদি তো এখন ও মরি নি। বলে, মার চেয়ে 
যার ঈরদ বেশী তাকেই বলে ডা'ন,-এ হোল তাই। বলে, 
আমার সই, অতবড় জগিার়ের গনী? মেয়ে দেবে বলে 
মাধছে, অমন লোফটা সুরুববী হবে ছুপন্বলা দেবে খোবে-_-তা 
নয়। কোথা থেকে এ লর্বানীশ ক্ঘটালে! দেখি, কে ও বৌ ঘরে 
তোলে ? ছেলের আমি ক্মাবার পেই মেয়ের সঙ্গেই বিয়ে দেব 

১৩ 


অতষ্ত দাধ 
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তবে আমার নম-.। জ্ঞাতি ধ1 নিকটেই বসিয়াছিলেন, তিনি 
বণিলেন, তা কাঁজট! যখন হয়েই গেছে তখন আগ বাগ করে 
কি করবে বল? দাঁঞ্ষাযুণী বঙ্কার দিহা উঠিলেন-_না রাগ 
করবো কেন? এন ইললেক 
বিষে ও, আমার যতে তো কাজ হয় নি, ও বৌও 'ীর্মিং থরে 
তুলব না, যার! সথ করে করেছে তার! বিহিত করুক। 

বর-ক'নে আল? তিনি উঠিলেনও না ঘরের ধাঁহির়ও 
হইলেন না। জঞ/তিরা গিাই কোন রকমে করণীয় নিয়ম- 
কাধ্য সমাধা করিলেন। প্রসাদের পিদীমা বলিলেন, বড় 
বৌ এলনা। ইহা, সে আনবে, ধে আশুন হয়ে আছে। 
ভয় করছে বাপু, একটা কাণ্ড না করে বসে! 

নতুন খৌ লইথা পিসীন! জাভুবধূর সঙ্ধানে গেলেন। 
প্রলাদ পলাইয়া ঝচিল। দাক্ষাণী নির্ধিকার ভাবে 
আকাশের দিকে চাহিয়া! ছুয়ারের নিকট বলিয়া ছিলেন, পিসীম] 
বধূকে বগিলেন, তোমার শ্বাশুকী__মা, প্রণাম কর। 

বধূ প্রণাম করিল। দাগ্গায়ণী সুখ ফিরাইর়। থাকিলেন, 
চাহিয়াও দেখিলেন না। 

একট! নিস ফেলিয়া পিপীমা বপিলেন, পোড়া- 
কপালীর পোড়া কপালটাই তোমারও আগে চোখে পড়লে! 
বড়বৌ 7 আঙ্গঙয়া এত থে রূপ, তা একবার চেয়েও 
দেখলে না। 

দাক্গায়ণী তেমনি নিপ্ধিকাঁর ডাবে বসিয়া রহিলেন, 
কথ! কহিলেন না। 

পিসীম! দুঃখের সহিত বলিলেন, রাগ করছ বড় বৌ, 
কিন্তু জেন সাই, এ নিতান্ত তগবানের কাজ, আমাদের এতে 
কোন হাতই নেই। আয এ হতঙ/গীন ছঃখের কথ! যদি 
সব জানতে, তবে আর তোমার এ রাগ থাকতো ন। 
ভেবেছিলাম, হয় ত এ হতভাগী এবার একটু সুখ পাঁবে--. 
কিন্তু বিধাতা ওর অমৃষ্টে দেখছি তা লেখে নি। 

পিসীগা আচল দিহা চক্ষু ছুইটি মুছিঙেন | এবারে 
দাক্ষাযণী কথা কহিলেন। সবিদ্রপ আলা তরাশ্বয়, বলিলেন,_. 
আদর! তে! তৌমার মত মহত লোক নই তাই, কথায় ফধায় 
পড়ের হাখে ঘয় দেখিয়ে ইনিয়ে-খিনিক়ে কাদতেও জ|নিনে। 
কিন্তু বলি তাই, তোমার নিঞ্গের বাবাদর1 ভাইপোটিকেই বা 
কোন বড় লোকটা দেখলে? বড় ঘরে বিদ্বর টিক করেছিলাম, 


হত 


অনাথ! বিধব। আমি, আখেরে তাল হবে বলে। তোদর! 
হিঠৈষী সেজে এবার কোন হিতট! করলে শুনি? 

পিলীম! বলিঙেন, দোষ দিচ্ছ, দাও । কিন্ধু বলেইছি তো! 
ভাই, এতে আমাদের কোন হাঁতই ছিলনা। এনিতাস্বই 
বিধাতার নির্বদ্ধ । রাগ করিতে হয়, আমাদের ওপরই কর, 
এ অনাথা খোদার পায়ে এসে পড়েছে, একে কেন শান্তি 
গিঙ্ি? 

দা্গাণী নিশিগু কে বলিলেন, ওর সেটা আদৃষ্ট। 
আমিও গরীন অনাথা, তোথাদের মত পরের ওপর দা 
দেখিয়ে, নিগের ছেলের সর্বনাশ করতে তো আর পারিনে। 
ছেলের আমার সেইঘয়েই আবার বিয়ে দিতে হবে। 

বধু সব শুনিল--চোখের জল ফেলিহ! কোলের মাটি 
ভিদাইথ] ফেলিল কিন্তু অধৈধ্য হইল ন|। বাঁপ নাই, মামার 
বাড়ী সেও তাহার মা থাকে। মাম! লোক দন্দ নন ভ্লীর 
ভন হিখ বোধ কমেন, কিন্ধ গ্রুতিকারর করিবারও সাধ)ও নাই 
সামথগ নাই) দ্বিতীম পক্ষের সংসার, ছু চারটি আপোগণ্ড 
আছে কিন্তু সামর্থ নাই। ছুঃখ, জালা সহ! করা তাই 
আধালা অত্যাস। 

ফুলপধার রাঁঞি। আনদ। উচ্ছাস নাই, উৎসাহও 
কাহারও নাই,উৎসব করিধারও কেহ নাই। নিতান্ত নিয়মরক্ষার 
ধাপায়। রাত প্রায় ছুইটা বাজি! গিয়াছে। গ্রদাদ এই 
ইদিনই পলাইয়। কাটাইয়াছে। ফলিকাঁতাতেই পলাইসা 
ধা্টত, নেহাৎ শিসে*ম'পাইএর জস্ট পায়ে নাই। আজও 
পিগে-ম'শাইই খু'জিযা আনিয়। তাহাকে ঘরে দিয় বাহির 
হইতে শিকল তুলিয়া দিয়া গিয়াছেন। বদ্ধ ঘরে পড়ি 
প্রসাদ বড়ই অস্তি বোধ করিতে লাগিল। ছোট ঘর, 
অগুরেই খাটের উপর একটি অপরিচিত মেয়ে শুই! আছে - 
যাহার জদ্ত তাহার এত অশান্তি, এত নিগ্রং। কিযে করিবে 
কিছুই সে ভাবিয| পাইতেছিল না। চারিদিকে চাছিল, 
বিদ্ব ঘরে এমন কিছুই পাইল না, যাহীতে শুইয়া সে 


কতক কাটাইতে পারে) অগত্যা আলোট! নিঙাইগা, 


দিয়া ওটিগুটি হইয়া সে বিছানার এক পাশে শুইর! পাড়ল। 
গুইল বটে কিন্ত ঘুম আসিল ন', তাঁহার বড় অন্থবিধা বোঁধ 


হইতে লাগিল। খানিকক্ষণ কাটা গেল হঠাৎ জড়ত,প- 


বৎ শায়িত! দেকেউ পাশ ফ্িরিল। মাখার কাপড় তখন 
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তাহার খসির! পড়ির| হুঙ্গর দুখখ(নি সপ্পূর্ণ দেখ! ঘাঁইতেছে। 
করুণ ছাঁলিরা অদঞ্ষেণচে বলিল, “মামায় আন্ত অ।পনার বড় 
কষ্ট হোল, না! 1” 

পরলাম অবাক হই! গেল, কথ! বলিতে পারিল ন। 
এ বিহস্বে শাধার কোন অতিজ্ঞত| দুরে থাক, সামাঞ্চ ধারণাও 
নাই। বসের চেকেও সে অনভিজ্ঞ, তবে মেয়েটির সঙ্কোচ- 
তয়হীন আচরণ তাহাকে খুবই আশ্চধ্য করিল। সেটির 
উপর তাছার এতাবৎ রাগই হইতেছিল। বেশ ছিল দে-_ 
নিশিস্ত, নিকুপদ্রব জীবন) মাবখানে অকন্মাৎ কোথা হইতে 
এই ছুষ্টগ্রহ উদর হইল। ইচ্ছা হইতেছিল উত্তর দেয়, 
“হ়েছেই ভে? কিন্তু কিছুই বলিল না। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
কাটিয়া গেল। মেঞ্ছেটই আবার কথা বালল। গল।র স্বর 
ভারি, বোধ হয় এতক্ষণ কাগিতেছিল, আস্তে আনতে বলিল, 
আমার মার ড় ক, আমর হদি আপনার! তড়িবে দেন, 
মা আমার আর বাচবে না) আমি আপনাদের দাদী 
হয়ে থাকবে!_বণিতে বলিতে অশ্রু আঁবেগে তাহার বনঠশ্বর 
রুদ্ধ হইয়া! গেল। 

প্রনাদের বরণ! হইল। নিজের আঁকন্মিধ মধ|াদাবৃদ্ধির 
আগ্ড়তি এই ভাছার প্রথম জাগিল, সে এতকাল লকলের 
ছোট হইখাই কাটাইযছে। এই থে (কশে।রী মেছেটী আজ 
তাহারই কাছে একান্ত দীনতাবে একটু আশ্রর ভিক্ষা 
করিতেছে, তাধাকে সপ্ন করিয়া! কথা বলিভেছে। এ তাহার 
নেহাত মদ লাগিল না। সদয় কণ্ঠে বলিল,--৩া, আমি ফি 
করবো ধল-_মাকে বলে দেখো। 

মেয়েটি একটি নিঃস্বাম ফেলিল। অদ্ধকারে গে নিস 
প্রদাদের গায়ে লাগিল। এতঙ্গণ মেঘ করিয়াছিল । .এতগ্গণে 
মেঘ কাটিয়। যাওয়ায় অনেক বিরহ-মিললেয় সাক্ষী চাদ 
শিবের ভানাল! দি! এই বিচি বাসর-রজনীয় 'অভিলার” 
কক্ষে সরান্তে উকি দিয়া চাহিলেন। দেই জোৎদাতেই 
কিংবা! দেই রা'ভাটতেই কি একটু মাকতা ছিল যে, ওরসাদ 
বহুদ! লাংসী হই! উঠিল। তাহার শিথিল একখানি হাত 
নিজের হাতের মধো তুপলিয়৷ লইর! সঙগগেছে বলিল,--তোদার 
লামকি? - 

.. আলঙরা চোখে হাসি ফুটাইগ়া বধু বসিগ,* চাপ! । 

খ্রসাদও ছালিমুখেই বলিল, বেশ নাম। 


জবণ--১৩৪৮] 


ইহার পর আলাপ বর জন্দে দাই । সেই হাতা হাতের 
মধ্যে লইয়াই শরসাদ কখন ঘুমাছিরা পড়িল এবং অবশেষে 
দ্বেখা গেল, সন্ আাতৃকোলছাড়! ভীরু বাঁলিকাঁটও কখন 
প্রসার একান্ত সহ্িকট সরিরা আলিয়া তাহার গালের 
উপর একখানি হাত তুলির দিয় দুমাইরা পড়িয়াছে । 

পরের দিন তোরে, দাঁক্ষারশী আদিয়। সবেদা উঠ।নে 
দাড়াইয়াছেন, চাপ। আসিয়। তাহার পা চাঁপিয। ধরিঘ 
বলিল, ব্দাঘায আপনি.তাঁডিয়ে দেবেন লা! মা। 

দাক্ষাযণী তাহার এতখানি স্পর্ধ। দেখিয। অনাক হইয়! 
গেলেন । এ ছু'িনের মধো তিনি ভাঁকাগ মুখ পর্যান্ত দেখেন 
নাই | সজোরে প| ছাঁড়াইয়! লইয়া তিক্তকঠে বলিলেন, 
আ।-মর আদিখ্যেত! দেখ না। তাঁড়িয্ে দেব কেন--মাা 


ধরে নাঁচৰ | বাপ তোমার কোঠা-বালাখাঁন! তুলে দিয়েছে 
কিনা, তাই। 

বৌতবু পা! ছাঁড়িল না। পর পর তীএক কথাই 
বলিতে জগিল। 


মরামানথয যাহাতে কথা বলে এমন আনেক কথাই 
দাঙ্গায়ণী ধণিলেন, কিন্তু টাপ। যেন পাঁণর, কোন কথাই যেন 
তাহার কানে প্রদেশ করে ন|। এক থেয়ে স্বরে একভাবে 
দে এক কণাই আওড়াইখ। যাইতে লাগিল। সংস| সেই 
'পভাতের নির্শল আলোকে সেই অশ্র্/বিচ সন মুখখানি 
দাক্ষায়ণীর মলের কোথার যেন বাঞ্গিল, নিঞ্জের একটি 
নিহিত মুহা মেয়ের সাদৃষ্ত কেমন করিয! যেন ইহার মধ্যে 
তিনি খুকিজ! পাইলেন। মনটা নরম হইয়া পড়িগ। তবু 
তেমনি কঠোর স্ুরেই বলিলেন-_-ছাল আপদ চোল! সে 
বা হয় ধবেধন, এখন পা ছাড় আ|র আলাস্‌ নে। 

প্রসাদ সেই দিনই কলিকাতায় চলিয়। গেল। থে 
নহির| গেল। গ্রতিবেশীদিগকে দাক্ষায়ণী বলিযা বেড়াইলেন, 
থাকতে চায় থাক, পেটে খেয়ে কাজকম্্ করুক কিন্ত ছেলের 
আমি বিয়ে আবার দিবই। 

ছইটি বছর কাটির। গিয়াছে। প্রসাদ ইহার সথো খুব 
কমই বাড়ী আপিয়াছে। মধ্যে মধো ছ'চার দিনের জনক 
যখন বাড়ী আলিযাছে, বাঁছিরে বাহিরেই এ!য় কাটাইয়াছে। 
ঝাত্রে বাহিয়ের ঘরেই ' প্রায় শুইযাছে, বৌকেও দাক্ষারণী 
এমনই চোখে চোখে রাখিয়াছেন থে; চোখেন দেখ! একটু 


লেন নাখ কৃ 


২৩৪ 


দেখিবার অব্সরও পাঁর নাঁই। কেবল একটি দিন কেমন 
করিয়া একটু সযে।গ ঘটিয! গিয়াছে দুপুর বেলাট! খাওয়া- 
দাওয়! সারির প্রসাদ পাশের বাড়ীতে তাঁদের আড্|তেই 
পড়িয়া থাকিত। সেই জানিয়। আহারাে দাক্ষাণী কোন 
প্রতিবেশীর বাড়ী গিয়াছিলেন। প্রসাদ আমিগ! পড়িল, 
বলিল, একমাস অল দাও তোসা। 

মা বাড়ী নাই। টাপ। কি করিবে ভাঁবিয। পাইল ন1। 
নেক ইতস্তত করিল কিন্ত নিশ্চে্ট থাকিতে পারিল না। 
জলে গ্লাপটী ভাতে লইয়া ভীতপদে সঙ্কুচিত মনে প্রদাধের 
নিকট উপস্থিত হইল। 

প্রা অন্তমনন্ক হই দীড়াই্াছিল, হুদা চা'পাঁকে 
দেখিয়! আপতিত ভাসে বলিল, তুমি? ম| কোথা? 

বাড়ী নেই। 

ও । 'আর কোঁন কথা নাই। 

উপ! সপকস্কোচে লিজ্ঞ(স! কৰিল, শনীর ছাল আছে? 

হ্। 

আনার নিস্তক।॥ টপ ইতন্ত%ঃ 
ছি্ঞ(দ| করিল, এখন থাকবেন ? 

ন|। প্রসাদ মাথ! নাড়িয়! উত্তর দিল। 

এমন হ্যা ও নার ভিতর এক তর! কতক্ষণ কপ। ব্ল। 
চলে, টাগার কাজ! আসিতে লাগিলা। গ্াসাদের কি তাহার 
সহ্তি এতটুক্থ মুখের কথ! কথিতেও নাই। আঠার সন্ধে 
এসাদের কি এটুকু কৌতুগল নাই] যাহাকে ভাত ধরিয়া 
এবাড়ীতে লইয়। আগিয়ছে ভাহ!র বিষয়ে এংটুকু দায়িত্বও 
কিনাই! কি এভ অপরাধী সে! 

প্রসাদ নির্বিকার সুখে জাম! গায়ে দিয়া বাছিরে চলিয়া 
গেল। আজিকার দেই জুযোগটুকূর সদ্ব্যবহার করায় কোঁন 
ইচ্ছ। যে তাহার ছিল হাহ তাঁার গমনভঙ্গী প্রকাশ করিগ 
ন। বরং নে হইল, সে ধেন পলাইর। বক্ষ! পানে 
চাছিতেছে। চাপ। দুষ্ার ধরিয়া গড়াই বতদুত চোখ ঘায় 
প্রসাদের পালেই চাহিয়। রছিল। তাহার নির্ধকান দন 
উপাই উঠিছা অজ ধারে ভার দুই গাঁল বাহিয। ঝি 
পড়িতে লাগিল। 

এট অগ্রহায়ণেই দাক্ষা়ণী প্রসাঁঘের আবার বিবাহ 
নিবেন স্থি্ধ করিয়াছেন। বড়লোকের মেয়েকে বিবাহ 


করিয়া আবার 


২৪৭ 


করি ওঁচুর ধন-ঈন্পদ লাভের অপুর্ব সুযোগ ও দিজের 
উদ্্বল ভবিখতের নুথ-্বগ্ন গরীবের ছেলে প্রসাদকেও গ্রলুন্ধ 
করিয়াছে। ভাঁব"বিলান বাস্তব জগতে চলে না। চাঁপাকে 
গে বিবাহ করিয়াছে বটে কিন্ত সে বিবাহে তাহার দায়িত্ব 
কতদুর, এ বিষয়ে প্রদাদ নিজের মনে খথেষ্ট বাদানুবাদ 
করিয়াছে ! স্বেচ্ছায় দায়িত্ব লইব বলিয়া সে কিন্তযায় 
নাই এবং সেই সমর কেহ ভাহার মতামতও ঝিজ্ঞাস! করার 
প্রয়োজন বোধ করে নাঁই। বিপঞ্জের দায_পাচজনে জোর 
করিয়। তাহার ঘাড়ে চাঁপাইয়াছে এবং সেটাকেই পরম 
সতা বলিয়! ধরিয়। লইলে উন্নতির এই স্গতত সুযোগটুকুকে 
হারাতে হয় এবং ইছার ফুলে ভবিষ্যতে অন্তর 
সাস্থান্টুক্ যে তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিবে না, তাহাও 
'বলা বার না। সাত পাঁচ ভাবিঙ্জা দেখিলে, এ সুযোগ 
পরিতঠাগ কর1-নিতাজ মূর্খতা বলিয়াই তাহার ধারণ! 
হইয়াছে । আর। বাস্তবিক টাপাঁর গ্রতি এমন 'মার কি 
অবিচার দে করিতেছে। পিতামছের বরপী এ ববটীর হাত 
ধরিয়। যৈ সংসারে গ্রবেশ করিয়! পিতার বয়সী বে সকল 
পুনের জননী সাঙিয়!। তাহাকে বাপ করিতে হইত, সে 
সংসার ফি তাহার ইহার চেয়ে কৌন অংশে শেঃঃ হত 
তার হাত হইতে উদ্ধার করিয়াছে প্রসাদ, অগ্পান মুখে অবনগ্ 
দিতে পরাস্ত 'সাঁছে ॥ চিরজীবনের জন, তবু তাহার 'অসন্ধষ্ট বা 
'অগ্তথী হইবার কি কারণ থাকিতে পারে, এরদাদ তাছ! ভাবিয়। 
পা ন)। তা ছাড়া, সর্ষেধোপরি, মাতার এ আদেশ মালিহা! 
না চলিলে তাছার মংগারে বাদ করাই কঠিন হয়! উঠিবে 
ছয় তা। 

পূজা আপিয়াছে। শরতের আকাশে, বাতাসে, বর! 
পেফ!লীতে, গন্ছুটত পদো, পাখীর গালে, ঝলমল কর! 
দিনগুলিতে কি থে এক মাদকতা অ।ছে | পথের তিখারীও 
তাহাতে পুলকিত হইয়। উঠে । নিখিলছুবন আদলঙ্গ উতৎলবের 
আয়োজনে মত, চারিদিকে বিচিত্র রডের অপূর্ন সমারোহ, 
আনন্দ সাগর কোথাও উত্তাল হইয! উতিয়াছে এবং গারই 
ঢে্ট প্রতোক নরনারীর মনে.একট! দোলা দিয়। যাইতেছে। 
কলেছ বন্ধ। প্রসাদ বাঁড়ী আলিয়াছে। বাঞিরের ঘরে 
সেদিন রাত্রে সে শুইয়াছিল। ক্র তখন হয় নাই, সবে 
মার রাতের খোরটা কাটিকেছে, চাদ তখন পশ্চিম আকাশে 


বঙজীসসয বধ 


[ ১ন খস্২য সংখ্যা 


চলিয়া পড়িতেছে। শঁসাদের ফি যেন একটা শব্দে হঠাৎ 
খুমটা ভাঙিয়া গেল। চোখ গেলিয়াই দেখিল, সাসনের 
জানালাটার গরাদ ধরিয়া চাপা দীড়াই়। আছে। সে 
তাকাতেই হাতের ইসার! করি চাঁপ| গলা চাপ! কিল, 
একবার বাইরে আন্ুন-__ প্রসাদ অতিশয় খআ্চর্ঘয হইয়া গেল 
এমন ভাবে যে ঠাপা তাহার নিকটে আসিতে পারে, তাহ! 
সে কল্পনাও করিতে পারে নাই । সে ক্ষণকাল বিমুট হইয়া 
বমিয়। রছিল। ছুই বৎসরের মধ্যে একদিনের সানা 
ছুইটা! মুখের কথা ব্যতীত ঘাছার সছিত কোন পরিচন্ধ তাঁহার 
হয় নাই, বা করিবার ইচ্ছাও তাঁহার মনে জাগে নাঁই, আজ 
উপঘাচিক| হই তাঁহার নিকটে আসিয়াছে এই শেখ রারিয় 
নিশ্তত্ধ অদ্ধকারে,_অন্দয় হইভে বাছির-বাড়ীতে | সরম" 
জড়িত ভীক্ক বালিক! কোথা হইতে এত সাহস পাইল? 

ক্ষণকাল পরে, সে চোঁপ তুলিছেই দেখিল, ঠাপ! থেন 
শককিত অসহিষু। হইয়। উঠিয়াছে। বা|কুল মিনতিপূর্ণ কে 
সে আবার বলিল,_শুগন না। প্রসাদ সে মিনতি অবহেল। 
করিতে পারিল ন|। নিঃশবে ছুঃ!র খুলির়। চাপাকে 
অন্ুপরণ করিল। পুকুরের দিকট| নিচ্জন। পেইথানে_দেই 
ক্রনী গাছটার নিকটে আমিরা টাপ। দাড়াইল। গ্রপাদকে 
ববিল বনগুন-_ প্রসাদ, যধ্্চালিতের মত, সেই ঘাটের গাঁপার 
উপর বন্িয়। পড়িল। চপ! সেই করবী গাছটার ছুইটি 
ভালে হাত দিয! গাছটাকে বল করিরা দাড়ায় 
রহিল1 কতক্ষণ চুপচাপ কাটিয়া গেল, কেহট কথ বলিস 
না। চাপা হরত আশা করিয়াছিল, এ মৌনত| প্রসাদই 
ভঙ্গ করিবে কিন্ধু তাহ! হইল না দেখিয়া! সে-ই প্রথম কথ! 
বমিল, নিতান্ত তিধাজড়িত কঠম্বর_আপনাফে ডাকনাম 
বলে রাগ করছেন? 


প্রদাদ বেন তৃতীহ্ব ব্যক্তি কৌতুঙলভয়ে একটি 
রহময় ঘটনার লমান্তি দেখিতেছে। সে নীরস ফঠে 
বলিল,--না'- ্ 


কাল মা! আমার পাঠিয়ে দেবেন, আর হয়ত দেখা 
ছবে না।-বলিক়্া একটু চুপ করিল, বোধ হয় কাজা 
সামলাইতে ।--তারপর আস্তে আত্তে বলিল, আমায়. নিয়ে 
আপনার বড় কষ্ট গেল, এবারে নিশ্চয় জাপনি সখী হযেন। 
প্রসাদ কোন কথাই বলিল না। 


শ্রাবধ-”১৩৫৬ ] 


চাগা এবার আন্তে আন্তে ভাহায় নিকটে আমির 
ছাড়াইল। ভারপর বিশ্িত গ্রসাদের দুইটি হাত সঞ্জোকে 
চাপিয! ধরিয়া উচ্সিত কণ্ঠে বলিল, তখন তুমি কি আমার 
একেবারে তুলে যাবে, বল? বল? কখনও কোনদিনই কি 
একটিবায়ের জগ্রও মনে পড়বে ন|?” 

শেষের দিকে তাহার কথাগুলি কারা একেরারে ভূবিয়া 
গেল এবং গেইখানে সেই আটার উপর বসিহ। পড়িষা 
উচ্জুদিতন্কাবে সে কীদিতে লাগিল। প্রদাদ তাহার এ 
ঝাকুগত। দেখিয়। চঞ্চল হঈয়। উ্লিগ। এমন ভাবে 
ভাছার পদতলে পড়ি! একটি নিরুগ।য় বালিকাকে কাঁদিতে 
» দেখিয়া ভাঙার মনটাও গরম শ্নেছে তরিয। উঠিল এবং 
নিজের মন্থর ত্যাগ করার মত ছূর্বলতাও ভাহার মনে 
উকি দিতে আরস্ত করিল। ঠপার একটি হাত ধরিয়া 
ভাছাকে উঠাইবার চে! করিতে করিতে দে কি বগিতে 
যাইতেছিল। এমন লময় কোথায় যেন ছুয়ার খোলার শন 
হইল) চাপ! চমকিথ উঠি বলিল এত স্বাগী-স্বীর 
নিভৃত আলাপন নয, এ ঠাপার আনধিকায় প্রদেশ! শট! 
আধার শোনা থইতেই বাঁপবিজ্ধ। হরির মহ ঠাপা 
গলাইয। গেল। প্রসাদও আবার গিয়। গুই। পড়িল। 

বিছানায় পড়িয়। খানিকক্ষণ এই গব কথা ভাবিতে 
ছবিতে প্রাদ দাবার ঘুমইয়া পড়িল এবং ভোরের থু 
বলিয়া! উঠিতে তাার অনেক বেল ছইপ। যখন তার গুদ 
ছাঙিল। তখন বাড়ীতে ভানক হৃলুগ্ুগ ব্যাপায় 
চলিতেছে। দে চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে বাছিরে জলির! 
শুনিন, টাগাকে গাওা| যাইতেছে ন|। 

কথা ছিল, প্রসাদকে আজ বন্গাপঞ্গ হটে গলেখিতে 
আমিবে, মেইন চাপাকে তাহার যাপের বাড়ী পাঠান! 
হইবে এবং তারপর বিবাহটা সম্পয় হই! গেলে হদি প্রয়োজন 
হয় ভবে আবার না হয় আল! হইবে। কিন্তু এই ভাবে 
ঠাপাকে অঙ্ঞ্ধীন করিতে দেখি সকলে আশ্চয হইয়! গেল, 


অতৃত সাধ 


২৪১ 


কেন না। এভাধে যে দে কৌথাও যাইতে গানে, ডাহা - 
কাহারও ধারণায় আমে না| পীচজনে পাঁচশ" কথ| বলিতে 
লাগিল। ব্যাপার রমেই জটিল হইয়। উতটিতে লাগিল। 

প্রসাদ শুনিয়াই শিরিয়। উঠিল। তাহার মনে কোথা 
ঘেন প্রচণ্ড ভাবে আঘাত জাগিল। তাঁহার: অিবেননায, 
হৃদযহীনতায় যে মে ঠাপাকে এই ছাঁধে পথে ঝাঁছির করিয়াছে, 
ওই তাবিজ! ডাঁছার নিদারণ ভন্থুশোচন! জাগিল। ' কোর 
ঝত্রের কথাগুলিও ছ1ৎ করিয়া ভাঙার মনে পড়ির! গিব! 
আহার মনট। তোলপাড় করি] উঠিল। শুদবগুখে ইতশ্বতঃ 
অনেকক্ষণ সে খুজি বেড়াইল, কিন্তু কোথাও কোন সন্ধান 
পাল না। 


সকাল হইতে মুখে জল গড়ে লাই। বেল! অনেক হই 
গিয়াছে দেখি! মে ঘটে মুখ ধুইতে গেল। উদাম মনে, 
অন্পমনন্ধ ভাবে নে দিড়ি বাহিয। নামিতেছিল, হঠাৎ তাহার 
নজরে পড়িল ঘাটের অবেই কাপড়ের দত কি যেন একট! 
খুঁটীর সহিত জড়াইয। আছে। উদ্বেগ-দ্যাহুগ ভা: প্রসাদ 
জলে ঝাপাইয়। পড়িল এবং অনেকক্ষণ জল তোলপাড় করিছা 
যখন সেই ছিমঈ গল দেছখানি যুকে করিয়। সে পাড়ে উঠিল, 
তখন দে আশ্রয়ের আর ভাঙার গুধোজন ছিলনা। 
অনেলিত| উপেক্ষিত মেয়েটি তখন আপন আশ্রঃ খুঁজি 
নইয়াছে। 

কাটা সয়িয়া গেপ, তবু পথ পরি্ার হইল না। প্রসাদ 
আর দেখানে ঝাল করিতে পারিল না। প্র তেছনি 
মম-সেই দিবস ও রজনীর অপূর্ব সন্ধিক্ষণে কে যেন 
তাহাকে বড় ব্যাকুল ভাবে & কথাই জিল্তান| করে-“মামাঃ 
কি তুদি ভুলে বাধে? কৃখন$কি মনে কয়েন] বল? 
বল? বলা” 

অবহেণিতা কিশোরী উপাচিক| হা গ্রিহতমের মুখের 
বে কথাটি শুনিতে চাহিয্ছিল, আজ জীবনের পরপারে গিয়া 
সে কথা শুনিবার দা বুঝি ভাহার মেটে নাই। 


প্রাচীন নাঙল! কাব্যে 
ভৌজনবিলাদ ও রন্ধন-বিজ্ঞান _ উবদেশরঞ্জন চক্রবর্তী 


চীন বাঙলার ফাঁযাগস্থাবলীর 'মধো বিশেষভাবে অবনত ফোন স্থলেই "পঞ্চাশ বাঞনের” পরিপূর্ণ যন্ধন- 
ম্লফা বাগুলিতে সমগামস্িক যুগের তোঁজনবিপাস রফধন- প্রণালী দৃষ্টি গোচর হয় না। কিন্তু রন্ধন উপকদপের বে 
মিজানের দমগিক পরিচয় পাওয়া ঘা়। নুপতিগণের অন্ধঃপুর ত!লিকা দেখিতে পাওয়া! যায় তাহাই বণে্ট। এই প্রসঙ্গ 
হইতে আস্ত করিয়! নিতান্ত দরিজের পর্ণহূটারেরও দৈনন্দিন ধনপতি সাগরের তোঞনতা লিক! উল্লেখধোগা।-_ 
আহাধালামজীর সংবাদসমূহ তদানীত্তন কবিগণ শব ্থ কাব্য শহর ঝাটতে ছু্দল। গে থি। 
মধে। লিশিবদ্জ করিয়। গিয়াছেন। এই সফল কবির সময হাদিয়া পরশে রাখ। রনিকের ঝি॥ 
বাঙলার সমাজে কিরূপ খাস্ছসন্তারের এ্রচলন ছিল, তখনকার ্ 


এখন হকুত! আলি ছিল ঘন্ট শাফ। 
জনগণ সামারপত; বি্বপ আধা্া-সামতী প্রস্তত করিত, ঝ| জন রা সা কানে পাক 


করিতে পার়িত, ভাঙার অতি উতরষ্ট নিরর্শন এই কাঁবাগুলিতে তে ভাঙা খে বিশ বিলা ুলবডি। 
বর্ধমান প্রধদ্ধে এই নকলের পরিচয় এঁদান করিতে ৬ৎপর পাখ। ধরি হাচাদ করছে দা চেড়ি॥ 
হইলাম। তা, মীন, খেল, ঘণ্ট, মাংসের বাঞ্জন। 
গাটীন্‌স বাঙলার ধলা) বাক্তিগণের ফোজনাদি বথেই গন্ধে আমোদিত ফৈল ফেোজন-তবন॥ ( কৰিধণ) 
আঘরপূর্ণ ছিল। অধিকাংশ কাবারস্থেই পঞ্চাশ ব্রনের লংনা ও খুযননার ভোনকালেও দেখিতে পট, 
উল্লেখ পরিদৃই হ়। শরদ্ধন করিতে পুজনায হইল সর! 
“রান গারস পিঠ প্চাণ বান মিঠা ঘটে পুরা] রাখে কুড়ি গাথা ॥ ০ 
জবলেষে শগীরখওড কল কটু তৈলে বই মস্ত ভাঙ্গে গ! দশ । 
( কবিষন্বণ চতী) 
সথমীকে দিক জর পরাণ যন ।* মুঠে নিচোড়িগ। হে দিল আারণ॥ 
“পরিপাটি পাচ পিঠ পঞ্চাশ বাঞ্ন।* খণ্ড মুগের হু উদ্ভায়ে ও|য়রে। 
(ঘন্যাদ কৃত ধর্দমঙ্গল) আচ্ছাদন ধিল খাল তাহার উপরে। 
পাশ বাজ আহ... পাক হইল পরিপূ্ ক 
9 য় দ্ন পঞ্চাশ বাঞজন অপ কমি রন 
শশঙাশ বাঞন অয তৃত মধু বধি।” প্রোলাগে ছু'দহীনে করিল! কেন $* (কিক) - 
(শিবাঃন) মাধবাচাধাককত চণ্তীকাব্য৪ এইরূপ ভোঞ্জনের বর্ণনা 
পনয়মিয জামিব রানে পঞ্চাপ বাজ ।* আছে।_- 4 
(বি ও রয় মনসাদ্ল) শাছে ূ . 
“দু জয় দহ পপ বপন” পপাধক জার রাস। মনেয় হগিষে। এ 
(কৃতি) -.. পাক রদ্ধন করি ওলাইল বিশেষে॥ - - 
গোপাল উড়ের গানের মধ্যেও "পঞচশ বাধীনের” উল্লেখ উমা বড়ি ভা রাঞ্ধে হৃতেতে আগল। 
বর্ডদান। জাতিষলা দিয়! রাছে খুন নারিকেগ& 
পণ বাদে উপর অনগাই অল রাড়েম 
দুখের উপর চিন দিলে ওলাই রহ 
নানাবিধ আরোঞন রেখে পক্চাপ বান জরি গাইল জর পহপোড়া দি ॥ 
ভোজন করতে কর বার? দিযামিকতবাঞ্জন রমা খুটয়া এক তিত। 


ও কেমন রীতি।* আমি) রাষ্ষিতে লহন! দিল চিত & 


আাবদ--১৩৪৮] প্রাচীন বাউলা কার কোঁজনহিলান ও বন্ধন-বিজ্ঞান ২৪ 
মনের হযিযে রাধে রোহিতের মাছ! তক সহিত তাজা কটু বটিরক। 
উদ বিশে রা ঘুরি! আনাচ ॥ সিদ্ধ করে হর হাজিরা দিল উফ ॥ 
বড় বড় কই মত রায়ে হর়িযে। কাঠীবগ পামিরাল জগ্ত আছ কড। 
হগদ্ধি তুলে জর ছাক্ধে অবশেষে ।” 


ঘদরাম উক্জবর্ীও পঞ্চাশ ঝাজন পরিবেশন করিছেন 

কিন্ত অস্থা্ পূর্তবন্তা! কবিদের মত তিনি পঞ্চাশ বাজীনের 
আলিকা দেন নাই।-_ 

শাক হুপ দখোল হঙুতা হুধাস। 

বেগারে বের ছন্টে সুরসাল খাল। 

পরিপাটি পাচভীজ! পুরটের খাল ॥ 

আমু ওল গটল পদন পানিহগ। 

কলি করলা কচু হুশ কমল 

মজ| কল! ভাজা ভেলে ঘৃতে উনল। 


ক্ষীরধণড লাস পিষ্টক পাঁচ হন॥ 
৯ 


পরিপাটি বাটি বাটি পাশ াক্রন। 
সেকালে বাঙখা দেশে আতিথেরত। একটি প্রধান 

বৈশিষ্কা ছিল) রামারণ, মহাভারতে আতিখেযতার অন্ত 
নাই) অন্থরূপ একটি আতিথেঃতার কাহিনী ধর্পমঙ্গলে 
দেখিতে প(ওরা যার। রাজ! হরিশ্চ্র পুত্রের মাংস সারা 
অভিথিমৎফার করিতেছেন। রাপী মগন। নিঅহস্তে আপন 
পুত ধুধার মাংস কাটিয়া রদ্ধন করিতেছেন। 

শহুপক দঝোগ মাংস রূপার ডাবরে। 

চলিয়া মোনার খাল ঢ)কিধ উপরে? 

উড়ে মাখার মঞজায় তেলে বড়া। 

ধুকের কলিজা তাঁজে চড়াই! ঝড়) 1 

নাড়া চা! ছি ভাজে ঘুতে জরজর। 

পরিগাটি যাংসর রন ছইল সব ॥ 

গর উদ অপ ঝরিল রন্ধন । 

পরিপাটি পাচপিঠ৷ গক্াশ বাম |” 

আতিখেরতার নিমিত্ত নিতান্ত পেকাকু॥ অবস্থায়ও এই 

গন্ধন স্তর হইয়াছে | রাজ পুজের মাংস রন্ধনের বর্ণনা 
দিয়াই প্রণগ পেব করিরাছেন। কিন্ত মাণিক গাদুলী আর 
একটু বেশী করিয়াছেন। তিনি মগনাকে দির! শাক, হুপ 
ইভাদিও রন্ধন যাইতে ছাড়েন নাই। ম[ণিক গাঙগুলীর 
রচনার দেখ যায়।_ 

পশ্রথমে রাছিলা শব হুক! ভাহগয়। 

ছলে দিলা শুক্ষপ্ সরে স্বর 


পৃথক পৃথক তো করিল গ্রস্ত 
রোহিত হখতের হ.হ হতনে রাহি! 
রান্ধল *লুরার" মাস রোদন করি ॥" 
মাক গাঞুলীর সয়ে শাক-হৃ1 ভোঙনের অপরিধাধ্য 
অঙ্গ হইয়া ইীড়াইযাছিপ। আর একটি আতিথেযতার বর্ণনা 
পাই সুরিক্ষার আলয়ে। সুরক্ষা বারহনিত| হইলেও চত্তীর 
অন্ুগ্রছের পাত্রী । লাউসেনের অনপ্ভব রন্ধনাবলী চতীয় 
কপালে পাক করিয়া দেন।__ 
শচতী ভোব চটপট চড়াই! পাক। 
সস কাল হৃকত| হুলদির শাক । 
সবি সুপ ঢালে হব ডাংর। 
বার্তাকু বন্ধল তাজে বেদায়ির গর়ে। 
গর্টল পানিনাঙ ভাজে আঁ গলাধড়ি। 
ছ্ধ গুড় দি! ভাজে হমত, বড়ি ।+--হানিক গীদুলী 
' খন রামের ধরণমঙ্গলে দুরিক্ষার রধনের আর একটু 


"দীর্ঘ তালিক। পাই। 


*রছনে বসিল মলে ভবানী গাবনা। 
শ্রধমে রা্িল শ।ক, দুপ, মু চন ॥ 
জলের শিরাল। ছালে ছলে দুই দূ 
বাঞনে রক্ষনে জীরা মরিচ ফলুর। 
সংসাল দিয়া বল হেম্থালে গিলে। 
তবে হাঙ্ধে বেসা বান ঝোলে ঝালে ! 
মগ মল আলে বালে মূল ভাজে ভাঙ1। 
কাজী পটল ওল ব্যযনের রাজ! 

কূটে রাখে নািক! লবণ মাখি খালে । 
নেঞ্ছল কার! জাযা তথ সত চালে ॥ 
ফল দব্বরে স্বৃতের গুনি সাড়া। 

নীরস কির! ভাবে দিতো নাডীবাড়। ॥ 
মানকচু কুগ্বরকী হবিসকাষ্জ সব! 

ফল মুল ওা্জে কত হত জাজয়। 
তাজিণ বেন লীম নিম দিয়! ফোড়। 
হুল আব ঝটকা বল গর্তঘো 
নারিকেল অগক গনদ পানিমাল। 
বিশেষ দতীর ভক্ষ) ছবি নিরদ্া। 
হগনুলা পর অনেক তেজ ভোলে? 
ডিক হলে হা বায সাধে বোলে খোলে । 


২৪৪ বস্ী--৯ম বধ 


টি বায় ভিন তিক্ত হাড়ি খু সীমন্ভিনী। 

আমের অন্থগ রা্ছে দিক দি-চিনি | 

সধাল বকাল কত নিছয়ি দিশাইয়। । 

হঙ্ধমারি বীর করি রাখে জুড়।ইরা ॥ 

গড়ি ছেলে গুঁড়ি কুটি সাঁজাইগ (পঠ। 

শীরখও ছা ননী পূর দিনা মিঠা ॥ 

স্থতপক লুচি পুরী নাগর উদ্দেশে । 

অপুর্ব উড়ে অন রাখে অবশেষে | 

পঞিপাট পাচর়স করিয়া রগ্ধন। 

স্বানকরি সেনে আলি করে নিবেদন ॥* 

এখানেও আমর! দেখিতে পাই, জীরা, মরিচ ইত্যাদি 

নিয়া জরসাল বাঞন গ্রস্ত হইয়াছে | কগলী, পটল, ওল 
ইত্যাদি কাটিরা লবণ ইত্যাদি মাখাইরা রাখ! হইয়াছে এবং 
কিয়ংক!ল পরে সেগুলি নির্জপ করিয়া! তণড ঘ্বৃতে ভাজা 
হইয়াছে । তিক্ত রসে গু! রন্ধন করা হইয়াছে, দধি ও 
চিনি দিয়! আঁমের অঙ্থল হইয়াঁছে। ক্ষীর, চালের গু'ড়ির 
পিঠা, লুচি, পুরী ইত্যাদি প্রস্তত করা হইয়াছে । এই 
আসছে শুধু বাঙনের নাম মাত্র নহে, অ্গবিপ্তর প্রপ1লীও 
বদিত হইয়াছে দেখিতে পাই, এবং এই সকল প্রণালী এই 
কয়েক বৎসরেও বিশেষ পরিবর্তিত হয় নাই ।_- 


এই প্রসঙ্গে বিঞয় গু বর্দিত বণিক্‌ বধুগণের রন্ধনেরও 

কিঞিৎ পরিচয় দিতেছি । এখানে কবি ঠিক রন্ধন-প্রণালী 
না দিলেঞ্ কোন্‌ জিনিসের সহিত কোন্‌ িনিসেখ নুন্বর 
সনস্বর হয় তাহা বলিয়া দিতেছেন এবং ইহাই হর ত কবির 
লমাকায প্রচলিত রন্ধন-প্রণালী ।-- 

“প্রথমে গুল অধ দিয়া খৃঠ ধৃপ। 

নারিকেল কোর দিগা রাধে মুইগির হুল 

পাটায় ছেচির! নে পোলতা পাতা । 

বেগুন দিয়া রীন্ধে ধনিয়। পৌলত। ॥ 

জ্বর পিতড আছি নাশ করার কাঃপ। 

কাটাকল। দিয়া রাঝে সথগ্া পাচন ॥ 

জমানী পু়িরা তে করণ ধন পাক। 

সাজ হত দিয় রাধে গিন! ভিত শাক ॥ 

কোমল বাধুধ! শাক করির। ফেচাকেচা। 

নাড়িযা ঢায রাস্ধে দিপা আব! ছে $ 

নারিকেল দিয়া রাধে কুমড়ো শাক । 

সাজ কটতৈলে রাধে কুখারের চাক ? 


[১৭ খও--২য সংখ্যা 


বেহাগ বেগুন কাট খুইল বাটি বাটি। 
ঝিও! পোলা কড়ি গান্গে আর কাঠাল জাঠি॥ 
রাখছে রা্ষনী না দের গা মোড়া । 
সাজকটু তৈল দিয়! রাষ্ছে বেপ্তন পড়! ॥ 
ঝট বাটি তরি বান খুইল ঠাই ঠাই। 
করার খোড় রাষ্ষিতে কাটি! বিল বাই ॥ 
অত্যন্ত ধহল যেন সার দুষ্ধেয দৈ? 

সরিষা বাটা দিয়ে রাঙ্ছে পানী কচু বৈঃ 
রষ্থন করিতে লাগে বড় পরিপাট। 
মরিচের ঝাল দির রাঞ্চে বটবটা ॥ 

মুখের ঝোল রাঞ্জে আর মাঁদকলাইয় বড়ী। 
হুন্ধ লাউ রাঞ্ষে আর নারিকেল কুমারী ॥ 
হজ পাতা দিয়! রাক্ধে কলাইএর ডাইল। 
পাক। কল! লেবু রসে রাক্ষিল অগ্বল ৪ 
খাঞ্ধি নিাষিদ থাঞ্জন হল হরধিত। 
মণ্ন্র বাঞজন রাঙ্ছে হবে সঙকিত ॥ 

মত্ত ম।ংস ক।টিয] খুষ্টল তাগ ভাগ । 
রোহিত মত্ত দি রান্ধে কলতার আগ। 
মাগুর মঠ দিয়া রাঞ্ছে খিমা গাছ গাছ। 
সঙ্গ কটু তৈল রাদ্ধে খরহ্‌ণ মহে॥ 
ভিতছে মরিচ গুড়া বাহিরে জড় দুত1। 
তৈলে পাক করি রাঞ্থি চিংড়ির মাধ। 1 
স্তাঞ্গিল রোহিত আর চিতলের কোল। 
কৈ মু দিক তান্ধে মরিচের ঝোল ॥ 

ডু ডুদ করিগা ছেচিন্া দিল ঢৈ। 

ছল ৭সাইয়া স্বাস্থে বাইন মতগ্রের খে? 
রঙ্গের কাঞ্জ থাকুক চোদনের কখা। 
বারখসি বেুনেতে শৌল মহন্ত মাধ $ 
ছুই তিন আনা কিয়! তাগ ভাগ । 
খোড় দিয়া ইচার মুগ মুলা দিয়া লাক ॥ 
আরামরিচ ধনী বাটিয। করে মিল। 
মদপ্৷ বাটিতে হাতে তুলে নিল শীল ॥ 
মা'দেতে দিবার সন্ঞ ভাঙ্গে নাহিকেল। 
ছাল খনাইয। গাছে বুড়া খাসীর তেল ॥ 
ছাগ-নাংদ কলার দূলে ক্মতি জগুপেম। 
দুম ডূম করি রাষে গাড়রে॥ চাহ ॥ 

একে একে হত বাঞজন নাঞ্ছিল সফল ) 
লৌল মহ দির রানে জমে অল ॥ 


সিট অসেক হান্ধে নানাবিধ হল) 
ছই তিন প্রকার পিক পায়ন (* 


শবণ--১৩৪৮] 


এই লকল রন্ধন ভিন্ন আরও কতিপর স্থলে আড়ঙবরপূর্ণ 
রঙ্ধনের পরি» গাই । সাধন্ক্ষণ যেগেদের বিশেষ ঘটার 
সহিত সমাধা হয়। খুরন| ও রাণী গঞ্জাবভীর সাধভগ্গণ 
ধনী গুহ ব্যাপার । সাধ যাহ'কে খাওয়ান যা, রক্ধনও 
তাছার অভিক্লচিমত করা হয়। এখানে রছ্ধন-প্রণালী 
ছাড়াও তৎকালীন সমাজের ও সেই শ্রেণীর রমণীগণ নেই 
"মবস্থার় কি খাইতেন তাহার পরিচ্জ পাই । খুলনার সাধ- 
ুক্ষণের ররশন| হইতে লানিতে পারি, 
প্টনকে ছটল বাখা শুন দিদি মৌর বগা 
ওদন বান যেন ঝারি। 
যদি পাই দাজ খেল বশয় শকুম ঝোল 
আবে গস গরি খাতে পরি ॥ 
গুরিজা রোডিত খদ দিয়ে ঠেতুলের রম 
হিও,জিরা দাসে হবামিত। 
ভগ! চিপোগের কোল মাগুর মৎস্রোর খোল 
মানকচু মরিচ ভুষিত॥ 
লগ নালিতার শাক স্টাজি দিয়। কর পাক 
সাতিনা মখলবে জোয়।নি ফৌঁড়ায।। 
সগ্থন হবণ "পি দিয়! [5৬ (রা মেণি 
ধন বা|। যদি থাকে দ!॥ 
নিখান করি! খই তাহাতে মনি দই 
আড় সংযোগে রা) শাক । 
খাদ পাই কিছু পপ আমে মুহ্তরির সুপ 
আমসিতে আগ পাই রাখ $ 
আমি যেম গই সেন! শবুল নাছের পোন! 
পোড়। ফাহুন্দী দিয়! ঠখি। 
ছবি! মষ্িত কামী উদর পুরি! ভুক্ছি 
বনশাকে বড়ই পীরিতি ৪ 
এই প্রসঙ্গে কি দিষ! কি দ্রবা রদ্ধন করিতে হইবে তাঁহাও 
পু্না লহনাকে বলিয়া দিভেছে। এভন খু্রনার সাথ 
বর্ণনাও একট! 'আছে। তাহাতেও নানারূপ খাদাদ্ুঝোর 
মন্কাপ পাওয়া যায়।-- 
পকহি নিজ সাধ গুন লো দাসি, 
গাড় ওদন বাঞ্জন ব'সি। 
যাথুদধ। ঠনঃমি তেলেতে গ।ক, 
ছাগি ডি তোল ছোলার শাক । 
মীন চড়গড়ি কুছম বড়ি, 
সয়ল মফ?ী ভাজা চি্ড়ি। 


খাচীন বাঙলা! কাব্যে ভোঁফনবিলাঁদ ও রন্ধন-বিজ্ঞান 


হিঃ 


দি ভাল গাই সহিযা দই, 
ফেলি চিনি তাহে মিশীক্গে ধই। 
গাকা চাপাকল! কড়ি ঈঁড়, 
খেঠে মনে সাধ করেছি বড়। 
কনক খালেতে ওদন শালি, 
কাজির সহিত করি দেলি। 
হেন কারি ভূষ্ দনেতে ভায়, 
“চাকা চাক! সুল। বাগুন তাঁয়। 
আদর! নোহাড়ি পাক। চালিত, 
আমসি কাহদি কুল করছ! । 
খোর উড়ুছর ইচলী হছে, 
পাইলে মুখের অরচি গুচে।” 


রঙ 


যনে করি সাধ খাইতে মিঠা 


শে পুতি [রিকেল ভাঞ্ির পিঠা। 
'শৈছেন্দ আছ কাল, 


ডাক্ষে চিলির গুড়ি মিশায়ে লট, 
দখির সহিত গধের জাট। 
চিড়। পাক! কল! দুধে সার। 
কহি ছয়! এই আনন গে! আর। 
ঝুন। নারিকেল চিনির গুড, 
করি আপনার সাধের চুড়া।” 
ফবিকন্কণ 
এই সকল অতি সাধারণ খাদ । ইঞ্গতে অন্দৌ আড়্বর 
নাই। অগ্ঃপর সাধসংগ্রছ ও রন্ধন বর্ণনা পাওয়া ঝায়। 
কৰিকক্কণ শাঁক সংগ্রহের একট সুদীর্ঘ তাঁলিকা দিয়াছেন, 
তৎকালে প্রচলিত সমস্ত শ|কের উল্লেগ তাহাতে বর্তমান। 
অবশ্ত লহলার রন্ধন প্রগঞ্জে মাত নালিত| ও বেধুষ! শাকের 
কথ! দেখিতে পাই-- 
শাক তুলিবায়ে দুর কিরে বাড়ি যাঁডি। 
ফোংটি করিয পরে ঝার হাত শড়ি ও 
নটা। রাঙ্গা ভোলে শাক গালক্ক দালিতা। 
তিজ্তপলতার পাক কলত! পল ॥ 
সাজত। বলত! বলপু'ই তদ্্রপঙ!। 
হিজলী কলমী শাক আজি গতিপলা & . 
নটি বেধুর। তোলে ফিরে কেতে ক্ষেতে । 
মহুরী হণও। ধন) গ্ীও পাই কেতে ৪: . 
বাড়ী বাড়ী ফিরে ছু দি ঝাহনাডা। , 
ডগি ডগি তোগে বসি খাড়। ॥ 


২৪৬ বহন ব্য [ ১ খণ্ড ২র সংখ্যা 


রন্ধন করিতে লনা হইল তর! । 

ঘ্টে পুডিনা এড়ে মাটি পাথর ॥ 

স্বতে জলজব কৈল নালিতার শাক । 

কটু হৈলে বেখুয! করিল দৃঢ় পক ॥ 

খে মুগের সুপ উত্তরে ড[বয়ে। 

আচ্ছাদন গালাখ।লি তাঠার উপরে ॥ 

কটু লৈজে ভাজে র।ন! চিনের কোন । 

রোহিতে কুমড়াবড়ি আলু দি! ঝোল ॥ 

ব্দরী শকুল মীন রল/ল মৃগী | 

পণ ছুই জে রাঁম। মরল স্রী & 

বতশ্ুযা! তুগে ঝাম। চিঙ্গড়ীর বডা। 

কচি কচি খোট। ক ভাদিল কুন! ॥ 

পঞ্চাশ নাঞ্জন অন করিল রন” 

মাধবাচার্চের উত্তীতেও আমরা দানারূপ শাকের বর্ণন। 

পাই। মাধ্যচাধোর সমস্তগুগি শা$ কনিকক্কণের দীর্ঘ 
ভালিকাতেও লিখিত হয় নাই। সম্ভবহঃ কবিকন্ধণের 
সময়ে এই সকল শাক মাদারণতঃ গাওয়। হইত ন1, অথস! 
মাধবাচার্ধোর সময়ও কনিকফ্কণ নিত শ!কগুলি সকলের 
নিকট বিশেন আদাণীঘ় ছিল না| এই নিমিত্ত আমরা 
এক একজন কবির 'এক 'এককপ বর্ণন! পাই ও এই হিসাবে 
এটগুলিকে কনির মমগ্নকার প্রচলিত দ্র] বলিয়া ধরিয়া 
লইতে পারি। মাঁধবাগধ্য লিখিভেছেন,_ 


জমি ধর বাড়ি ঝাড়ি শাক তুলে ছঝ চেরী 
খুল সব ভাগ ভাগ করে। 

বুধ) তুলে গুটি ্র্নরেপ! ন। উচিযা 
গোল মিশাগ নানা শাকে। 

তেগাতিয়া বাশপাতা অপূর্গ তমুগলতা 
ভাই শেল তুলি নিল কাকে ॥ 

ডাম সাম সায়ার ফুল কাঁকলিয়। করার মুল 
মিশালেতে তুলিলে বাড়ি! ॥ 

যনপুই পুনৰ হেলাকুি তৃলে ছুবা 
ছেট বাঞগুন তুগয়ে দেখিয়। ॥ 

আর তুলে কুচানটিগ পালং তুলে খুই়া 
হলটি ডুলিল তার পাঁছে। 

তুলে লাই কুছড়ের ডক বাছিয। নারহে পোক 
দিল নিয়া লহনার কাছে।” 


মাণিক গাঙ্গুলী কত ধর্র্মঙগলে রাণী রঞ্জান তীরও সাধ 
ভক্ষণের অরূপ বর্পা আছে। মাণিক গাহুলীর কাব্যে 


শুধু রষ্ধন-উপকরণের তালিকা! মাই আমর! পাই না, রাণী 
রঞ্জাবতী রন্ধন-প্রণালীও বলিয়! দিতেছেন। 


পশুসদিয় শাক আনি সব্খগিষে তৈলে। 
শেষে দিবে দর্ধপ বাটা নিদ্ধ হলে 
অপ জলে অঞপ অল্প -অ/সিবে ফাটি। 

দুঢ করি দিং। কটি দিবে তাকে নটি 
গুড়! করে গোট। দএ দিবে তা বড়ি। 
অল্প অঞ্জ লবণ দি! উলাইষে &ড়ি ॥ 
কটু তৈল কিছু দিয়া সন্থরিয়| পুনঃ) 
শ্রচুর পিটালী দিবে গাঁক হয় যেন ॥ 
ঠিক বলি ঠাবুযাগী ইহ! যদি পাঠ । 
একদের চেজের অঙ্গ একখরমে বই ॥ 
আর এক আদ্ধে সাধ জানি পুই খাড|। 
খপেচিত জল দিয়। স্বাগ দিবে ঝাড়া ॥ 
মিদ্ধ লে লেগে দিবে শে!উ।স্রনীফুল। 
কিছু কিছু দিয়ে হায় কচুকল| মূল ॥ 
ঝোল রাথি ঝল দি] হজ দিও পরে। 
সে ঝাগ্রনের সার শুনে মুখ মার 
চিংড়ি্াদ। কুগন ঢাপানটে শাঙ্কে। 
অধিক লঙণ দি] পাক কর হ|কে॥ 
আধ দিয়ে গোটা দশ পনের দীল। 
প্রচুর করিয। দিবে পিটাপী মরিচ ॥ 
খোলে দিচ। ক্মা৪ করি চড়চডি। 
ভৈলেতে, ভাঙিয়! তায (দিও ফুলখড়ি॥ 
লীরস অনন্ত হলে তায়ে দিও নীয়। 
ফাটি কি! কর দ্র যেন হয প্ষীর& 
আধারে তুলে সব বাছিবে কণ্টক। 

এই বাঞজনের চূঢ়। অকচিনাশক ॥ 

আয যদি কিছু হছ লবণ বিহীন। ৮ 7 
ক্ষেতে পাতি ঢের করে বসে দারাদিন ॥ 
সদগ্লর পেট চির বায করে পোটা 
পোড়াবে যনে যেন থাকে গোটা গোট] ৪ * 
লবণ সর্প তৈল কিছু দিবে তাক। 
গুনে মুখে জল সরে খাবার নাই দার 1” 


বিজ শু সনকার রন্ধনেরও ।একটি বর্ণনায় অনেকা,শে 


পূর্ববর্তী কবিদের সাধ-তক্ষণের অস্থয্ূপ লিখিয়াছেন।-- 


তেতুল চলার জগ্মি বলে ধল ধপ। 
নারিকেল কো দিয় বাকষে মুগের দুগ । 


আব--১৩৪৮ 1 


বীয়ে ধীরে হলে অনি একমত জাল 
কডীন্ন বেতাগে রান্ধে কলাইকেছ ডাল ॥ 
ঝিঙ্! পোলাকড়ি রাচ্ছে কাটালের জাটি। 
নারিকেল কোরা দিয় ঝান্ধে বটবটি ॥ 
আনি বেধুরা শাক করিল লেচাকেচ। 
নাড়িয় চড় রাঞ্ছে দির! জদ1551 ॥ 
মান পুভিরা হৃতের ভৈলে পাক। 

কট তৈল ভাঙ্গি তোলে খিবা শাক ॥ 
নানাপ্রকারে রান্ধে অনেক সরস । 

অনেক প্রকায়ে যাকে পিষ্টক গারস॥ 
নিক্সামিয রাস্থিয়! খুইল এক স্িত। 

মৎগ্জেহ ঝারনে সোনেক। দিল চিত॥ 

মৎস ম।ংম্‌ কাঁটিয়। করি ভাগ তাগ। 
রোহিত মঠ দি রাঙ্গে কোণের আগ? 
খান খান করি! কাটির। হল চই। 

সাজ কটু তেগে গে রোহিত মগের খই ॥ 
চেও মহ দিয়া রাঞ্ষে দিঠ| আমের সোল । 
কলার মূল দির রাষ্কে পিপলির়া শৌগ। 
কৈ মত দিয়া সাস্ধে মরীচের খোল। 

জি! মরিচ রাদ্থে চখলের কোল॥ 

উপল মত আনি! তাহার কাটা করে গুর। 
গোপমরিঠে রান্ছে উপলের পুর ॥ 

আনির| ইলিণ মত্হ্য করিল ফালাফাল|। 
তথ খিছ। রানে বারন হক্ষিণ সাগর খল! $ 
শৌল মত্ত আনিয়া কাটি খান খান। 
তাহ। দির রান্ধে রন আপু আর মান ॥ 


মাগীর মত আনির! কটি! করে বুড়ী। 
অহা দখা রাষ্ছে ধর্জন আদ।-মাগুরী ॥ 

রাঙিতে রাঞিতে সোনার ন পুরিল আশ। 
পাকা ঠেঁতুজে করে খলিসার বংশ নাশ ॥ 


'এইগুলি ধনীগৃঙের চি । এই সঙ্গে কবি বর্িত 
কাঙাল কালকেতুর মাঠ নিদয়ার সাধ-তক্ষণের বর্ণনাও 
প্রান্ত হইল। ইহাতে কোনও আড়ঙ্থর নাই) সাধারণ 
খাগ্কগন্তারের বর্ণন! কবি এই প্রসঙ্গে দিয়াছেন। নিদগা 
নিত দক্ি্ররদপী) কালেই ঘরিজ্রগৃতের চিত্র আদরা 
শির সাধডক্ষণে পাই ।_ 


নিধানী করিয়া খই শথ মহিষের ঘই 
কুল কাজ! প্াথসম হাসি। 
মধ পাই মিঠা ছোল গা! চালিতার ঝোল 


প্রাণ গাই পাইলে জাদসী ॥ 


প্রাচীন বাঙলা কাঁবো ভোজনবিলাস ও রঙ্ধন-বিপ্ঞান 
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আমার দাধের মীম! হিল! পলতা! গিম। 
বোয়ালি কুটির কর পাক। 


যদকাঠে বর আলে সাডুলি কটু ভেলে 
কিছু দিবে পলতার শক ॥ 
গুই জঙ্গি খুপে কছু ধুলবড়ি দিবে বিছু 
কাটালের বিচ গর. 
বে পি মীন সি 
অবশেষে [দৰে আদ।স॥ চ। 
আহি হেন দেখি দোন। শকুল মতহোর পোনা 
অথ খোট! কাজি দিএার)| | 
বদি পাই কিছু বুল আনে যুসরির লুপ 


তথ পরাণ পার সে নিদঃ! | 
পোড়। সথণ্ঠে লেখুরল কই মতণ্ে রাখ ধদ 
দিবে তথি মরিচের ঝ/ল। 
হরিস্া রঙ্গত কাজি উদ এর ভুঁজি 
আগ পাহ গাইলে পাকা ওল ॥ 
লগাই লাকা উঠে দিনে দিনে বস টুটে 
মাই বনে ৬ঠে জল। 
খুলতে বাগান সী 
বিছু দিবে উড কল । 
নিদয়ার দাধ হেতু রে ঘরে ধর্দকেতু 
খুজি আনিলা আয়!জন। 
এই মাধ-ভক্ষপ ব্যাপার ছাড়াও খুলনার বদ্ধন্র বর্ণনায় 
কবি আমাদিগকে তৎকাল-প্রচলিত আরও কতকগুলি 
ঝঞ্জনের সহিত পরিচিত করাইয়া দ্িঘ্বাছেন। কবিবন্কণের 
চণ্তীকাব্যের মংধ্য এইটি একটি দামাঞ্জিক নিমন্ত্রণ উপলক্ষে 
হুইয়াছে। মাধখাচাধ্ে খুলনার বঙ্ধন শুধু ধনপতিক় 
উদ্ধেশ্তই হইয়াছে মাএ। ৩ৎকালে সামাদিক অষ্ঠান বেশ 
আতছরপূর্ণ ও আহার বিহারে যথেই সমায়োহ ছিল। 


তা দিশাইয। নিম 


যেধন,-- 

বার্ডাকু কুষড়। ভাজা হাচ। কজ। দিয়! যাজা 
বেদ পিঠালি ধন বাটি। 

স্থতে সন্তলিল! তথ হিঞু বির! দি মেখি 
হার রন গরিগাটি। রি 

স্ুতে ভাঁজে পলাকড়ি নটাপাকে ফুলধড়ি 
চিজড়ি কাঠা বীচি ছিযা। 

গত নালিতার শাক জল হাথ) হরপাক 


খখচে ফেলে বক ভামিয। 


২৪৮ 


দুদ্ধে 
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লাউ দিয়! খণ্ড স্বালদিল ছুই দণ্ড 
নাঙুলিল মহুরীর বাঁসে। 


হুগনুপে ইপ্ুরদ কই ভাজে গণাদপ 


মরিচাদি দিয়া আদ] ঃসে॥ 


মুরী সিথ্িত আস হুপ রাঞ্চে হিঙ্গবাস 


দি] গ্রিরা বাসমশোভিত । 


ভাজে চিখবের কে।ল রোহিত দণ্ডের ঝেল 


মান্কচু মিছে ভূকিও ॥ 


বোদলি হেলঞ! শাক কাঠি দঃ কৈল পাক 


ঘলবেগার সয্ভোেগদ তৈলে। 


কিছু ভাজে রাইখড়া চিঙ্ুড়ের তোলে বড়া 


খরশৌল| পুজি দশ হোলে ॥ 


করিয। ক্টকহীন আমে শকুল মীন 


খরলোন দিয়া খন কঠ। 


রাছিস পাক!ল ঝন দিঃ| ডেঠুলের রস 


কীয় দ্ধ হাল কার াটি। 


ফলাবঢা দুখসারি ক্ষিয়গাজ। ক্ষিরপুতী 


খুলনার 
দিয়াছেন,__ 


মাংস রাক্ষিণ অধশেষে ।” 
রগ্ধনের বর্ণনা! মাধবাচার্থা নিয়ো্্তরূপ 


পগাবক আলায়ে রাম! মনের ইরিযে। 
শাক রন্ধন করি ওজন বিশেষে । 
হন্ধ করি রামা রাঞ্চে ঝুব। নারকেল। 
জলপাই অন্বল রাধে ঘৃতেতে আগল ॥ 
মনের হরিযে রন্ধে রোহিতের মান । 
যগিত! মিশা রান্ধে উরলিচা আনাজ ॥ 
যড় বড় কই দতস রক্ষিল হয়িযে। 
বাল যান রাখে কত অবশেষে! 
অগুর্ধ খরুল মাছ হি দিয় তায়। 
বঙ্মোহন থু দিয় সন্ভ!রি ওলার় ॥ 
কৃষ্খনার-মাংস রান্ধে তৈল কটা তরি। 
তিক শিট দিশাল রায়ে নিম্ছড়ি ॥ 
ক্ষিরপুলি রাক্ষে রাম হয়াধত হয়ে। 
ভুঝইগ খু'ল তারে হনাবর্ত পরে ॥ 
নযুদধের কণ। পিঠ অপূর্ব ত গণি । 


ঘি মধু চতপুলি সাখে হুবাদি। 
অপুর পিষ্টক রাধে লাল সৈলাম। 
পুশপাণি পিঠা রাশ্মরে অনুপম ॥ 
কলাধড়। পিঠা রন্ধে মনের ছুরিযে। 
সুেষ্ধি ততুল অন রান্ডে অবশেষে $ 


ঝারগুগাকর তারতচন্্রের প্সানসিংহ” কাবোর মধ্যেও 

তৎকালপ্রচপিত অরনাঞ্জলের বিশদবপর্না পাওয়া বার) ভবে 
ভারতচক্্র রহ্ধন ব্যাপারে কবিকন্বণ প্রসূতি মত বিশেষ 
পারদরশী! ছিলেন না। তিনি একপ্রকার ব্যঞজনই নানাবিধ 
মাছ দিগনা র্ধন করিয়! তাহার তাঁণিক| বাড়াইয়াছেন।_- 

হানতমুখে পদ্ুমুখী আরান্ল! পাক । 

শড়শড়ি ঘণ্ট শা! নানামত শাক $ 

ডালি রাধে ধর ছোলা অড়ৎরে। 

মুখমাস বরবটি বাটুল মটরে & 

বড়াবড়ি কল! মূল! নারিকেল ভাজ।। 

ছুধ খোঁড় ডালনা শুল্ুনি ঘশতাজ। ॥ 

কাটালের বী্গ রান্ছে চিনিরলে গাড়।। 

তিল শিটালিতে লাউ ধার্জাকু কুমড়া ? 

নিঞামিষ তেইশ রক্ষণ অপার) 

আরঞ্ডিলা বিবিধ রক্ষনে মত্ত মাংঠ1 - 

কাতলা ক্েকুট কই ঝল তাজ কেল। 

শিকপোড়। বুঝ! কাটারের বীছে ঝোল ॥ 

ঝাল ঝোল তাজ! রাঞ্ছে চিল ফলই। 

কই মাগুরের ষোল তিন্ন ভাঁজে কই | 

মায় সোন| খড়কার ঝোল ভাগ! সায়। 

চিড়ির ঝাল বাগা! অন্ৃতের তার়।॥ 

ক রাস হান্ধে কই কাঙলার সুভ । 

তিত। দি। পক নাছে রাক্িগেক গড ॥ 

আসর দিগা পোল মাছে ঝোল চড়গড়ী। 

আর রাঞ্ধে আগাযসে দিয়া ফুলধড়ি ॥ 

কই বাতলার হৈলে রাঞ্ধে ডৈলপক ॥ 

মাছের ডিমের বড়া সত দেছ ডাক। 

বাটার কিল! ঝোল খরার তাজ! 

অমৃত অধিক কলে অমৃতেয় রাজা! ৪ লি 

হুমা বাঞ্ছের মাহ আর নাছ বত। 

বাল ঝোল চড়চড়ি ভ।জ| কৈলা কত ॥ 

বড় কিছু দিদ্ধ কিছু কাছিমে ডিছ। 

গঞ্গফল তার নাম অৃতে বিলীন ॥ - _ 

কটি ছাগ মগ দাংসে ঝাল ঝোল রমা । 

কালি! দৌলম| বাগ| সেকচ মনসা ॥ 

আগ্ত মাংস শিকচাজ। কাবাব করিয়া! 

রাক্ষিলেন মূড়। আগে বসল! পুরিয়া 


মত্ত মাংস সাগ করি অথল রাৰিল।। 
মত্ত সুলা হড়াব়ী চিনি জাছি দিলা | 


সঙ্গী [ শাষ৭-১৩৪৮ 


ী 


ত 


রা 


রা 
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আদ আসপঞ্জ আহ আমসী আায়। 
চালিত তেতুল কুল আমড়া মন্ধার ৪ 
অল যানি! রাম। আরম্িল! পিঠা) 
খা বলে এই সঙ্গে আমি হব নিঠ! ॥ 


বড়া! এলো আসিক। পীযুধী পুরীপুলী। 

চুষি রুটি গামকোট মুগের ্মুলী ॥ 

ক্লাব [বিয়ের পপর তাঙাপুলী। 

সুধারুচি মুচমুচি হচি কতগুলি ! 

পিঠ। হৈল পরে পরমার জারস্তিলা। 

চালু চিনা ভূত রাঙজধর চালু ছিলা ॥ 

পরমার পরে খেচরাঞ্জ রাঙ্ধে আর । 

বি্ুতোগ রাষ্থিগ। রাষ্জুনী লক্ষী আর ॥ 

অডুলিত অগণিত রান্ধি। বাঞ্জন। 

অন্ন হাঞ্জে রাশি রাশি অগ্ঘোহন ৪” 

তৎকাঁলে উপকরণাদিও প্রচুর পরিমাণে পাওয়! াঈত, 

দৈননিন গাধারের জস্থ শাক কিনিতে হইত ল।। কবিকক্কণও 
মাধ্যাচাধের গ্রন্থে দেখি দাদীগণ বাদী বানী হইতে শাক 
তুলিয়া আনিতেছে। কবিকন্কণ থুলীনার রন্ধলের জগ হর্কলা 
দাসীকে ৫* কাচ্ন ফড়ি দখা বাজারে পাঠাইয়াছেন।--লে 
গিনিষ কিনিতেছে_দেখুন৮- 


শলাউ কিনে কচিকুদড়। শতগুলে পলাকড়া 
পাকা আজ কিনে ঝুঁড়িহুগে। 

বিশাবরে ছেন। কিনি কিনিল নব) চিনি 
গণে। পনগুলে পান দিলে ॥ 

মুল দির) পণ দল কিশিল-লীঃন্ক লশ 
আর কষ) কিনে রই। 

খ্রহ্ল। কিনে কই কিনিল সহিষদই 
কামরা কিনে কুড়ি ই ॥ 

ঝছ কিনে তাল শান হিছু জিরা রন বাস 
চই সেখি জোয়ান মহুণী। 

মুগদাদ বট ফিিল সরল পুটি 
দের দরে খু খড়! পুরি? 

রন সন্ধান জাংন চিতল বোযালি কিনে 
শেল গোন। কিনল চিড়ি। 

চু সিখুর যামী আট ফাহনেতে খাসী 
তৈল সেয়ে হশযুড়ি ॥ 

গুছি ফুলে নারিকেল ফুল ঝা পানিফগ 


স্কাটাল ফিছিল চুইকুড়ি। 


কিছু ফিনে ফুলগাভা করণ! কমল! টাবা 
সেরে ভুধি জ্ ফুলবড়ি ॥ 
তোলা দুগে তে পাত ক্গীর কিনে বিশাসাত 
আছ! হিশ। গড়ে দপ বুড়ি। 
সান ওস কিনি লাক হু্ধ কিনে সার চারি 
ভার ছুই কিনি কীকুড়ী ॥ 
কল! কিনে মর্মান নঃল গুবাক পান 
কপ. কিনিল শখ টুখ। 
শক বেগুন দাহ কটু খাস আলু কিনে কিছ 
বিশ] ছুই তিন কিনে লোন ॥ 
নির্সাণ ক্গিতে পিঠ বিশা লও খিনে আটা 
খণ্ড কিনে বিে লাত আট । 
চতুর সাধুর ঘলী আট কাঁহনে কিনে খানী 
তবে কিছু মাঙ্কা। লঙ ভাট ॥ 
কিনি র্ধনদাজ অন্ত লয় বাজ 
হরি! চুবড়ি গরি কিনে। 
ভারঙচঞ্রের হীরাধালিনীর নুরের নিকট বাঞায়ের 
হিসাব সর্বজন পরিচিত। এই ছূর্ধলা দাসীও তদনুকপ। 
ধনী গৃছের অঞ্জনের পরিচন ধখে্ট হইয়াছে, এখন জন. 
সাধারণের খাভদ্রব্যের কিছু বিবরণ ছিব। খুলনার ছাগল- 
টারণকালে বাহ! খাইতে দেও! হইত তাঁথ। আতা দুঃখী- 
গর চিএ।_ 
গপুহাণ গুদের জাউ তখি কিছু ফোন। 
নকল ঝাজনে ঝা না দিছে লোন ॥ 
রাখছে পা। গিম। কলদি কাচড়া। 
কলাই ক্ষুঘে॥ পড়াতে তুলি€ে [কষ কট! ॥ 
খাগ/নের খাড়া লাউ ফুমড় বেকল]। 
গড়ই মাঞ্ছের পেটা মুড়া কছ্জি তখি মেলা? 
খৈলের বেগার দি! জাল দিয়াছে জড়। 
তৈগ দোখ নাহি হুথি সন্তলন বড়॥ 
উদ্ভুত ফল কিছু রাখছে পিতিঃ! | 
কাঠ সিন ব্যগ্রনে পড়িয়া দেই সর" 
খুলনার এই সময়কার বর্ণনায় দাধবাটাধা লিখিতেছেন,-_ 
“নেক পাতে লন গুদের গলপ টালে। 
আর জর গিলে ভাছে পোড়াই বছল। 
এক পানে ঢালি ছিল পাক! কলার হুল । 
ভা$! নারিকেল জল ছিল সন । 
ভোজন করিতে বৈগে খুন বাঞজানী।* 


২৬, বত ১ম বধ 


প্ঠাডানারিফেল জল” সাধবাচাধ্যের খতান্ত প্রিয়। 
প্রন্তেক স্থধেই তিনি ইহার উল্লেখ করিধাছেন_-অবশ্ত 
সব স্থলে পানের জঙ্গ নহে-- 
“াঙ্গ। নারিকেল জংল জাচদন করে” 
এমন কি অক্সদংস্থানহীন বাঁধ কাণকেতুও ভাঙা 
নারিকেল গলে আচমন করিয়াছে ।__ 
এই সঙ্গে কালকেতুর খাস্যব্ন!ও দেওয়। গেল। ইহাতে 
নিযশ্রণীর লোকদের আহাধোর কিঞি২ পরিচর পাওয়া 
ধাইবে।-_ 
পাতিল খুলর। আনি মাটির পাখবী । 
ঘাঞ্রনের তরে দিলা নৃততন খাপরী ॥ 
নাজুড়িয। ছুট! গোফ বাঞ্ধি লৈগা খাড়ে। 
এক খাসে আত ঠাড়ী আম।লি উদ্গাড়ে ॥ 
সাংহাড়ী মেসহাবীর খায খুব জাউ । 
ছয় হী মুশনীতপ মিঠা তথি লাউ ॥ 
ঝুড়ি ছুই তিন খায় আপু ওল গোড়!। 
তার ছুই বনপুই কলমী কাচড়। ॥ 
ফুল! রন্ধন করে জাল গোটা! বাপ 
খোল রা দিলা ছুট। হরিণের মান। 
দশগণ্ড! ধাইল| নকুল করি পোড়া 
শারী কটুধন্টে দিপা কর& আমড়া ॥ 
জয় খায় মহাবীর জাইয়াফে গিজাসে । 
রদ্ধন করিছে ভাল আর কিছু আচ ॥ 
আগ্ছে হিপ দি ঘধি এক ভারী । 
গি দির! অন বীর খায় তিল হাড়ী॥" 
কৃষগাস কবিরাজ ্র্রীটেতন্চচরিতানূতি উ্সৈতের 
আহাধ্যগ্রপজে গিখিতেছেল,_. 
গআমকাহন্ী আদ! ঝ!ল ক।হল্দী নাম। 
নিশ্ছু আদ আঞলি হিবিষ দক্ধান ৫ 
আমসী আ.স্রথও তৈলাজ আমড। ১ 
বন্ধ করি ওও! করি পুরাপ হকৃতা॥ 
হবি মৌবী তুল গুতি করিয়া ॥ 
নাড়ু বাসধিগাঞছে চিনি পাকে ভরিয়! | 
শুটী খওড নাড়ু আর আম পির হর। 
পৃধক পৃথক হানে ফুখলি ভিতর ॥ 
ফোলি শুলী কোলিচর্ণ কোলি খণ্ড আর 
কত নায় লব বত প্রকার আচার ৪ 


| ১ম খর সংখ্যা 


ন।রিকেল খণ্ড আর নাড়ু গঙ্গ;গল। 
চিরগ্থাযী খণ্ড বিকার করিল সফল 
চিঃস্থারী কগীরদ্হ মণ্ডাদি বিকার। 

অমৃত কপুরি আদি বিবিধ প্রকার | 
শালিক চুটি ধাগ্চের আতপ চিড়া করি৷ 
শুহন বন্ধের দব কুন বড় তার ॥ 
আধেক চিড়া গডুম করি খৃতেডে জাঙ্গিয়া । 
নে পাকে নাড়ু ফেল কপুযাদি দিয়া 0 
শালি হস ভাঙা চূর্ণ করিয়া । 

খত দিক চর্ণ কৈল চিনি পক দিম 
কপুর মরিচ লবঙ্গ এব।চি রদবাস। 

চর দিয়া নাড়ু কৈ পরম সঝদ॥ 

শালি ধানের খই ঘুতেতে তাক্তির। ! 

চিনি পাকে উখড়া কৈঙা কপু'রাদি দি ॥ 
মুটকণাই চর্ণ করি ছি তাজাঠস। 

চিনি পাকে কপুর দিয়া নাড়ু কৈণৈ। 


নার্বভৌমু ভটাচাধা বাণীন।থ দিগ়া। 

শ্রনাগ পাঠাইল রা বত করিয়া! ॥ 
ফ্লগণ্ডি প্রনাদ উত্তম অনপ্ত। 

নিসকড়ি ভোগের প্রদাদ আইল যায নাই অস্ত 1 
ছ্ছেন। পান! পৈড় আম--নারকেল কাঠাগ। 
নানাবিধ কদলক আর বাঁসঠাল ॥ 

নারজ ছোলাঙ্গ টব কমল। বীজপুব। 
ঝাদাদ গেছর। দ্াক্ষ! পিও খর ॥ 
মনেহর নাড়ু আদি শতেক প্রকার। 

অস্ত গুটিক। আদ গ্দীরদ! অপার ॥ 
অস্তমণ! ছানার সণ আর বপুর কুলি। 
রদামৃত লঃ তা আও সরপূলি ॥ 
হরিব রদখতী কপ.ব আলতী। 

ডাপিস। মরিস পাডুন্দবাত অন্বৃতি ॥ 
পল্সচিনি চর কান্তি খাজ। খওসর। 

বিগড়ি কমা তিল! থাজ।র প্রকার ॥ 
নারঙগ ছোলাগ্গ আতবৃক্ষের আকার 
ফলযূল পতযুক খণ্ডের বিকার? 

বিবুক্ত ঘধিতক্রে রসাল শিখবিলী 

সগবণ মুগাকুর আদা খানাখানি ॥ 

নেতু কোপি আমি নানা একার কআচায়। 
লিখিতে পারি না প্রলাদ কতেক প্রকার।” 


আবপ--১৩৪৮] প্রাচীন বাল! কাধে কোজনবিলাঁস ও বন্ধন-বিজ্ঞান ২৪১ 


ভ্যানন্ধকত ৭চতসমন্জলে” হঙ্গীঠক্রাণীর রন্ধন ও বরুনীতে কু! আনিয়া নারিকেল। 
বৈষ্যর ভোজন প্রসঙ্গে বিবিধ আহার্থোর পরিচ পাওয়। ধাস। পিটানী মিশারে কেই তাহ দিবে গজ ॥ 


*রদ্ধন্পালার প্রহেশিল! লক্্মীম।ত| | 
শচী ঠাকুর গেল। হেখিবারে তথা 8 
পঞ্চাশ বাঞছন অর রিল ৌতুকে। 
পিক পায় নন নান্ধে একে একে 
তুঙ্সী মঞ্যটী বিয়া কষে নিবেছিল! ( 
সারি দিয় সফল বৈফব বসইগ! ॥ 
যর সঙ!রে দিলা শাক মুল সুপ । 
মোনাবড়া লারা পটোর বাস্থক & 
হি ঝাঙ ঝোল ভাজ! তাগকার্জি বড়!। 
বানু শর্কয। লাজ নিঠাধুপ বীড। ॥ 

শ্বীর অন্ত গটিক। থবড়। নধাত। 
মনোহর পুলি হুদ্ধধুলি দ্ুদ্$গ% ॥ 
আধ নারিকেল গুলি মকর! ক(কর।। 
চন্্কান্তি পাস পরমার শর্ষর। || 
ভাটক। জলিল মধু প্রবাণা চপুলি। 
মনাগোয নয়ন মুখ গঙ্গ।জল মিললি 
ম্চ|ত।ন। হুপুলি কোয। মিটসর। 
অহ্পান অগাধ ডোগঠুখসায় |” 


মহাঁদের গৌরীকে যে সমুদয় ছোজনদামগ্রীর কণ| 
বলিতেছেন তোতা বাস্তবিকই বাংল!র গৃহে গৃছে দেখিতে 
পাওয়া যায়” 


“আছি গণেশের মাহা হান্ধিবে যনোমত। 
নিম পিং পেগুনে ঝাঞ্চিবে যে দিত | 
স্বকুষ্স শীতের কল বড়ই সধুর। 

হুদড়া বার্জাকু ফচু দিবে প্রচুর ॥ 
রন্ধিবে ছোলার শক তাতে দিবে খও। 
আলম খুচায়ে হাল দিবে ছুট দণ্ড 1. 
বেশননমাখিয়। রাছ্ধে সরিষাহ শাক । 
কটু হেলে বাধ্য। কারবে হয়ণাক 
ঘ্বৃতে ভাজি শর্করা ফেলিবে ঘুল্বড়ি। 
চোক। চোয়। করি হজ পণ কাকড়ি।। 
সান্ধিনে মহুরি বুপ নিধা টাব। জস। 
থু সিশাইযা তার রাখ্িষে কেধল ॥ 
নিয়া কাঠাল বীচি সারি গোটা গণ । 
বক সারিঞ। তা॥ [হবে আগারল ॥ 

খত মুগেয় হণ উতংেে ডাবরে। 

কাচ্ছাদিন খালাানি তার উপরে 8 


ছনক(ঠ খ্রঝলে রান্ধিব ভাল ধ্ট। 
সব সে পিকে মের উদর আকঠ॥ 
কুলকাদন্দীতে দিবে লবীয়ের রস। 
এ বেজ মত রানধ এই বাসন দশ 
স্বিজ বংশীদাস রচিভ পগ্মপুবাণ হইতে বক্সার গৃহে বরের 
আহাধ। বিষন্ধক কতিপর পঙ.ক্তি উদ্ধৃত কর! স্থানোপযোনী । 
“লজ্দিত। হইঠ1 তবে ত।রফ| হলীরী। 
হবর্ধের খাপ আন দিল হাতে কি 
হগন্ধি শাইলের আগর দিল কত গটি। 
উপরে দিল তু সুবর্ণের বাটি॥ 
প্রথম আনিগ! দিল উ19 অষ্টাশ। 
কিছিৎ খাইয়। মাত্র কিল পরপ | 
তার পাপে হেলহী হান পামাছ। 
কিছু কিছু থা তারে রাখে ভরি পা 
বুঙরতোগ দনোহর গদ্ধা।জ ডাটল। 
আঙুল পয়খে তাজ ঝাধে কৰি আইল ॥ 
অল দ্র' তিন আনি ধিল আঅবশেরে। 
কিছু কিছু সুখে দিয় রাখে একপাশে! 
তার পাছে আনি দিল পরমা পিঠ 
গুড় মধু শর্কর। সন্দেশ চিনি মিঠা ॥ 
আলি বড়া চত্রকাটি জার ছু কটি! 
তে ভাজি ঘুঙকঢা ছুক্ধে গুরি বাটি 
কিছু কিছু খা। কইল পুর্ণ কোন 
অঞ্জলি করি! পেধে কৈল আচমন |" 
খিজ বংশীদাপের রচনায় অগণিত ভোঁছা উপাদান 
বমসাদয়িক দিনের গাহস্থা চি্কে ভান্বর ৪ গ্হছল করিয়া 
তুলিযানে, এই প্রসঙ্গে চার নগদ/গরের বাণিগাধাত্ার 
প্রাকলে সনকায় রন্ধন-প্রথালী? অভিনবন্থের কথা 
উল্লেখযে।গা | 
পনিরাদিয রাঞ্চে সব ঘুত সঙ্থাহিয!। 
মত্ত বাঞজন রাছ্ধে চেল প|ক দিয় ॥ 
বড় বড় কই মত্ত হন হন আজি: 
জিরা! লঙ্গ রাখি তুলিল, গেলে ভাজি ৪ 


কাভলের কোল তালে দাগুরের সাক ॥ 
চিউলের কোল তাজে হনব, যাখি ৪ 


ইলিশ ভুলিত করি বাটা ও ভাওনা। 
শউটলের ৭ ভাজে দার শউহপোম। ॥ 


বং 


বড় বড় ইচ! সা করিয়া ভলিত। 

যি! পুঠা তাজিলেক কৈলের সহিত ॥ 
বেত-আগ শালিয। হুচড়া যত দিক । 
শুকৃত ঝাগ্রন রানে আর্ক বাটি! ৪ 
পাবতামাছ দিয়া রা্ধ ন|লিতার ঝোল । 
পুয়াণ কুমড়া দিয়! রোহিতের কোল ॥ 
কিঞিৎ নালিহাপ তার আবে আদা । 
লা দিয় ঘণ্ট রাধে রোছিতের গাদ| ॥ 
বাঞুন দ্বিষণ করি তাছে লাট ফোগ। 
মাগুর মস্ত লহ রান্ধে কোর ভোগ ॥ 
নবীন কুমড়। দিয়! কই মত সনে। 
পিপুল কটি! ঝোল রান্ধিণ সঙ্ধানে ॥ 
লারা! বেগুন দীর্ঘে করি চারিণড। 

চই কাটির। যাঞ্ধে যোছিতের অও ॥ 
মাসগাল দিয়া রাঞ্ধে রোহিতের সাথ । 
হিঙ্গের সন্/রে তারে দিল তেজপাত| ॥ 
জিম! লঙ্গ বাটি দিল মরিচের রসে। 
ভুখন মোহিত কৈল ঝাঞনের ঝাসে। 
আদাজামীরের রসে কইমাছ তাল। 
আনবাঞজন রান্ধে খৈকল দিপাল ॥ 
গোনামাছ দিয়। রাঞ্ধে কঃ অন্থল। 
হিলচালিতার রান্ধে হখান্ত কেবল ॥ 
পাক! ডেতুলেতে রাধে রোহিতের পেটি। 
ফাঁয়িঃ অয় রাখে শোলমাছ কাটি ॥ 


বী--১য বর্ষ 


[১ খণ--২র লংখ্যা 


পাকা খৌ মালু দিক সৃতপ)ক করি। 
তাতে কৈল দধিখণ্ড চিনিয়ে দার । 
দকচিনি বাটি দিল আর তেকছাঁল। 
পিট।লি কাটি! তাহে মরিচ মিশাল॥ 
ক্যাছাজানীরের রস দৈস্কব লবণে। 
রান্ধিলেক মনোহর নাম বাঞ্রনে ॥ 
মহভ্তের বাঞীন রঙ্ধন করি বশেষে। 
মাংসের বাঞ্ছন শুয়ে ঝান্ষায়ে বিশেষে ॥ 
কাউটায রাখে মাংস তৈল ডিঘ দিয় 
অলিত করিয তোলে ঘুতেতে কিয়া 8 
কৈতোয়ের বাচ্চ। ভাছে কাউঠার হাতা । 
তাজিছে খাসী তৈল দিয়া তেজগাত। ॥ 
খনিয়। মলুপ। বাটি দারচিনি যত। 
মুগমাংস হু দিয়া ভাজিলেক তত ॥ 
রা।ধিল পাঠ/য় মা'স দিয়া খরযাল। 
লিটালি নাটিয়া দিল যরিচ মিশল ॥ 
কত শত বাগ্রন নাহ লেখ। জগ] 
পরমার পিষ্টক সে যান্ধিছে সনক| ৪” 


এইকপে সমগ্র বাংলাকাব্য হইতে ভোঁজনবিলাস বর্ণন! 
করিতে গেলে একখানি শ্বতস্র গ্রন্থ হইয়া পড়ে । আপাততঃ 
এইখানেই আমরা উপসংহার করিলাম। 
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পদ্মলোচনের ধর্মঘট 


প্রাতঃকালে পদ্মংলাঁচন মেটে দরের দাওগায় বসি 
দপমব্ীয়। কন্তাকে ডাক দিল-_*বাযুণী | ও বালী 1” 

ঘরের দরজ!র ফাক দিয় দাওয়ার উপয় উপবিষ্ট পিতার 
গতি দৃষ্টিপাত করিয়া খারণী মৃহ্গ্ছরে কিল-*ক? 
ডাকছে! কেন?” 

পগ্মালোচন পিছন ন| ফিরিয়া অভ্যাস বশতঃ কহিল, 
“একটু তামাক সান,” বারুণী পিতার আদেশ পালন 
করিতে লাগিল। গণ্লোচন পুনরায় ডাক দিল,-_“ভাঁগ 
কথা! শুনেযা তে মা!” 

বারুণী পুনরায় দরজার ফাক দিয়া দৃষ্টিপত করিয়া কহিল, 
রক?” 

পন্মলোচন পিছন ফিরিযা কগ্!র প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিল,--্এগ্রিকে আমার কাছে মায়, বলছি।* 

বারণী একটু ইতস্ততঃ করিয়। পরিধানের শতছিন্ধ মলিন 
বস্থংফলকে গত করিয়। সংকোচন্তরে পিভীর নিকটে 
খআধিয়! ধাড়াইল। পলোচন কন্ার পরিজ্ছদের প্রতি ছৃষ্টি- 
পাত করিয়া দীরঘশবাম ছাঁড়ির। টুপ করিয়া! রহিল। বাণী 
রাস্তার খতক্ষুর কৌতুহল-ৃষ্টির সম্মুখে অধোবদনে দীড়াইযা 
রঞিল। কিছুক্ষণ পরে পঞ্মলোঁচন মেয়ের বিপন্নত| বুঝিয়া 
বলিল,“লে কি কঙ্ছে+?” 

*গুয়ে আছে” ধীয়ে ধীরে কথা কয়টা বলিয়া ঝারুণী ঘরের 
ভিতরে চলিয়। গেল। পল্মলোচন মেয়ের চলিবার ও্দী লঙ্গা 
করিতে করিতে বণ্লি--“শুয়ে আছে, রাজা নায়া করবে 
না।” 

পিার প্রশ্নে বারণ শুধু পিতা শুনিতে পান এই তাবে 
চুলি চুপি কহিল, “থরে চাল বাড়ন্ত ।” 

প্সলোচন এটরূপই সপোছ করিতেছিল। মেয়ের কথায় 
সে সন্দেহ সতো পরিণত হইল । আজ আবার কার কাছে সে 
হাত পাতিবে? কাল তবু গৌয় সুদী দয় করিয়া পাচ আনার 
সওদা দিয়াছিল, তাই চলিযাছে। কিদ্ধ আজ? মুদীতো 
আজ কিছুই দিতে চাঁহিৰে না। আর, মুদদীরই বা ধোষ'কি? 


- শ্ত্রীকালীপদ চৌধুরী 


গার প্রায় চার পচ টাকাঁর উপর পাগুন| হইয়াছে। সেই 
বা আর কহাতক ধার দিবে] কি আঁহাম্মফিই ন। সে 
করিয়াছে ধশ্কুঘট করিয়!। সংসারে আন খনটন, রোজ না 
আনিলে রোজের খোয়াক হয় না। তায় ভিতর ধর্মঘট 
করিয়া ঘরে বিয়া থাক! পদ্মলোচনের মোটেই উচিত হয় 
নাই। আর পদ্চলোচনেরই বা দোষ কি? কারখানার 
সকলেই যখন মিঃ দত্তর কথা ধর্মঘট করিল, তখন সে এক। 
কাজ করিবে কি করিয়া; কাঁবেই বাধ) হুইয়! তাহাকে ধর্ণাঘটে 
যোগ দিতে হইয়াছে ধর্মঘটে আপত্তি অনেকেরই ছিধ, 
কিন্ত দি: দত যগন সকলকে 'াশ্বাস ও উৎসাহ দিয়া কছিলেন, 
প্ভেমদের কোন তর নেই, চাকরী গেলে, আমি চাকরী 
দেবে! ; অভাব হইলে আমি সাঁহাযা করিব। তোর! ধর্মঘট 
কর, মন্ভুর ভাইগণ! তোমরা এক হও |” ওখন নার কাহারও 
আপনি রহিল না। পগ্মলোচিনও দোৎসাছে ধণ্মথট যোগ 
দিয়াছে । কিন্ত কৈ? আজধে উপবাণী থাকতে হইবে 
মিঃ দণ তে] দেখিতে আমিবেন না, অর্থ সাহাধ করা তো 
দুরের কথ!। 

ঝারণী তামাক সাঁজিয়। কীর আগুনে দু দিতে দিতে 
পিতার নিকটে 'জাদিয়! বলিল," বাবা।* 


পন্মলোচনের চিন্তায় বাধা পড়িল। জলময় ব)ক্তি যেঘন 
করিয়! ঝাসমান কাঠএগুকে ,আক্ড়াইয! ধরে, পণ্মলোঁচনও 
তেমনি হাত বাড়াইয়। মেহের হাত হইতে ছুক!ট| ধরিতে হাতি 
বাড়াইল। “দে । হুফাটায় কয়েকটা টন দিবার পরই 
আবার থর্ডর্ল(সের যাত্রীর মত হুড় হুড় করিয়া! চিন্তার পর 
চিন্তা। আসি তাহার মণ্তি্ধকে অবসঞ্জ করিয়া তুলিল। 
কতক্ষণ এভাবে বসিয়া ছিল বল যায় না। চগক ভাগিল 
সী কারাঞ্বনীর ডাকে--'বপি। বসে তামাক খেলেই চলবে? 
লা, চেষ্টা-চরিত্তির কিছু করবে?” « : * ৯ 

গল্লোচন চথকিয। উঠিগ। মনে মনে স্ত্রীর প্রতি 
রাগণ্ড হইয়া হুকাটায আরও কয়েকটা উনি দিয়া 'গতত্াবে 
বলিপএশ্ছা [ কোথাহ বাং? ফোন চলো?" ইকাটীর 


২৫৫ 
আরও ভোরে কয়েকটা টান দিতেই বুঝিতে পাঁরিল, 
আমাক পুড়িয়। গিয়াছে, গ্সিতে গ্ৃঙাহুত্ভির মত পদ্পলোচন 
দরগ, করিছ। অলিয়া উঠিএ, সমস্ত রাগটা পড়িল তাসাকটাঁর 
ওপর | প্র ছাই] নাঃ বা: পিয়া হস্তস্থিত বভভীখানা 
সঙ্গোরে আদুরে নিঙ্গেপ করিল । বন্ধীধানা টুকরা! টুকৃরা হই 
ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধ দরগার ধণকে স্ত্রীর অস্পষ্ট দুর্তির প্রতি 
অগিদৃষ্টি নিশ্েপ করিয়) গম্লোচন মেয়েকে আহ্বান 
করিল--প্থারণী ! ও ঝারুণী! বলি, নেশীর হেতর তো 
খাই একটু তামাক! তাও তোদেয় কপাল পুড়ে, একটু ভাল 
লাগতে পারিদ্‌ না? একপাল রাক্ষন জন্মে মাকে...» 

ঘরের ভিভর হইতে বারুষ্র বিরক্তিপূর্ণকঠ শোনা 
গেল,-”৬দক নেই, তার আমাকে কি করতে বলা? 
একটু গোড়া গুল দিয়ে তাঁম!ক পেজেছি। কাল কি 
তামাক এনেছিলে? খালি বগতেই পার ।” 

সতাই তো পথলোঁচন কাল তামক আনে নাই। 
কাপ রাতেই তে তামাকের অভাব পড়েছিল-_ছাই-মনে 
কিছুই থাকে না। ধু শুধু মেয়েটাকে মে গালাগালি দিস। 
রাগ ও অস্থশোচনায় পদ্মলোচন জীর উপর বিরক্ত হইয়া 
উঠিল-চেষ্টা-চরিষ্ডির!1 স্ী তাকে বলিধ! দিবে, তবে সে 
চেষ্ট। করিবে? পঞ্সালচনের কি দে বিষয়ে চিন্ত! নেই! 
তবেকেন গিন্ী সকালবেলা ছটে। ঝঝা।ল কথা বলয় 
গিী-গিরী ফলইতে আিলেন 

হাতের হু'ক!টা দেয়ালের পের়েকে ঝুলাইয়| রাখিবার 
জন্ত পল্পপোচন ঘরে এরবেশ করিয়া, ছু কাটা যথাস্থানে রাখিয়া 
কাপড়ের আচল দির! কষুপ্র বাসচক্ষুট! মুছিতে লাগল। 
পল্রলোচনের এ চক্ষুট। অব্লটা অপেক্ষ। একটু ছোট, অনবরত 
আল ঝরে_ যত বয়স বেশী হইতেছে চঙ্ুটাও যেন দিন দিন 
্ু্র হইতে স্ুরতর হইগ্েছে। দেগলে ঝুলান তক্াখানা 
হইতে হাণ্ডেল-তা| স্ৃতায় বাধ চপমাটিকে কানে জড়াইয়া 
ছোড়া সাটটাকে কীধের উপর ফেলিখ লাঠিখানি হাতে 
করিয়া পল্পলোচন রাস্তায় আসিয়া ধাড়াইল। 

হাটিভে হাটিতে বন্তির দক্ষিপপাঁশে গৌর মুদীর 
দোকানের সামনে আসিয়া দাড়াইল | মুদী বিরাট ভূড়িটার 
দারে স্থির হই বিয়া খরিদাঁর বিগায় করিডেছিল) 
একবার একটু ইতগতঃ করিরা পন্মলোচন একটু কাশির, 


ব্ীস্১ম বর্ষ 


[১ম খণ্-ওয সাখ্যা 


বামহসথাহা পিঠ চুলকাঁইিতে চুলকাইতে সুদরীকে উদ্দেশ 
করিরা বলিল-প্গৌর, বাঁপ আমার] বারুমী এলে, 
আজকের মত খোরাকীট! তাঁকে দিয়ে দিও--আমি ফিরে 
এসেই দামট। মিটিয়ে দিব॥* 

গৌরমুদী কোন কদাই বলিল ন1। ধেন শুনিতেই পাঁয 
নাই, এমনি ভাব দেখাইয়া নির্বিকার চিত্তে খরিদ্দার বিদায় 
করিতে লাগিল । 

পন্মলোচন আর একটু উচ্চ গলায়, একটু চেক গিলিয়া 
বলিল-_*্গৌর! গুনছ 1” গৌরমুদ্ী এবার পদ্মলোঁচনের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। পদ্মশোচন ইতস্তত; করিয়! বলিল, 
“আঙকের খোঁরাকীটা..'বার্ষীকে...আমি এসেই'".”? 

গৌরমদ্ী এবার চটি! উঠিল_-«ও লব চাদাধী ছাড়ুন 
মাশাই] আমার আগেন পালা সিটাইদা। ন| দিলে. 
আম আর এক আধলারও জিনিম দিচ্ছি 7 না-ন1, 
কক্ষণও না।” সন্গথে দণ্ডাহমান অখ্ মিপ্তিরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয! সুদী পুনরায় পূর্বের লুর বজায় »।খিয় 
কহিল -৭্ৰপাই, চার পাচ মাপের বাবদ ৬৭ টাক! 
পাওনা, তারপর আঁধার এট! ওট! ধাচ্ছে-.- মশাই আপনিই 
বলুন, আদি এখানে বাবদ! করতে বসেছি, না, দাঁনছত্র 
খুলেছি ?” 

জগাই মিভিরেরও কিছু বাঁকী জিনিয নেবার ইচ্ছ! 
আছে_সে মুদীর কথায় সম্পূর্ণ সায় দিয়া কহিল-_ 
শঠিকই তো।” 

পল্পলোচন যেন ইচ্ছা! করিলেই মুদীর কথার একটা . 
উপযুক্ত অবাব দিতে পাঁরিত, এমনি ডাব দেখাইয়। দোকান 
পেরিয়ে হন্‌ হন্‌ করির। এগিরে গেল। সুখে আরগ.কিছুদূর 
অগ্রপর হওয়ায় পঞ, পল্সলোঠণ দেখিল--নিম্তারিণী বাড়া 
ও্জালী তার খোরকঝ গঞ্দৃশ দেখান হেলাইযা দোলাই। 
হাতে একটা আগগূর্ণ গাড়ু লইয়া! সম্পূর্ণ বিটা একসাজ 
পাযধানাটার় উদেস্ঠে দ্রভপদে অগ্রসর হুইতেছে। পরিধান 
তার একথানি গারখানার” গামছা, উারই এক্স দার 
নিশ্তারিণী বক্ষের ও মন্তকের জজ্ৰা কোঁনদতে নিবারপ 
করিয়াছে । মাথার ওপরে সমস্ত চুলটা একটা গাট দি! 
শিব-প্যাটার্ণ তৈরী করিছাছে। . 

নিক্তারিনী, পল্পলোচনকে বিষণ সুখে আসিতে দেখির। 


আঁবা--৯৩৪৮৭ 
ঝান্তার একপাশে সরিযা দীড়াইয়া পথ ছাঁড়িরা দিয়া কহিল, 
“এস রকালে কোথায় বেরোচ্ছ পল্পপ ।” 

পচ্ছলোচন থমৃকিক] দাড়াইল। একটা আশার ক্ষীণ 
আলে! তাঁর মনের মধে] উ'কিঝুকি মারিয়! মুহূর্তেই দিশাইরা 
গেল। তবুও পদ্মলোচন একবার শেষ চেষ্টা না করিয়া! 
ছাড়িল ন|। নিপ্তারির প্রপ্রের কোন জবাব ন! দিয়া, 
পঞ্লোচন নিজ্ধের কথ্য গাড়িল। একটু আপ্যািত হাঁসি 
হালিয়! পদ্মলোচন কহিল--*নিক্ত।রিশি, তুমি তো! অনেকেরই 
উপকার কর, আমার একটু উপক।র করবে?” 

নিশ্তারিণীর চোখ ছ?টো। ভিত হইযাআসিল। তার 
উদ্ধতন চৌদ্দ পুরুধের মধ্যে কেহ কোনদিন তুলক্রমেও 
পর়ে!পকার করিয়াছে, একথ| নিস্ত/রিণী তার জীবনে কারও 
সুখ হইতে শুনে নাই । সে মনে মনে গ্রম।দ গণিল_নিশ্চমই 
পল্মলোচন 'এখন কিছু ধাদ্ধা করিক। বসিবে। শুধু সুধু সেধে 
কেন সে কথ! বলিতে গেল? 

গঞ্মলোচন নিক্তারিনীকে চুপ দেখি] গলাটা! একটু পরিার 
করিয়া বগিল--*্বল উপকারটুকু করবে 1 বাঞণণী এলে তাকে 
চার আনার পরধ! দিবে?” 

নিস্তারিণী ইচ্ছ! করিলে আরও কিছুকাল পগ্মলোচনের 
সহিত কথা কছিতে গারিত, কিন্ত পল্মলো'চনের শেষ কথানন সে 
যেন আর থাকিতে পাঁকিতেছে নাঃ এমনি তাঁব দেখাইয়। মশ্ছুট 
গ্গরে কি একটা কথা বালিয়। গন্তবাস্থান অভিমুখে ভু ৩পনে 
অএমর হইল। 

মিষ্জারিণী অখ্চুট স্বরে কি বলিয়! গেল, পল্মলোচন তাহা 
কিছুই বুঝিতে পারিল না, উত্তরট। ভাল করি! গুনিবার জঙ্গ 
এক পা অগ্রসর হইতে যাইবে, এমনি সময় পিছনে কে যেন 
আদ ছাদির বয় রৌধ করিতে না পারিস! “হি-ছি-হি” 
করিয়া হাপিয়। উঠিল। 

পঞ্চলোচন পিছন ফিরি দেখিল- মাটির দেয়ালের 
ভিতর লোহার জালে ঘের! ক্ষুত্র একটা গবাক্ষে একটা বধূ 
মুখ বাহি্ ফরিঘ| হাসিতেছে ; পল্সলোঁচনের চোখা- 
চোখি হওয়া মাত বধ্‌টী আবার ফিকু করিয়া হাগিয়া পৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। 

পঞ্জলোচনও আবার ছাটিতে আর্ত করিল। বস্তির 
শেষ আনতে, বড় বান্তার পার্থ, যপোদা। পালের বৈঠকখানার 


পগ্ছলোগনের ধরলে ইৈলেকর রথ কৃ ২৫৫ 


জানালার পাশে আলিয়া! অদুরী তামাকের গন্ধে খম্‌কিযা 
গঈাড়াইল। পদ্গলোচন আর থাকিতে পারিল না-সকাঁলের 
তামাকট! ভাল খাওয়া হয় নাই-__ইচ্ছ। হইল, একট! টান 
গেয়। হশেোদা পালের” [নুর দরজা] ঠেলিয়া ভিতরে 
ঢুকিযা পড়িল। যশোদা পন দিীকারিযা ফেট। 
কাটিছ। হ'কাটায তামাক ভরিষ চৌকীতে বসিতে যাবেন, 
এমন সময় পন্মলে!চনকে ঢুকিতে দেখিঘ়াই বলিয। উঠিলেন-_ 
প্আহা-হা-হ। দাড়াও) দাঁড়াও, সবে মাত দান করে এলুম, 
অমনি, আর ফুরসৎ্ সইল ন11 ভ্যান! আপদ! বলি, কি 
জিনিহ?" র 

পঞ্সলোচন কিছুকাল কি চিন্তা করিয়া বলিল, "পেতলের 
ঘড়া”। 

বিরক্তিতে ধশোদা পালের ঠোট ছুটো ফুবিয়া উঠিপ, 
প্ুরছাই! বউনির লয় পিতলের কণদী? থাও ছগুরে 
এসে | হবে কৃষণ হবে ক₹ষ-.-” 

পল্মলোচন নিরুপায় ছইয় চলিয়া! যাইতে পা বাঁড়াইল। 
'আর একবার পিছন ফিরিয়। যশোদ| প!লের হস্তগ্থিত হৃকাটার 
প্রতি লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দয়! অভিমুখে অগ্রগর 
হইল) 

বশোগা পাল ঠেঁচাইছ। উঠিল, “বলি, যদি এলে তামাক 
খেয়েই যাও; কত বাস্ত কেন?” 

হপোদ। পাঁলের আহ্বানে পদলোচন প্দুষ্ট হইল। ঝুপ 
করিয়। বসিয়া পড়িয়া! কণিকাঁটি পাইবার ঞ্জ হাত বাঁড়াইল। 


ধশোদ। পালের বৈঠনধখান| হুইভে বাহিরে আলির পঞ্ম- 
লোচন গৃহ অভিমুখে রওয়ানা হইল। বারুণী পাতকুদা 
হইতে একটা দড়ি-বাধ! বালতিতে করিয়া গল তুলিতেছিল, 
তার একপাশে একপাঞ্ বাসন ও একটি পিহণের খড়া। 
প্লোচন ভিতরে ঢুকিয়া আস্তে আস্তে দেবের কাছে আদিরা 
চুপি চুপি কহিল, “দে তো ঘড়াট। একটু সাঁফ করে লীগগির | 
বারুষী বিশ্মিত মুখে পিতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতা। পদ্- 
লোচন দেবের বিশ্িভ দৃষ্টির অর্থ বুঝিছ্া একটু আশ্ব!স দিয়া 
বলিল, “এই হ৪ দিনের আন্র মেটে, তোর অনগবিধে হলে 
আমি ভাবখ একটা নেটে কলদী এনে দেখ, তাই নিয়ে তুই 


হত 


কলে মাস।” কথ! কমটী বলিগাই পদ্মলোচন একবার পিছন 
ফিরিয়। চাহিয়া! দেখিল-গিঙ্গী আছে কি নাঁবদি গি্ী 
বুঝিতে পারে, তবে হয় তো, ছটো! কড়া কথ! শুনাইয়! দিবে। 

বাকুনী পিতার প্রস্তাবে ছঃখিত হইল, তার এত লাধের 
খড়াটা_এই ঘড়! ওরিয়! রাস্তার কল হইতে জল আনিতে 
বারনীর কত সাধ! এই শড়াটার উপর তার অসীম স্নেহ । 
রোগ ছু'বেলা তেঁতুল-বাণি দিয়! খড়াটাকে মিয়া পরিফার 
করিয়া রাখে। এই খড়। না হষঈটলে জল আনিতে বারুণীর 
নখ হন] । শেষে কি ন| এটাও যাবে! কিন্ত পিতার 
ম্লান নিরুপায় মুখের দিকে তাকাই আর “না” বলিতে,পারিল 
না। পগ্মলোচন ঘড়াটাকে হাতে তুলিয়া ওঞ্ন করিবার 
ছলে কহিল, পপ!ক1 ৫ সের ।” 

স্ত্রী, পগ্মলোচনের শেষ কথাট| শুনিতে পাঠয়। বাহিরে 
আদিয়! পদুলোঁচনের হাতে ঘড়াট| দেখিয়া বাপ!রুটা বুঝি 
ফেলিল। গন্লোচন স্্ীকে দেখি ভীত হইয়া উঠিপ__ 
কিন্তু কাদসবিনী বেশী কিছু বলিস না, শুধু ঠোট টো উল্টাইা 
বিজপ কন্লিয়। কছিল, পধর্মঘট কর গে।” 


[২] 


মিঃ আর) দত্ত আর্থ/ৎ রামেশ্বর দণ্ড যৌবনে ছিলেন ষন্পুণ 
সাছেব-ভাবাপর | হ্যাটিকোট ছাঁড়া পরিতেন ন।। ইংরাজী 
ছাঁড়। বলিতেন না। টেধিলে ছাড়া খানা খাইতেন না। 
জ্রমে পৌছতের সীমায় পৌছিলে, হাতেও বেশ ছু'পরসা আম! 
হইল-মনে করিলেন, এবার চাঁকমী ছাড়িয়া! দেশসেবায 
মনোনিবেশ করিবেন। যেই .কখ| পেই কাজ--সথাট-কোট 
ছাড়িয়া ধূত-পাঁজাবী খদ্দরের টুপী পরেলন। ছ'একটা 
যায়গায় মোট! রকম কিছু গান করিয়া, এখানে ওখানে বক্তৃতা 
দিয়া, মভালদিতি করিয়। ২৩ বৎমরের মধোই ৫০ 
78108 উপাধিতে ভূষিত হইপেন। ক্রমে, বহু জারগ! 
হইতে তাঁর ডক আপিতে লাগিল। কোথাও সভাপতিত্ব 
গ্রহণ করিবার আর) কোথাও হইতে বা! ধর্মঘট পরিচালনার 


জন্ক | শেবোক কার্ধাটীতে তিনি বিশেষ পারদরী হইয়া, 


উঠিলেন_এবার ভিনি মুধর্ণহযোগ জাত করিলেন। 
ঝৌপ বুবিয়া! কোপ মারিয়া বাইতে লাগিলেন। এবং ছ'এক 
জাগার মালিকদের নিকট হইতে মোটা রকম একটা 


ব্দজ--৯ম বধ 


[১২ খ৩- হর সং 


টাকার পরিমাণ লইয়া ধর্দুঘট নিধ্বিসে দিটাইয়। দিয়া 
দেখিলেন, এ ব্যবসা চাঁকুরী অপেক্ষা! শতগুণে তাল--থচ 
স্থনামও আছে। 

পন্মলোচন যে তেলের কলে কাজ করিত) সে-খানকার 
ধর্মঘটের প্রধান উদ্ভোক্তা ও ইনি। 

এহেন মিঃ দত বাইরের ঘরে বসিম্। ছিলেন_ বাহির 
হইতে পদ্মলোচন আপিরা ডাক দিল--প্বাবু ৮ 

মিঃ দন্ত একবার ভর কুঞ্চিত করিয়া জানলার ভিতর 
দিয়! প্রথষে লোকটাকে দেখিয়া লইলেন। তার পর স্মিত- 
হানতে কছিলেন,_-“এস হে, ভিতরে এসো)” 

পক্মলোচন ছে'ড়। ছাতাটা বগলে করি! দরজা ঠেলিয়! 
চিতরে প্রবেশ করিল। মিঃ দত্ত একট] চেঞ্ার দেখাইয়া 
দিয়া প্মলোচনকে বলিলেন,--“বন। কি খবর?” 

পন্মলোচন বলিল ন! | বাবুর সামনে চেয়ারে বস! উচিত 
নয়--এনটুকু জান তার আছে, আর বাবুর সাঁশনে চেয়ারে 
ব্সাটা তালও দেখায় ন|। 

মিঃ দত্ত পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,--"তাঁর পর, কি খবর 1” 

পল্মলোচন কাপড়ের ৭,ট দিদা কু বাম চক্ষুট। মুছিয়] 
লয়, শাক ৬কঠে বলিপ,-_পণাবুঃ বড় অগ্গাব যাচ্ছে।” 

মিঃ দন্ত একটু মুচকি হ।লিযা সহানুভূতিপূর্ণ বরে কহিলেন, 
_প্তাঁতো যাবেই, নুতন কিছু লধ। তোমরা সামন্ত 
আয় কর, তার ওপর কয়দিন বিনা কাঁজে বদে আছ। তবে 
আরও কিছু দিন কষ্ট সহ্‌ কর--একট| সুবিধা আমি করে 
দিবই |” 

প্মলে|চন পূর্বের সুর বঙ্গ রাখিয়। বলিল,-_“খাবু$ 
আর কাহাতক উপোম করব? কাঁল থেকে উপ করে, 
আছি।” রঃ 

গবেখ, শেখ, শিক্ষা হোক) সোগা যত পুড়রে তত 
উদ্দ্রগ হবে । তোমর!| বদি অভাবের তাড়না সহা ন! কর, 
তবে তোমাদের ভিতর শক্তি জাগবে কি করে? আও 
লে দলে উপবানী নিরঙগশ্রমিকগণ হাতে ঘাঁত ধরে বল, 
পনামর! এটা চাই, ওট! চাই, দেখবে, ধনকুবের মালিকগণ 
না দিয়ে পারবে না।” বন্তৃতাঙ্ছলে কথাগুলি বলিয়! মিঃ 
দত্ত নীরব হইলেন। 

পঙ্ছবোচন আবার আবদারের গ্ু়ে বলিগ।-“বারু! 


শাবধ--১৩৪৮ ] 


ওরা-নিগন্বর বাবু_বদি চাকরী থেকে আমাকে জবাব দিয়ে 
দে? আর দেবার কথাও ব্ছে! আমার ওপর-__- 
দিগদ্ধর থাবু ছাড়ে ছাড়ে চটে আছেন, তীয় ধারণ! আমিই 
দথের পাণ্ডা। যদি চাকরী বায় বাবু, ছেলেপুলে নিয়ে দরে 
খাব বাবু]” কথা কয়টা বলিষধ! পল্মলোচন পুনরায় আচল 
দিয় কষ বাম চক্ষুট। যুছিয়া লইল। 

মিঃ দত্ত আঙ্াল দিয়া বলিপেন, প্লে তয় করো না_ 
আমি ধখন পেছনে আছি, তখন তোমাদের কোন য় নাই? 
আন বথ। দিচ্ছি-খদি চাকরী যায় তবে অন্ততঃ তোমাকে 
আমি এর চাষঈতে ভাল চাকরী দেবই। সেকুপির কাজ 
শয়-লেখাপড়ার কাজ 

পঞ্গলোচন মিঃ দত্তের এই শেখ কথাটাই শুনিবার জঞ্জ সঙা- 
িথ্যায় মিশান এই কাছুনী গাহিযাছে। আরও একটু মিঃ দণ্ডের 
মন ভার প্রতি আকৃষ্ট করিবার জন্ত কছিল,_-“বাধু, ও] যদি 
পাপন, তবে বাবু তাই দেখবেন। বুড়ো বয়স, ৬েলকলের 
গাটজী আর খটিতত পারি ন1।” কথা করটী বলিয়া পঞ্স- 
লোচন একটু ঢোক গিলিয়। উৎসাহভরে বলিল, “থাবুং 
আমার হাতের লেখা বড় তাঁল--ছেলেবেলায় ঠাক 
খল্ছেন,পর হাতের লেখা যেন মুক্তার টুক্রে!।” 
দেখবেন বাবু? এই দেখুন--» 

প্থলোচন একটা পেশ্গিপ দিয়া টেবিলের উপর একটুক্র![ 
কাগজে মুক্তার টুক্রার নিদর্শন দিতে বাইতেছিল, নিঃ দত্ত 
+ঙ্ন্বরে কছিলেন, "পাক আর দেখাতে হবে ন”, তার পর 
একটু খামির কছিলেন,--এখন যাও, দেখি আমি তোম।র 
৪ক্ক কি করতে পারি।” পদ্লোচন নমস্কার করিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 

মিঃ দত্ত নিজের মনে মনে হাঁপিয়| উঠিলেন, তার পর 
ডাইারকে ডাকিয়া কহলেন,_“গাড়ী রেডী কর।” 


(৩) 
পঞ্ালোচন যে তেলকলে কাজ করে, তার একমাজ 
বত্ব।ধিকারী ্রীদিগন্ধর রা। অবনত, দিগন্ধর বাধু এয 
প্রতিষ্ঠাত। নন, প্রতি্।ত। দিগখর বাবুর পিত। নীলার রাঁঃ। 
সামন্ত ছইশত টাকা মূলধন লই! তিনি ব্যবসাক্ষেঞে অবীণ 
হন, এবং কষে কমে মৃত্যুর পুর্বে পুজের হত্ডে -ব্যবসানের 


পদ্ছলো চনের ঘণঘট 


২৭ 


থে হিস1ব-নিকাশ দিদা বাদ, ভাঁভাঁক মূলধন তিন লক্গেরও 
অধিক। নীলাঙ্গর নিজে ছিলেন কঠোর পরিশ্রধী। পুত্র 
দিগন্থরও পিতার এই খুণটী পাঠঃয়ছেন, কিন্তু দিগেখর বাবুর 
একটী বিশেষ দোষ মাছে, সেট হচ্ছে, তাঁর অতিরিজ' ক্রোধ 
সামান্ত কারণে লোকের উপয় চটিয়া বাইতেন-_ লোকে ধলিত 
- টাকার গরম । 

স্ত্রী নিকুপমার সঙ্গে তে দিন-রাত ঝগড়। বাধিযাই আছে, 
আবার পরঙগণেই- তাহ! আগোধ হইয| যাইতেছে। দিগন্ধর 
বাবুর পাঁচটী পুর, কল্প! নাই | দীর্ঘ অিশ বৎলয়ের বিবাহিত 
জীবনে পরপর ৩,৪টী ছেগেই হুইল, তখন দিগন্ধর বাবু 
নিরূপম।কে একদিন পরিহাস করিয় বলিয়াছিলেন--“গিক্লী, 
এ তুমি করছ কি? খালি ছেলেই দিচ্ছ, মেয়ে কি মোটেই 
দিবে না?” 

নিরুপম। স্থামীর মুখের ওপর কটাক্ষ হানিয়। কহিয়াছিলেন 
পকি বে ছাই বলঃ তার ঠিক নেই।” কিন্তু পরক্ষণেই 
নিকুপমার মুখ মান হইয়া! বাইত। বাস্তবিক! ধদি একটী 
মেয়ে হইভ--ঝীকৃড়। ব"াক্ড়া চুল, ফুটফুটে দুখ, টিক ও 
বাড়ীর ডলির মেঝে খুকীর মত! তবে, নিরুপমা তাকে কত 
সাধে সাঙগাইতেন। 

তারপর, নিজের কন্তাংতব লাতের আকাঞজ্ষাকে পত্যে 
পরিণত করিতে নিকুপমা স্বনীর অজ্ঞ'তে মাদুগী, তাবিজ, 
গাছগাছড়া ধারণ করিযাওবখন পর বৎসর পুনর!় একটা পুত্র- 
রুদ্ধ প্রসব করিলেন, তখন দিগন্ধর বাবু মুখ ভারী করিয়া 
বলিযাছিলেন_-“গিহী তে। আমকে ভারী মুস্কলে ফেললে। 
জান তো, বাব! বলে গেছেন যে, ভার বংশের পুজ-সন্ভানদের, 
নামের শেষে “অথ সংঘোগে নামকরণ করিতে হইবে। 
কিন্ত এত “অন্বর এর বিশেষণ আমি কোধায় পাব?” 

নিরুপমাও হিসাব করিয়। দেখিণেন-_ বড় ছেলের নম, 
গার, ছিতীযটীর নাম সিতান্বগ, তৃতীরটীর নাম "মলীমান্বর, 
চতুখটীর নাম অকপাঞ্থর। এখন কোঁলেরটারই বাকি 
নাম রাখ! বাং? শ্বশুরের এমন আজগুবি খেধালের বশে 
বাছাদেয নামগুলি বিভ্ী। হইয়া বাইডেছে, লেকের ছেলে- 
পিলের কি ুষ্ধর সব নাম--'অরুণ, জুনীল। কমল, কিযণ',., 
কিন্তু বাছা... 


- দিগথরধাবু, অনেক উপন্ঞাপ ঘাটিরাও ঘধণ "আর 


২৫৮ 
সংঘোগে ফোনি নাম পাইলেন. না, তখন নিকুপমাকে 
আসিল! কহিলেন_-প্গি্গী, হিক হয়েছে ও নকেম্বর মাসে 
জন্মেছে, ওর নাম নভেঙ্বর” রাঁখ। হউক-_-নইলে আর উপার 
নেই” 

নিক্ুপঘার অতি হঃখেও ছাপি পাইল--আঅগত্যা ৫ম 
পুজের নাঁম “নভেম্বর রাখাই স্থির হুইল এবং দিগন্থরবাবু 
দিরুপমাকে সাবধান করিকস] দিলেন ঘে, ভবিষাতে ধদি তিনি 
আরও পু সন্তান প্রসব করেন, তবে যেন 'লেপ্টেসর” কি 
ডিসেখ্জর করেন, নতুবা দিগন্রকে মহাসুদ্ধিলে পড়তে 
হইবে) 

দিগ্থরধাবু মুখে যাই-ই বলুন না কেন, একটি কল্ালাতের 
আফাঙ্ষ। তীর মনে দিনরাত কাটার যত বিধিতেছিল। 
আগত) যখন বুঝিলেন, গিশ্ীকে দিয়। কণ্ঠালাভ সম্পূর্ণ 
কসসতব। তখন ১৭পবর্ধাযণ পুত্র পীহাঞ্থরকে একটা সুন্দরী 
পাত্রী দেখিয়া বিবাহ করাইয়া গুঅ-বধূকে থরে আনিয়! কগ্ঠার 
স্থানে প্রতিটিত করিথা কতকটা স্থাচ্ছদায অনুভব করিপেন। 
গীতান্রের বম কল্প, তাঁতে আবার সষদে পরীক্ষা, এ জগ্ত 
নিরূপমা গুধধূকে ছেলের সহিত বেশী মিশিতে দিতেন না। 
মর্বধাই চোখে চোখে রাখিতেন। কিন্ত পুত্রবধূ রেণুক! বড় 
হলে একটু ধাক পাইলেই পীতাঙরের কাছে ছুটি 
ধাইয়! ভার পরীক্ষা গড়ার ব্যাখাত করে। 

িগঞ্যর বৈঠকখালায় বলিয়! খবয়ের কাগজ পড়িতে- 
ছিলেন। হঠাৎ একটা জায়গায় লঙ্জর পড়িল।_. 
প্রীলাধর অয়েল দিলে ধর্ঘঘট, মিঃ জার, দত্তের অন্াস্ত 
পরিশ্রহ, মালিক দিগন্থর রায়ের জবিবেচনা।” ১৩ই নতেম্বর। 

প্গত »ই নতে্বর তারিখ হইতে, নীলার অঠেল। দিলের 
শ্রধিকগণ এই বলিয়া মিঃ জার, দ্ডের নেতৃত্বে ধরশ্যট করিয়াছে 
ধে, তাহাদের বৎসরে একমাল বেতদপহ্‌ চটী দিতে হইবে, জর 
বা অনুয্ূপ কোন অন্ধ হইলে ওঞ্ন্ত কারখানা জঙ্থপন্থিতির 
মাহিয়ানা কাটিতে পারিবে না। ডিউটি দশ ঘণ্টার স্থানে জট 
খা করিতে হইবে। কোন শ্রধিফকে ৩ টাকার নীচে 
মাহিয়ান! দিতে পার্জিযে মা। খালিক মিগন্বর রায় কারখানা 
বন্ধ ধরির! দিয়াছেন-.পর্ঘট এখমও মেটে নাই। 

আমাদের মতে, আজফাল আয় সে ধমতন্ত্ের ধুগ নেই 
আজকাল মলুষের পুগ-যানিবিক দেশের কলাণ সাধন 


কলম বখ 


[১৯ ৭৩--২২সংখী 


করিতে হইলে শ্রমিক বার কৰক এই ছুইপ্রেমীয় লোকদের 
সমকক্ষ করিয়! তুলিতে হইবে) ধনকুবের মালিকগণ 
নিঞেদের হীন অর্থের লাগল! চরিতার্থ করিস দিন দিন সঙ্গ 
দের রুক্তমাংস গুধিয়া লইতেছে ॥ দাঁলিক দিগগ্থর রার 
কারখানা বন্ধ করিকা নির্ব,দ্ধিতার কাস করিখাছেল__ যে€েতু 
শ্রমিকদের দাবীগুলি মোটেই ক্সসঙ্গত নছে। আমর! 
ম্তুরদের সাফল্য কামনা! করি এবং মিঃ আঁর, দক্জকে তাহার 
সৎ উেত্তের জনক ধনাবান ভ্রংপন করিতেছি ।” 

সংবাদটি পড়িযাই দিগঞ্ঘরঝাবুর মেজাজ খারাপ হইয়া 
গেল। কি আহম্মক এই সাংবাদিক! "মজুদের আপত্রি- 
গুলি মোটেই অসঙ্গত নয়?” অথচ এই সংবাদপত্জের প্রেস 
কর্মচারীদের কি গুবিধা এ করিয়াছে? তাদের মাহিয়ানা 
৯* হইতে ২৫ টাক! মাত্র। দশ খণ্টা, মাঝে মাঁঝে তারও 
বেস, ডিউটি ইচ্ছার! গে, একদিন অনুপস্থিত হইলে মাহিয়াদ! 
কাট! তো দুরের কথা--মজজুরকে চাঁকুরী হইতে জবাব দেসু। 
এই তে! এর তিতয়ের খবর । অথচ এ কেন সাছলে মজুর 
আন্লন সমর্থন করি! পরের উপর দেধাঝোপ করে? 
নিজে বাজালীর মুখপত্র হিসাবে ধাপপাবাজী দ্বির! বাবলা 
চালাইতেছে। ব্যবস! ছাড়া জার কিই বা বগা বায়_খালি 
কতকগুলি হজুগে মাত বাঙালীর মনগড়। কথ! লিখি! এ 
কারবার চালাইতেছে। নিজেদের প্রেলকর্মটারীদের উপর 
দিনরাত বথেচ্ছ।, অত্যাচার করিয়! জপিভেছে। অথচ কি 
জরদই না মঙ্গুধগের উপর দেখাইতেছে। এই তে এর 
তিত্তি। বাঙ্গালীর এই আবার জাতীয় পর্জিক!! 

পয়কে দোধ দিলেই বা কি হইবে? নিজের পুত্র 
পীআঙ্থর পর্যন্ত এই কাগলের পক্ষপাতী । সব হছে ছাতা ! 
তুই আমার ছেগে_পেখাপড়। শিখেছিন্। আমারই মুখের 
উপর বলিস্‌_প্থাবা, সজুরদের আপতি মেষ্টান আপনার 
উচিত |” গিনীরও ই মত। সবই বেন কমুনিই -মউ লব 
উদ্পিড] যদি কারবারটি নষ্ট হয়। তবে ফতগুণি টাক! 
লোকসাদ হবে-_সেকখ! কেধে দেখেছিস? বাধা কত কট 
সঙ্থ কক্সে নিজেয় ছাঁতে ঘা গড়ে রেখে গিক়েছেন-দ্সাঁমি 
নিজের হাতে ভ| কি করে নষ্ট করি? দিগ্যবাবু নিজের 
হনে নিজেই জলিয়। পুড়িছ| মক্িতে লাগিলেন, কাউকে থে 


ব্যাপারটা বুকাইয়া নিছছের দৌঁধ ক্ষ/লন করিযেন, লে উপায় 
নেই। কেই হা ভার কথা গুনিষে? 


আব্প-- ১৩৪৮] 


প্বাবা” মিতান্থর দর! ঠেলিয়। ভিতরে ঢুকি পিতার 
মুখের অ্রতি তাঁকাইয়। খমকিরা ধাড়াইল। সিতান্বর রোজই 
এই সময় পিতার দিফটে আসিয়া খররের কাগঞ পড়া 
শোনে-_ দিগম্থরবাঁবু পড়েন, মার [সতাঁথর মেঝের উপর শুইয। 
পিতার মুখ ছুইতে ছুনিয়ার খবর শোনে । 

দিগন্থর বাঁবু পুত্রের বিহ্বলতা দেখিয়! কহিলেন "এ দিকে 
এস 1” 

সি্বতার কাছে আসিয়। গাড়াইল। দিগম্বর বাবু হাত্তের 
কাগরমখান। দেখাই বলিলেন_-“এর নামট। কি জান, 
বাব! !” 

সিতান্বর বানান করিয়! পড়িল, “ঞা-তী--প-ত্রি-ক1 1” 

দিগঙ্থর বাবু কঙ্চিলেন, প্ছ | বড় হলে নাট! মনে 
থাকবে ?? 

মিতাদ্বর সজোরে মাণ| নাঁড়িয। কহিল-_”থুব থাকবে ।” 

দিগন্থর বাবু বলিলেন “আমি বলছি, বড় হয়ে যখন খবরের 
কাগজ পড়বে, কেবল এ জাতীয়-পব্রিক! পড়বে না, বুঝলে ?” 

«কেন বাব? 

“এর খোচ্চোর, নিজেদের গলদ ঢেকে বেথে পরের উপর 
দেধারোপ ক'রে এরা ভাল মানুষ সাজে! এর। আমকে 
গালাগালি দিয়েছে ।” 

“তোমাকে? শালাদের পেলে-_এই এমনি করে ঘুগ! 
মেরে দিতুম, আমাকে একট! বন্দুক এনে দাও, €দের গুলী 
করে ফেলব |” 

ছেলেকে শান্ত করিবার অন্ঠ দিগন্বর বাবু কিছু বলির 
পূর্ধেই অনীমাদর, অরুণন্বর। এমন কি নভেম্বর পর্ধান্ত 
আমিয়! ঘরে ঢুকিল। 

দিঙম্বর 'অদীমান্বরকে কছিল *গুনেছিস জাতীয় পত্রিক! 
বাবাকে গালাগালি দিয়েছে? আমর! বড় হযজেআর ও 
কাগজ পড়ব না, বুঝলি ?” 

অীম দিগঞ্ধর বাবুর প্রতি হৃষ্টিগাত করিয়া! কহিল, 
প্বাবা | তুমিই তে! ও কাগজ রাখ ।* 

দির বাবু চাটা বলিলেন “কমি কেন রাখতে যাব? 
রাখে তোর দাদা_।” 

অসীম কহিল--"্ৰদা কেন রাখতে যাবে? তুমিই তো 
টা দিযে কাগজ রাখ-_তোঁমার লামেই তো| কাগজ আমে” 


পদ্মলেচিনে ধর্দাঘট 


হ্৫৯ 


দিগণ্থর বাঁবু তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন--"্তোদের ও 
সাথ! থেঞ্েছে? আসার সুখে সুখে কখ।! বেরো.'বেরো 
সব এখান থেকে ।” 

পিস্তার ভোধ দেখি! ছেলের! শি€রিয়। উঠিরা_ চুক! 
পালাইল, ছো.টছেলে নভেম্বর দৌড়াইতে পারে না, মা 
টিতে শিখিয়াছে । সে নিরুপাছ্ হই) দরজ। পর্াস্ত যাইয়া, 
চৌকাঠ পাঁর হইতে অসমর্থ হইয়া পিতার প্রতি হিনভিপূর্ণ 
দুটি নিক্ষেপ করিল। দিগ্ন্বর বাবু খবরের কাগজখানা 
টুকরা টুকর। করিয়। কনিষ্ঠ পুত্রের পৃষ্ঠের ওপর সেরে 
নিক্ষেপ করিয়া। চীৎকার করিয়া! উঠিলেন_পযের! ! যা 
আমার সমুখ থেকে 1” 

নিরুপমা, পুতধধুকে সংসারের কাঞ্জের তার দিয়! নিজে 
তার পিছনে চেগ্লারে বদিয়াছিলেন__ অর্থাৎ বধূকে পাছার়া 
দিচ্ছিলেন, বউটা বড় ৫, কোন্‌ ফাঁকে আবার পীতানবরের 
কাছে ছুটগা যায় ত1 বলা ধাঁ না। টবঠ$কখানায় কর্কার 
চীৎকার শুনিজ| তিনি চুটিহ। আলিলেন। নকেম্বরকে কোলে 
তুলিছ! স্বামীকে কহিলেন_“কি হয়েছে? অমন বকে &েচ্ছ 
কেন? আর নভুকে মেরেছ কেন?” 

দিগ্ধর বাবু সুর 'আয একমাআ| চড়াইয়া দিয়! কছিলেন,-_ 
ওকে তো মার! উচিত নয়, মার! উচিত তোমাকে, ছেলে- 
গুলোকে য1'ভাই শিক্ষ! দেওয়া হচ্ছে |” 

“কি? কিবললে? মারবে! জাল। জমি বাইরের 
মেয়ে? ছামি'-৮ 

প্বাড়ীতে কে আছেন?” দরজার কে কড় নাড়িল। 
পিরুপমার কঠ থামিয়। গেল, ভিনি ছিতয়ে ঢুকি! স্বামীর 
উপরের রাগের মাত্রাট! ছেলেয় পিঠের ওপর প্রলেপ দিলেন, 
ছেলেটা ক/দি। উঠিপ_ “বাব আ-আ-_” 

দিগন্বর বাঁধু ছেলের কার! কানে তুলিধেন না। 
ধীরে ধীরে দ্জ! খুলিয়া দেখিলেন _ মিঃ দত দীড়াইয়া 
রহিষ্বাছেন। 


0৪) 
মিঃ দত চেয়ারে বপিয়াই বলিলেন-_“তাঁয় পর? আপনি 
কি করবেন? নিষ্পত্তি করবেন? না, এমনি থাকবে ?” 
শতা- সবটা নিশন্তি করা তো সঙ্কব নব, তা হলে যে 


হ্গ* 


ফারখানা ফেল পড়বে ।” মিঃ দত্ত বক্ৃতাঁর সুরে বললেন-- 
প্ৰান-_ বান -ওসব স্ঞাকামো ছাঁড়ুন। আ।পনার! শিক্ষিত 
ধনী, দেশের গণা মান্ত বাক্তি। মাদ মাস হাজার হার 
টাকা উপার্জন কঙ্ছেন। কিন্ত একবার সজুরদের প্রতি 
চাহি দেখুন তে; নিরঞ্, উপবাস, মলিন শ্রদিক বস্তিয় 
স্যাতসেতে ফোণে ছোড়া কীথায় গ! ঢাকাদিয়া কোনমতে 
ছিন গুজর!ণ কষচ্ছে। পরণের কাপড় নেই, বলকারী খান্ের 
অভাবে দিন দিন, অস্থিচরশপার হইয়া যাইতেছে। আর 
আপনারা, তাদের গপয় নির্বিকারে অত্যাচারের মাত্রা 
দিন দিন বাড়াই! বাইতেছেন? একব।ন কেবেও দেখেন না 
যে, ওরাও মানব, ওদের ও হৃখ-ছুঃখ আছে 1” মিঃ দত্তের 
মানলপটে শ্রমিকদের উলঙগমৃত্তি জাগি উঠিল, তাহার চোখ 
ছুলছুল করিয়া উঠিগ। তিন রুমালে চোখ মুছিলেন। 
দিগঞথর বাবু লোকটীর হাবনাবে ও কথার ছন্দে একটু 
অনুদনক্ক হই পড়িল, এমন সময় দরজাক্জ একটী 
ঘুংফের এডি তাহার দৃষ্টি পড়িল। ঘুবকটার চুল ঝাবরী 
কার! কাটা, গারে একটা ছাফমাট। [দগ্য় বাবু দেখির!ই 
চিনিলেন _৭নং বাড়ীয় গিরীনবাবুর ছেগে পরেশ। পরেশ 
শিরপ্গায় পিলতুতে। ভাই । খুখকটী পনিরদিদি” বলিয়া 
ভা ধিক ঘরে ঢুকয়াই মিঃ দত্তক দেখিয। খম্‌কিয়! 
দাড়াইল। নিরুপম| ওপাশেয় দরজার পাশে চুড়ির আওয়ার 
কমি! পরেশকে কাছে যাইতে ইঙ্গিত ফারণেন॥ 

পরেশ, নিুপদার ইঞজিত বুঝিধাও তাহার নিকটে গেল ন|। 
একট! চেয়ার টানি! লই! [সঃ দতের পাশে গ। থেষিঝ 
বদিয়া কহিল, “এখানেও “ধাও' ষারবার চেষ্টায় আছেন 
নাকি? 

মিঃ দত কোন জবাব না| দি! উঠিয। যাইবার জন্ত উস্‌ 
খুস্‌ করিতে লাগিলেন। যুবফটাকে তিনি চিনিতে পারিগ্নাছেন। 
পাটনার "ইত্ডিয! ফ্লাওয়ার মিলপ্এর মালিক গিগীন বাবুর 
বড় ছেলে। দিগথর বাবুর প্রতি চাহিয়া দেখিলে যে, তিনি 
হতব!ক্‌ হইয়া ভাঙাদের উয়ের প্রতি তাকাই! থাছেন। 
হিঃ দত চেয়ার ছাড়ির। উঠি! দিগ্বর বাবুকে নমস্কার করিয়া! 
কছিলেন_-আচ্ছা, আসি।” 

দিগ্ধর বাবু এতিনমন্ধার করিয়। কিছু বলিতে যাইবার 
পূর্বেই পরেশ তাহাকে ইঙ্গিত করিরা নিষেধ করির। [মঃ 


বঙ্ী_ ৯ম বধ 


[১ম খশত--২র সংখ্যা 


দক উদ্দেড করিয়া বলিল_প্যা যে! এখনই যাবেন কি? 
আঁদি যখন এসে পড়েছি তখন আমিই ন। হু দিগস্থর বাবুকে 
আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করতে বলে দেব'খন।” 

মিঃ দত্ত বসিলেন না। পরেশের প্রতি একটা অমি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিথা তিনি বাহিবে আলিয়। মোটরে উট 
দিলেন। 

পরেশ হাসিঙ্জা উঠিল--“হোঁঃ ছোঃ হোং।” 

দিগস্থর বাধু পয়েশকে বলিলেন, “কি ব্যাপাঁর পরেশ, 
তোমাকে দেখেই লোকটা অমন তাৰ ঝরে চলে গেল কেন? 
তুমি পাটনা থেকে কবে এলে? তোমার বাবা ভাল আছেন?” 

পরেশ বলিল-_“মতগুলে। প্রশ্নের জবাৰ একবারে দেওয়। 
অসম্ভব । একট! একট! করে বলি,--কাল এসেছি। বাব! 
ভাগ আছেন। আর, লোকট। আমাকে দেখে থে চলে যাবে, 
সেটা আমি পূর্বেই বুঝেছিলাম ।” 

“কেন?” নিরুপম! পরেশের পাশে দিঃ দয় পরিতাক্ত 
চেয়ারটার় বসিয়! গান করিলেন-_-“তুমি ওকে চেন, পরেশ?” 

পরেশ বাহ! কহিল, ভাহার মর্ম এট যে, গাটনার 
তাহাগের মদার কলে যে ধর্মঘট হয়, তাতেও এই পেকটাই 
কুশীদের সর্দার হটয়া তাঁদের পরিচালন! করিয়।ছিল-_শে. 
পরেশের পিত| গিরীন বাবুর নিকট হইতে প্রায় ১০.১২ 
হাজার টাকা থুপ লইহা, ধর্মঘট দিটাইঘ| দেয়। লোকটার 
বাবসাই এ । আরও ছ'একট| জায়গায় এ রকম দাও 
মারিয়াছে ॥ এখন এপান হতেও কিছু না লইম। ছাড়িবে ন|। 

দিগন্থর বাবু'আঁকাশ ₹ইতে পড়িলেন_বল কি |এ লোক 
দুম খাবে? দেখলে না_ফুপীদের ছুঃখে এর চোগে_লল 
এসেছিব_1” লা 

পরেশ সুডকি হালির| কিল, “দাধাবাবু, বুড়ো হত 
চলেন, এখনও লোক চেনেন নি? সামন্ত চোখের গল যু 
না ফেপতে পারবে, তবে স্বদেশ সেবক-উপাধিট। এমনি ডেসে 
আমবে 1” 

নিকপমা বলিল,--*লোক চিনেন ছাই! উনি পারেন 
খালি আমার সাণে__আগকে বলে কিনা, বুঝলে পরেশ” 

নিরুপনাকে বাধ! দিয়! দিগথ্র বাঁধু পরেশকে কহিলেন, 
শপারবে ঘুষ দিতে? তালে যে আমি বে যাই_না £8 
বাবে ৭.৮ হাজার এক সময় বেরিয়ে” 


শ্রাবণ--১৩৪৮] 


গরেশ কহিল--এনিশ্চয়। তবে কি না ওদের গ্র্রয় 
দিতে মেই--ওতে ওদের লালসা বেড়ে যাবে। তাছাড়া 
আর কিই বা! করবেন? আচ্ছা, ভাই হবে, দেখবেন, কালই ও 
সব গোলমাল মিটিয়ে দেবে ।* 

নিরুপমা স্বামীকে বলিশ, "তার চেছ্ছে টাকাটা! কুলীদের 
মধো ভাগ করে দাওন| কেন? ওরা কত খুসি হবে 
দেখবে'খন 1» 

পরেশ নিকূপমাকে বাঁধ! দিয়! কহিল, তোমার কথা ঠিক 
হ'লন। দিদি, তাই যদি দেওয়া হয়, তবে ফি'বছর ওরা 
টাকার ধোতে ধর্মঘট করে বগবে, ওতে ব্যবস! চলে না ।* 

দিগম্বর বাঁধু বলিলেন, "ওর তে। ওই দৌব, ঘ! বুঝবে ন! 
তাতে কথ! বলতে আসবে” তার পর একটু থামিয়া 
বলিপেন-__"আমি ভাবছি এই “জাতীয় পত্রিকার কথা-- 
আমর! আক্রান্তকন্মী শ্রমিকলেতা সিঃ দত্তের শুভেচ্ছাকে 
ধ্থবাদ দিই_অথঠ, মিঃ দত্ত থে কী, | ওরা জানে না” 

পরেশ বণিল,-.ও কাগজ রাখেন কেন? বাঝ! তে! 
এই গ্রাতীয় পত্রিক।+র নাম শুনিশ্নে জলিয়া উঠেন। ওরা 
লোককে ভূল পথে চালিত করে, লোককে হুছুগে মাতাইয়া 
ছোলে-কতকগুণি বুলি টিযাণাধীর মত আউড়ে লোকের 
নিকট খ্যাতি-লাত করছে। ও কাগৰ না রাখাই ভাল--* 


সন্ধার অন্ধকারে দিগ্র বাবু, পরেশকে সঙ্গে লইয়। 
দি দত্তের ঝাড়ীর দরজায় মোটর থামাইলেন_ মিঃ দণ্ডের 
অঙ্গাথ্নায় উভয়ে বৈঠকথানার় উপবেশন করিয়! ছু'চারটা 
কথার পর দিগন্বর বাবু কাঞ্জের কথা-_অর্থাৎ ঘুম্‌ দেওয়ার 
কথ! পাড়িলেনন। মিঃ দত্ত এক হাত জিভ বাঁছির করিয়! 
নলিপেলা_“ছি ! ছি ! সে কী কথ! ! তাও কি হয়?" 

দিগথর বাবু পরেশের গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। পরেশ 
ইঙ্গিতে কি বলিল-_শেধে দিগন্থ় বাবু মিঃ দত্তের হাতে তাহার 
বছ আপতি সত্বেও যখন এবতাড়া নোট ও"জিক। দিলেন, 
তখন মিঃ দত্ত একগাল হাসিয়। কহিলেন,--«এ বড় অস্ঠা! 
এএ আমার ইচ্ছা মোটেই নেই অথচ শুধু আপনার 
অনগুযোধ রাখবার সকুই..) 
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ছ'দিন পরেয় কথা । তেল কলের মজুর দল পার্কে জড় 
হইয়াছে । অনেকের হাতে লাল নিশান। 

মিঃদস্ত গাড়ী হইতে নামিয় পার্কে প্রবেশ করিলেন। 
একজন শ্রমিক চীৎকার করিয়া উঠিল--্বল ভাই--*লাল 
ঝা কি. 

কয়েক জন বলি; উঠিল_“জয়]” কিন্তু আজ জয়- 
বাক্য পূর্যের মত জমকাল হইল না। 

মিং দত্ত চেগ্বারে উপবেশন করিলেন, ভার বাম পার্থ 
খাতনামা কংগ্রেস কন্মী মিঃ সি, বন্থ অন্ত পার্থ 2'একজন 
রিপোর্টার । একদিকে ২৪ জন্‌ পাগড়ীধারী পুলিশও 
দেখা গেণ_ 

সভার কাধ্য আরও হইয়। গেল__। মিঃ পি, বন্থ অর্থাৎ 
চন্দ্রনাথ বনু উঠিঘা সস্ু়ণের উদ্দেশ্য করিয়া! কহিলেন” 
“ভাই সব! ভোমাদের কথ! আমর! সবই শুনিসাছি_-তোমধ! 
যে এত কষ্ট সহ করিয়াও ধর্মঘট ত্যাগ কর নাই, এমস্ 
তোনাদের ধন্তবাদ দিই। আরও কিছুদিন এ ভাবে 
থাকিতে গারিলে নিশ্চই তোমাদের উদ্দেপ্ত সফল হইবে_1” 
চন্দ্র বাবু বদি পড়িলেন-_-চারিদিক হইতে করতালিধ্বনি 
ধইল--অতঃপর শ্রমিকদের ভিতর হইতে. একজন বলিয়া 
উঠিল, “বাবু আদর! আর থাকতে পারব না--আমরা ঠিক 
করেছি কাল থেকে কানে যোগ দিব.।” অমনি চাক্টিদিক 
হইতে জন-সাঁধারণ বলিয়া উঠিল, দাঁড়িয়ে বল, দাড়িয়ে 
বণ ছে 1” 

ঘুবকটী লজ্জায় আর উঠিল না--মাথা নীচু করিয়া! বলিয়া 
রঞ্িল। তাঁহার পিছন হইতে কালু সেখ উঠিয়া দাড়াইল_ 
মিঃ দত্তকে সঞ্োধন করিত! বলিল-_"্বাবু লোক! আগ 
পনর কোজ আগাড়ি আলাক| ফম্ম্‌ কর্‌কে ছামকো! বোল! 
ষে, হামকো তকণিপ মে, আপ.চাউলউল সাহাবা করেগ! ) 
কোই! বাবু, আপ.কো তে। সাক্ষাৎ নেই নিল্তা ! হাদ্‌কো 
আজ তক্‌ দে-রোজ খানা,পিনা কৃতি নেছি মিল!স্কাহাতক 
হাম স্তাকে গা?” 

পিছন হইতে আরও ছু'একজন বলিযা উঠিল_*বাবু, 
আমর! হুবিধে চাই না, আমরা কাল থেকে কাজে যোগ 
দেব।” 


২৬২ 


মিঃ দত্ত এবার ছপ্ায়মান হইলেন-_অমনি চারিদিকের 
দন্দুট ওুঞন থামিগ। গেল_তিনি টেবিল চাপড়াইযা 
কহিতে শ্াগিলেন-:“হাইগণ! 'নামি তোমাদেরই সাল'র 
জন্ট চেষ্টা! করেছিলাম, আমার নিভের জন্ট নহে। যদ্দি 
তোমর! বিন। আপন্তিতে কাজে যোগ দিতে টাও, তবে 
আমর ফোন আপত্তি নেই-_তোমর! উপবাধী থাকিবে, এ 
আমার ইচ্ছ। নর, বা তোসরা ভাল বৌঝ, তাই কর, 
এটা জেনো, আমি তোমাদের পেছনে আছি, যখনই দরকার 
হবে ডাক দিলেই হাঁজির হ'ব। তবে যদি তোমরা! অন্ততঃ 
আরও ১০1১ দিন সবুর করতে পারতে তবে খুবই স্থবিধে 
হত, সমন্ত 'আপত্িগুযোই মেটান যেত। কিন্তু তোদাদের 
দুর্ভাগ্য 1" 

তিনি বিয়া পাড়লেন-_-আবার চারিধারে 'অশাস্তির 
গুধন আরগ্ত হইল। একট1 ভে পো! ছেলে বলিয়া উঠিব-_ 
প্ৰতমশাই, উপোধ করে তো দেখেন নি কতখানি কষ্ট! 
ও ওধু কথায় কি আর চিড়ে তিজে।” 

চারিদিক হইতে আবার গোলমাল উদিত হুইল, 
চঙ্জবাবু, মিঃ দতের সঙ্গে কি পরাদশ করিয়! মন্দের 
উদেশ্তে ক্ছিবেন, তবে তাই ছোকু, তোমা! কালণেকে 
কাছে যোগ দাও। কিন্ত একতা ভাজিও না, দলবদ্ধ থাকিলে 
তোমাদের উপর অত্যাচার বেশী কগিতে পারিবে না” 

আরও কিছুক্ষণ বন্ধৃতার গর সভা ভঙ্গ হইগ। 
প্মলোচিন একপার্খে দাড়া ইঞজ। ব্যাপারটা লক্ষ) করিতেছিল। 
এবার প্রধাদ গণিল, সে বুঝিতে পারিল, মিঃ দত চটিয়! 
গিয়াছেন। সে সাহসে ভর কা্রয়া মিঃ দন্তর সম্মুখে 
আলিয়া করখোড়ে কছিল, “বাবু॥ আমি আর ও ক!রখাঁনায় 
যাব না-যাবুঃ আমি আপনার অবাধা হব না।” 

মিঃ দত্ত তাহার পিঠ চাপড়ে কহিলেন_-“এই ভে চাই” 
তারপর চন্্রবাধুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কছিলেন_'4৪ 
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। পঞ্জলোচন বলিল-_-“বাবু, আমার হাঁতের লেখা খুব 
ভাঁন।" 

মিঃ দত্ত তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন,_-“জানি। 
তুমি প্রণড আঁমার সঙ্গে দেখা করো, একটা ভাল কাজ 
তোমাকে জুঁটিয়ে দেব ।” 


বঙ্গী--৯ম বধ 


[২য় খত ২ সংখ্যা 


শ্রমিকরা যে যাছার বাড়ী চলিয়া গিয়াছে, মিঃ দত 
চন্রবাবুর সঙ্গে আপিয়! েটিরে উঠি! দীর্ঘশ্বাস ফেলিজেন, 
এহ অল্পে ও শিবপ্ঝাটে যে ইচ্ছ। পূর্ণ হইবে তা তিনি স্বশ্েও 
ভাবেন লাই । পল্সলোঁচন পিছনেই ছিল, গাড়ী ছাঁড়িবার 
পূর্বে দে আর একবার মনে করাইয়। দিল যে, তাঁর হাতের 
লেখ। খুব ভাল। 

্ 

হিঃ দত্ত দনধযায যাড়ী ফিরিয়| ঘরে প্রবেশ করিতেই 
বেয়ার হাতে একখানি পর দিল--খুলিয়। দেখিলেন, “বঙ্গীয় 
বৈষ্ণব সম্মিপনী” বাঁধিক অধিবেশনে তাহাকে বিশেষ ভাবে 
অন্ুয়োধ করিয়া! সার কাধ। পরিদশন করিতে বলিয়াছে। 
তিনি আপিয়। ড্রেসিং রূমে প্রবেশ করিলেন_-এবং আধঘণ্ট! 
পরে বখন খবরের জামা, কাপড়, টরণী ছাড়িয়া নামাবলী 
ফেটা, করিম এক টিকি ধারণ করিয়া বাহিরে আসিলেন, 
তখন সহজে ভাহাকে চিনিতে পারা যায় না। দেখিলে 
'আস্চর্যা হতে হয়, সুদীর্ঘ টিকিটা তিনি কোথা থেকে 
সোগাড় করিগছেন! পোঁধাকের কি নু বার ! 

0) 

৫15 দিন চলিয়া গেল, অন্থান্ শ্রমিকরা! কাঞ্জে যোগ 
দিছে পথালোচন যায় নাই, তার আশা রহিয়াছে মিঃ 
দ্র প্রান্ত টাকরীই করিবে-আর তেলকলে যাইবে ন|। 
দিগথর বাবু গণলোচনকে না দেখিয়া গোবিসীকে জিজ্ঞাস! 
করিগ্াছিলেন যেঃ পঞ্লোচন এলো ন!কেন। 

গোবিন্দ ধলিল, “বাবু, দততদশাই তাকে তাল চাকরী 
দেবে, মে আর আপনার এখানে আসবে ন11” 

দিগর বাবু কৌন কথ! ন| বলিয়, শুধু বলিলেন, পা 
তারপর, কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, "তুমি একজন লোক ঠিক 
করে দিও, আর গণলেচনকে বলে দিও বে, মে:যেন আর 
এই কারখানীর় ধারই না ঘসে পে থেন দত্ত মগলায়ের 
চাকরীই করে। মিঃ দত্ত দেবে আবার চাকরী !* 

ষ 

কাদিনী, গোবিন্বর মুখে সব শুনিরা পণ্ুলোচনফে 
আদিয়! বলিল, প্ৰলি মিন্দে! এ করেছ কি? শেমে 
হাঁতেরটা-পাতেরটা! ছ'টোই খধোয়াবে? বলি, সে দ ক না 
কে বেন, তার কাছেও তো! যেতে হুগ| ঘরে খুটি হয়ে 


আবদ ১৩৪৮ ] 


বসে থেকে কি গিশবে? থালি তাস খেলা_ ছার তাদ খেল! ! 
আঙজ্গ নয় কাল যাৰ; কাল &+লে বলবে, এই টৈকেলে থান, 
কপাল একদম পুড়েছে!” 

পদ্মলোচন কয়েকজন লোকের সঙ্গে তাস খেলিতেছিল। 
স্ীর কথায় থেপার ন্যাঘাত জশ্মিগ, সে হাড়ে হাড়ে চটিঙা 
উঠিল, হস্তস্িত পাখাথান! শক্ত করিয়। ধরিয়। চটু করিয়া 
খাড়। হইয়া স্ত্রীর গ্রাতি ধাবমান হইয়া বলিল, “খালি ওস্তাদী! 
আজ তোর একদিন কি আমারি একদিন” 

কাদছিনী বলিল, প্বাঃ ৭181 বহটুকু আমার ওপরই 
পারলে! কত বড় বীর পুরুধ দেখা যাপে।” সে সরিয়া 
ভিতরে চলিয়। গেল।  পদ্ধাশোচনের আর খেলা হইল না, 
চিত্ত আ(নয়! পড়িল । বাস্তপিক, মিঃ দত্ত একরলেন ক? 
২৩ দিন যাইয়া পঞ্/লাচন ফিরিয়া 'আসিয়াছে। দেখ: পায় 
নাই। মনে কবিয়াঞগে। বোধ হর কোনও কাঁজে আটকা 
পড়িয়াছে। কিন্ত সাজ ২৯ জনের কথায় 
তার ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে, এ যে ভাতের পাতের 
ছটা নষ্ট হল! নিঃ দত্তর একবার দেখা পাইলেই 
ধস্ত চাকরী বাধাই আছে । মানা কথ। জাতিতে ছাবিতে 
দদ্মলোচন ছা এটা বগলে করি! মিঃ দণ্ডর বাড়া আতমুণে 
হগুনা হইল। 

ততো মিঃ দত্ধের বাড়ী 


তেগকলের 


ওকে? নিঃ দু!ষ্টা 
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পন্মগোচনের ধন্ধঘট ১৬৪ 


তিনিই ভোঃ তিনি প্রাচীরের উপর দিয়া মুখ বাহিয় করিয়া 
বস্তায় দণ্ডায়দ!ন একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! বলিতেছেন। 
ই, ঠিক, প্ছলোচলের ভূল হয় নাই ! "ওই বে মিঃ দন্ত 
তাহাকে দেখিয়াছেন, দূর হইতেই পদ্মলোচন মিঃ দত্তের গতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া! একটু আপ্যাগ্থিত হাঁসি হাসির ফেলিল। 
জদ্রলোকটি চলিয়া গেলেন, মিঃ দত্ত, পদ্মুলোঁচনের দিকে 
আর একবার, দ্ধ কুঞ্িত করিয়া দৃষ্টিপাত করিয়া আনৃষ্ঠ 
হইয়! গেলেন। 

পন্ধলোচন অ।সির। দরজায় দীড়াইল। মনে করিল, 
বাঝু তাহাকে দেখিগ্রা দরঞ্জা খুলিয়া এখনই বাজিয়ে 
আআসিবেন। কিন্ত প্রায় ১০১২ গিনিট টলিয়!- গেল, বাবু 
আাদিখেন না । পগ্মলোচন ডাক দিল, প্বাধু।” 

কোন সাড় নেয়) 

আবাহ ডাক দিল, পবাধু বাড়ী আছেন? 

এবার দরগা খোলার শন শ্রুত হইল। 
রামার মুর্তি দেখা গেল_"কে ?” 

“আমি পঞলোচন) বাবু আছেন?" 

৭£111%  শ্ধাবু বললেন ঘে। তিনি বাপায় নেই।” 
পদ্ঘলোচনের গঞ্জের নীচে পৃথিবী কীপিয উঠিল। সে 
মাথায় হাত দিয়া বলিয়া গড়িল। মনে পড়ি গিমীর ক্লেখ 
বানী *ধশ্রঘট কর'গে ।” 


ব্চোর! 


কেহ কেধ)সনে করেন যে, মানুষের অনিল স্ব নাত এবং হ সুভাবের জষ্টই সানুষের ধা পর্ণ মিলন হওয়া কখনও সম্ভব হয় না। এই 
কখ। যে দহ) নহে, তাহা মানুষের নিজের অবস্থ।র দিকে ও বিখ-ছুনিযার দিকে তাকাইয়। দেখিলে নংজেই বুঝিতে পায়! খা়। 
যে মানুষের অন্তিত্থ কতকপ্ুলি পরমাণুর নিজনে, চগুর্ণাদি কতকগুলি ইন্ডরিরের মিলনে, হস্ুপদাদি কতকগুলি অঙ্গ-প্রঙাঙ্গের মিলনে, মিজদ 


সেই মানুষের হবভাবসন্মত নহে, তাহা যুক্িন তব ভাবিতে পার! যা কি? 


দে মানুষের অহান্থরে বধু অমিধন, তেলের অ-যপন অথথ! হুসেন অ-মিলন হ্টলেই তাহ। অন্্থ এবং হৃঠাধুণে পতিত হয, মেই মাহুষর 
অস্তিত্ অ-মিণনে সংরক্ষিত হইতে পারে, ইহা শাবিতে গেলে কি বাতুলতাক় পারচয় দেও হয় না? 

এইকপে তাবিযা দেখিলে দেখ! ধাইবে যে, [মলপহ মানুষের স্বতাবসন্মত এবং বর্তমানে ম।নুঘের সো) ঘে এত অ-মিলন অথবা দললাদলিয় উদ্ভব 
ইইতেছে, তাহার প্রধান কারণ খাদি প্র জলীয় বন অপ্রাচূ্। এবং হুশিক্ষার অতাব। 

এই দিক্‌ ছি দেখিলে বলিতে হয় যে, হদিন পরাস্ত দেশের মধ্য মাুষের প্রয়োজনীয় ব্রন চুর এবং হুশিক্ষর প্রসার দংলাহিত ন] হয, 
ভিতদিন পর্যন্ত সাপুধের মণ সম্পর্ভাবে প্রকৃত মিলন সংঘটিত করা সন্ত হইবে না। 


কোণারকের পথে 


আধার ভবঘুরে ভীবনে পথচলার ভক-_বছবার আমার 
নতুন দেশের সন্ধান দিয়েছে। ইদানীং কর্মদীবনে স্থিতি- 
শা করায় বছরের মাত্র দশদিন আমি পথচগার ডাঁকে 
লাঁড়া দিতে পাই। এই ক”্ট! দিনের ছুটার সময় চারিনিকের 
ডাক আমায় এমন ভাবিয়ে দেয় যে, স্থান নির্বাচন আমার 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে ওঠে! এবারও প্রথম থেকে কোন 
জায়গায় আমায় গন্ভবাস্থন নির্দিষ্ট হবে, তা ঠিক করে উঠতে 
পারি নি। জক্পনা-কল্পনা প্রথম থেকেই বিভিন্ন স্থান নিয়েই 
চলছিল? পুরী, দিল্লী, আগ্রা, শিলং কোনটাই বাদ বায় নি। 

শেষ পর্যন্ত ৪ঠ| অক্টোবর আমরা চারজন ঠিক করে 
ফেললাম গুরী যাওয়া হবে। 

আমাদের চারজনের সংগঠন হয়েছিল শ্রীদেবীদাম 
দেনগুগ্র, প্রীতপনকান্তি সেনগুপ্ত, প্রীউগয় সেনগুপ্ত এবং 
আমাকে নিয়ে। 


প্রতিমুহূর্তে তেবেছি শঙ্কাকুল মন নিয়ে যাওয়া ঠিক্‌, 
নির্দিষ্ট স্থলে হবে কি না ধলে। 

৫ই অক্টোবর, বেল! টার সময় যখন চারঞনের চারখান! 
এক্সপ্রেসের টিকিট সিটি বুকিং আঁফিল থেকে বিনে 
আনা হল তখন খানিকটা নিশিন্ত হয়েছিলাম এই ভেবে, 
বোধ হয় আমাদের যাওয়া হলেও হতে পারে । টিকিট কিনে 
ঠিক হল, উদযবাবুর বাড়ীতে আমর! চারজনে একজ হব এবং 
পেখান হতে ষ্টেপলে যাত্রা কোরো । নির্দিষ্ট সময়ের 
কিছু পরে বন্ধয। ৭টায় ছ'খানা রিঝায় চড়ে আমরা যাত্রা 
কারলাম। ই্রাওরোডে এনে কিছুদূর এগোতেই হা গুড়াগামী 
জনজোত আমাদের গতিকে বাঁধা দিল। কিছুদুর কোনমতে 
তাল রেখে চলবার পর, আমাদের রাস্তা একেবারে বন্ধ হয়ে 
গেল। গতান্তর নেই দেখে, একটা ঝাঁ!কামুটের মাথায় 
আমাদের হুটকেশগুলো৷ চাপিয়ে পাত্রে ছ্রেগনের দিকে 
রওন] হঃলাম। রতি আটটায় সময় বিগুল জনতোতের 
মধ্য দিরে গ্লীটফরমে বখন পৌছলুম তখন গাড়ীতে 'ন স্থানম্‌ 
তিল ধারণে । কোনমতে একখান! গাড়ীর মধো আমর! 


_ল্রীকাণিকাস্ত ঠাকুর 


সবে উঠেছি এমন সময গাড়ী ছইসিল্‌ দিয়ে প্লাটফরম্‌ ছেড়ে 
মাঠের দিকে এগিয়ে চল্ল | 

আশ্চথ্য ! এই গাড়ী! সনে যে গাড়ীতে ব্সবায় স্থান 
ছিলনা, গভীর রাত্রে তারই কুক্ষির মধো এক বিচিত্র ভাবে, 
নরনারীরা অকাতরে না হলেও নিত্রীয় মগ্ন হয়েছিল। 

গাড়ীর মধ্যে আমাদের ঠিক হল, আগে ভুবনেশ্বর হয়ে, 
পরে পুরী যাওয়া হবে। 

পরদিন ৬ই অক্টোবর, বেল! সাঁড়ে আটটায় আমরা 
তুবনেখর ই্রেগনে নামনুগ | উদদ্বাবু উদ্ভোগী হযে তুধনেশ্বর 
স্ানাটোরিয়ামের ম্যানেজারের নামে একখান! পরিচয় 
পঞ্জ নিয়ে এসেছিলেন। তাই সে গরুর গাড়ীতে চ'ড়ে 
একেবারে আানাটো রিয়ামে উপস্থিত হ'লাদ। 

স্যানাটোরিয়ামে যন আমরা পৌছিলাম তথন বেল! 
সাড়ে নটা_ রোদ,রের তেজ অনেকখানি বেড়ে গিগেছে। 
মমন্ত স্থান্ট! জুড়ে এক বিরাট শান্তি বিরাজ ক/রুছিল 
ঝলে বেলা অনেক ধেশী হয়েছে বলে মনে হচ্ছিল। 
স্ত।নাটোরিয়ামের ধিনি মালিক, তিনি আমাদের জঞ্ 
একখানা ঘর দেখিখে দিলেন।  আমৰ1 মালপত্র মিয়ে 
সেই ঘরে উঠল!ম। ভাড়াতাড়ি হুটকেশ খুণে মুখ ধোঁবার 
সরঞ্জাম বের করে মুখ ধুয়ে নিলাম। পোষাক ধদলে 
বাইরে এসে একটা খাঁণি চেয়ার দেখে তাতেই বসে 
পড়লাম । টে 

শ্তনাটোরিয়ামের গেট দিয়ে ঢুকে (অনেকখানি খালি 
জায়গা আছ্ছে, দেখানে ক্েকট| নিগগাছ আর. অন্ত গাছ 
আছে। মানেজার মশায় সেখানে কয়েকটা চেয়ার, রেখে 
দির়েছেন। এখানে এসে বসতেই আরামের একটা সুদীর্ঘ 
নিশ্বান আপন! হতে বেরিয়ে এল । চারিদিকে তাকিয়ে 


শুধু গাছ, খালি ম/ঠ আর মাঝে মাঝে মলির ছাড়া কিছুই 
দেখতে পেলাম না। 


হঠাৎ আবি্ার করলাম যে, এমনি ধার! নিঃসঙ্গ, নিরাগা 
স্থানের জন্ত আমার দনে একট! বিশেষ আঁকাজ্ষ! আছে। 
কোলকাতার জনমূখর কর্মুকোলাহলের ভ্রীবন্ত যাকজিক 


শ্রাবণ--৯৩৪৮ ] 
সহরতা উত্তেঞিত করছিল যহটা, অনসাদ এনে দিয়েছে 
ততখানি, যার বিনোদনের জন্ভ এই নিঃসজ, নিরাল।, সরল 
গ্রাম্যতা আমার এত ভাল লাগছে। বসে বসে বখন এমনি 
ধারা ভাবছি, এমন লমর় একজন বৃদ্ধ হদ্রলোক এসে সটান 
প্রশ্ন করলেন, 'তুমি আান্ষণ ন। ? উত্তরে নিজের পরিচয় দিযে 
বললুম, “আজে হ্যা ।” ধীরে ধীরে তীর সঙ্গে আলাপ-পরিচ 
হল । জানতে পাঁরল।ম ফোলকাতার তিনি একজন ব্যবসায়ী, 
বছরে একবার তিনি বাইরে বেরোন, মানপানেক কাটিয়ে 
আবার কর্ণস্থলে ফেরেন। এই হৃপ্ধের কথ! অনেকদিন 
আমার মনে থাকবে। এর একটা বিশেধত্ব আমার বড় 
ভাল লেগেছিল, সেটা এ'র উপদেশ দেবার বিশেষ দাবী 
দেখে। আমার যেন একমাত্র কর্তৃবা, এর কাছে উপদেশ 
নেওয়। এবং সেটা দেওয়াই এ'র যেন একমাত্র কাজ। বলার 
জঙ্গির মধ্যে অদ্ভুত এক দাবী ফুটে উঠে প্রতিমুহূর্তে সঙ্গাগ 
করে দেয়। ঘড়ির দিকে তকিগ্নে দেখি সাড়ে দশট' বেছে 
গিয়েছে এবং আমার হু'জন সঙ্গী সান সমাপন ক'রে ফিরছে । 
তাদের কাঁছে জিগেস করে জানলাম, একটু এগিয়ে 'কেদার 
কুণ্ড হচ্ছে বানের জন্ত ভাঁল জায়গ। ॥ তাড়াতাড়ি সাবান 
আর তোয়ালে নিয়ে আমি আর তপনবাবু বেরিয়ে পণ্ড়লান। 
রাস্তার রং লাল। একটু এগোতে একট! নাল| দেখতে গেলাম, 
আর তারই ওপর দিগে যেতে ধেতে দেখগাম, এক পাশে 
কতকগুলে! উলম্দ বালক কণতকগুলে। গরুকে স্গান করাচ্ছে। 
এদের দেহ খুব বলিষ্ঠ নয়, গরুগুলো ও জীর্ঘ। বুষঝল!ম, হাওয়ার 
প্রাণপঞ্জি থাকলেও খাঞ্ধে প্রাণশক্তি নেই এবং ছুঙিক্ষ 
এদের লেগেই আছে নপর্ঘাপ্ত খাগ্ডের জন্ত। অন্ত পাশে 
ধানের ক্ষেত । খানিকট! এগোতেই দেখলাম, মাঝে মাঝে 
সুন্দর সুন্দর ঝাড়ী এবং বাড়ীর ফটকে মাগিকের 
নাম, দেখে বুঝলাম সবাই বাগালী। আরও খানিক এগোতে 
এক বিরাট পুকুর দেখতে পেলাম, চারপাশ বাধান পাথর 
নিয়ে, মাঝে মাঝে সিড়ি আছে জলে নামবার। "মার ঠিক 
পুকুরটার মাবথানে একটী স্বীপের মত। মনে হল একটি 
মন্দির আছে। পুকুয়ের দক্ষিণে একটু দুরে ভুবনেশ্বরের 
মান্দঃ। বেল! বেড়ে ওঠা পায়ের তলার মাটি হয়ে উঠল 
গরম, আমরাও দক্ষিণ-পূর্ব দিক দিয়ে কেদারফুণ্ডের দিকে 
এগিয়ে চললাম । লাল মাটির রাস্ত! পাঁশে জমি, মাঝে মাঝে 


কোণারকের পথে 


২৬৫ 


খানিকটা খানিকট। জারগাম খুসির খেয়ালের মত কতকগুলো! 
গাছ ছয়ে রয়েছে, আর তারই ফাকে ফাঁকে ররেছে ইতন্ততঃ 
বিক্ষত মান্দর। এখানকার সমস্ত মন্দির একধরণের তৈদী। 
একটা! অনামী পুগ্জারীবিহীন মন্দিরের দিকে এগিয়ে 
গেলান। মন্বিরটীর চারপ!শে কতকগুলো গাছ নিজেদের 
ইচ্ছামত ছায়া ক'রে দাড়িফ্ছে আছে। কাঁছে গিরে মনে হল 
মন্দির শতাব্দীর মধ্যে মানুষের স্পর্শ পার নি। স্ব চাইতে 
আশ্চথের ব্যাপার, ধার জঙ্তে মন্দির সেই বিএহই নেই, শুধু 
বেদী পড়ে আছে । দেখে গান হ'ল, বিগ্রহ ছিলেন শিবলিঙ্গ 
মন্দিরের গায়ের কারুককাধা নোনায় ধরে ধীরে ধীরে য়ে 





চ 


ভূওনেখরীর সম্দির । 
যাচ্ছে। মন্দিরের গায়ের কারুকার্য দেখে মনে হ'ল সমন্তই 
দাক্ষিণাত্যের শিল্প। আর অপেক্ষা না ক'রে, ভাড়াতাড়ি 
কেদারকুণ্ডে গিয়ে উপস্থিত হলাম। পাঁচটা কুণ্ডের গল 
এসে এই কুণ্ডে পড়েছে একটী মুখ দিয়ে । যেখানে এসে 
পড়েছে সেখনটা বীধান কও তৈরী কর। হ'য়েছে। কুণ্ডের 
জল বেশ ঠাণ্ডা । কতকগুলো ছোটো মাছ নির্ভাধনান্ব খেলা 
করছে। আমর! ছু'জনে বেশ কিছু সময় শ্লান ক'রে বাড়ী 
ফিরলাম । 

খাবার সময় ঠিক হ'ল, খাওয়ার পর একটু বিশ্রাম ক'রেই 
আমরা আজ সন্ধোর মধ্যে দর্শনীয় সমন্ত দেখে লেষ ক'রে 
ফেলব এবং কাল ভোর পাঁচটার আমাদের পুরী ধা! করতে 
হুবে। শুনলাম, এর মধ্যে একজন পাশডাঁও ঠিক হ'য়ে গিয়েছে, 
দে এখানকার লব আমাদের দেখিয়ে দেবে। পাগ্াঠানুরেনর 


২৬৬ 


সজে ঠিক হয়েছে, তিনি তিনট্ের দম আসবেন | পরে 
জানতে পেরেছিলাম এর নাম কপিল পা । তিনটে 
বাঞ্বার কিছু আগেই গাওাঠাকুরের একজন এসিস্টা্ট 
এসে উপস্থিত হয়ে জানালেন, আপনারা উদয়গিরি আর 
খণ্ডগিরি যাবেন বলেছেন, এখন রুনা না হ'লে আসতে রাত 
হবে, আর যখন পায়ে ছেঁটে যাবেন বলছেন তখন এখনই 
রওলা হওয়া ভাল। 

আমরা চ!রজন পৌধাক বদলে পনের গিনিটের মধোই 
তরী হয়ে নিলাঁম। প্রথমে ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখে আমরা 
পরে উদসগিরি ও খণ্ডগিরিতে যাব ঠিক হল। আমরাও তাই 
লোজ। মঙ্গিরের কাছে উপস্থিত হলাম। দিংহদরজায় যেতেই 
'সমাগের চামড়ার সমস্ত [জিনিষ গচ্ছিত রেখে মশিরে প্রবণ 
কারতে হাল। তুধনেশ্বরের মন্দির অনেকথানি জায়গ! জুড়ে 
টঠযী। ঢুকেই একট! স্তত্ত চোখে পড়ে। সিংহদরঞ্জার 
পাশে মাপশায় ক'রে ভাত ভোগ বিভ্রী হচ্ছে। মন্দিরের 
মধো গ্রাবেশ করবার আগে মনিরের চাওদিকে প্রদর্গিণ করে 
দেখতে আরস্ত করগাম। মন্দিণের গঠনছঙ্গী €৭ং উচ্চ 





উদয়গিি ও মন্দির 
প্রথমে আমার আক করে। 
এক-একটা আস্ত গাথরকে কি কারে অত উচু জায়গার লাগান 


অতি হুক্্ কারুকাধ্য করা 


সম্ভবপর হ'ল তা ভাবতে গিয়ে স্ত্তিত হ'তে হয়। মনিবের 
গারে বহু দেবতার মুগ্তি গাবস্থায় রয়েছে । এ ছাড়) ভিন 
টাটা বিশেষ যুগে দন্দিরের সংস্কার কর! ছয়েছিল বলে মনে 


ব্ত্রী--৯ষ বধ 


[ ১ম খ-ংয় সংখ্যা 


হল । অন্ততঃ তিনবার সংস্কার কর! হয়েছে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । আর এই সময়ের নধো যে বিশেষ তক্ষাৎ 
ছিল, তাতেও মনেই নেই, শুধু তাই নয়-_-বিশেষ ভিন্লকুচির 
ছিল এই তিন ধুগ । 





গব। খণ্জখার)। 


মন্দিরের দক্ষিণের গণেশমি এবং উত্তবের অষ্টসখি- 
পরিবৃত পার্জাচীমুদ্তি যে কোণারকের মনিরের মদকালীন, 
সে দিয়ে সনেহ নেই । এই মুধ্তি কালো পাথরের তৈরী। 
মুস্তির ওপরের কাঁরুকাধ্য দেখে মনে হয় ভারতবর্ষ সেই ঘুগে 
ভাস্বর শিল্পকলায় পৃথিবীর ইডিহাদে এক বিশেষ স্থান 
অধিকার ক'রেছিল। কোঁণারকের মন্দির থুষ্টাম নবম 
শতাবীতে তৈরী ব+লে উতিাসিকের! অনুমান করেন এবং 
পুরীর মন্দিরের পূর্বে | এই সময় চোলগর্জদের রাজ্য ছিল 
বলে গর! হলেছেন। ভুবনেশবরের মন্দির এরও পূর্বে বঃলে 
মনে হয়। মন্দিরের বহু সুন্দর সুন্দর মুর্িকে নষ্ট কঃরে 
দেওয়া হয়েছে । দেখে মনে হা মুমলমানদের মর্দির ধ্বংসের 
অত্যাচারের ভাত হ'তে এই শুর প্রান্তে অবস্থিত মন্দিরটীও 
অবা!হতি পায় নি। তবে, এই বিভিন্ন সময়ের শিল্পকলার 
দাক্ষিণাত্যের শিল্পের ছাপ গপরিষ্ফুট। মন্দিরের গায়ের 
জীর্ণ সংস্কারের জন্ঠ এখানকার স্থানীর পিশ্পী চেষ্টা করেছিলেন, 
কিন্তু তি সামাস্ত কাঞ্জ করবার পরই দিকের অক্ষমতার 
কথা জানিয়ে তিনি বিদায় নিগেছেন। ম্দিরের মধো, বেশ 
করে বিগ্রহ্র স্থানে বখন উপস্থিত হলাম, তখন অন্ধকার ছাড়। 


আবণ--১৩৪৮ ] 


আর কিছুই জক্ষোর মধো আঁসে নি। ঘোর কাটবার পরই 
অনেকখানি স্থান জুড়ে শিবলিক্গ-বিএরহ দর্শন করলাম) পাশেই 
এক প্রদীপ জলছে । গুনলান) শর্বদাই এই প্রদীপ জাল!ন 


হয়ে গাকে | তাহের পাশে উপগ্রন্থের মত মন্দিরের বিরহের 
2) 





গুহা (খণ্ডগার)। 


পাশে আরও ধু বিএহের অবস্থান দেখতে পেল।ম.-য1 সমস্ত 
মন্দিরের পাশেই দেখতে পাওয়া যায়। 


পাণ্ডাঠাকুরের একজন হোক, এইবার উদয়গিরি আর 


থণ্ডগিরি দেখাবার ছগ্থ পথ দেখিগে নিয়ে চঙ্লেন। মিনিট 
খেক যাইবার পর আমরা মাঠের মধের রাস্তায় এসে 
উপস্থিত হ'লান। এই রাস্ত/টা পাকা এবং লালমাটিক) 
একেবারে উদয়গিরি, খগডগিরির পায়ের কাছে মিশেছে । 
মাঠের ছু" পাশে অনুর্বর জমি, কোথাও মাঝে মাঝে বাশের 
ঝোপ, দুরে ছু একট! মাঝে আবে গাছ, এ ছাড়া আর কিছুষ্ট 
দেখতে পাওয়া যার না। অন্দর হ'তে যখন আনব রওনা 
হয়েছিলাম, তখন উদয়গিরির দথ তিন মাহল বলা হয়েছিল, 
কিন্তু পৌছাঁবার পর বুঝলাম এর! ক্রোশকে মাই বলে। 
আমরা যখন উদয়গিরি খগ্ুগিরির পায়ের কাছে পৌছিলাম 
ভখন সুর্য জন্ত গ্রেছে। উদয়গিরির চূড়ায় একটা মন্দির 
আছে, আমরা পাহাড় বেয়ে মন্দিরের কাছে বখন পৌিলাম, 


দেখলাম পৃক্জারী মন্দিরের দ্বার বন্ধ করে চে গেছে। সামনে 
দিক্চক্রবালের দিকে তাকাতেই তখনকার দৃষ্ত আমার সত্যিই 
বিমোহিত করেছিল। উদগগিরি ₹'তে খওগিরির দিকে চেয়ে 
দেপ্লাম কতগুলো গু] সেখানে রয়েছে। 


কোপারকের পথে 


২৭ 


এককালে উদয়গিরি এবং পণুগিরি একই গিরিপ্রেমী 
ছিল । অশোকের লন অন্ত পারে ভাবার জগ্ক একে দ্বিধা 
বি্ত করা হয়। 

খণ্ডপিরির সমস্ত শুঠাই মানুষের কীত্তি। বিডি সগ়ের 
বিভিন্ন যুগের মানুছের বাস হওয়ার জন্য এর নধ্ে বিশ্িনভার 
মংমশ্রণ হয়েছে? খুব প্রাচীন সময় হতে কিছুদিন আগের 
কালের পথ্য্ত রুচির কিছু বিছু পরিচয় এর দেওয়ালের গায়ে 
উৎকীর্ণ কর! রয়েছে। 

স্থানে স্থানে দ!ক্গিণাত্যের গ্রাাব দেখতে গেলাম। 
আবার অশে(কবুগী্ মগধ্র শিল্পকলার পরিচও কিছু কিছু 
বর়েছে। 

ফিরসার পদে আমাদের রাত হয়ে গেল । আকাশ ছিল 
খুব পরিদ্ধার। শুক্। ষ্ঠী ভিপি । শরৎকাণের এই তিথি 
ঘরছাড়া বাঁলীকে ঘঃমুণে। করে। আন অধিবাপ, এই কথ! 
সনে হ'তেই কেমন আননন! হারে পড়লাম । চিরপরিচিত 
ছর্গানগুপের গানে মনটা দুরু ঘুর করতে লাগণ | বুঝলাম, 
ভববুরেও কেন নীড় বাধতে চায়। পথে এখানকার একমাত্র 
শিল্পী দামোদর মহারাণার শিষ্টা-বলে গেলাম। একখানি 


রঃ 





খণ্ডশিরির গুহার আর একটি দিক। 
ছোটপাথরের ঘর, তারই চারিদিকে সমাপ্ত, অর্ধীসমাপ্ত, লব 
দেবতার মুঁ রয়েছে আর তারই মধ্যে বসে শিল্পী একমনে 
দিনের পর দিন পাথর খোদাই ক'রে করছে সু্টি। এর 
পরিচয় শিল্পের দিক্‌ বিয়ে দেওয়া নিশ্রয়ৌঞজন, কারণ, গত 


হল 


কয়েকবার ইনিই &এএ%] ০6 0506 &চডিএর 7810- 
990 পুরদার পেয়েছেন 

বাড়ীতে যখন পৌছিলাম তথন গ্রার মাটটা | এসে চা 
আর জলখানার খেয়ে, আমরা সেই পুরোণো নিমগাছের তলায় 
চারঙনে এসে বদলাম। কিছু সময় কথাবার্তার পর দেখি, 
একজন আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন, কাছে আসতে 
বুঝতে পারলাম ইনিও আমদেরই সমধযূহ্ক । স্থানবিশেষে 
পরিচয় হ'তে দেরী হয় না। অল্পসময়ের মধোই আমাদের 
পরিচয় আলাপে পরিণত হল। পরিচয়ে জানলাম, এর নাম 
ঞ্নলিনীকান্ত গঙোপাধায়, একজন পোই-গ্রাজয়েটের ষ্ঠ 
শ্রেণীর ছাত্র। বিষয় নিয়েছেন /১00190৮ [336০7) 20০ 
0018819. এঁর দঙ্গে এসেছেন একজন অপ্যাপক, নান 
অবশীবাবু__মাশুতোয ঝলেঞের ইতিছাসের অগ্যাগক। 


ভোর পাঁচটায় ষ্টেসনে থেতে হবে বলে আমর! সাড়ে ন'টার 
মধ্যে খাওয়। দাওয়। শেষ করে ঘরে গেলম। সদস্ত গিন্যি 


মাটির ঠাকুর 


দিবলের শেষে সবিত! যখন ফিরে যায় দি ঘরে। 
ছোটমেক়ে এক তুরুতলে বসি আনমনে থেল! কৰে ॥ 
খেলার জিনিষ কিছু নাই তার, মাটির পুতুল গড়ি। 
অতি সযতনে সাজার তাহারে সারাদিনমান ছুরি ॥ 
ভোর না হইতে সাজি লয়ে হাতে ফিরি গাছ্ছের তগে ? 
সারাটি ছপুর গাথি॥! সে মাঁগ। পড়িত নিগ্গের গলে 
একদিন তাঁর জননী আসিয়া শুধালেন, একি খেলা? 

এই খেল! তোর খেলিতে খেলিতে কেটে যায় সার! বেল? 
কন্ঠা তাহার কহিল হালি, এ নহে নিছক খেলা। 
মোর দেব্তারে পুজা! করি$ তাই বেটে যায় সার! বেলা & 


বঙ্গ ১ম বধ 


[১মখ৪--২য় সংখ্যা 


শুছিয়ে বখন শুভ গেলাম তখন রাত ১১টা। ঘরের মধ্যে 
অপন্ত গরম বোধ হ'তে লাগল। বারট! একট! বেজে গেল, ঘুম 
আসে না, শেষে কখন ঘুষিদ্বে পড়েছিলাম মনে নেই । ভোর 
পাঁচটায় গাড়োগ্ষন এসে ডাকতেই ভাড়াতাড়ি উঠে দরজা 
খুলে দেখি গাড়োর়াম নেই । স/ানাটোরিয়ামের চাকর 
বলে, “ওর কাছ থেকে আপনারা কিছু পরস! রেখে 
দিয়েছেন?” বললুম “না”, তপন বললে, ”ও অন্ত লোক নিরে 
গিয়েছে, আপনার! যদি ওর কাছ থেকে কিছু পরসা রেখে 
দিতেন, তবে ও আপনাদের নিয়ে বেত। এই এখানকার 
শিযম।* কিংকর্ববাবিষূ হয়ে কিছু সময় কাটিয়ে প্রাতঃককতা 
সেরে সুটকেন আর বিছুান। ঘাড়ে ফেলে ষ্টেসনে যপন উপস্থিত 
হলাম তখন ৬টা। এখানে এসে সেই বৃদ্ধ লোকটীর সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলাম ঠিক তেমনি ভাবে। ট্রেস দেত়ী 


করেছে_বেল! ৭টার সদয় ট্রেণ আসতে আমর! পুরী 
অভিমুখে যাত্রা করলাম। 
র [ক্রমশঃ 


--ভ্রীশিবরাম দাস 


কন্তার কথ শুনিয়! জননী মনে মনে বলে, একি? 

এত টুকু মেয়ে এত সব কথা, এ-বে খোর কলি ধেথি ॥ _ 
কণ্তা কহিল মাতারে, আগার দেবতাঁরে দেখ নাই) 
দেবতা আমার না ডাঁকিতে আসে, আমি তাঁর দেখ! পাই॥ 
মাতা কছিলেন, ওরে বোকা মেয়ে, এ বুঝি তোর ধাত]1. 
মাটির পুতুল গড়িয়া দেবতা মিছ|ই ভাবিস খা” তা 
জলতরা চোথে জননীরে কয, মাটিতেই তার স্থান। 
সে'ষে, গো, আমার বিরহী দেবতা আমি যে গো তার এাধ | 
হোঁক সে আমার মাটির ঠাকুর, তবু তারে ভাঁলবাসি। 
দেবত| আমার, মি যে গে! তার পুজানজিণী দেবদামী ॥ 


আমি যা” লয়ে যাই 


(১) 

স্থখীশ গুহ ব্যারিষ্টার-কিন্তু “রিফলেশ, নয়- বরং 
'িফের চাপে তার নিছেকে খুঁজে পাওয়। মুস্ি। সকালে 
চ খাবার পর থেকে গভীর রাঝি পর্যন্ত তার “তিফ+ মক্ষেগ, 
আর মাইনের বই নিয়েই কাটে। আইনের কৃটজালে কতদিন 
এমনছাবে জড়িয়ে পড়ে যে, রারিশেষও এসে বাহ। জাল 
মতই জটল হয়, জেদ তাঁর তই চড়ে। 

“কমরা?র যে অঞ্চলে তাঁর বাড়ী, গে অঞ্চলে লোকজনের 
বসি এখনে বিশেষ ভয় নি-_নিষ্জীন্তার পঙ্ষপ|তী বলে, সে 
এই অঞ্চলটাই পছন; করে। ঝাড়ীখান! খুব জমকালো! ন 
হলেও জী ও কৃচি-দম্পন্ন। চোখে পড়লেই চেয়ে দেখতে 
ইচ্চা হয 

শনিচ্ধের। বগতে সংসারে তার পরী রেবা আব ঠিনটি 
ছেলেমেয়ে ছাঁড়। আর বড় কিছু নেউ--কিন্ ছিল গবই-_ 
মংসারের চাকায় গড়ে কে কোথায় ছিটকে গড়েছে এখন 


পার ঠিকান। করা মুদ্ধিদ। পরমার প্রাচর্ঘ। মনটাকে ও বুঝি 
অন্ধ রফম করে দিয়েছে !_ 


অফ্রিস'রুমের পাশেই ছোটি একখানা থর-_খুবই ছোট 
গেখানে কোনো গ্রিনিমেরই খাঁভ্গা নেই--৬কটা মান মুস্তি 


দেওয়ালে খোদাই করা, সে মূত্ধি লঙ্গীদেবীন । বোধ হয়, 
এইখানে সে নির্নে স্তার ারাধন| করে। 


শীতের সঞাল, শ্লিপিং চটের ওপরেই একট! ওারকোট 
চাপিয়ে সুধীণ তাঁড়াতাড়ি খবরের কাগঞ্টটায় চোখ বুলিয়ে 
শিচ্ছি্ল। সাতটায় এক ধনী মকেপের আপবার কথা; 
ভরও আয় বেখ। দেরী নেই। কাগঞ্চট| দেখতে দেগতে 
তার মনে হচ্ছিগ যে, বছদিন আগে এই খবরের কাঁগজই ছিল 
দার মম কাটানোর সাথী | পড়ে পড়ে বিজ্ঞাগনগুিও মুখস্থ 
হয়ে যেতে, তাতেও সুদীর্ঘ দিনের শেষ হতে| না। বেকার 
দিনগুলি বুঝি এমনি ধারাইট হা] আর এখন! মোটামুটি 
খবরগুলিতে চোখ বুলীনে! ছাড়! আব কিছুই হজ না--বিশদ 


জানতে হয় পত়্ী রেবাঁর কাঁছে_নিশীথ রাতে-বিরাষের 
অবসরে) 


--্রীতী প্রমীলা রায় চৌধুরী 


এই প্রাচুধোর আগে যাব দিন গিয়েছে তার পবর 
এখন কেউ জানে না। সে ছাড়া আর যে একজন তার 
সেই বিষুগ দিনগুলির কণা, ক্সাঁনতে। হয়তো সে আন আৰ 
এট পৃথিবীতে নেঈ। যাক, সে যে বিরূপ ক্ঝাগালক্ীকে 
বাধতে পেরেছে এই তাঁর সান্তনা । চোখটা ছিল কাগজের 
বেণায়। আর মনট। ছিপ বিগত দিনের সুদশ্চর তপন্তার 
আলোচনায় ডুবে। 


সকালের “ডাক' এসে গেসো। গাথে 'অমংখ। ছাপ 
মার একট! পুন! দেখে মেউট। ভুল দিয়ে দেখলে যে, 
সঙ্গে তার “পরাপ্ি স্বীকার” পর আটা । কার্ডখানায় নিজের 
সহি দিয়ে সে এবারে কোঁথ। থেকে সেটা এসেছে ভার খোঁজে 
বাস্ত হলো।। গেরফের জায়গায় লেখ! “ঠা য়ালী স্াস্থা- 
নিবাসের কর্মকর্ভ1।” একটু আশ্্দ হয়ে সে ভাবছে 
লাগলো ভাওয়াণী থেকে এমন কি জিনিষ 'রেজিটটর্ড হয়ে 
এসেছে! দেখানে তার কে আছে? মনের অঙপ থেকে 
কিছুই আাধিকষ[র করতে ন| পেরে, সে চিন্ধি্ নেই গুলিনা। 
খুলে ফেলে । 

ভেতরে আছে, একখান! টাইপ কর! চিঠি-দিম-লিপির 
আকারে লেগা এক গোছ! কাগণ আর একখানি ফটো। 
ফটোখানি দেখে সুধীশ চমকে উঠলো। একে-রে! 
বিশ্বৃতির দুয়ার ছেদ করে এতদিন পরে মনের মাঝে টন্্রাণীয় 
মত এসে দাড়ালে! | একে কি ভুলেযাওয়াই ধায়! ভোর 
করে "ভুলে গেছি" মনে কর] । 

ফটোখান! ভার নিজেরই ) বাঁরিষ্টারীর মনদ নেওয়ার 
পোধ!কে তোঙগা। অনেকদিন আগের ভুলে ধাওয়! অনেক 
কথ। মনে জল্ঘল্‌ করে উঠলো! । মাথার ভেতরে রক্ত ভ্রুত 
তালে বইতে লাগলো $ পড়ে যাওয়ার ভগ যেটা সে দৌফার 
উপরে এলিয়ে দিলে। সমন্ড চিন্তাশক্রি পাক খেয়ে জড়িয়ে 
যেতে লাগল । 

কয়েক মিনিট পরে উঠে সে তাঁর মদিল-রুমের ঘরজ! 
সব কটাই বদ্ধ করে দিলে। বেছারাকে ডেকে হলে দিলে। এখন 


ইঃ 


ধেন কেউ তাঁকে না ডাকাডাকি করে-সে একা থাকুতে 
চায়। 

এর পরেই, অভ বড় ব্যারিষ্টার সদীশ খুহ_যার প্রতেকট 
ঘটা রিজার্ভ কর1--ঘণ্টার পরে ঘণ্ট। সেই দিনলিপি গোছাঁয় 
ডুবে গেল। আজ কর অর্গের নেশ! হাতছানি দিয়ে '্দাকে 
ডেকে কোন সাঁড়। পেলো ন!। সঙ্ঞানে সময়ের অপবাবহার 
ভার জীবনে এই গরথম। 


€( ছঈ ) 

লুদীখ পাতা উ্টিয়ে পড়ে যেতে লাগলো 2 

“্ভাওয়ালী ভানাটেরিহম | তে।সার কাছ থেকে নেক -- 
আনেক দুরে চলে এলাম ন্ুদীশ | কিন্তু ভুগতে কি পারব? 
ভাঙযানীতে নাস হয়ে এলাম আমি! নাস হওয়। ছাড়া 
আর কি উপায়' ছিপ, বলে!, তুমি তে] আমার সব কথাই 
জানে! । পু 

তোযার কাছ।ক!ছি পাকলে তুনি উদ্নতি করতে পারবে 
না ওই, আমার এই আছ্ম-নিপীডন। কিন্তু দিনশেষে সন 
ছাপে গেলে বুকট। জলেই যাঁয়, শাস্তি আগে না। 'আমি 
অদূর থেকে-নিক্জনে তোমার উন্নতি-কামন| জানাৰ 
ভগবানের পায়ে ।....একাস্ত নির্ভবশীল মদহাঁর, পেসেন্ট” 
নিয়ে মনটাকে অগ্ভমনন্ন রাগার চেষ্টা নার। 

মাস খানেক কাজ কর! হয়ে গেল ামার। কাকের 
সিতযে মনটাকে ভুদিবে রাখতে চাচ্ছি-হ় তে! স্দুর 
বিষ্/তে কৃতকাধাও হনে, কিন্তু “ডিউটা” বখন পুরিকে যান 
তখন অন্ত সব আড়াল করে, তোমার ভ্তাস্বংসুদ্ধি কেন গে 
উঠে? আমার মনকে আধার মধুর অতীতে শিয়ে দায়? "আমি 
তো গ্াণপণে চেষ্টা করছি, ঝাতে নেখাব্রচ মাগার ভীবনে 
প্রধান ও শেঠ অবলঙ্গন হয়| তুমি জস্থ মনে তোমার যা! 
পথে বআআগিরে ঝাও--পিছনে কি পড়ে থাকলো! ব! ন! থাঞ্লো 
ত| দেখবার দরকার লাই। 

একি গেযেছিং কি পাইনি 
তারি হিসাব মেলে 
মন মোর নহে রাজী ।” 


আফ একটি রূলী মরবীয়, ্_্য/। -ত1 ছাড়। আর 


বজপ্রী--৯ম ব্্ধ 


[ ১দখও- ২ সংখ্যা 


কিই ঝ| বলা ধাইতে পারে, কারণ, কোন ডাক্তারই তাকে 
সামান্ত আশঙাসও দিলেন না-ভার বাঁচ। দদদ্ধে। আজমীর 
শ্ব্নের মাঝে ম্রবার জঙ্গ, জন্মভূমিক্জে দেখে ময়বার জক্ত 
সে কিগৃনীর বাকুগতা। নিয়েই ছুটে গেল! মামি নাস? 
মান্তর--এই ব্যাপার নিয়ে বেশী ভাব! আমার উচিত নয়। 
এমন কত থানে, কত আসবে, যদি সব ক'টা জীবনই এই 
কাঁটষ্ট অবস্থা! কাটে ভা হয়ে উঠবে, বে যে অনুপ” 
কাট! আর থাকে না] এই লোকটার বাঁচবার যেকী 
আগ্রহ তা” জানে? বহুদিন ধরে দে ছিল এখানে, আন 
যগন ডকারদের মিলিত মত ওকে শোনানে। হলো। তখন কী 


 নিশ্টিষ্ততাই নেমে এমেছিল ওর যুখের ওপরে] ছু'এক 


দিনিট চুপ কবে থেকে কেমন লিগিপ্চ রে সে বগলে, "আমি 
া* হ'লে দেশে চলে যাইন্তর!” দে গেল বটে বিস্তু 
ডাক্তার! বল্লেন, “ও দেশে পৌহাতে পারবে কি না সন্দেছ।” 
মাছছদের মনের দাধ কি 'আশ। কোন্টাই দ। মেটে? 

পাচ বৎসর হয়ে গেল "মামার এখানে আসা। 
পেয়েছি, ভুমি বিয়ে করেছ, দেখঠে তে|ম!কে ইচ্ছ! করছে 
খুব | কিছু হোমার কাছে আমি তো মৃঙ্া। মি 
এইবার আমার মন্পুর্ণ মন সেবার কাজে নিয়োজিত করে 
দিতে পাঁরব। কারণ, এইবার তুমি অস্থাগিনী ফুল্লরাকে 
ভুলে গাবে। বিদায় | দিয় || আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ ও 
সুন্দর দিনগুলি ।_ 

এই পর্যন্ত পড়েই হুধীশ স্থির হয়ে উঠঠে। কাগজের 
তাড়াট। হা্ে নিয়েই সে ঘরের মধো পায়চারী ক'রে বেড়াচে 
লাগলো। পূর্বস্বতি বোধ কয় ভাঁকে পীড়ন কয়ছিল, 
বুকটা মণি করে দীর্ঘখাদের সঙ্গে ছটী অঙ্গর তুরধুকর 
তটে আছড়ে পড়ছিল-_“্ফুনু, ফুলু” | চেঁখের উপরে ভিনটী 
বছরের গ্রাত্যেকটা দিন অজ স্পস্থৃতি নিয়ে আল। ঘাওয়া 
করতে লাগলে! । একদিন, এই দুর! তার জীবনে কতখানি 
আ।রগ। জুড়ে বসে ছিল--সে তাই গুাবতে লাগলে । ভাবতে 
লাগলে! অধ্োপাক্জনের আশায় সে কী ন্দুশ্চর তপস্কা!! 
আর এই ফুক্লুরাই কেমন মিষ্ট কথার শিষ্ট ব্যবহারে তার সে 
শ্রমভার লাঘন করে দিতো! তবু তে! সে ফুল্পরাকে 
কোনদিন নিজের অধিকারে পায় নি! অর্থোপাঞ্জজনের 
তপন্তার মত প্রেমের তপঙ্কাও কম শর নগ। দেখা" 


খনর 


প্রাণ--৯৩৪৮] 


সাক্ষাতের গান, কাল, ছিল লীমাবন্ধ-বন্ধর সৌন্‌!--বন্ধুর 
বাড়ীতেই আলাপের সুত্রপাত, আলাপের মধ্য দিয়েই প্রকাশ 
গেতে। যে, তাঁর আসার অপেঙ্গার আর একটা সতেঞ সুজ 
প্রাণ কেমন ভাবে ভার প্রতীক্ষায় থাকে । 

ভরপরে | শরপয়ে এলো সেই ভয়ানক দিন! সে 
দিনের কথ! মনে ছয়ে জুধীশের মল প্রা ১৫ বৎসর আগের 

বাধিত ও ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল কি পাক্কা পেয়েই 
দে ছুটে এসেছিল, লুকিয়ে ফেলেছিল নিজেকে নিরালাম! 
দঞ্তরাকে বিগ করার শ্রীস্তাধ করবে বলে, মে পালকের 
মঠ মন নিয়ে তাদের ঝাড়তে গিয়েছিল, এনে দু বিশাস, 
মধ ঠিক আছে, শুধু বন্ধুর সম্মতির অপেঞ্গা কিন্তু সম্মতি 
নেওয়া হলো না। তার আননোদচ্ছুল স্বরকে পামিথে দিয়ে 
খু্রা অঙসগপ্মতি আলিয়েছিগ-_আনিঘ়েছেল-স দিধ্বা। 
গদও নেই বিষের কোন স্মতিই তার মনে জাগে না, ৬৭৭, 
£4৪ সমাজের চোখে, দেশের চেখে ধনের চোখে সে বিধব| ! 
তাকে দিয়ে আব কোন দেবতার পূজা হতে পারে না, পুগা 
শেষ, বিম্জীনের প্রতিমা সে! প্রাণ প্রতিষ্ঠা না ছয়ে তার 
বগদ্দন হবে) জুখীশ বুর কাছে প্রতিবাদের আশ! 
কারে দায়ের মঠ চেয়ে রইলো। ঠ়ে কিছুই বগলে না, 
রং খপলে, “মামার সব চেষ্টা, সব অন্থরোধ ফুপু এ একটী 
কথায় উড়িয়ে দেয়। তুমি যদি মহ কথাতে পায়ো, তে! 
আদার অম্ত নেই ।” 


জুদীশ চুপ করে বসে রইলো) রাঁজি কত হয়ে গেল কিছু, 


বোঝা গেল না। হঠাৎ এক সময়ে উঠে পড়ে বজগে, 
"আচ্ছা আমি শেষ একবার চেষ্টা করে দেখব, তারপরে ভেসে 
পড়ব--কুগ মেলে, ভাল, ন! মেলে__তেলেই চল্ব ।” 

খুরে! ছ'টী দিন ধরে সুধীশের সে কি চেষ্টা! কিন্ধ 
'অঙ্ছগ্লাবিত শ্বরে কলর! সেই একই আপত্তি জানিতে গাঁকে 
শিবৃত্ত করলে, “আমি বিধবা, তুমি তাপবেসেছ, তাই আমার 
যখে্ পুরস্কার, আমার জপ্ত ভোষাকে আমি কায চোখে 
হীন করতে পাব না, তবিষ্যাং যংশ তোমার কালিমা 
ভরে দিতে পারধ না। তুমি মাঁপ করে! আমাকে, পালিয়ে 
থেতে দাও আমাকে সোমার কা থেকে। না ছলে, আষি 
হযতে। তোমার এই ছুমিবায় আকর্ষণ এক্কাতে পারব না। 
সময়ে ছয়তো। এই বেন! সঙ ছয়ে যাবে। ভুমি পু, 


আদি যা” লয়ে যাই 


২৭১ 


ষামনে তোমার উজ্জল ভবিষৎ, কেন কালি লেপে দেখে 
তার গায়ে?” 


অধীর কণ্ে স্থধীশ বলেছিল, "আমার ভীগনের আনন? 
বাদ দিয়ে আমি সুখ চ।ই না, চাই শাকি।” 

মুখে পরম প্রশান্তি নিয়ে ফু! বলেছিল, “গে হর না. 
আনার প্রথম ও শ্রেষ প্রণাম তুমি নেও। আমার জগত 
তুণি |ক্ছু ঠেবে! না। আমি আমার পাথেয় যথেই লঞ্চ 
করেছি, তাই নিরবে আমি ঝকী পথ টলতে পারব 

ওকে একে এইগুলি মনে ৯'ঠ সে অস্থির কয়ে উঠলো, 
ভাবলো-__ এখন যদি ফুন্লঝাকে সামনে পেতাম, বলঠাঁম, 
“ভেখার প্রগ্ঠাখ।ণে আগার ক্ষতি কিছুই হয় নি। রেখো 
আমার খাড়ী, থর» ধন, এল, মন) সন্রম কিছুরই অগ্জাব 
নেট আগ, গ্রেহময়া পত্থী ও আননময় সঞ্তানেরও ক্গাশ্বাদ 
লাভ করেছি, কিন্তু সে জুধীশ গু€ বুঝি আ।র নেই, এ 
সধাণ- কর্তৃব/পরাধণ-খনী নুধাণ গুহ ০ 

পাঙ্চারী কারে কারে ক্লান্ত হয়ে গুধাশ আবার ডায়েরীট। 
খুলে বসলো, সণট! আগাগোড়া, পড়বার মত মগের ্ৈধ্য 
আর ছিল না। শের দিকের গেট কয়েক পাতা 
উপ্টে সে গড়তে বসলে| ॥ 


“কিছুদিন থেকে শরীরটা খারাপ বোধ হচ্ছে, ডাঙ্তার 
দেন আমাকে মেঘের মত দেখেন, আমার এ চীফরীটাও 
তারই জনুঞ্রথে। তাকে দিয়েই নিজেকে পরীক্ষা করালাম, 
বলেন, “এাবগলিউট, বেষ্ট, নিতে | এর আর্থ বুঝতে আমার 
বাকী নেই, ডাক্তার ন| হলেও যে রোগ নিয়ে কারবার করি 
তাতে এ কথার পরে আর কি আনে সেট। অন্থমান করতে 
দেরী হয় নি। আমার কিন্তু তর হচ্ছে না একটুও, 
বরং মনে হচ্ছে, মুক্তির অন্য দরথান্ত ছেড়েছি, সঞ্জুং হলে 
হয়। তোম।কে ছেড়ে এতদুরে,থাকার কষ্ট, বাঃআমি স্বেচ্ছা 
ব্রণ করে নিয়েছি, তার থেকে ছুট মেলে। কিন্তু গন 
একবার দেখতে বড় ইচ্ছা হবে! 

না, না, এ আমি কিকামন! করছি? তুমি যে 
অপরের ! একটা বিমল প্রাণ, অকুষঠ বিশ্বাপ ও নিষ্ঠাভয়ে 
থে তোমার পানে চেয়ে আছে । তাঁর জীবন, মরণ, শুভ, 
বসু, সব্যেই বে দার তুমি! আনার এই মলিন কামনাতেঞ্জ 


০ বজজী- 
হয়তে। তুমি শক্ষ্যতরষ্ট হবে। না, না, আমি ত| চাই লা, "আমার 
এতদিনের সকল কষ্ট যে তা হ'লে বিফল হবে! 

অনেকদিন কিছু লিখিতে পারি নি। ভাজার সেন 
কড়া হুকুম দিয়্েছেন। আদি ঠিকমত রে নিচ্ছি 7 
আমায় খবরদারী করবার জঙ্গ একটা পাহারা ব্াবস্থাও 
করেছেন। ওুযধ-বিশবদের যেমন ঘটা উল্ছে, ভাতে যাবার 
পথে দে্ীই পড়বে._ক্মাঁমি হযুধগুলি সব থাই না কিন্ধু 
ইম্জেক্ণুন যে নিতেই হয়। ওবুধঙুলি নষ্ট করিতে মায়া 
বোধ হয়। তাঁবি, একটা মুলাবান্‌ জীবনের হয় তে! কিছু 
উপক্ষার হতো এতে । কিন্ত উনি আমার হাতে কাগঞ্জ 
পেশ্সিল দেখলেই চটে যাচ্ছেন আজকাল। হাঁ! ডাকার 
বোঝেন না'ফে। ধীচবার ইচ্ছাআমাঁর সাই নেই । আগার 
ফে:'নীস? সে বলে থে, ডাক্তারবাবু ব্সা্কাঁল নাকি বড় 
ঝিটখিটে হয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু ক, আগে তো| উনি এমন ছিলেন 
না-আমি তো প্রায় বছর চোদ ওর সঙ্গে কাজ করছি। 
ধাক্‌ গে, তর মনগ্তত্ব নিছে আমার কি হবে?” 

7 রত র্‌ ক 

: খগেয়েছি আমার ফামনার জিনিপ আগার হাতের মধো-_- 
সে বাসা বেধেছে আমার প্রাণের মাঝে) কাল, দৈনক্রমে 
পুমেছিতবআমার অবস্থ। ফালোর দিকে তো| নঙগই. বরং 
'্যালপিংএর দক্ষ) কি আনদই যে হচ্ছে আমার] 
আশা-নিরাপায .সোলা নাই--অনিশ্চিতের পিছু [পু ছোট! 
নাট--তা। আনা, সমান) সংসার সব কিছুকেই জয় 
বরিয়াছি।, অরগকে আজ আমার দনে হচ্ছে _ 

এলে লঙ ঝাঃণ 
এলো শঙ্গাহরণ” 

আর বুঝি লেখ! হ॥ না__ডাক্জারের পাঞধের শব পাচ্ছি” 
একমস পরে. 

: গপেন লাহেবের কাছে দিনতি কে লিখবার অনুমতি 


পেয়েছি 1, কিন্ত তিনি ধরা গলার অহ্মতি, দিয়ে, চোখে .. 


ক্ষমালট। নাড়তে নাড়তে . চেপে গেলেন, মনে হোল, তবে কি 
আমার আকাজ্কিত মৃত্যু আদার শিকবরে এসে দডিয়েছে? 
তাই বুঝি নিষেধের আঁর দয়ফাঁয় হোল না] ইস্‌]. কি 
জামদই হছে মায়! এই ছবঃখে ভয়) রোগভীর্দ প্রাপটাকে 
তায ভান! খাচা থেকে সুফি ছিরে বাজ! করব _মৃতসের 


নম বর্থ [১ম খ--২র সংখা? 


সন্ধানে_এ ভাবতেও যে আনদা, শান্তি। আদার নাসস্টাকে 
অনেক জিদ্দরেদা করেও কিছু জানতে পাঁরি নি। তবুও 
বুঝতে পারছি, মেয়? আমার ফু্িয়ে এসেছে, ছ'চার দিনের 
মস্যেই যদি ফুরোর! সকলকে বলে রেখেছি-_মামি ম'রলে 
পরে আমার এই ভায়েরীথানা তারা যেন দয়! করে তোমার 
কাছে পাঠিবে দেয়। ঠিকানা আমি জানি না--ত| হলেও 
তুমি অভবড় ব্যারিষ্টার 1 শুধু নাম দিলেই বোঁখ হয় হবে। 
1 ছাড়, এই সুদীর্ঘ পনের বদর তোমাকে দেখি নি_- 
আমার মনের সেই বাকুলতাই আম|র এই বরঞ্চ দিয়ে লেখা 
বুকের-বেদন/ তোমার ফাঁছে পৌছে দেবেই। এ ভরসা 
আমার আছে-না হলে, মরতে আমি এমন নিয় 
হতাম না।” 

প্যাবার আগে, বিদায় নেবার আগে, গোটা কয়েক বথ। 
বলে নিই_-সময় আয় তে হবে লা। তোমাকে ছেড়ে 
পাণিয়ে আস্তে কষ্ট আমার কম হয়নি, মে কষ্ট আমি 
সেচ্ছায় বরণ করে নিয়েছিলাম, শুধু তোমাকে সর্ধজগী 
দেখব বলে-_তোঁমার জীবনটা নষ্ট হাতে দেব না| বলে। কি 
তুম পেতে এই অন্তাগীকে বিয়ে করলে? সমাজ, সম্মান, 
যশ, প্রতিপত্তি সবই হ্গ তো হারাতে হতো। আমি থে 
মধ্্ান্তিক যঙ্গণাথ ভুগ্ছি, মনের লে যষ্্রণা আমাকে তিলে 
তিলে ক্ষয়ে দিকে শিয়ে 'এলেছে, সেই যন্ত্রণা এখল আমার 
বরদাতা, আমার শেষ আাশ্রর। তা'বলে, আমিও কম পাই 
নি। আরও গো থে করি নি, সেই যথেষ্ট । যাবার বেলা 
কোন দুখ আর আমার নাই--কারণ এতদুযে থাকৃধেও 
প্রতিক্ষণে, প্রতি মুহূর্তেই তোমার আনৃষ্থ আবর্ষণ সমুচব 
করছি। মন আমার বহু পূর্বেই তোগ!র অভভিসায়ে বৈরিয়ে 
পড়েছে-- 

“আমি যা' লে খাই 
তুলনা রি নাই_” টা 

সুধী আর পড়তে পারলে! না। ডায়েনীর সঙ্গের টাইপ 
করা কাগজখানা উদ্টে দেখতে লাগলো, ইংয়ানীতে য। লেখা 
আছে তার তর্দঘ! করলে ছীড়ার। “হৃতার কাছে অঙ্রন্ধ 
থাকায় এই জিনিসগুলি আপনাকে পাঠানো হইল 

তার চোখ ফেটে বুঝি অশ্রর বদণে বুকের রক্ত বাইরে 
আস্তে ঢাইল। স্বগত সে বলতে লাগল,স্প্বতা- মৃত! 


হঙ্গস্ী [ শ্রাংণ--১৩৪৮ 





আবণ--১৩৪৮ ] 


তুমি আঁজ আশা, আকাঁজ।, সাঁধ, স্বপ্ন তয় নেহ্ধারী নও-_ 
তুমি মৃত) মাটির দাঝে। তোমার সব সাধ, সব স্বপন, নব 
আশ, লব নিরাশা। মিশে গিয়েছে। চোখের সাধনে ন| 
থাকলেও তুমি পৃথ্ধিবীরই অধিবাসী, এ কৃথা মনে ভান্তাম। 
আজ তুমি আকাশে, বাতাসে, জলে স্থলে কোথাও নাট। 
আমি ভিবে, ছিলে, বিস্চর করে, সংসার পেতে বসে গভীর 
শন্ুয়াগের গুরতিক্রিয়। স্বরূপ, গর উপেক্ষা দেখাঁতে চের়ে- 
ছিলাস তোম।কে যে, 'পাধাণি! তোমার প্রত্যাধ্যানে ক্ষতি 
আমার কিছুই হয় নি। আমি জীবনে স!ফল্য লা করেছি।” 
আমি ধখন সথারোই সহকারে তোমার প?বে শোধ নেবে! 
ইাধছি।ম_তুদি তখন নিঃপছে বিজয়-নিশান উড়িয়ে দিয়ে 
চলে গেলে বিগয়িলী হয়ে!” 

অসহ গুমোটের পরে আল! জুড়িয়ে ধারার পরে ধার! 
গিঃশনে বর্তে লাগলো । অনেক অপ্র ফেলে, স্ুধীশ স্তন্ধ 
চারে রইলো-মগছ শেক তার ৩খন সীম।র মধ্যে এসেছে। 
মার মুখেমুশি দরজ! খুলে, বরাবর.নিগ্ষের শোবার খে গিয়ে 
রেবাকে ডেকে পাঠালে । রেব। এসেই উদ্ধি় গ্রে বল্‌লে, 
"শাগাদিন আজ তোমার কি হয়েছে? কোটেও গেলে না 
-শুন্লাম, কারো সঙ্গে দেখ, সাক্ষাতও কর নি- পরার কি 
তোমার ভ।ল নাই?” 

রেবা! যতঙ্গণ কথ! বল্ছিল নুধীশ স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে 
চেয়েছেলো। মে থামলে একটু আগঞেে এসে তার মাধাট! 
একের মাঝে চেপে ধরে রইলো-_হয়তে| যৌবনের রক্তনেশ। 
কে একটু দোণা দিচ্ছিল -হৰ তে! বা সে রেধার কাছে 
অগহাঁয় মনের অধলঙ্বন খু'জছিল 1-- 

একটু পরেই গে বদলে, “ননেমার ধাবে1- বাংলা ?” 
বছদিন আগে তুলে যাও সুরের জামেজ পেয়ে রেব। মনে 
মনে ঝলিকার মত চঞ্চগা হয়ে উঠলো! । লিলেমায় তারা 
জনেই বায়-কিন্ধ একসঙ্গে যাওয়া! বছদিন ঘুচে গিয়েছে। 


নিঞেদের মধে। এ নিয়ে ওদের কোন জশান্তিই নেই--ঘঞনেই 


আমি যা+ লয়ে যাই 


চক 
ছ'নের ভিতযকার মাহুষটীকে সনম করে, শ্রচ্ধ! করে। স্বামীর 
এই আহ্বানে উৎু্ হার, দে আব্ছারের সুরে বল্‌লে পতুমি 
নিয়ে গেলেই যাব 

সিনেম। খর-বাংলা ছবি “জীবন মরণ” দেখানো 
চল্ছিল। এর আগে স্ধীণ ঝাংলা ছবি এত দন দিয়ে দেখেনি 
বোধইয়,_বইখানা--ঠাঁর মনে ছাঁপ রেখে যাচ্ছিল । 

কানে গান হেলে এলো 

“আমি ভেমাজ হ শুনিযবেছিলেম্‌ গান-- 
তার ধালে আমি, চাই নি কোল দান।* 
রঙ 

পাথরের মত কঠিন দনে তার, অস্রু-সাঁগর ফুলে উঠলো) 
আশছীরিণ ফুলয়া ভার কল ছাধুগ্য নিয়ে মনের গহন আলে! 
করে ধড়ালো। ছবি শেষ হয়ে গেলে, ফোঁনো মতে শ্ুখীপ 
গাড়ীতে এমে বস্লো-_তাকে দেখে তখন হুস্থ'র চেয়ে অথ 
বলেই মনে হচ্ছিল । 

পথের অলোয় স্বামীর মুখ দেখে বেধা একটুও ভরম! 
পেলে নাধীরে তার হাত ছুটী বুকের মাঝে ধরে রেখে 
[নষ্ঠক্ে বললে “তোমার কি হযেছে বলবে ন| আগাকে?" 

এক মুহূর্তে সুধীশ নিজেকে সাগলে নিলে,-ছি | ছি! 
নিঞেকে নিযে সে এ কি 'সের্টিমেন্টের। পরিচয় দিচ্ছে? 
সে তো] "সে্টিষেন্টাল” নয়__সে, পপ্র/াক্টিকাল-_আইনজীবী 
-ম্ধীশ গুহ । অব্যবপারীর মত ভাবগ্রবগত। নিযে লে এ 
কি ছেলেমানুধী করেছে !_চারিদিকে ভার কত কাজ! 
প্রত্যেকটা মহ তাঁর যে রি করা।” দৃছেলে সে 
রেবাকে বগলে, পকিছুই তো হয়নি রেধা।*--পরের দিম 
'ভারয়ানী সানাটেরিরদের কর্মকর্তার কাছে একট! দোট। 
অন্ধের “চেক” চলে গেল। সঙ্গের চিঠিটা গেরকের নাদ, 
ধাম প্রকাশ কয়! সম্বন্ধে নিষেধ ছিল। নয়ার পরেও ধম 
দেখা বা শোনা বার--ত| হলে, ফুলর] হয়তো জুধীপের 
অনুযাগের পরিচয় পেয়ে খুসী ছযেই উঠেছিল ।- 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
ছোট-গ্প 


(১৩০৫ বঙ্গাধ হইতে ১৩*৬গব ) 

থে সময়ের সীদার ভিতর লেখক প্রন্াতকুদার মুখো- 
পাধা|য়কে পাওয়া গিয়াছে, সেই অল্পক|লের মধ্যে তাহার 
বেশী ছোট গল্প প্রকাশিত হয় নাই। তিনি তখন তরুণ 
লেখক ছিলেন, কিন্তু তাহার পেই অপরিণত বয়সের রচন!র 
যেন্গপ চমত্কারিত দেখ! যায়, ভাহাতে অঙ্ুমান করিতে পারা 
ধায়। তিনি পরিণত, বয়সে কিন্ধপ প্রতিভা ছোট-গলল- 
লেখকগণের ঈির্ধসথানীয় হইবেন। 

খু্টাঃ ১৯*০ মাল পধা্ গ্রভাঙকুমার খুখোপাধায় যে 
করেকটি ছোট-গঞ্প লিখিমছিলেন, ভাঙাই সীমাবদ্ধ করিয়া 
এই গ্রন্থে আলোচা। 

তিনি যে সময়ে ছোট-গঞ্প লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন 
অধাৎ খুীর উনবিংশ শর্জজীয় একেবরে শেধওগে, 
তখন হইতেই বাংল! সািতো , ছোট-গঞ্পের বন্ধার প্রধাহ 
আরস্ হয়। ধার! সেই বস্তার তরঙ্গ তুলিয়াছিলেন 
তিনি ত।ধাদের অন্ভতম। 

প্রভাঁতকুমার খিশ্ববিস্তালরের উচ্চ-শিক্ষাঞ্জাণ্ড ছিলেন । 
বাটিষ্টারী পরীক্ষ। দিবার জগ্ক তিনি বিলাতে ও গিঞ্াছিলেন। 
সুতরাং খদেশ-বিদেশের ও! শিখিয় তিনি তীহাব ছোট- 
গল্পে নুতন ভাব ফুটাইতে ধথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন বে 
ছিনিধটি নিজস্ব নহে, তাছা লিঞ্জের করিয়া লওয়া বান্তবিকই 
শ্রমমাধা। তিনি তাই ভানিয। ছোট.গল্পকে সযুদ্ধ করিতে 
কতসফর হইয়/ছিলেল। তাহার পুর্ঘতন ছোট-গল্প লেখকের! 
যেরূপ আদর্শ লইয়। ঘে সমস্ত ছোট-গল্প পিধিতেন, তিনি 
দেকপ লিখিতেন ন1। এ ক্ষেত্রে, তাহা গুরু রবীজনাথ। 
দেশী ছবি বিলাতী কাঠামে!তে বধানো বেন তীহার গ্রন্কৃতি- 
গত উদেন্ত ছিল। ভিনি লেই উদদেস্ত সইয়াই যেন ছোট" 
গল লিখিতেন। 

কিন্তু ছাখের বিষয়, গ্রজাতকুমার সুখোপাধ্যায়ের স্বগেশ- 
বিদেশের অভিজাত! পইরা! যে লমণ্ত ছোট-গল্প লিখিত 


অধ্যাপক শ্রীনরেন্্নাথ চক্রবর্তী এম, এ 


হইয়াছিল, ভাহ! এই গ্রন্থের আলোগি সময়ের গণ্তীর ভিতর 
পড়ে নাই । এখানে তাহাকে এদেশীর অভিষ্ঞতাপূর্ণ লেখকই 
ব্লা হইবে। 

১৩০৫ বঙ্গাজের চৈত্র মাসের 'প্রধীপ' মাসিক পতিকায় 
এভাতকুমার মুখোপাধা।গের অঙহীন' নামক ছোট-গল্ 
গ্রকাশিত হয় এবং পরবর্তী বৎসর অথাৎ ১৩০৬ বাকের 
বৈশাখ মাসে উক্ত মাগিক পঞ্জিকা অথাৎ “গ্রদীপে 


শহমানী” নামে আর একটী ছোট গঞ্প দেখিতে পাওয়া! যায়। 


তিনি “নব কথার খিতীয় সং্ষরণের ভুমিকায় 
লিবিয়াছেন_প্ + ক ও]বিলাসের দুর্ব,দ্ধি। আমার সর্দ- 
গ্রথ» গলরচন1॥ “ভূত লা চোর", “কাট! মুও এবং 
নাহথাদ] ককেরের প্রথয়কাহিনী” এই ঠিনউ গল আাযাস্তর 
হইতে গৃহীত, অজুবাদ নঞে। স্বেঙ্ছামত পরিবর্তিত করিয়া 
লইয়াছি।” 


শরিবিলাসের দূ্বদধি। যখন ১৩*৫ বজখের প্রদীপ, 
মাগিক পঞজিকায় প্রকাশিও হয়, তখন উঠ! লেপিক! রাধাধণি 
দেবীর নদে বাহির হইয়াছিণ। গ্রাভাঙকুমারের গ্রহ্থাবলীর 
মধ্যে 'বেনামী চিঠি নামে একটি ছেট-গ্পও দেখিতে পাঁওয়। 
যায়, উহাও & ১৩*৫ বঙগাৰের 'প্রদীপ' মালিক পত্রিকার 
লেখিকা রাধামণি দেবীর নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। ধরি 
'ভধিনাসের ভূরব,দ্ধিং ও “বেনাদী চিঠি ছোটগল্প “দুইটা 
গ্রতভকুঘার মুখোপাঁধ।য়ের রচনা হয়, তবে হতে| তিনি 
(তাহার আত্মীয়) রাধামণি দেবীর নামে তাহার প্রথম ছেটি- 
গর ছুইটি প্রকাশিত করিয়াছিলেন তাহ! ন! হইলে ১৩১৫ 
বঙ্গাবের 'প্রণীপে” লেখিকা রাঁধামণি দেবীর নামে 
প্রভাঙকুদার মুখোপাধ্যাঞ্ধের লেখ! বাছির হুঈবে কেন? 
ইছা অনসন্ধানবোগ। | এই সংশয়ে উক্ত ছোট-গল্প দুইটির 
আলোচনা সগিত রাধা গেল! 

“অঙ্গহীনা। ও “ছিঘানী” উতই যেন আলবের খনি। 
পড়িলেই সুষ্ধ হইতে হয়। হুইটি স্ব বিষ লই! 


শ্রাবণ ১৩৪৮ ] 


রচিত হইলেও গ্রচাতকুস|য় হিনুপমাজকে বধাঘাত করিবার 
জন্যই ছোট গল্প ছইটী লিখিয়/ছিলেন। দে হিন্ুসমাঞ্গ 
কিন্তু তাহার শত্রু নছে, বা! দেশাস্তরের ঝোকের সমাজ নহে, 
উহ তাহার আপনার, আপনার ম| বাপ-ভাই-বোসের 
সমাজ . উঠ! তাফার বিশেষ আদরের বস্তু । 

অবনত এখানে বলিলে অসঙ্গত হইবে না, প্রভ(তকুণারের 
বিলাত ভ্রণের পরের ছোট-গেও সমাজদ্রে/ছিতার ছবি 
নাই। থাকুক, হিন্দুসমাজ মন্দ, মে মন্দকে তিনি ভাল 
করিবেন, আর যণ্দ সে মন্দ ভাল না-ই হয়, তবু তাঁচার 
হিন্দুদমাঞ তীহারই থাকিবে । ভিনি চাঁন দোষ-ক্রুট-বিহীন 
নিঞের গিনি । 

“অনীলা'তে তাই হিশি ছিন্দুসমাজের পণপথারূপ 
অভিশাপকে নিলা করেন। পিভামাহ! আচারনিষ্ট হইয়া 
মামাফিক বিবাধবন্ধংন গুতকন্জাকে আবদ্ধ করুক) ইহাই 
ভাঙার কমন) তাহার যেন গাম্চাত্য গ্রগার নকল করিতে 
গিয়া দিঝাহফে একটা! পর্থসংস্কার ভিন অগ্জ ক্ডি মনে 
ন|করে। 

“অপহীনয় গ্রগ্চকুমায় সমাজকে কষাথাত করিয়াছেন 
কিন্তু গহমানীভে তিনি প্ণর বিন্যিটকে বড় দেগাইতে চেষ্টা! 
করিয়াছেন, কিন্তু গ্রকুপক্ষে তাহা হয় না| 

ভাললাসা, গ্রেম, গণ, গ্রীতি যে নামেই এই কিলিফটিকে 
অভিথ্িত্ কর যাক না কেন, সগাঞবন্ধন বড়ট দুটি বন্ধন, 
উহ! ছিয় কর| কষ্টদ1ধ)| এসানে তিনি লামজিক নিযমকে 
পশংস] করিয়াছেন। উচ্চ গ্ষেত্রেই সমাজ তাহার মহ 
আদয়ের । এই উদ্দেগ্ত সফগ করিতে গি। তিনি গভীর 
মনস্ততের আশ্রয় লষটঘাছেন, কারণ তাহার অভাৰ হইগে 
ছোট-গল্প রস-বিচীন হয়। এই ছুটি ছোট-গ মনস্ত বমূলক । 
যদিও ইহা সামাজিক । 

“অ্গহীনা? ও £হ্মানীগতে ভালবাসার যে চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে এই ছঃটি ছোট-গল্পকে প্রেমমুলক বলিলে 
দোষ হকি না বিব্চো। লেখক গল হষ্টটিকে সমাঞ্গের 
গরিজ্ছদে ভূষিত করিয়। মনস্তাবিক অপারে অঙম্কৃত 
কারিয়াছেন। র 

সাহিড্যিকের উদোস্ত, যে কোনও দিক দিয়া শিক্ষা! দেওয়া, 
রস স্ষ্টি কযা। তাই প্রভাঙকুমার সামাজিক নীতি-শিক্ষা1 


প্র্াতকুমার মুখোপাধ্যাের ছোট-গল্প 


হথ$& ০ 


দালের জপ এবং দম)জদংস্কার়ের জগ্ত এই হুষ্টটি ছোট-গল্পের 
বতারণ। করিয়াছেন। প্রেমের ছবি ফুটানোর উদ্গে্ত 


তাহার গৌণ, দলা হু আদর্শ 
উচ্চতর করার মহিলা তীহাঁর শুখ/। «8 

ছেলেকে বিবাহ দিয়। ছেপের বাপের মেয়ের বাপের 
নিকট টাকার দাদী করার ছিড়িকট! বোধ হর আজকালকার 
বাংলাদেশে বর্তমান নাপী-প্রগতির দিনে কিছু কমিছাছে। 
কিন্ধু বাংলার হিন্দু সাথে এমন একটা সণ গিগছে, 
থে সম পণ-প্রগার আগাভনে বহু দেয়ে বাপকে পথে 
বসিতে হইক্াছে। অনেক কণ্ত1ও পিতা-ম/তার টদৈষ্চে 
ছশ্চিন্তা অদীর হই আহত] করিধাছে। এগন্ দেশে 
ধছ আন্দেটলন হইয়। গিথছে। বছ সাহিতাকও এই 
ছ্ীতির ইতিঘাস অনবলদন করিয়া অনেক উপপ্ভাঁ, &োট" 
গল্প, পচ্ধ ও ছড়। লিখিয়াছেন। সংবাগপরে এই পণ-গ্পার 
শোচনীয় সংবাদ তখন প্রকাশিত হইত। নর্তমানে 'দাঁ। 
আইন" পাশ হওয়া মেথেদের অধিক বছপে বিনা দিবার 
সুযাগ পাওয়া ও কোন নির্দিষ্ট বয়সের মধো মেয়েকে বিযাছ 
ধিতেই হইবে_এজপ কড়াকড়ি না থাকান্গ এবং সর্বেপর 
দেশের আর্ধিক তর্দপায় জন্জ ছেলের! উপাঞ্জজন করিতে সম্্থ 
না হইয়া বিগাহ করিয়া আর্থিক ভাবে বিপক্জ হইতে স্বীকুন্ত না 
হওয়ার, সেই পণপ্রগ| কিছু রগ হইয়াছে। এ্রভা ঠকুনারও হিদদু- 
সমাজের এই অভিশাপ-্রূপ পণ-প্রণার ভয়াবহ পয়িণ'মে 
শুন হইয়। 'অপ্রহীনা ছোট-গলে সামছিক চিত আত 
করিয়াছেন) তাগার এই উদ্দেগ্র ছিল, হাতে! শীষ্ছার 
মঙ্গহীনা+র ছবি বঙ্গীয় হিন্দুলমঞ্জের কোন একটিও ভাথগৃঙ্ূ 
পিতার মন পরিবন্তিত করিতে সমর্থ ধইনে। 

শ্রামাচরণের গায় বোম-োলানাথ' সগদাগরী আ|ফিলের 
যাট টাক! মাহিন।র কেরানী, বাংল! দেখে ভূর তৃরি 'মাছে। 
তাহার এই মাসিক নামমাত্র বেতনের উপর নির্ভর কলিয়া 
একটি মাঝারি ব| বড় সংসার চালাইতে বাধা হয়। & টাকার 
মধে। সংসারের সব রকম খরচ, তিন চাকিটি গঞ্গ্রহ। কনার 
বিবাহ পর্ণ সঙ্গুণান করিতে হয়! এই সমস্ত দিক 
সামলাইতে, গিয়। তাহাদের তে জীবন রগ! বিডৃঙ্বন! হইবেই। 
ংসারে মেয়েটিকে সৎপাত্রে দান করিতে পকপের নাধ। 
গুতকে পিতা আশৈশব কত লালন-পালন করেন? 


২৭৬ 


তাহার শিক্ষার জজ যোগ্য বয়স পর্ন্ত কত খরচ করেন, 
দেয়ে জগ্ত তো বিবাহ দিবার পূর্ব পর্ধান্ত তীছারা খরচ 
করিয়া খালাস। তাই, শুামাচরণ কস্তাকে একটি ভাল 
পাবে দিবার চে! করিয়াছিল। পাট সৌভাগাশ তঃ 
ভালও জুটিয়াছিল। দে পাত্র ামাচরণের পু আশুতোষের 
সহপাঠী মোহিনী । ক্স টৈলবানাও মোহিনীকে পছন্দ 
করিয্ান্িল। কিন্ধ মোহিনীর পিত) জমিদার হরেকুধঃ বার 
ইঞাদের মিলনে ছর্দেব হইল তাঁছার ধন 'আছে, কৌলীন 
আছে, পুর বি) এ, পাশ, সুহ্রী। যখন পথগ্রথ। বর্তমান, 
তখন হরেক রায় পুত্র বিশ বিন| আপে দিবে না। 

শামাচজণেজ আশাংমাকাজ্/! সমস্তই তাই মান হইল। 
গৃ্ণীর মমন্ত গা খালি করিয়াও ছরেকুষের দেওয়! বিবাঁছ- 
ফর্দের বায় সঙুলান হইল না। হিন্দুসদাঙর শাদন তে! 
তামাচযণকে ছাড়িবে না। মেয়ে বড় হই উচিষাছে। 
সায় তে ভাহাঁকে বিবাহ না দিয়া রাখ! যা না। সমাজের 
গয, প1ড/ গরভিবেশীর কানাকাঁনি শ্বাম।চরণকে স্থির করিয়া 
তুনিল। গধ$ অন্থিরা হইল। দুতরাং অঙ্গ পা 
খু'জিতে হামাচরণ বাধা হইল । স্থিরও করিল একটি। পাত্রটি 
উকীল, কিছ ছোঁজবরে, একটু ভারি-ভুরি) কাহারও মন 
উঠিল না, না কর্তার__ন! গৃথিণীর, শৈলর তে! মোটেই ন!। 

তাই বলিঘ। প্রভ/তকুমর শৈলকে দির! উপস্তাপের 
নুর মত 
১20. পসগা বিমনবনে বদন জঙচা পতি, 
10, পাইতে তব গে নিদ মনে গা গাখি।” 
বলাই মোহিনীর জঙ্থ জীবন যৌখন সমর্পণ করান নাই, 
যদিও এই ল্ঘন্ধ উপস্থিত করিবার পূর্বে মোহিনী বন্ধু 
আ।শুভোষের বাড়ীতে আলির! শৈল-র দেওয়। জিনিস-পত্র 
হাতে ফরিয! লইয়াছে। 

শু/মাচরণের স্ত্রীও মোছিনীকে প্রীতির চোখে দেখিয়াছিল। 
ইতিমধ্যে থে একটি ঘটন। ঘটিয।! গেল, তাহ! শোচনীয়! 
শৈল একটি থটি আঙুলে লইয়া খেলা করিতে করিতে একটা 
আগুস কারা ফেলিল। ক্ষত ধিষাক হই! ভাখানি 
সংজামদিত করিবে বলির ভাষার শৈগ-য লেই খ্ট কাট। 





বঙ্ত্রী--৯ম বর 


[১ম খু সংখা 


আআন্ুলটী একেবারে কাটির। ফেলিয়া ভাহাকে' অঙ্গহীন| 
করিল। তাহাকে এখন বিষ়ে দেওয়া আরও কঠিন হইল। 

বিবাছসভাক, টৈগ"-র আঙুল একটি নাই সংবাদ, খন 
প্রকাশিত হইল, (বদিও এ সংবাদ উকীল-পাত্রপক্ষীতের! 
পূর্বে জানিগাছিল কিন্ত বিবাহ-সরে এ কথা প্রকাঁশিত 
হইলে, কল্স!পক্ষের নিকট হইতে টাকা আদায় কর! সুবিধা 
হটবে ভাবির, তাহার! পূর্ণ নীরব ছিল ) ভন উ কীপ-ব!রর 
কর্তৃপক্ষ শ্ঠাসাচরণের নিকট আর৪ দুষ্ইশভ টাকা দাবী 
করিণ। 

গ্রগাহকুমার হিন্দুলঘাজের এই বরপ্য বাপার উদদটিত 
করিছা গল্পাংশ এমন জণাকালে! করিয়াছেন ধে, পাঠক-পাঁঠিকা 
উহা পড়িবামাতর জদযে দাঁফণ আঘাত পায়, ইহ্া্ট ছোট 
গল্পের মেরুদণ্ড। 'ারপর, আগুতোষ পেই রাত্রিতে বন্ধু 
মোহিনীর শরণাপর হইল । 


লেখক, মোহিনীর শৈলকে বিবাহ করিসাঁর টচ্ছাট। 
নাটকীহজাবে গুচ্ছ হাখিযছেন। মোহিনী যেন আতোধের 
বোনের, বন্ধুর স্গিনীর উপকার যাপনের জঙ্ মেই রাতিতেই 
শৈলকে বিবাছু করিল। এখানেই লেখকের কুতিত্ব। 
তারপর কতদিল গেল। মোঞ্চিণী গুপুববাছ করি 
কিরূপে রাশভারী জমিদার পিতার নিকট এই অপমানের 


সংবাদ প্রকাশ করিবে, ইহাই ইল সমস্ত| | 


এভাতকুমার এখানে অক্কৃতিত্ব দেখান নাই । ছোট-গঞ্পটির ও 
এখানে রস হু নাই। আশুতোষ বে বধু মোছিনীর 
মত কঙাইবার জগ্জ ছোরা ফাছে বিয়ের গন্ধীর রাতে মোিনীর 
মেলে ছুটি, হাপাই| গিঘাছিল এবং গোষ্টিনীও. খুন কি 
করিতে হইবে চিন্ত] করিবার অবপর পাইয়/ছিল না; তাহার 
আত্মপন্ছান জ্ঞান, পিতা কিংবা! পৃজনায়। মাতা বা ছে! 
ভগিনী ঝ| বাটার অন্ত কর্তৃপক্ষ একপ বিধাহ অনুমোদন করিবে 
কিনা, কারণ, এই জাণুর বোনের সছিতই সন্বন্ধ/তাহারা 
পূর্বে দেনা-পাওনার জঙ্ট তানি নিয়াছিল, এমঠাবাঃ, 
প্রচ্থাতকুদার যে এই বিবাহ দিব! ফেলিলেন, ইছা তার 
কোন্‌ উদ্দেশ যাচাই করিবার জঞ্জ, ইহাই ডিজ্ঞান 1 

মোহিনী নয় ঝপ করিক! বুর বোনের ভবিষ্যৎ দুর্গম 
পথের কণ্টক ভূলিল, কিন্ব ইহা তাঠায় যুবকোচিত বীর 
হৃদয়ের পরিচয়, ন1-পে কিশোরীর প্রেছে মাতোয়ারা, ইহাই 
বিবেচা। [ক্রমশঃ 


পুস্তক-__আলোচন! 
প্রাজসিংচহর ভুমিকা-_ 


পাঠক মনে করিবেন না ফে, অর্শতাকী পরে সাহিত্য 
সযাট বহধিমচজেয় রাজসিংহের পরিচয় দেওয়ার দ্ধ 
খমাদের হইয়াছে। সম্গ্রতি, বজীয় সাহিত্য পরিষদ 
হইতে বঙ্ষিঃন্তরের সমগ্র পুপ্তকাবলীর নূতন সংস্করণ 
বাহির হইথাছে। রাজসিংহ ও বাহির হইদাছে এবং ভূমিকা 
লিখিযাছেন পণ্ডিতপ্রথর সভার যছুনাথ লরকার মহাঁশয়। 
আমাদের বক্তব্য বিষ, প্রধানত:, এই ভূমিকা সম্পর্কে 
পুস্তকখানি 'শনিরঞজন' গ্রেমে যুদ্রত হইয়াছে! সাহিত্য 
পরিষদ হইতে গ্রকাপিত সংস্করণে সপ্পাদকথয় লিখিয়াছেন 
যে, ইতিহাপের দিক্‌ দির! বঙ্ধিঘচজ্জ কতখানি সাফল্যলাত 
করিয়াছেন তাঁহার বিচার স্যার প্রীঘুক্ত ঘছনাথ সরকার 
তীহার লিখিত তুমিকাঁয় করিয়াছেন | সুতরাং বাঞ্চিমে 
ইঈতিছামিক উপস্কামের বিচারকের আসন স্যার যছুনাথ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাছাই মনে করিতে হইবে। জন্পা কর 
যাহাই বলুন এই বিচার, স্যার ষছুনাথ কিরপঙাবে সম্পঙ্ 
করিয়াছেন, তাহাই আমাদের আলোচনার বিষয় । 

একে মায় যছনাথ ইতিহাস ও ইংরাজি সাঁথিতা সঙ্ন্ধ 
একজন বিশেষজ্ঞ ) তারপরে ১৮৯৯ ও ১৯** এই ছুই 
বতমর পাটীনা কলেজের ছাত্রয্পপে তাহার কাঁছে অনেক 
কথা পিখিয়াছি; ভাই, এতবড় একজন পণ্ডিতের মহ্ধ 
কোন কথার আলোচন। ধইতার নাঁদান্বর হইলেও, কর্তবোর 
অনুরোধে সেই অপ্রিয় কাঁধ)ও আঞ করিতে বাঁধা ছইতেছি | 

স্যার যহুনাথের “উরগজেবের ইতিছাস” ইংরাছীতে পাঁচ 
খণ্ড প্রকাশিত।' পুস্তকখ!দি বিশেষ গবেধপাপূর্ণ। তিনি 
শিবানী ইতিহাসও লিখিয়াছেন। এষ্াতীত আরও 
অনেক প্রবন্ধাদি এবং পুণ্তকও রচন| করিয়াছেন। 

স্যার যহুনাথ বখন পাটন! কলেছের প্রফেলার, লর্ড কার্জন 
তখন ভারতের গ্ধণ জেনায়েল। প্যার বনুনাথ পাটনার 
খোথাবক খাল লাইব্রেরীর লিখিভ ও মুদ্রিত পুত্তকাদি ও 
ফাগজপর পাঠ করিয়া এই পুততকের প্ত বহ উপাগন 

১৮ 


_ হেমেমাথ দাশ 
অংগ্রহ করিযাছেল। ফারসী ভাবার লিখিত কাগজপত্র বুঝিরা 
লইতে তিনি নিজে একাধিক মৌলভী রাখিয়। আরবী ও ফারসী 
শিখিয়াছিলেন। এই বিষয়ে ভিনি যে পরিশ্রষ করিয়াছেন, 
তাহা কেবল পাঞ্ডিতযেরই পরিচারক নহে, সেই উদ্বন ও 
অধাবসার অমাহুযী বলিল? অতুয্তি হয় না। 





বম 


ঘর্ড কার্জন কেল্লার অন্তর্থচ রজমছলে ফারসী 
ভাষায় পড়িদ্াছিলেন-- 
আগর কিরমৌদ্‌ বর্ুরে জমিন 
ও হমিনস্ত হষিবন্ত হমিনপ্ত। 
কিছুদিন পরে তিনি পটিনা আসিথ! এই লাহব্রেবীয় দহ 
মজা গরু হেখিয় ও মুড হই! সোক়াসে বলির উঠেন-* 
আগর্‌ ফিরতৌদ যর্রযে জমিন, 
ও হিল হিনন্ত হমিননত 


০ 


জতঃপরে, ভ্তার বছুনাথ এই লাইব্রেরীর তথা লর্ড কর্জনের 
প্রসংগ সচক একটি প্রবন্ধ লিখিরাছিলেন। বোধ হয, তাহা 
প্রদীপ কি প্রবালীতে বাহিয় হব £ সেই প্রবন্ধ পড়ি! মনে 
হাছন যে, লর্ড কার্জন আর উক্ত লাইব্রেরী--উভয়ের 
অঙাবই- প্রবীণ অধ্যাপক: মহাশয়ের উপরে বিশিষ্টভাবে 
পড়িরাছিল। প্রবন্ধটী কাছে. নাই, উহার সব কথা 
নেও নাও তবে ওরজজেব-চরিত্রের কখ! পড়িয়া মলে হয়, 
িনি এীহাক্স নায়ককে তৎকালীন প্রবল প্রতাপাদ্থিত 
্াজপ্রতিনিধির 'জীবস্ত আদর্শে যে ফতক্টা গড়িহাছেন, 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার মতে, ওরঙগজে পীর ও 
ককিয়ে অনুকধূপ সাধু চরিত্র। পিতার অবরোধ, দারার 
সহিত সংঘর্ধ ও দায়ায় মৃত্যণ্ প্রস্ৃতি সবই তাহার 
ছে রাজনৈতিক কারণে সদধিত হয়াছে। দাঁরার সহিত 
লংগ্রামে বর্জজেবকে তিনি ডিউক অব. ওষেলিংটনের 
সঙ্গে তুলন! করিয়াছেন এবং ওরছজেবকে ধর্স্থান ও 
ধর্মবিষ্থাসেরই উদ্ধারকর্তারূপে চিত্রিত করিয়াছেন। ওরগ- 
দেবের উদ্দেস্-সিদ্ধি ও উন্নতির পক্ষে তাহার সমস্ত কমন! ও 
আশ। যোল বণর ধাঁবৎ ব্যণ্থ করিয়া দেওয়ায় দারার গ্রাতি 
তাঁহার বাধহা কি অক্ার হইয়াছে? হার যছুনাথ বলেন, -- 
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বত ৯ম বর্ধ 


(১ খ-২র মংখ্যা 


অর্থাৎ মহছুদ্েত্ত প্রণে!দিত হইয়াই উরগজেব পিতাকে 
বন্দী ও আ্রাতুগণের বিরদ্ধে বৃদ্ধা! করিয়াছিলেন। তিনি 
একদ্ন ”[0881 1408167) 0310৮ ছ্িণেন, তবে যে 
সান্রাজ্য রক্ষা! করিতে পারেন নাই, ভাহা ভীঁহার নীতির 
দোষ, মহৎ চরিত্রের কোন ত্রটার অন্ত নয়। সভার যছনাথ 
এই তাবেই ওরজছেব চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । . উক্ত 
বন্ধিমচন্ছরের রাজসিংহের ভূমিকায় উরজজজেবের চরিত 
সমালোচনা করিতে গিকাও মুলত: তিনি তাহার পূর্বানত ও 
তাঁব পরিত্যাগ করেন নাই। ইতিছালে তেমনভাবে না 
বলিলেও রাজসিংছেও ভূমিকায় তিনি নিযললিখিত দোধ গুলির 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলেন, একজন ধর্মান্ধ ওন্মায়াগ 
খলিফার চরিঝ যেমন 01১৮০ চিত্ত করিয়াছেন, 
ওরঙ্ছজেব সন্ধে সেইদীপ ৰঙা যায়__ 
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অর্থাৎ স্যার যছুনাথের লব মন্তব) ধরিয়। ঝলিতে হয় থে, 
শআদশ মুস্লিম সআট উরঞ্জজেবের যাছ। কিছু দোষ ছিল 
তাহা কেবল ধর্খান্ধত1। এই গৌড়ামিয় জন্তই তিনি 
হিন্দু ও শিয়াদের বিরুদ্ধে খড়গ হস্ত হইয়|ছিলেন।” 

যছনাথের মতে, গর্বের ধর্মান্ধতা ভি তার আর 
কোন দে!ষ ছিল না। যদদিচ ধর্ণান্ধত1 থাকিলেই কোন সম্রাট 
আদর্শ হইতে পারেন না, তথাপি সম্ুতি এব্যিয়ে আমর! 
তর্ক করিব ন|। এদিকে বন্ধিম দেখিয়াছেন ওরজদ্দেবকে 
ধর্শহীন, ভণ্ড ও অত্যাচারীরূপে । এই বিশাল মোগল 
সংহাঙা-যে সামাঞা পরম রাজনীতিজ্ঞ আকবর বাদশাহ 
প্রতি করেন, জাহাজীর ও সাজাহান খাহা রগ্গা করেন, 
তাহার ধ্বংস হয় রকেবের পাপের ফলে, কোন নীতি 
ঝা ধর্ান্ষতার জন্তই নহে। বন্ধিমের মতে প্রক্কতই প্উাজেৰ্‌ 
ধর্মপৃন্* ছিলেন। বন্ধিম বলেন, প্যন্থান্স গু খাফিলেও 
বাহার ধর নাই-_হিন্তু হৌক, যুসলদান হৌক, সেই নিট । 
খুরজেব ধন্পু। তাই তাঁহার সময় হইতেই মোগল 
সাআাজ্যের অধঃপতদ আয়ক্ত হইল ।” 

বাদশাহ ওরলজেবকে গার যছুনাথ বলেন, ধর্ান্। আর 
বন্ধিম অভিহিত করেন, ধর্শূ্ত | এই উদয় কথার মধো অনেক 


শ্রাংণ--১৩৪৮ ] 


পার্থকা ॥ বঙ্কিম বলেন, “স্পেনের দ্বিতীয় (ফলিপের ভ্ায় 
ওয়ঈজেব নিষুয়। কপটাচারী, ভূর, দাস্ডিক, বআত্মদাজ হিতৈষী 
এবং প্রজাপীড়ক ছিলেন।” 

যে ধন্দান্ধ লে ধশ্্কে উপেক্ষা করিতে পারে নাঁ, 
কাজেই কখনও দিক, কগটাটারী, কর, ও আত্মমান্ত 
ঘিতষী হইতে পারে না, বরং সরল, গৌঁয়ার হওয়াই সম্ভব? 
কপটাচারী, ফ্রুর, দাভিক ও আতখ্মযাত্র ছিতৈষী ব্)ক্তিই 
ধর্শহীন, এবং সেই সঙ্গে নিটুর হইলে, এই অধর্ধ্ের 
গাপেই রাজ্যের অধঃপতন আর্ত হয়। এখানেও পতন 
হইয়াছিল কেবল ধর্ান্ধতার জন্ত নহে, ধর্মহীনতার জন্থই 
নমধিকতাবে। সুতরাং দেখিতেছি, বঙ্িমচ্্র ও শর যহুলাখ, 
উরঙজেবটরিআ সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টিতি লইয়া/ একজন 
উপস্থাসে আর একজন ইতিহাসে, চিন্রত কত্ষিযাছেন। 

কোন ধরদ্রন্থট কপটাচারকে সমর্থন করে ন। কোরাণের 
তে কথাই নাই । উরগজেব যদি বরে বর্ণে কোরাণের নির্দেশ 
মানিয়! চলিতেন, তাহ। হইলে কখনও কপটাচারী ও জ্ুর হতে 
পারিতেন না। এক্সপ স্থলে হইনের খুলনুত্রে সম্পূর্ণ শ্বতক্জা 
এমন কি বৈপরীতা থাকার সার যছনাথ বন্ষিমচঞ্জের একমাত্র 
তিহাসিক উপগ্া।সের ভূমিক1 লিখিবার অধিকারী কি না 
এবং বন্ধিমচঞ্জরের লাল) বিষে বিচার করিতে তীহার 
যোগাত! আংছ কি না, এ বিষয়ে আমাদের যুক্কি-যুক্ত 
সন্দেহ আছে। মনে হু যেন, তিনি কাহারও অন্জরোধে 
জোর করির| লিখিয়াছেন। আজ যদি বন্ধিম জীবিত 
খাফিতেন। ভবে এই লমালোঁচনায় তিনি নিশ্চয়ই তথ 
হুইতেন না। 


ভিতীয়তঃ, রাজমিংহ টির । ব্িমচন্র এই চিজ আলোঁ- 
চনা করিয়াছেন একটী বিশেষ তথ প্রঘাপিত করিবার জন্ত। 
অব্ঠ, বন্ধিমচঞ্জ নিতে “ভাঁতীয়গণের বাহ্থল প্রাতিপাদন” 
উদ্দে্ত বলির! উল্লেখ করিয়াছছেম। এইটুকু দুখাতাবে উল্লেখ 
করিলে, রালসিংছে বর্চিমচঞ্রের “সভুশীলন তই সমধিক 
ভারে প্রধটিত হইয়াছে । সম্যক অন্থশীলিত বাক্তি যেমন 
শরণাগউুক রঞ্ঈ। করিতে সর্বান্ব_-রাজা, ধন, মান, প্রাগ 
পর্যাস্ত পণ করিতে দ্বিধা করেন না, জপমগরের রাজকন্জাকে 
খরংদীবের হাত হইতে রক্ষা করিতেও রাঁজসিংহ সেইরূপ 
সর্বন্ব গপই ফরিযাছিলেন। এবছিয বীরচছিজ স্থিত 


খুস্তক-আলোচনা 


৯৪৭ 


করিতে গিছ! বঞিমচন্্র নিজেই বণিয়াছেন যে, ভিনি 
ইতিহাস হইতে এইট চরিত্রের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। 
অথচ রাজনিংহ-চতিতর সন্ধে এবং মুঘগ-মেবার সংখ্ধের 
বুসধাদি বিষে শুর ঘগনাঁথ বিশেদ কিছুই বলেন নাই। - 

থে টুকু উল্লেখ কারয়াছেন তাহাতে বঞ্ধিমের উদ্বেনত- 
প্রমাণিত হয়না। এমন কি, বঙ্কিঘচন্্র ইতিহাস উদ্ধার 
করিতে গিয়া ( সহগ্র পুস্তক খানিই ইতিহাস-অবলন্ধিত ) বে. 
প্রমাণ করিয়াছেন_-রাজনিংহ উরপঞ্জেককে মুধাকয মক. 
গিরিগহবরে 'সাধঙ্ক করিয়াছিলেন, সম্রাটের সপ্গিনী বেগদ 
উদীপুরীকে হাতে পাইফ্কাও রাঞসিংহ সম্রাটের নিকটে 
তাহাকে ফেরত পাঠাইয়! দেন, বন্দী সঞ্ঞাট ও তাহার, 
অবরূদ্ধ পৈস্সবাহিনীর কসদের বন্দোবস্ত করিয়! দেম,--এসব 
স্কার ঘদুনাথ বিশ্বাসই করেন নাই। টি 

তিনি বলেন--পগুরঙজজেব মহারাণার পৈগ্ কর্তৃক, 
ঘেরাও হইয়। একদিন অনাহারে ক(টাইলেন, উদীপুনী' 
বেগম বন্দিনী হইবার পরে রাখ। তাহাকে মুক্তি 
দিলেন। ইহ! এতিহাপিক ভুল।” আবার যে ইতিহাস 
গ্রদিদ্ধ পঞ্জখানি রাজসিংহ উরগগজজেবকে লিখিযা ছিলেন,- 
যে চিঠিখানি সন্ধে রাজপুতনার ইতিহাল-বেছ।' 
লিখিয়াছেন-_“1১0 0১০09 2910070867990 ৮) 19809: 
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1008 ০7 9901600.৮ এবং থে পহ্ুধানি..বাধশাধের,. 
ক্কোধানলে স্বৃতাহুতি দিছিল, যে গ্রখানি বন্ধিমচজ্ঞ উদ্লোখ 
কতা রাজসিংছের মহত দেখাইয়াছেন, দেই ইতিছাল-গ্রনিষ 
লিশিখানি স্ধে স্তার ধহনাথ পূর্বে হলিয়াছিলেন যে, উহ '” 
শিবানী লিখিয়াছিলেন,আ.র বর্তমান ভূমিকার এ পতরখানি মৃনদধে 
একেবারে সম্পূর্ণ নীরব রহিযাছেন) আঞচ ও চিটি খাবিজ্েই 
রাজ সিংছের স্বাধীনচিত্ততা ও নির্তাক বাহহার, সম্পূর্ন গ্রন্থটি ত ₹. 
এই পঞজধানিয কোন উল্লেগ না থাফিলে রাজসিহের চরিঝের 





হল 


প্রকৃত পরিচয় পাওয়াই কঠিন হইত। কিন্তু তখ!পি ভূমিকাতে 
এই বিধয়ে কোন উল্লেখ নাই । অতঃপর়েও কি বলিতে হইবে 
বে, সার যহ্নাথ বহ্কিমচন্্রের যথার্থ আলোচন| করিয়াছেন? 

আমরা বথাঁলদয়ে এই লিপিখানির রচয়িতা কে, 
তাঁহার আলোচনা করিব। 

ভার যছনাঁথ যে বছ গবেষণ। করিরা ইতিহাগধানি 
লিখিযছেন তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। "আলমগীরী নাম!” 
শধামিরি আপমগিরী" পআদাবী আলমগ্রিনী* খাপি খানের 
বিষয়. ইতাদি মুখলের প্রসাঁদপুষ্ট ব্যজিগণের রচিত 
ইতিহাস কবলদ্ধন করিগাই তিনি পুস্তক লিধিয়াছেন। বর্তমান 
ভূমিকাও সেই ইতিহালই গ্রাতিফপিত হইয়াছে। আঁর, 
হ্িদও যে ইতিঙাসে বিশেষগ্ত ছিলেন তাহা সর্বজন নিদিত। 
বাঁণ্যফাল ছইতে ইতিহাসেই তাহার সর্ধাপেক্ষা অনুরাগ ছিল। 
ইত্তিছস সঙ্্ধে বহু গ্রন্থ যে তিনি পড়িয়াছেন তাহা তাহার 
লিখিত পুত্তকাদি ও ম্মতিকথায় পাওয়া যায়। তাহার 
ইতিহালের প্রতি গ্রবল অনুরাগ সম্বন্ধে পাঠকের নিফট 
আরও পরিচয় দিব! কাবসর গ্রহণ করিবার পর হইতে 
যর পূর্ব পরধাত্ত বন্ধিমচজ্জ মেটকাফহল হইতে যে সমস্ত 
পুপ্তকাদি বাড়ীতে পড়িবার জগ্ত আনিতেন, তাহাদেয় তালিক! 
দেখি! (এই তালিক! আমার কাছে আছে) বুঝা যায় ধে, 
গে বই গুপিয় অধিকাংশই ইতিহাস-বিধয়ক। তিনি নিজেও 
ইতিছান 'লিখিবেন বলির! অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ভাব বন্ধিদচজা উগজের চরিত বিবৃত করিবার পূর্বে 
মনধ্য করিয়াছেন-_*গুললমান ইতিহাসলেখকের। অতান্ত 
শ্বজাঁতি-পঞ্দপাতী, হিন্দুদেধক। হিন্দুদের গৌএবের কথ! 
প্রায় লুকাইয়া খাফেন, বিশেষত) গুসলমানদের চিরশী, 
রাজপুতদিগের কখা। রাজপুত ইতিষ্াসের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর কর! ধার না--শ্বগাতিপঞ্ষপাত নাই, এমগ নছে।” 

স্যার যছনাথ লিখি়াছেন__ 

শ্বদ্ধিম রাজপুত কবিদিগের বিবরণ গগ্রাহ করিথা তাহার 
গথায়-বিচায় শক্তিই প্রদাণ দিযাছেদ।” 

কিছ বছিমচম স্কায-বিচারশক্তি দেখাইলেও স্যার বহুদাথ 
সবাহা দেখান মাই। তিনি বলেস, 

» শযগাজেবের কীর্ধা, চরিত ও উত্তিং দদ্ধে বাহ! 
প্থাসিরী : আলমদীরিংতে বল! হইছে তাহা শক্ষর 


বত্র-_১ম বধ 


[১5 বশ ২ সংখ্যা 
উক্তি বা বাজার-গুজব বলিয়া উড়াইর! গেওদা ধায় না, 
তাহা স্বীকৃত রাজনীতি ও মত বলিধ! গ্রহণ কমিতেই হইবে ।* 

কেন করিতে হইবে ? একে পমালিরি আপমদীনী"র গ্রন্থকার 
সী মুন্ত!ফ! খ। ছিলেন বদশীয় অধীনন্ত বিশ্বপ্ত রাজকর্পরচারী, 
তারপরে বাদশার প্রি শিষ্য ও সেক্রেটারী এনায়েত উল্ল। খার 
আদেশে তিনি উক্ত গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বাদশাঁহ-পরিধারের 
ও বাধশাছের মনোরনার্থ না লিখি! কিরাপে শ্বাধীনভাঁবে 
প্রকৃত বিষয় রচনা! কর! তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল? দৃষ্টান্ত' 
স্বরূপ ৰ্লিভেছি যে, আজকাল রাশিয়া! ও জান্মানীর মধ্যে 
সংঘর্ষ চলিতেছে । তাহাতে জান্মানদের অধিকার-দাবী, ধাহ! 
আজ পড়িয়া জানিতে পারি, পরদিনই রাশিগনার বুলেটিন 
হইডে জান! যায় যে, শত্রুয় দাবী একেবারে মিখা। কাহার 
সংবাদ মিথ্যা? হয় জান্দানীর, নতুবা! রাশিয়ার । এখন এই 
শিক্ষ! ও সভ্যতার দিনেও যদি পক্পাতিত্ব-দোধ সভাকে এতই 
কণদ্বিত করিতে পারে, তবে তখনকার দিনে স্াটের তুষ্টির 
জন্জ সঞট বা সঙ্ট পরিবারের ভাবেদারদের দ্বারা 
'আতিরঞ্জন কি অসভ্ভব হইত? তাই এই সমস্ত বাদশ!হ বা 
বাদশাহজাদা-ডক এতিহাসিকগণের উত্তি। যেমন বিশ্বাদা 
নয়। সেই প্রশত্তি অবলম্বন করিয়া ইতিহাস লিখিলেও 
সেইন্ধপ উহা নির্ভরযেগা ছওয়া সম্ভব নহে। 

দষ্টানতঘর্ধপ, একখানি পু্তক সন্ধে নিরপেক্ষ পত্ডিত- 
মণ্ডলীর অভ্িমভ বিশেধভাবে উষ্লেখ কল্সিতেছি। যে 
“আরমণীরী'নামার কথ! ইতিপূর্বে বলিয়াছি-সদেখানি মুস্তাফা! 
কর্তৃক লিখিত। খুরঙ্গজেব নিজে উহা লিখাইযাছেন। সমট 
নিজে গ্রন্থ গারকে সমন্ত ঘটনা বলিতেন এবং গ্রন্থকার 
কতকাঁংশ লিখি তাহাকে পড়া শুনাইতেন। ইহাতে 
পিতা ও জ্রাতৃবগের সহিত বাদশাহের ঘন্দে। উল্লেখ 
আছে। ইহাতে বেখ| হইয়াছে যে, ওরছতেব নীতি ৪ 
ধর্ণের জঙ্ুরোধে পিতাকে বলী করেন, দারা মৃত্যুষণ্ 
দেম, মোরাদের প্রতি . সহাঞৃতৃতি প্রদর্শন করেন এবং 
বর্ষার মোরাগ মিজনোবেই ওরঙজেবের হাতে প্রাণ হারাই! 
ছিল। যদিও স্তর বছনাথ তীহার পুকে প্রথম ঘশ বৎসরের 
আখ্যান (১৬৫৮--১৪৬৮) শধামত) উক্ত গ্র্থ জবাশ্থন 
করিঙাই পিখিবাছেন, অঙ্গজ নিরপেক্ষ বীতিহালিকগণ কিন্ত 
উহা গকদেশদপিতাঁর জন বর্জন করিয়াছেন। জআলমদীরীনাদ।: 


শবণ -১৩৪৮ ] 


ইতিহাসখানি সমাপ্ত হইয়া গেলেই উরছজেব রাজ্যমধো থে!বণ। 
করিয়া দেন যে, রাজাশাসনের ইতিহাসে নিজ শাননকর্ভার 
চিত্ত উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয় না, গর্কে ল্দীত হইয়া! উহার ক্ষতি 
মাধন করে, সুতরাং অতঃপরে পাম্রা্ের ভরিলীমানায়ও ধেন 
কোন ইতিহাস রচিত না| হয়। ফি্তু বিশলয়ের বিষয় এই যে, 
উক্ত 'আলমগীরী'নামাখানির প্রকাশ ও প্রচার তিনি বদ্ধ 
কগিলেন না! অনেক প্রতিহাপিক কারণ অগ্থমান করিয। 
বলেন যে, ওরজজেব মনে মনে জাঁনিতেন অতঃপরে 
রাজত্বকালে যে যাহা লিথিবে প্রশত্তি বই আর কিছু 
হইবে নী। কিক পূর্ব বর্ণনা (পিতার সহিত যুদ্ধাদি) 
পরে তাহার কলঙ্ক উদঘ/টিত করিতে পারে। পাছে 
পিতা ও আতৃগণের প্রতি আচরণ সম্পর্কে প্রকৃত 
পৈশ।চিক লতা দেশে ও কালে প্রচারিত হইয়া ধায়, সেই 
ওয়েই তিনি এই পুস্তকের গ্রচায় রহিত করেন নাই। লুতরাং 
সেইখানি প্রকাশিত হউক, তারপর সবই বন্ধ ইউক, 
এইরূপ ইচ্ছা অগাঘু ভি আর কিছুই নয়। তাই 
7 চা. ধা, 00105 ঠিকই লিখিয়াছেন 
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উই আলমগীরী নাঘাই প্যাষিযী আলমগীরী* এবং 


পুস্ত আলোচনা 


২৮১ 


খাপিখার "্গুন্ভাখাবুল খুবাব» প্রভৃতি ইতিহাসের প্রণাণ্য 
শরন্থ ৪09১০:0), আর বদি প্রফেসার [02%7800 বলেন; 
০8120010010 85910860095 0১881060 0০ 
80০০৮ 19006501902 [20687 

কি স্ত।র বহুনাপ এ গ্রন্থধানিকেই ৪01১০71 হিলাথে 
অমর করিয়া রাখিয়ছেন। 

পূর্বে প্রতিহাসিফগণেয সা বকধিমচ্্ যেমন মাসিরী 
আলযগীরী, আলমগীরী নামা, জআদ্বাবী আলদগিরি 
প্রভৃতি গ্রন্থও গ্রমাপ-হ্বরূপ পয়েন নাই, সেইকপ হিপ 
প্রশস্তিও লেন নাই। ন্তার যছুনাথও একথা স্বীকার 
করিঘাছেন। 

তবে রাজসিংহ গ্রণযপে কি উপাান হইতে ব্ধিমচজ্ 
তন্গ্রহণ করিয়াছেন? 


(১ মাণুচী নামে জনৈক ভিনিদ্‌ (ইটালী) বাদী ডাঞ্ষার় 
ভারতবর্ষে আসিয়া অনেক দিন ছিলেন। শাহ, আলমের 
বেগমের তুরস্ত কণগীড়া হইতে তাঁহাকে রক্ষ! করিয়া বাদশাহ- 
জাগার স্থায়ী চিকিৎসকরূপে তিনি দাক্িণাতে) তাহার মজেয়াল। 
এই মাহুচী,রাণার গৃহিত ওরগজেবের ঘুদ্ধের সময় ধুন্ধগ্সেে 
শাহ. আলমের সঙগীরূপে উপস্থিত ছিলেন। মাস বা ভারিখের 
এক আধটু গোলমাণ হইলেও তাহা প্রাত্ত বিবরণ অনেকটা! 
মত্য। তিনি যে হিন্দুদের প্রতি বিশেষ আস্ছাবান, ছিলেন 
ভাহ! নয়, কারণ হিন্দুদের প্রতি তাহার কোন পঞ্ষপাততিস্বই 
ছিল না। এমতাবস্থায়, তাহার প্রদত্ত বিবরণ যে, প্রমাণ 
সন্ধে খুবই মূল্যবান, ভাহাতে সনেহ নাই। 

(২) বার্ণিয়ার নামে একজন ফ্রালী পর্যটক ওঃগজেবের 
অধীনে চাকুরী করিতেন। তিনিও রাজপরিবার প্রভৃতি 
বিষয়ে অনেক খবর লিখিয়া গিয়াছেন। তীহার কথাও 
প্রমাণ্য হ্বকূপ গ্রহণ করা বাদ 

(৩] জার একজন পর্ধাটক ছিলেন 157910191--ইহার 
বিবৃতি হইতেও অনেক সত্যানথসঙ্ধান কয়া বায। 

0) অতঃপর, ববার্ট অদ্রি বছ সাধন] ও পরিশ্রম 
করির| বছদিনের চেষ্টার, বহু কাগজপঙ্াদি দেখিবার পরে বে 
ম্৩০৪ লেখেন তাহা খুবই প্রামাপা প্রস্থ) অর্শির 
অধুল্যগ্রচ্থে ধেক্ধপ পরিশীস ও অধ্যবলারের পরিচর পাওয়া 


২৮ 


যা, অন্ত কোঁন এতিষ্কাসিক গ্রন্থে মেকপ পাওয়া যাঁয়ংকিনা 
হ্নেহ। 

এই গ্রন্থ প্রকাশিত হু ১৭৭৮ থ্রঃ অঞ্খে এবং 
খন্মি ১৭৫৬ সাল হইতেই তত্বাচিসন্ধান করিতে আরস্ত 
করেন। 

(৫) অতঃপরে কর্নেল উড. রাঁঞপুতনার সমস্ত স্থান 
খুযিযা নানাস্থান হইতে কাঁছিনী ও ঘটনাবলীর বিবরণ 
গুনিয়। ও নাদাবিধ রচনাদি দেখিয়। তিমি যে ১৮৩২ থু্টাঝে 
+8207909 01008980002. বাহির করেন তাহা ও কিছুতেই 
উপেক্গণীয় ময়। 

মূলতঃ, এই প1চখানি গ্রন্থ অবলগ্কন করিয়াই বঙ্িমচশের 
প্রাজসিংহ” উপঙ্গাস রচিত হইয়াছে এবং আমর! দেখিতে 
পাই, এই রাজসিংছের সানথ খ|টি ধতিহাসিক উপন্াান আব 
গর্যান্ত কোন ভাষায় রচিত হইয়াছে কি না সন্দছ। 
ইতিহাঁসজ পাঠকের বুঝিতে বিলগ্ক হইবে না, কোন্‌ স্তান 
ইতিহাঁপ 'সার কৌম্‌ স্থান উপকাম। আর বঙ্কিম, রাঞ্সিংহ 
উপপ্তাস সন্ধে লিখিয়াছেন--. 

“যে লকল ঘটনা লিখিত হইয়াছে সকলই এতিহ(নিক 
নহে। উপগ্কাদে দকল কথ! ঠীতিহাদিক হইবার প্রয়োজন 
নাই।” 

তাই, কয়েকটা ঘট] সম্বন্ধে রীতিমত নতেল বলিয়া 
্বীন্্রনাথ উপহাঁপ করিলেও, আঁর স্তার বছুনাথ তাঁহার 
উল্লখ করিলেও উপস্াসের আখ্যান ছাড়িয়া দিলে যেটুকু 
থাকে তাহাই ইতিহাস। বঙ্কিম নিজেই বলিয়ান্েন, 

প্রাঙসিংহ, উ্ঙগজেব, উদিগুতী অতিহাসিক চরিজ্র। 
ইহাদের চরিত ইতিঘালে যেমন আছে, প্রা তেমনই 
ঝাখিয়াছি।” 

বন্ততঃ, এই কয়েকটী চরিজই পুস্তকখাঁনিকে একবারে 
ঘিরিরা রাঁধিয়াছে । এই কর়টী চরিত্র এতিহা'সিক হইলে, নল 
গরথধানিই ইতিহাম-তদ বলোনা বিহযীগৃত হই! পড়ে । 
এই ছকেকটী চরিজ লঙন্ধেই আমরা আগীমীবারে 
বিশদ্ভাবে আলোচনা করিব । 


বী- ৯ বধ 


[ জমশঃ- 


[ ১২ খও--২র পংখটা 


আত্মঘাতী হিম্ছু-্রযুকত শাকাদিংহ প্রশীত। 
হিপ্দুদিশনের পক্ষ ছইতে শ্রীদবিজয়ক কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
মূল্য আট আনা মাত্র। 

হিনুঙাতি আত্মবিস্বত জাতি। শতাবীর পর শতাঁবী 
ধরিয়া পরাধীনতার হজ হিন্দুকে আগ্ঠেপৃষ্ঠে বাধিয! তাহার 
বুকে বিশ্কৃতির এই প্রগদ্দল পাথর চাঁপাইযা দিয়াছে । এই 
বিস্থৃতির ফলেই হিন্দু মাঞ্জ আ'খ্বধাতী । 

অধুনা মৃতপ্রায় ভিন্টুজতির পুণগ্াগরণকলে যে আন্দোলন 
সরু হইয়াছে, গ্র্কার দেই আন্দোলনের একজন দীরব- 
উপাসক। বক্তৃতামঞ্চে ব! সংবাদপত্রের স্তত্তে আত্ম প্রচারের 
বিলুমাত্র ভেষ্টা না! করিয়া সমস্তার প্রকৃত সমাধামেরই তিমি 
প্রয়াসী হইয়াছেন। নিরপেক্ষ সমালোচক ও উত্তমী 
সংস্কারকের স্থার হিন্ু্জাতির পতনের কারণগুলি তিনি তীগ্র 
অনুভূতি দ্বার! হদয়াঙ্সম করিয়াছেন এবং পাণ্ডিতাপূর্ণ যুক্তির 
সাছাহে। উক্ত কারণগুলি বিশ্লেষণ করিয় সমন্ত। সমাধানের 
উপায়গুলিও একে একে দেখাইয়া দিয়াছেন। বিযয়গুলিও 
সরলভাধায় সহ কখোপকখনের ছাচে লিপিবঞ্ধ হই্পাঁ বিশেষ 
সহজবোধা হইয়াছে) 


" আধ্য।ঝ্মিকপ্রীবনের উচ্চাছুচ্চতর অনুভূতিসম্পক্ন। এবং 
কুসংস্কার লেশহীন ও বৈজ্ঞানিক সত্যে মহিমান্ধিত যে ধর, 
উহ্াই ভারতীয় ধাধিগণ প্রবর্তিত প্রক্কত লদাঙন ধর্্ব। এই 
ধর্শে সংকীর্দতার লেশমাত্র নাই। কিস্কু দুর্ভাগ্যবশতঃ, 
বহুশতাবী হইতে ভারতে উক্ত ধর্শের অস্তিত্ব অবলুণধ 
হইয়াছে । উহার স্থান অধিকার করিয়াছে তথাকথিত 
্ঙ্গণাধর্শ | গ্রসকার এই আঙ্গণাধস্রকে 'পুরোছিতরাজঠ 
এবং 19181993 117978118970। নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । বস্থতঃ এই প্রভুত্বকামী ও: স্বেচ্ছাচারী 
ঝান্মপ্যধর্ষের ঘারাপথ দিয়াই হিপুধন্ে “নায়াত্বকসংকীরণতা। 
কুসংস্কার, অন্পৃষ্গতা, আত্মস্তরিত| প্রতৃতি- অমাচার়ের বিধ 
গ্রবেশ করিয়াছিল। আধাধবিগণ প্রবর্তিত নান ধর্দ 
আঙ্গণ্যতর্শের প্রভাবে কিভাবে বিক্রিত হইয়াছে, তাছার 
উদ্দাহরগন্থরপ গ্রন্থকার 'ব্ণাশ্রমের' উল্লেখ বরিঘাছেন। 
প্রাচীন আবাবর্দে বর্ণাতরমের প্রকৃত উদ্দেন্ত ছিল “জীবিকা 
বিভাগ, কিন্ত পরে আঙ্গপ্যবর্শের প্রকোপে উদ্থা : স্পয 
অন্ধৃনততায়' পরিণত হইযাছে। গ্রহকারের মতে তখাকধিত 


আব্ণ-১৩৪৮] 


আর্টের বিলাসীতা। গপহিসুছাতি তথা হিনদুসংস্কৃতির অবনতির 
অন্ততম প্রধান কার) তিনি বলিয়াছেন :_/মত্য ও 
গশিবধকে উপেক্ষা করিয়া কেবজ। “নুন্থরেঃঃ জাঁধনা মিথ্যার 
সাধনারই নামান্তর । উদ্ধ মিথ্যার সাধনার অভিভূত হইস্কাই 
হিনদুজাতি বর্তমানে “সংঘাখ্ববোধ, সতোর নিষ্ঠা, স্বদেশ ও 
বর্রন্জার্থ মৃত্যুবরণ” গওভূতি মহান্গারতীর় আঁদর্শগুলি 
সপপর্ণযণে বিশ্বৃত হইয়াছে।* 

লেখকের কয়েকটা মতের সহিত আমর! একমত হইতে 
পারি নাই। উদাহরণস্বরূপ ভারতের প্রাচীন ধর্ণ ও সংস্কৃতির 
গ্রতি তাহার পরোক্ষ অনাস্থ। এবং প্রকারান্তরে উক্ত ধর্ম 
মংস্্ৃতির আমূল পরিবর্তনের গক্ষপাতিত্বের কথা উল্লেখ করা 
ঝইতে গারে।  একস্থানে তিনি বহিয়াছেন বটে, পনর 
অতি প্রাচীন ধর্ম ও কুটির জোরে ভারত চিরে পুথিবীর 
দীক্ষাপ্ুরূঃ আন দখল করিবে,” কিন্তু পরবর্তী অধ্যায় 
সমূহে এ উক্ভির প্রাধান্য বিশেষ দৃষ্ট হয় না। লেখক যুগধর্ী 
নুতন স্্ৃতিকেই বরণ করিয়। লইযাছেন | আমরা এই 
বিজাতীয় নবসংস্কৃতির অনুমোদক নহি। তারতের খাধিগণ 
যে সংস্কৃতির সন্ধান দিয়াছেন তাহাই ভারতের একত সংস্কৃতি। 
উহাকে উপেক্ষা করিয়া হিন্দুর পুনসংগঠল কখনই সম্ভব হইবে 
না) ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 

লেখক মহাশয় অধঃপতিত হিন্দুজাতির জাতীর ও ধর্- 
পীবনের অনেকগুলি সমতার কথাই উল্লেখ করিয়াছেন বটে, 
কিন সর্বাপেক্ষা! গুরুত্বপূর্ণ বিবযটা মোটেই আনোঠন| করেন 
নাই। আম্র। হিদুর, তথা সমগ্রতারতবাসীর, বর্তণান 
অম-সমঙ্তার ইঙ্গিত ঝরিতেছি। প্রর্ুতপক্ষে এই অন্স-সগন্তাই 
অরদথব্কে স্থবীরধর্থী করিয়। রাখিয়াছে। এই সমশ্াকে 
কেন্্র না কছিলে সমস্ক আন্দোগদই যে অচিরে বার্থতায় 
গধাবপিত হইবে, এই সহজ সতাটী কংগ্রেণী ও হিন্দুনেতাগণ 
াঙ্গও ফেন বুঝি! উঠিতে পাকে নাই, তাহা বিশ্য়ের 
নিয়। আশ! করি পরবর্তী সংস্করণে শাকাসিংঘ বাবু এই 
সমজ্ার ধথোচিত আলোচনার গ্রবৃত্ধ হইবেন। 

এবছিধ কযেটা অসম্পূপতা' ব্যতীন্ব “আত্মঘাতী হিপ 
বিশেষ কালোপবোগী এবং একটী পড়িবার মত বই হইয়াছে। 
ছাপা ও বীধাই মোটাযুটি হন্দয়। 


পুস্তক-জালোচন! 


২৮৩ 


তি বান্গানী হিন্দুর গৃহেই এই চমৎকার পুক্তকধানি 

সমাদৃত হইবে বলিয়া কামন! করি। 
তির 

- স্বাদালীর পণ আমরা বৈশাখ ও. জো্ঘাসের 
করি, শিল্প, বাণিক্য১ ও ধন-বিজ্ঞান বিষয়ক পত্িকাখানি 
পাঠ করিয়া! বিশেধ প্রীতিলাত করিলাম । 

বৈশাখ মালের পৰরিকাখানি বেশ সুন্দর হইয়াছে, কিন্তু 
ষ্ঠ মানের কাগজখানিতে অনেকগুলি অবশ আতব্য বিষ 
সরিবষ্ট হইয়াছে । তন্মধো (১) বেকার-সমন্ত। ও চাষের, 
কাজ, €২) বাটায় ভুত! ব্যবহার কর! উচিত কি না, 
(0৩) শঙ্খশিল্পের ইতিহাস ও তাহার কারবার, (৪) কাগছ 
কিভাবে তৈত়ারী হয়, (৫) খদার পরি কেন, (৯) বালী 
ব্যব্দার হটিতেছে কেন প্রভৃতি কযেকটি প্রবন্ধ বিশেষ উষ্কোখ- 
যোগা। 


শীযুক্ত বতীন্্রমে!হন গঙ্গোপাধাঁয় বাটার জুতা ননবন্ধে 
সরলভাবে দেখাইথাছেন যে, অল্লদিন মধ্যে চেকোগ্সোতাকিযা. 
নামক একটি ক্ষুদ্ররাজ্য আমাদিগকে কিনুপে হিদেী স্কৃঙ| 
দিগ প্বাটায় জেট উপহার" প্রদান করিফাছেন, আর আমরাও 
পিঠ গাতিয়াই তাহা গ্রহণ করিতেছি। এই প্রবন্ধে নিসা 
গিরিশচজ্জ্রের একটী কথা মনে পড়িতেছে। তিনি মিরাজ- 
উদ্বৌল! নাটকে করিমচাঁচার সুখে আরোপ করিয়াছেন, 
“হার! বাঙ।লী জুতা] চিনিল না! এই ভূত| বছদ্দিন তাহাকে 
বছন করিতে হইবে।” 

আমরা বলি বিদেশীর প্রস্তুত বাবছাধ্য বঞ্ততে এত দর 
থাকিলে ভুত! আমাদিগকে আনেক দিনই ক্বন্ধে বদ করিতে 
হটবে। 

বাটার স্ায় প্রতিষ্ঠান আত্মলপ্মানবিশি্উ বাঁজালীর 
গ্রচে্টায় গড়িয়! তোলা কি অসন্তব? 

কুটার-শিল্প সম্বন্ধেও জোর মাঁসৈর পত্রিকার খুব ভাপ ভাঁপ 
কথ! আছে। খজযে যে ১৬ আনাই তাতী, চাষী কাট্নী ও 
ধোপার থাকে তাহাও বেশ লুন্মর তাবে বিকৃত হুইগাছে। 
্রতুক্ত কালীকুদার খোষ কিউরেটার মছাশক খুব উপযোগী 
অনেকগুলি কথ! লিখিয়াছেন। আমর! এই সির 
বহুগ প্রচার কাধন! করি। 


“ভর্্র-ভিথারী” 


শুক লৌরী্রমোহন মুখোপাধ্যায় হে হুম্বর খল ও 
উপজ্ঞাম রচনা করেন, তাঁহার আনেক পরিচয় আমরা 
পাইয়াছি। কিন্তু ইদানীং তিনি 'নব্/-ভর্টের স্কুলে দীক্ষিত 
হইয়াছেন, না, তাঙায 'াধ্ঠানের পুঁজ কমির! গিয়াছে .ত1হ1 
হিক বুঝিতেছি' না । [শাওপতি আমর!- একটা গল্পের উেখ 
করিব, পাঠক তাহাতেটু-তীহায় এই কুটি-রূপাস্তরের পরিচ্ 
পাইবেন। 
পক ভিখারী” নামে, ঠের “ভারতবর্ষে চতীদাস সন্ধে 
নবাগবেকনিগের এ্রতি কটাক্ষ আছে? সম্প্রতি তাহার 
রিছাত্যণে (পরের: নারিকার ছামী ) বলিতেছে -” 

,পুধছো। না তারী 10507588806--8 চতীদাপ, এমন 
নজীর পেয়েছি, ঘার কোরে প্রাণ করে দেরো ভিনি শুধু 
ৈফপলাধলী লেখেন, নি: একশোখানি স্যামা-সগীত লিখে 
গন 0827091 6510৩066 ঘা পাচ্ছি ।* 

উীদাৰ ভামসদীত রচনা -করিয়াছেন বলিয়া কেহ 
থ্রি, কিন। আমরা তাঁহার আলোচন৷ সন্ত ছাড়িয়া 

নই কিছু, ঝলিব। 
বো পার অতসী? নুনধ়ী, শিক্ষিতা ও এক 
ভিশানী যুবকের স্্ী--এই ধুবক'বদ্ধিতে দেমন অর্থো পার্জন 
ফাই ধিস্তারও. ডেষনি ভিনি চখীদামের গবেষণ! করেন। 
জী স্জাধার এনঙ্গ আলোচন! করেন, এবং টা 
ফেরা আড়াই! বছেল।-_ 
সাধ সম বহিনু ভারে 
জড় নয়রে ঈখৎ হাসির 

ন্‌ খিকঞ করিল মোরে। 
কি অতসী ক্ষাদীর এই সবকথাই শুনেন, কিন্ধ তাহার 
কাটান! ন। পাটয়া। সর্কাদাই ধেন ব্যথিত] । গ্বানী, কথা 
কেন বটে বিশ: খ্রেমৃযাপ কুয়িরার তাহার সময় নাই। 
নি অবমূয় সময়ে চণতীদাগ লইয়াই মদ্ঞস। 

 অতঙীর: কান গভিবিধিতে কি কাধ/কলাপে স্বামী 
দিগ্থাত্থরণ কখনও কোন বাধা দেন না। এ্রকদ্দিন 
-স্বুনী সিনেদা-গৃছের . দরজার নিকট হইতে একটা 
চ্ব্র'তিখানী: কুড়াইয়া জআলেস।  ঘয়াপরবণ হইয়া 
হাকাফে।মালীয় কাঁজ দেন। তাহার জগ অতমীর কত 
ইইঠ | অঙ্গ দিন মধেেই এই দরঙ ঘনিঠতায় পরিগৃতি হ্ই্ল। 
ডিখাদী় নাম কান্তি। 










"একদিন অতসী বেশী জাতিতে ছাদ 
আসিয়া দেখেন স্থায়ী গভীর: । ভাবিল,” 

: পর্ষছনার অতসী বাই নিষ্চর দেখিযছে, একবার 
খবর লইল না? হাছরে, কি হুখে অতমী বীচি! পাছে? 
কিলের আশায়? কিসের লোছে। 1” ল 

অভসী ছুটিয়া ভ্্র-তিখায়ীর কাছে গেল, সেই গর 
রাত্রে কত নখের ছইখের কখ। বলিল, ভালবাপার.. কথা, 
বলিল।..-প্রহু তৃত্যের সম্পর্ক ভুলিয়া স্বী-পুফুধের ব্যবধান 
ভুলিয়া একাস্ত বিশ্ব সাধার মতো কান্তির কাছে অতমী খুলিয়া 
বলিল--তার এতদিকার পুগ্রিত বঞ্চন| বার্থতার কাছিনী। 

মাথার উপর চাদের আলো! নিমেষের জন্ক থেন মলিন- 
জান--“একথান। মেঘ আপিয়। চকে ঢাকিহ দিল ! 

অতগীর মনে হুইভেছিল, কান্তি যেন শাপজষ্ট কোন 
রাৎপুজ'''যেন কোন মুনি শাপে এখানে তৃত্যগিরি 
ঝরিতছে। 

সুতাই তাই? 

ঝান্তির সখ্রে সবত্রে-পানে ষে চাহিয়া ঘহিণ,''অনিচল সৃষ্টি! 

ষহলা মান: কেন. বিদ্‌-ঝিস করি! উঠিগ। চাপকে 
দে? যেখান, 'ষেন বন্দী রিযাছে। চারিদিকে ঘেন 
অন্বাারের “ছা নামিতেছ্ে-.'এ ছায়| খন...আরো খন". 
স্ন্খ খেন ভার বিয়াট দেহ প্রসারিত করিয়া জেযাৎদায় 
শেষ গশিটুফ্কে চাপিয়া মারিয়া ফেলিল,*দ্দাঁকাপ 
পৃথিবী ন্ধকারে ভরিয়া গেল। 

তারপর, আবার বখন আলো কুটিল, চোখ দেলিয়া 
অভসী দেখে সে শুইয়া আছে'*-কাভির কোলে মাথা! 
কান্তি তার মাথায় সুখে ছাভ'বুলাইয়! দিতেছে! 

একটু .পরয কাঙধি আপি] অতসীর মাখার কাটাট দিয়া 
গেল। সেটা অতসী রাজে ফেলিয়। গিযাছিল। 

গল্পের নুন] দেখিয়া পাঠক বুঝবেন, কি ম্থকীর়জনক 
আর্টের পরিণতি! রাত্রির ঘটনায় আতলীর দেহ-মন 
অন্ুচি-বিযে যেমন দী-রী করিনা! উঠিয়াছিল, গায় পড়ি ও 
লেইরপ পাঠকের মন রী-দী করিয়া উঠিবে। নারীকাতির 
উপর এরূপ অমন্বান প্রদর্শন নিতান্তই অসঙ্গত। . 

সৌযীক্্মোহন এইরূপ কদ€ গল্পে তাহার একি না 
করিয়া সমাজের ও দেশের বর্তমান চি্রগুলি উপৃস্থিত করিলে 
আমরা প্রকৃতই সখী হইব। 


হইভে নী 


এ গল্প-প্রতি০ষাগিত। | 
বঙ্গতীর জন্ত একটা গণ প্রতিযোগিতা আহ্বাম ক! যাইতেছে। গলপগুলি বঙসীর আহর্শের সঙ্গে নাংগ্ন্ রাখিয়! লিখিতে হুইধে। ইহাদের 
অথে থে গল ছইটা ভাল বিষেচিত হইবে, তাতস|সে তাহাদের ব্খারুষে ২৩২ ও ১%২ টাঞষা গরথন ও দ্বিতীয় পুরস্কার দেও! হইবে | লম্পীদকসঙ্ের 
সঙ্দোসনই চূড়া যলির! গীতফইখে। পাঠাইবার শেষ তায়িখ ১-ই শ্রাষণ ; ইহার পর কোন গজ পৃহীত হইবে সা। গজ, ফেরৎ দেও! হইলে না। 
গলপ পাঠাবার ঠিকানা সম্পাকমম্ণ, বল £ ১১, ক্লাইহ রো, কলিকাতা] । ব্ত্ী। আদর্শ সঙ্দধে হাহা! উৎসাহী, ভাহার] এই ঠিকানার দেখা 


করিনা, বা পত্র লিখি! উহা করিতে পায়েন। ইতি 


সর্ধাধ্যক্ষ | 


বাক্র--৯৩৪৬৮ 
ঈম বর্ধ_ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা ৮৮ 
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সাম্বন্সি্ক ওতঙ্গ? 


আটোলাোচ্লা 


প্রকুল্লজযম্তী 

ভক্তগণ অনুষ্টিত স্বীন্ন একাশীতম জগ্মে!ংসব উপলক্ষে 
শ্ার পিসি, রায় নিয়োক্ত বিবৃতি প্রকাশ করেন_“এ- 
জীবনে আমি যথাসাধ্য মাতৃভূমির সেখ! করিয়াছি। এখনও 
হমমভূমির কপালে অচিঝ/র, অতা।চর, দারিদ্র ও অশিক্ষার 
অভিশাপ লাগিয়াই রহিগাছে। যে সম্ভানগণ দেশম!তৃকার 
এই অগ্ভিশাপ চিরগুরে মুছিম! ফেলিবার জন্ত বংশপরম্পরায় 
সংগ্রাম করিবে, সেই কর্মীদের মধো আমি বরাবর বাচা 
থাকিতে চাই ।* 

স্তার পি. পি, রাতের উক্ত দিবৃতি পাঠে এই মর্ধ ঙ্ু- 
ধান কর! যায় যে, ভারহবর্ধ অবিচার, অঙা1চার, দারিদ্রা ও 
অশিক্ষা এই চতুর্কিধ অভিপাগে নিষ্পোষত, এবং ভার পি, সিঃ 
রায় ভারতের এই অভিশাপ দুরীকরণের জন্ত অনেক কিছু 
করিয়াছেন। 'আমরা নি:সণেছে স্বীকার করি যে, ভারতবর্ষ 
শুধু ভারতবর্ষ কেন, সমস্ত পৃথিবীই এই চতুর্বধ অভি. 
শাপের পদানত। কিন্ত প্রশ্ন করি, কে বা কাহার! ইহার 
দন্ত দারী।স্থার পি, সিঃরার অবনত শপম্ষ্টি ছাবে কাহারও 
নাম উল্লেখ করেন নাই) কিন্তু তাহার বিবৃতিতে গ্রচ্ছয় 
ভাবে যে আজাধ ও ইঙ্গিত দুচিত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় 
যেন, তিনি ইংলগকেই ভারতের ভাগে এই কালিমা লেপনের 
জন্ত দামী করিয়াছেন। আমাদের হম্মান সত্য হুইলে, 


ও 





আমরা গার পি, সি, বাকের সহিত একমত হইতে প।রিব 
না) কারণ আমাদের দৃঢ় ধারণা যে, ভ!রতের এই অভি- 
শাপের জস্ অন্ত কিছুর চেয়ে আধুনিক যুগের বিজ্ঞান ও সঙ্চাতা 
এবং তাহার হায় উহার পুঙারীদলই অধিক দায়ী। 
আর তিনি যে বলিয়াছেন, যৌবনে তিনি জন্মভূমির সেব! 
করিয়াছেন,__তাই ভবিষ্যতের বংশধরদের মধো আবার 
তিনি ফিরিয়া আসিতে চান, ইহাও অর্থবিগ্ীন বলিয়াই দনে 
হয়। অবশ্ত ঘদ্দি দেখিতে পাঁইতাম,--ত্াহার যৌবন- 
কাল হইতে এপ্ধান্ত ভারতের অনন্থ। অনেফট| উন্নত 
হইয়াছে, তবে আমরা স্বীকার করিতে বাধ! হইতাম যে, 
তিনি ও তথশ্রণীর বিজ্ঞানীগণ দেশের জন বার্থ অনেক 
ক্ছি করিয়াছেন এবং তাহাদের কাধো সমন ন| কর! আমাদের 
পক্ষে অঙ্ঠায়। কিন্ত উ্জতির পরিবর্তে যখন দেখি দেশের 
সর্বক্ষেত্রে কেবল অবনতিই ্ত,গীকত হইতেছে, তখন উন্নতি 
সাধনের কিক দাবীকে অন্তায় ও নিরর্থক ধারণা কর! কি 
দোষনীয়? এই কারণেই আচার দেবকে তীর ঈদৃশ 
বিবৃতির জন্ত প্রশংস! করিতে পারি ন1।.*"ার পি, সি, রায় 
একজন সর্বগনমান্ত নেতা শু অধ্যাপক, তাহারই মতবন্ধে এবিধ 
উক্তি প্রকাশের জগ্ত সত্যই আমরা ছুঃথত। কিন্ত লাম! 
নাচার,-_মকু$ সভাগ্রঞাশই আমাদের একমাত্র ব্রভ। 


২৮ 


প্রার্থনা করি,-আচার্যা দেব আয়ও দীর্ঘগীবন লাভ 
করিয়া এবং সহ্য ও আন্ত- 
দর্শনের অনুভূতি স্বরূপ উপযুক্ত 
সাহম সঞ্চয় করিয়া জগতের 
সথক্ষে ঘোঁধণ!, করিবেন ঘে, 
বর্তমান কালের সভ্যত! এবং 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীগণ ইষ্টের 


তুলনায় মানবজাতির "অনিষ্ট 
বেশী পরিমাণে স্থষ্টি করিয়াছে 


আধুনিক জমি সম্গচন্ষ বঙ্গীয় অর্থউনতিক 
তদন্ত কমিটির সিদ্ধান্ত 


মঞ্গ্রতি বঙ্গীয় অথনৈতিক তাস্ত কমিটি বাঁগালা 
প্রদেশের সম্দয় অ-কধিত, পতিত ও জলা!ভূসিগুলিকে 
হর্ষণযোগ্য ও উৎপাঁদনক্ষম করিয়া উনের একটি আথিক 
নুযাহা করিয়া ফেলিবাঁর সদিচ্ছা! প্রকাঁশ করিয়ছেন। 

ষদিচ্ছাটি খুবই প্রশংসনীয় ; তবে এবন্িখ সপিচ্ছাকে 
কার্ধো পরিণত করিতে হইলে, কমিটিকে চারিদিক বিচার 
করিয়া যথোপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে। 
জমি মাত্রকেই কর্ধণযোগ্য করিয়া তুলিলে ধে সব সময়েই 
বাঞ্ছনীয় ফল লা হুইবে, তাহার কোন নিশ্চঃতা নাই। 
ব্জীয় কলষবকুলের আধিক, বিশেষতঃ, শারিরীক সামর্থের 
পরিমিত গড়পড়তা হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, 
তাহাদের পরিশ্রম-ক্ষমত| সীমাবদ্ধ প্রত্যেক কৃমৃক বৎসরে 
দশ বিঘার অধিক জমি চাষ করিতে পারে না, এসং এই 
দশ ব্থার বিঘাগ্তি অন্ততঃ বার মণ শস্য উৎপাদিত না 
হইলে স্ববকের পক্ষে পরিবার গরণপোধণ করা ছঃসাধয 
হইয়া পড়ে। বল অথনৈতিক তদন্ত কমিটা যেসকল 
অনুর্ধর, পতিত ও অলাজনিগুলিকে উৎপাদনক্ষম করিবার 
চেষ্টা করিধেন, সেই সব জমিতে পূর্ব্বোক্ত পরিাপেই 
পরিশ্রদ ব্যয়িত হইবে; কিন্তু পরিবর্তে সেই পরিমাণে 
শঞ্টিৎপাদন কখনই সম্ভব হুইবে না। কাঁজেট, উক্ত 
জমিগুলিকে উৎপাঁদনক্ষম করিতে গিয়া প্রয়োজনীয় শদ্য 
পাওয়া না গেলে, অবস্থার কোনন্ধপ উল্নতিসাধন তে! 


বঙ্গ--৯য বধ 
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কখনই সম্ভব হইবে না, অধিকন্থ দরিদ্র ক্ষকদের অবস্থা 
আরও শোচনীগ্ হইয়া উঠিবে। ন্রগাতীতকাল হইতে 
এ পব জমির উৎগ|দিকা! শক্তি ন্ট হইয়াছে, একদানা শঙও 
উহাদের বুকে এরপর্ধস্ত উৎপন্ন হয় নাই। এই কারণেই 
আজও উহ্থার! বাবচারবজ্জিত | 

আশা! করি, কাঁজে না'মিবার পূর্বের তাস্ত কমিটি এইসব 
ব্ষি্ পুঙ্থানপুত্বকপে চিন্তা করিয়! দেখিবেন। 
রবীক্দ্রনা্ধের তিরে(ভাব 

বিশ্বকবি রবীন্ত্রনাগ দেহরক্ষা করিয়(ছেন। 
মৃত্ুতে আমরা গভীর শে!ক প্রকাশ করিতেছি। 

রবীন্দরনাণ, নিঃসন্দেহে, একজন মহাকবি ও নন্সাধারণ 
বাকি ছিলেন। সমপামগ্লিকদের মধ্যে আর কেহ বোধ হয় 
তাহার স্থার এরূপ বিপুল খ্যাতি ও প্রতিপন্ডি লাভ করিতে 
পারেন নাই। তাহার বিরাট গর্ধদুখী প্রতিভা সর্বজন 
শ্বীকার্ধা। কিন্ত তাহার কবিত! ও দৃষ্টিভজিকে বাছারা 
মানবহিটতধীনীপে বরণ করিতে চাছেন, তীঁহাদের আমরা 
সমর্থন করিতে পারিৰ না। রবীন্দ্রনাণ আজ লোকান্তরে, 
পৃথিবীর বছ লোকের তিনি পুঞ্য ৮ তাহার বিরুদ্ধে 
আগ আমর]! কিছু না! বলিতে পারিলেই সুখী হইতাম। 
কিন্তু প্রতিবাদের ভয়ে সের অপলাপ আমাদের কর্তবা- 
বিরুদ্ধ। ফলেই বৃক্ষেই পরিচয়) সুতরাং কবি রবীজনাথের 
*পরে ভারতে পথগ্রদর্শক্ধপে থে মাহাত্মা আরোপিত 
হইগ্জাছে, তাঁছ! সত্য হইলে, আমর! নিশ্চয় দেখিতে পাইতাম 
যে, আমাদের জাতীয় জীবনে মানসিক গনি, স্থাস্থাহীনত! 
দারিদ্র প্রভৃতির চাপ কিছুমাত্র লাঘব হইয়াছে। বিশু 
প্রত্যুতপক্ষে ফল হইয়াছে বিপরীত ।--বস্ত 58, ভারতের 
ভাগা-গগনে প্রকৃত শাহাত্মা ও ব্যক্তিত্সম্পন্ পুরুন্দ বছধুগ 
হইতেই দুর্লভ এবং রবীন্তনাথের উদাহরণ তার শ্রেষ্ঠতম 


প্রমাণ। ” 
আমরা আশ! করি, জনদাধারণ কোন কিছু টকা? 


মতামত গ্রহণ না করিয়া সমগ্র বিষমের ফলাফল উত্তমরূপে 
চিন্তা করিয়া দেখিবেন; নতুবা! তাহাদের প্রাত্যহিক জীবনে 
ছুথের বে!ঝ1 আরও ছঃসহ হইস্া উঠিবে। 
ম্যাঞ্চে্ার গার্ডিয়ান ও ভারঢেতের 
ভবিস্ত গভর্ণঢমঞ্ট 

ভারতের উপর বহিশক্রদ আক্রমনের সম্ভাবনা জরমশঃ 


তাঁহার 
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সন্নিকটতর হইয়! উঠিতেছে। আন্তর্জাতিক দানব ভার্মানীই 
এই সন্তাবিত আক্রমণের কর্তা হইবে বলিয়া এতদিন 
আমাদের ধারনা ছিল? কিন্তু কয়েকদিন বাব জাপান 
ইন্দোচীন লইয়া যেরূপ মাতামাতি সুরু করিদ্বাছে, তাহাতে 
মেই দিক ইইতেও বিপদের আশঙ্কা খুন কম বলি! মনে 
হইতেছে না। বিলাতের মাঞ্চে্টার গাঁড়িয়ান'ও এইরূপ 
'আশঙ্ক। করিঘাছেন ধে, উত্তর পশ্চিম এবং দক্ষিণ-পূর্ব এই 
দুই সীমান্ত হটতেই তারতবধ বহিঃশক্র কর্তৃক আক্রান্ত হইতে 
পারে । উক্ত আশঙ্ক| করিয়া গার্ডিয়ান, ভারতে উ আক্রগণ 
প্রতিুত হইয়! যাহাতে উপযুক্ত নিরাপত্ত! প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে, তজ্জন্ত নুতন এক ভারতীন় জ্াতীম্ব গ্র্ণনেপ্টের 
পরিষ্নকনা করিয়াছেন-ফেবপমন্জ  ভারতীয়গণের 
মহংধোগীতায়ই এই পরিকল্পিত গভণমেপ্ট গঠিত হইবে । 


মাঞেস্টার গাডিথনের এই পরিধল্নন| এখংসনীয় সন্দেহ 
নাই। বিশ্ব আমাদের জিজ্ঞাসা এই যে, এই প্রকার ভ্ঞাতীয় 
গহ্মে্ট প্রবর্তন করিয়। বৃটাশগণ অথবা তারতীয়গণ কি 
মভাকার কোন সাফলা লাভে সমর্থ হইবেন? আমরা! কিন্তু 
ভাছা মনে করি না। আমরা জানি, ভারতের ধাহার! নেতৃ- 
স্থানীয় তাঁহাপের অধিক1ংশই জন্মগত ভারতীয় হইলেও চিন্ত! 
ও সংস্কৃতির দিক দিয়া ইংরেভীভাবাপক্জ, এবং না ইংরেঞ, 
না স্তারতীয় এই ছুষটগ্বের এক উত্তউ সমস্বগ্ধ | কাজে, 
ইহাদের ছাঁতে ভারতের াগান্তরীর হাল ছাঁড়ির] দিলে শবস্থা 
যে অধিকতয় জটিণ ও সঙ্ঘটপূ্ণ হইয়! উঠিবে, তাতে আর 
সনদে কি! 


অতএব, উক্ত উপায়ে কোন কালেই ারতীয় শ।সন- 
বাবস্থার কোন উন্নতি সাধিত হইবে না| আমাদের মতে, 
ভারতের শানন কাঁধা যদি এমন কয়েকজন উদার বুটীণ শাক 
কর্তৃক পরিচালিত হয়, ধাহারা নির ও রে!গজর্জরিত অবস্থা! 
হইতে ভারতীয় জনস|ধারণকে উষ্কার করিতে সমর্থ হইবেন-_ 
তবেই লমল্যার ধথাথ, লমাঘান লাভ ঘটতে পারে । আর,গততর্ণ- 
নে্টকে যদি ভারতীয় করিয়াই ভুলিতে হয়, তবে শ!সনকাধ। 
এমন আারতীয়দের হস্তে ভক্ত করিতে হইবে, হার! মনে ও প্রাণে 


সর্ধাগ্রকায়ে সত্যকার ত্বারতীয়। তীহাদের চোখে মানুষ 


চিরকাল মান্ছধ হিসাবেই পরিগধিত হইবে_-'কুটাণ বা 


সাময়িক প্রদ্গ ও আলেচিনা 
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ভারভীর় এই পার্ধক!যুক হইয়া নহে । তীহাদের ধর 
হইবে একমাত্র মানবধর্শা। 

প্রতিশোধ ও গ্রবঞ্চনার নীতিতে বর্তমান অবস্থার 
প্রতিকার কখনও সাধিত হয় ন1-_ভারতের গান্ধীরা এবং 
সাভারকরের! অথব1 জিরা এবং পিকান্দাব হায়াতখানেরা 
এই সহজ সতটা যদি এতদিনেও উপলদ্ধি করিতে পারিতেন, 
সবে নিরহ ভাকভবাসীকে আজ আর এমন হীন হুরবস্থার 
কবলিত হইতে হইত না! 


সাম্প্রদায়িক এক্যসম্বন্ছে মিঞা 
ইঞফ্ভিখারুদ্দিনর বিস্বাতি 

মাঞ্খুদায়িক উক্য ও সুসঙ্গতি স্থাপনের মহৎ উদ্দেস্য লইয়া 
সম্প্রতি পঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটার পঙ্কাপতি মিএ/ 
ইফ তিখারুদদিন এম্‌. এল্‌, এ লাছেব, ডাঃ গোপিটাদ ভার ও 
মর্দার মঙ্গল দিংএর সহিত একধে'গে এক মিলিত আবেদন 
প্রকাশ করিগছেন। আবেদনের মহিত তিনি এক ভবিষ্যাং 
বাণী করিয়'ছেন যে, অনাগত ধুগে এমন দিন আগিষে। 
যখন সংআগ্যবাদ-নিপীড়িত সমগ্র শাস্তিপ্রি্ মানবগেষ্ঠি 


সন্থীরঘ সাশ্্রনায়িকতার বিষ-জাল হইতে বিসুক হইয়া জগতে 
এক অভিনব নব-ধিধান সৃষ্টি করিবে । 


সাশ্পরদায়িকতা ভারতের এক পুরাতন ঞ্টিগ বাঁধি; 
কাজেই, এই বাঁধি দুরীকরণের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টাই খুব 
এ্রশংসনীয় ১_কিন্ধ বত্ের খাতিরে ইহাও আমর! বলিতে 
বাধা যে, প্ান্তরিকতা ৪ উপধুঞ্জ কর্মীপন্থার অভাবে নেতৃঁ 
বৃনদের এই প্রয়াস প্রাথই কেবল বা বাগাডঙ্ধরেই পর্চবসিত 
হয়। কিছুদন পূর্বে এই সাশ্প্রদায়িকতার প্রতীকার বলে 
মিঃ বি, সি, চাটাজ্জি এবং মৌলবী ফজরুল হক সাঙ্বেও 
এক যুগ্ম আবেদন প্রকাশ করেন। গত শ্রাবন-সংখ্যায় 
দেই খুগ্ম আবেদনের আলোচন! প্রসঙ্গে আমর! বাঁজয়াছিলম 
যে, এই শ্রেনীর মমাঞ্জিক মীমাংদ| সাধনে সংস্কারকগণকে 
সর্বাগ্রে সমন্ত!র মূল কারণগুলি অনুস্ধান করিতে হুইবে। 
আর নিরপেক্ষ অন্থস্ধান ও অন্তরৃষ্টিসম্প্জ হইলে দেখা 
যাইবে থে) এই সমল্তাগুলিয় মূলে প্রধানত; রহিয়াছে দেশের 
অর্থনৈতিক ছুরবস্থ। ও দে(বঘুক্ত শিক্ষাদান প্রণালী । সুতরাং 
প্রকৃত সমাধানে হাত দিতে হইলে নেতৃবৃন্দকে এই পথেই 
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অগ্রসর হইতে হুইবে, এবং এমন এক মংগঠদমুপক আনোগন 
করিতে হইবে, যাহাতে উ্ু আর্ধেক হুরবস্থার যথাসম্ভব 
অবমান হম এবং যাহাতে সংস্কত নব-শিশ্ষায় অন্ুপ্রানীত 
হইয়া সকল দেশবাসী অন্তস্থিত ঘন, কলহ ও উত্তেজনাপূর্ণ 
কু-চিত্ববৃত্তিগুলি দমন করিতে শিক্ষ! করে। নেতৃবৃন্দ ফি 
এইরূপ উপযুক্ত কর্মপন্থা অব্লঙ্বন করিতে সক্ষম হন, তনেই 
প্রার্থিত ফললাভ ঘটতে গারে ; নতুবা! তাহাদের মুখনি/স্থত 
আতিমধুর অথচ অন্তঃসারশূণ্য বক্ৃতাবলীর থর! দেশবামীর 
ছুঃখকষ্টের থে কখনই কোন মীমাংলা হইবে না, একথা 
আমর! দৃটতার সহিত্ত বলিতে পারি । তাই আমরা দেশ- 
বাসীকে অন্গরোধ করি, তীহারা যেন এই অস্তঃসারশূণ। 
অবাস্তব কল্পনাবিলাসী বন্কৃত| ও বিবৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত 
হইতে পারেন। 

মিঞ। ইফতিখাঁরুন্দিন যে ভব্যাত্বাণী করিয়াছেন যে, 
সামাজাবাদ-পদানত সমগ্র মাসিবগো্টি অনতি ভবিষ্যতে জগতে 
এক নববিধান গ্রতিঠ! করিবে এবিষয়ে তাহার সহিত আমরা 
একমত। তছপরি আমরা! আরও বলি যে, সাজজাবাদের 
মফল নির্দেশ ও অগুক্ত| মন্ষদ্ধে উক্ত মানবসম্প্রদায়ের সমাফ্‌ 
অবহিত হওয়! কর্তব্য। বিস্ত এখানে আমাদের জিজ্ঞান্ত,. 
সাআাজাবাদী বলিতে মিএ! সাহেব কাহাঁদের ইঙ্গিত 
করিসাছেন 1? যেকোন দেশেয় লয়কায়ী, যে ফোন পদস্থ 
কম্ছচারী বা লেজিস্লেটারই কি এই তথাকথিত সাআজা- 
বাদীদের অন্তুভূকক্ত নহেন? সেই সং্ঞানুসায়ে মিএএ সাহেবও 
একজন মাস্রাজ্াবাদী--অগচ আবশ্চধ্যের বিষয় এই, কথাকখিত 
মাাজাবাদের বির্দ্ধেই তিনি অভিযোগ করিতেছেন! 
ইহাকেই বলে প্ররুতির পরিহাস ! 
পরিষদে ফ্লাউড.কমিশন রিচপার্ট 

পাঠকগণের নিশ্চয় প্ররণ আছে যে, গত বৎসর গভর্মেষ্ট 
বাজাল! দেশের কৃষি ও ক্ষকের উন্নতি সাঁধন মানসে 
মিঃ ফ্রান্সিস ফলঃউডডের নেতৃত্বাধীনে ভূমিরাঁজস্ব ফমিশন নামে 
এক কমিশন নিয়োগ করিয়াছিলেন। ১৯৪৯ সাঁলের মার্চ 
মাসেই উদ্ত কমিশন সরকারের নিকট তাহাদের রিপোর্ট 
দাখিল ধরেন। রাঁজন্বগভীব স্তার বি, পি, সিংহ রায়ের 
মতানসারে রিপোর্টের প্রধান সুপারিশগুলি নিয়লিখিত 
চ।রিভাগে বিল্লিউ করা যায়) ধা 
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(১ খাঙছনা প্রদানকারী কৃষকের উপরস্থ নকল স্বত্ব ও 
জমিদারী গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক সংগ্রহ করা 

(২) কৃধি-আরকর প্রবর্তন 

(০) প্রজান্বত্থ জাইন সংশোধন 

(৪) কুকের আর্ধিক অবস্থার উদ্জতিকল্পে উপঘুক্ধ ব্যবস্থা 
অবলঙ্থন 

ইতিপূর্বে এই রিপোর্ট লইয়া সাধারণের মধ্যে ব্ছ বা- 
গ্রতিহাদ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু পরিষদে এভাবৎ কাঁল পর্যন্ত 
এ নন্বদ্ধে কোন 'মালোচন! হজ নাই__গত ২৭শে জুপাই 
রাজন্মন্্ীর প্রস্তাবে পরিষদে উক্ত ভূমিরাঁজথ কমিশনের 
সথপারিশগুলি আলোচনার্থ উপস্থিত ছর। এই প্রদঙ্গ 
রাঞ্জ্থসচীব বলেন বে, সুপা[রশ সমুছের আর্থিক, সামাজিক 
ও শাসন সন্বপ্ধীন প্রভৃতি গর সম্পর্কে পরিধদ-সদস্তদের 
মতামত প্রকাশের সুযোগ দেওই এই আলোচনার উদ্দেস্ত। 
গতর্ণমেপ্ট এই ব্যাপারে কোন পাঁকাপাকি দিদ্ধান্ত গ্রহণের 
পূর্বে জনসাধারণের প্রতলিথি স্থানীয় সদগ্ঠংদর মতামত 
চাহেন। 

সদন্তগিগকে এই মতামত একাশের স্থযোগ দিয় গভর্ণ- 
মেপ্ট প্রকৃত গণত্াপ্্িক মনেঙাবেরই পরিচয় দিয়াছেন। 
বস্তুতঃ, অস্ত কোন গণতান্ত্রিক গ্ত্ণষেন্ট ইছ! অপেক্ষ। প্রশসতর 
বাবস্থা অবলম্বনে সক্ষম হতেন কিলা লনোছ। একগ্ঠ 
কর্তৃপক্ষ সত্যই অতান্ত ধন্তবাদর্ধ | কিন্ত এক্ষণে প্রশ্ন হইল 
যে, এই গণতাভ্ত্রক সরকারের সহিত ধাহারা বর্জমামে সংগ্ি্ 
তাহাদের অন্ততঃ একমনও বীর কৃধককুণের উন্নতিকলে 
গ্রন্কত কর্মপন্থা নিরূপণ করিতে পারিবেন কি? সত্যকথা 
বলিতে কি,_আমরা তো তেমন খোগাবাজি . খুঁজিয়। 
পাইতেছি না। আমরা পূর্বেও যেমন একাধিক প্রনর্গে 
বলিয্বাছি, এবং এখনও বলি যে, কোন সমগ্র মীমাংসা 
করিতে হইলে, সমন্তার মুল অহ্গন্ধান করিতে হইবে মকলের 
আগে ; নিমজ্জমান তন্নীর তল তাগে যেখানে ছিত্র, সেইথানেই 
সর্বপ্রথম হাত লাগাইতে হইবে । স্থতয়াং বঙ্গীয় কৃধককুলেয় 
উন্নতি সাধন করিতে হইলেও অস্ক পধ গ্রহণ করিলে 
চলিবে না। বাঙ্গাণার চাষ ও চাষীর সহিত খারা কিঘিঃৎ+ 
মাজ পরিচিত তাহার! সকলেই অবগত আঁছেন যে, জমির 
ক্রমক্ষয়িকু উৎপাদক! শক্তিই বর্তণান কৃষিশিলের অবনতির 
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প্রধানম কারণ। বিশেষজ্ঞ জালেন যে, এই ক্ষঘিধুঃ 
উৎপারিকা শক্কির উন্নতি নির্ভর করে দেশীয় নদ-নদী, খাল ও 
তড়াগগুলির গভীরতা বৃদ্ধি করিয়] গ্রভৃত সংস্কার সাধনের 
উপর কি করিয়া এই সংস্কার সাধন সম্ভব, তাঁহার 
আলোচনা অতান্ত বিস্ৃত। বর্তমানে আঁথদের এই ক্ষুদ্র 
আগোচন।য় তার সঙ্গুলান হওয়! সম্ভব নথে। 

বঙ্গীয় কলষককুগের বর্ুণান অথনৈতিক ছুরবস্থার দিতীয় 
কারণ অঞুদন্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে, উঠার মূলে রহিয়াছে 
উৎপাদন জপ্যের মূল্যের মম? হস বৃদ্ধির হার। মগ জমির 
এই উৎপ|দনই ্ঘকের পারিবারিক গুরণপে!ষণ্র একমাত্র 
5রন|। অহরএব কৃষকের আর্থিক উঞ্জতির জন্ত শক্তমূলের এই 
সন্ত বাড়তি ও কম্তি রহিত কণা অবগ্ত গ্রয়ো্নীয়। 
কিন্ত হহ প্রনঙ্গে আলোচনাও অত্যন্ত বিশ্বৃত। 

তবে, পত্দিধদের প্রতিনিধিশ্থানীয় সদগ্তগন যদ বঙ্গীয় 
কাধশিরের অবনতির উপরোক্ত কারণগুলি আস্তরিক তাবে 
নথপগ্ধান কর! উাদের প্রত্তীকার সাধনের জন্ক দৃঢ় গরতিজ্ত 
চন, তাহা হইপে আমরাও তাহাদের সহিত উহার বিস্তৃহ 
খালোচনায় প্রবৃত্ত হাতে পারি। আমাদের দর বিশ্বাস যে, 
ছামাদের প্রস্তাবিত উক্ত ব্যবস্থায় কর্ণপত না করিয়া কেবগ 
অনিদারী প্রথ। উচ্ছেদ এবং জমির মর্ধববিধ খাপলাভোগা বধ 
খহণ অথদা কৃষি-আয়কর প্রধর্ীন ও প্রঙ্গান্বর আইন 
মংশোধন করলে, গভর্মেপ্টের মকল প্রচেষ্টাই বাথ হইবে। 
উপরস্ধ কর্তৃপক্ষ ইহার ফণে বঙ্গীয কৃষকদের অবস্থা আরও 
শোচনীয় করিয়! তুলিবেন। 

অভএব, কোনরূপ পাকাপাকি বাবস্থা! গ্রহণের পুর্বে 
মভর্ণমেন্ট। মন্ত্ীমপ্ুগী এবং জনদাধারণের প্রতিনিধি-মবস্তবৃন্দ 
এ বিষয়ে ধথেই সচেতন হইবার চেষ্টা! করিবেন, ইহাই 
আমাদের একাস্ত অ্গরোধ। 


বড়লা টের সম্প্রনারিত শীসন-পরিষদ 
যুদ্ধের ফুলে কাঁজের চাপ বৃদ্ধি পাওয়া শাসন কাঁধা 
গইুগবে পরিচালনার ভস্ক বড়লাটের শাসন-পরিষদকে 
সন্্রস[ঠিত করার কথা অনেক দিন হইতে শোনা ধাইতেছিল। 
গন্ধ ২১শে জুলাই দিমলা হইতে প্রকাশিত এক ইন্তাহারে 
শামন-পরিষদ সন্জ্রপারণ এবং দ্াতীঙ্ব গেশরক্ষা-পরিষদ 


সামহিক প্রসঙ্গ ও আলোচন! 


হ্৮৪ 


গঠনের সংবাদ সরকারী ভাবে ঘোবশা করা হইয়াছে। এই 
নূতন পরিষদে সর্ধপাকুষয তিনজন সরকারী ও আটজন 
বে সরকারী সদন্ত অনুমোদিভ হইয়াছেন পুবাঁভন পরিষদ 
তিনজন সরকারী এবং প্রধান সেনাপতি বাতীভ তিনন 
বে-সরকারী সদ্ত পরস্থ ছিঙ্গেন। 

বিবৃত বাঁ বাখ্যার পাহানো শান পরিষ.গর এই 
সঞ্্রমারণে সরকারের যে উদ্দেগ্তই চিত হোক না কেন, 
প্রকুত কর্দর্ষেত্রে ইহার ঘর! কুটেন বা ভারতবর্ষ দতাই কোন 
উপকার জা করিবে কিনা। সে বিষয়ে যথেষ্ট সনোহের 
অনকশ আছে! ইহা সর্দজনবিদিত, বৃটেন যুদ্ধ চালাইতে 





লর্ড লিনলিখ.গো৷ 


এখন ভারতবর্ষ হইতে ংএহ করিতে 


যসরোপকরণ ও নৈষ্থ 
চায়$ কিন্ত এই সংগ্রহের জন্তই যে শাসন-পরিষদ সম্্রপারিত 
হইফ্াছে, তা বল! চলে ন।। কেন না, বুটেনের আকাঙ্খিত 
সৈশ্ত ও যুন্ধোপকরণ সংগ্রহে এখনও পর্যাস্ত ফোনগপ অপুরণ 


লক্ষিত হয় নাই । আর, ভারতের হিহুসাঁধনই যে সশ্ুদারিত 
পরিষদের উদ্দেস্ত, তা”ও আমগ বিশ্বাম করিতে পারিনা . 
ভারতের হিতসাধন দুরে ষক্‌, বড়লটি কর্তৃক শাগন পরিষদ 
গঠনের এই নূতন ব্যবস্থায় চাকুরী প্রয়াসী উচ্চ শ্রেণীর 
ভারতীরদের মধো অহেতৃক ছিংসা ও বিদ্েধ-ছষ্ট মনোভাবেরই 
উদয় »ইবে। 

তবে কি আমাদের বুঝিতে হইবে যে, বৃটেনের রা্দনীতি 
আজ সম্পূর্ণ নিঃস্ব হই) পড়িয়াছে? 


২৯১ 


সচগাস্ত্র ও অপবর্ণ বিবাহ এবং ভাঃ 
দেশসুতখর গরস্তাব 


বিশেষ লক্ষ্য কর! গিথছে যে, গত কয়েক বৎসর হইতে 
কেন্দ্রীয় পরিষদের সদস্য ডাঁঃ দ্রেশমুখ পর্ষিদে থে সমস্ত 
প্রস্তাব ব। আন্দৌলন উপস্থিতি করিয়াছেন, উহাদের 
অধিকাংশই হিদুর বিখাহ-বিধিতে বেল্দ্ীভূত ॥ “পাঠকগণের 
নিশ্চয়ই মরণ আছে, কয়েকদিন পূর্বের তৎপ্রণীত “হিশুলারীর 
বিবাহ-বিচ্ছেণ বিল" সারা ভারতে বিশেষ উত্তেগনার সৃষ্টি 
করিয়াছিল। অধুনা, কিছুদিন যাবৎ সগোত্র ও অপরর্ণ 
বিবাছের বিল নিয়! তিনি আাবাঁর মবিশেষ মাতিথ। উঠিয়াছেন। 
বিবাহ-বিশারদ মহাশয়ের এই শেষোক্ত বিল ছুইটী আইনে 
পরিণত হুইবার পক্ষে কতগুর সমর্থনীয়। তাহাই আমাদের 
বর্ভমান আলোচ। বিষয় 


ম্মরাতীত, কাল হইতে সগোত্র ও অসবর্ণ বিবাহের 
প্রথ। হিণু সমাঞ্জে নিষিদ্ধ হইয়াছে। সকলেই জানেন, 
গাটীন শান্্কারগণ কর্তৃক এই প্রথা নিছক কোন খামখেয়াল 
বশতঃ নিষিদ্ধ হয় নাই) মানবজীবনের নৈতিক ও সামাঞ্রিক 
নানাদিক চিন্তা করিয়। অতীব মঃছুদ্দেশ্যে তাহার! এই 
নিষেধের বিধান কারয়াছেন। প্রথমতঃ, সো বিবাহের 
কথাই বলি_দৃষ্টিকে কিঞিত গ্রগারিত করিলেই দেখ! 
থাইবে যে, পৃথিবীর অগ্ঠান্ত ধর্মাবিধানে সহোদরভ্রাতাও 
ভগিনীর মধ্যে বিবাহ যে কারণে নিষিদ্ধ, দগোত বিবাহও 
হিন্দুধর্দে সেই কারণেই পরিতাক্ত । “অথর্ধবেদে” বিষধটী 
চমৎকার ক্াবে আলোচিত হইয়াছে। আলোচনা গ্রদ্গে 
প্রথমেই এষ আসে-_বিবাহের মুল সাথ্কত| কি? প্রশ্নের 
উত্তরে আবার প্রশ্ন হইয়াছে, ফেন মানবের জীবন্যাতায় ভাঙ্গন 
ধরে? এবারে প্রশ্নের উত্তর দেওয়! হইয়াছে যে, 'লালমা” 
ও 'কাম? প্রবৃত্তির ফলে মাঙঘের শ্বারতাবিক জীবদযাআ 
উদ্ধৃষ্থল হই! থাকে । ন্তরাং ভীবনধারাকে সর্বপ্রকারে 
উন্নীত করিতে হইলে সর্বাগ্রে গ্রয়োজন এই লালপ| ও 
ফামগ্রবৃত্তিকে সম্পূ্ণকূপে ঈমন কর! । কিন্ত ন্তাত্থিক 
ৃ্টি্গি লইয়া বিচার করিলে বআবার দেখা যায়, মানুষের 
জীবনে তাও সন্ভব নয়। কাম ও লালসার বীজ মানবের 
শ্রুতি মঙ্জায় গ্রধিত। উপরস্, অবিচ্ছেদা রক্ত সম্বন্ধ জনিত 


স্৮5ম বৰ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


আতীরতার ফলে নর-নারীর স্বাভাবিক সম্পর্ক লহজে ঘনীভূত 
হইতে পারিয়! উক্ত চিত্বৃতিস্ব়কে অধিকতর উদ্রিক করে। 
কাঁম-লালসার এই অনিব্ধা গতি সহস্কে শাস্্কার আধ 
খধিগণও সম্যক অবহিত ছিলেন। এইজন্লই। সম্পূর্ণ 
অবরুদ্ধ ন! করিয়া নান বিধি-নিষেধের সাহায্ো এই গতিকে 
সংযত করিবার নির্দেশ দিগাছেন। “বিবাহ'--এই নির্দেশ 


দানের ফল। অতএব, সহজেই বুষ! যায়, কাম চরিতার্থে 
নয়, কামকে সংঘত করাই বিবাছের মুগ উদ্দেশ্য ॥ এবং এই 


মহদুদ্দেশ্েই হ্বাভাবিক দিলনোনুধ ভ্রাতাভগিনীর বিবাহ এষ 
ফলতঃ সগো বিবাহকে ভানতীর খধগণ নিষিষ্বী করিয়া- 
ছিলেন। 


অপবর্ণ বিবাহ এবং দেশ ও বয়সের বির।ট পার্থকাযুক্ত 
নরনারীর বিবাহ প্রতৃতিও এই প্রকার অন্ত এক সামাজিক 
মহৎ কারণ বশহঃ নিরুদ্ধ হয়। বৈদিক খধিগণ বুঝিয়াছিলেম 
বে, বয়স, বর্ণ ও দেশের উক্ত অপমন্বর ও দুরত্বযুক্ত বিবাহের 


সন্তান যথেষ্ট ধী ও প্রতিভামম্পন্জ হইতে পারে না। আবার 
বর্ণ প্রস্থুতি বঙ্ধদ্ধ নিকট হইঙেও একই কুফগগ লাভ ছয়। 


এই মকল কারণে বৈদিকমতে সবদিকে মধান্থ গন্থ। অবলখনই 
সর্বধণেক্ষ! প্রশস্ত বিবেচিত হুইয়াছিল। 


ধুগ যুগ ধরিয়! ভারতে বিবাহের এই ধৈদিক বিধি 
প্রচলিত রহিমাছে। কিন্ত এই দুগ-প্রচলিত বিধিকে ধাহার! 
সহদা আগ সংস্কারের নামে উড়াইন্বা দিতে মনস্থ করিয়াছেন, 
সেই সব সংস্করগণের নিকট আমাদের একান্ত অনুরোধ 
যে, কোনরূপ সংস্কারে হাত দিবার পূর্ত তাহার! 
যেন ভারতীয় খবিগণ-ককত উক্ত শান্তর সমুছের সহিত 
সম্যক পরিচিত হইবার চেষ্।ঠ করেন যিবাথের 
এই বৈদিক প্রথাকে উপেক্ষা করিয়া বির্ধ পঞ্থা অরল্নের 
চেষ্টা দুই-তিন শতান্বী ইইতে পৃথিবীর বিশি্ধ খণ্ডে অনুষ্টিত 
€ইতেছে, কিন্তু এখনে| পর্যন্ত কোন সন্তোষজনক ফল লাভ 
হু নাই। বিবাহ-বিশারদ স্যস্কারকগণ এই কখাটিও স্মরণ 
রাখিবেন, আশা! করি। 


অল্মন্দেশে ভারতীয়দের প্রচ্বশ নির়জ্ণ 
সম্প্রতি, অঙ্ধদেশে ভারতীয়দের প্রবেশ নিযনতরণ ও হান 
করিবার উদ্দেস্তে উত্চয় মেশে সরকারের মধ্যে ভারত -তর্থ 


ভাঁ্র--১৩৪৮ ) 


ইদদিত্রেশন ছুক্তি' নামে এক চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয্াছে। চুক্তির 
বহুবিধ সর্ভাবলীর ভ্াবার্ঘ এই যে, স্থারী বাদিন্দা এবং নুনপক্ষে 
১৯৩২ সাল হইতে অন্ততঃ সাত বৎসর যাহার! ব্রন্মদেশে 
স্থায়ীভাবে বাল করিয়াছে সেই সব ভারতীয় ভিন্ন অস্ত কোন 
তারতবানী উপধুজ ছাড়পত্র বা পাসপোর্ট বাতীত ব্রঙ্গদেশে 
আয় প্রবেশ করিতে পারিবে না। আগামী অক্টোবর মাঁস 
হইতে এই চুক কাধাকরী হইবে। 

এতনেশীয় সংবাদ প্জ সমূহে এই চুক্তির বিকন্ধ প্রবল 
প্রতিধাদ উখিত হইয়াছে; এবং সঙ্গে সঙ্গে এফদগ ভারতীয় 
তাহাদের ভিটামাটি ছাড়িয়া ব্রহ্ধদেশে স্থাযীষ্গাবে বসবাঁদ 
করিবার জনক উদ্মুখ হইয়া পড়িয়াছে ; কিন্ত আমাদের 
জিজ্ঞান্ত,--কিসের জগ্জ এই প্রতিবাদ, শ্ব্েশাপ্রয় ভারতীয়দের 
স্বদেশ ত্যাগের এই বিপুল বাসন? এবং কি কারণেই বা 
জগতের অগ্থতম অতিিপরায়ণ বরক্ষক্/তি ভারতীয় বিতাড়নে 
এতটা ব্যস্ত হইয়া! পড়ি॥াছেন? অনুসন্ধান করিপে দেখ 
যাইবে, উদয় প্রশ্নেরই একটি মাজউত্তর। উয় দেশের 
শোচনীয় অপনৈতিক অবস্থাই এই মমুদয় দুষিত মনোভাবের 
মুল। 

বুটিশ শাসন প্রণালী যে আজ কতদূর অপকৃষ্ট হইতে 
চণিয়াছে, উপরোক্ত ঘটন! তা+রই একটি জবাস্ত উদাহরণ! 
ভারতরক্ষা কমিটি 

বহিঃশক্রয় আক্রমণ হইতে ভারতের নিরাপত্য! প্রতিষ্ঠার 
অস্ত ভারতের নূতন জঙ্গীলাট জেনারেল ওখেভেল্‌ নবপদ্ধ তিতে 
এক ভাঁরতক্ষ! কমিটি গঠন করিয়াছেন । বিশেষ জক্ষ্য 
করিঝার বিধধ এই যে, এই নূতন কমিটিতে "ারতীয়রাষ্্ার 
পর্ষদ ও ফে্দ্ীয় ব্যবস্থীপরিষদ হইতে মনোনীত দশঙন 
ভারতীয় সদগ্যও অস্তভূক্ত হইয়ছেন। স্পষ্টই বুঝ| যায়, 
দেশরক্ষা ব্যবস্থার সহত দেশবাসীর সম্পর্ক স্থাপনই 
েনারেল ওয়েভেলের এই নঝোদ্থষের প্রধান উদ্দেশ । 


প্রধান সেনাপতির এই স্ুব্চারে আমর! তাহাকে 
আন্তরিক ধশ্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । কিন্তু আমাদের 
দিল্ঞান্ত--ইংলগডের অন্গৃকরণে গঠিত এই দেশরক্ষা কমিটি 


এবং উহার রপ-নীতি কি প্রকৃতই দেশবাসীকে বহিঃশক্রর 
বর্বরতা] হইতে বিপনুক্ত করিতে সঙ্গম হইবে? সম্ভবতঃ 
লহে। কারণ ইংলণড ও কঙ্তাঙ্স নাৎপী কণিত দেশের 


সাসফ্বিক প্রস্দ ও জালোচনা 


২৯১ 


নিরীহ ভনপাঁধারণ এই সমরনীতির দ্বার। অত্তক্ষ। করিতে 
পারেন নাই। আমর! জানি। জেনারেল ওয়েছেল্‌ অত 
বিচক্ষণ সমরবিদূ॥ ভারতক রঞ্ষ। করিতে নিরীহ দেশ্‌- 
বাসীর প্রাণ ও সম্পত্তি বিপদাপন্ন না করিয়। অন্ত কোন 
বিচঙ্ষণতর সমরনীতি আবলঙ্গন করা কি তাহার পক্ষে 





জেনারেল ওয়েগেল্‌ 

অসন্ভব? ভারঠের নিকাপত্জ। স্থাপনই ঘদি তাহার লক্ষ্য, 
তবে তাঁহার ভস ধ্বংসকারীপপ্থ! আবলগ্ধনে কি লাভ হইবে? 

প্রধান সেনাপতি গহাশয় অথবা হার নবগঠিত কমিট 
ভারতকে উপধুক্ত উপায়ে রক্ষা করিতে অপারগ বিবেচিত 
হইলে, যাহার দেশের নিরাপত্তার জ ভিতর নিরাপদ 
বাবস্থ প্রবর্তন করিতে পারিবেন, তেষন যোগার ব/ক্তিগণই 
দেশরক্ষা ব্যাপারে আহুত হইবেন বলিয়া আমর! অ!শ। করি। 
আমাদের মতে বর্তমান সঙ্কটপূর্ণ পরিস্থিতে ইহাই বিচক্গণ- 
তম নীতি। ফেনারেল ওয়েতেল একবার তাহার চিন্তাধারা 
দেইদিকে প্রধাবিত করিবেন কি? 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিল এবং মিউলিসিপাল 
আইনের দ্বিতীয় সং০শাধন বিল 


উপরিউক্ত বিল ছইটি লইয়। হিন্দু নাগরিকদের মধো 
এপরস্ত বছ বাকু-বিভপ্ত! হইয়া গিয়াছে । একদিক দিবা 


বঙ্গপ্রি_-১ম বর্ধ 


অবস্ত বিল দষ্টটা সত্যই প্রতিবাদযোগয । কারণ, উহাদের 
প্রকৃত স্বরূপ বিশ্লেষণে ইহাই প্রতীঘমান হয় যে, শুধু হিল 
নহে, সকল সম্প্রদায়ের পঞ্ষেট এই পর্ত/বিত সংশোধন স্বার্থ 
বিরোধী এবং সঞ্ল সম্প্রদয়ের পক্ষে অনযর্থনীয়। লেদ্দিক 
দিয়। মনে হয়। বিল ছুইটী আইনে পরিণত ন| হওয়াই 
ঝছনীয়। তথ।পি সত্যের খাতিরে আমরা বলিতে বাধ্য 
যে। এতারৎ সংখা-গরিষ্ঠ হিন্দুদের শংলনে এই প্রদেশের 
পিক্ষাপ্রণালী এনং কর্পোরেশন আইন নাগে যাহা এচলিত 
ছিল তাহাও “ফলেন পরিচীয়তে” এই নীতি অঙ্গুদারে খুব 
স্মর্থনযোগ্য নে এবং আমুল পরিবর্তন না হইলেও অবিলম্বে 
উহাদের প্রভূত সংক্ক।র দাধন আবশ্তাক। ন্ুৃতরাং, এবিষয়ে 
খন সমুচিগ্ঠ কর্তব্য সম্পানে হিন্দুদের অসাফশ্যই প্রমাণিত 
হইয়াছে, গুখন মুসলমানদিগকে তাহাদের শ্বীয় মভাহুসারে 
উ্ক কর্তব্য সম্পাদনে সুযোগ দিতে বাধা কি? অবশ 
এপর্যন্ত বঙগদুর দেখ গিয়াছে, তাহাতে মুসলমান 
সংস্কারকগণই যে কিছু সফসকাম হইবেন, তাহা মনে 
করিবারও কিছু সঙ্গত কারণ নাই। হিন্দুদের মত ইহাদের 
কণ্ধনীতিও ভ্রান্ত ও দোষদুষ্ট। আশ। করি, কাখগেতে 
নামিয়। তাহার এই ভ্রান্তি উপলক্কি করিতে পারিবেন । 
তাহাদিগকে এই সুযোগটি দিবার জন্তু আনর! দেশবাসীকে ও 


অনুরোধ করিতেছি। 
কষ 


উপয়োক্ধ আ'লে|চিত বিল ছঈটার বিরুদ্ধে খাহারা 
সরব জেহাদ্‌ ঘেধণা করিথাছেল, শীযুক্ত নলিনীঞল 
সরকারের নাম তায় মধো বিশেষ উল্লেখযোগা। তিনি 
বলেন যে, উক্ত বিল দুইটার এমন সংশোধন হওয়! উচিত, 
ঘাহাতে উহা! হিন্দু ও সুসলমান উদয় সম্প্রদায় কর্তৃক সমথিত 
হইতে পারে। জানি না, গতর্ণমেষ্টেরে কতিপয় পদস্থ 


কর্চারী ব্যতীত, প্রকার মহাশয় বাঁ তাহার এবিধ 
উদকিয় পরে কেহ কোনরূপ মূলা বা আস্থা আরে!প করিবেন 
কিনা! কারণ তাহার এই উক্কি শ্রুতিমধূর হইলেও নিতান্ত 
অধৌক্িক। তৎকৃত উক্ত পরিকল্পনা কিতাবে কাধ/করী 
হইবে, সরকার মহাশয় আমীদের তাঁছা বুঝাইয়া দিবেন কি? 


০কজ্দ্রীয় রাজচ্ছে ঘাটতি 


লঙ্খতি, জাপ-ভারতীয় বাণিজা বন্ধ হওয়ায় এবং 


[ ১ম খও- ৩য় সংখ্যা 


পেট্রোল-নিয়ঙণ অনুস্থত হওয়ায় কেন্্ীয় রাঁজস্বে ঘাটুতি 
হইবার সম্ভাবন! অতি প্রব্পভাবে অনুভূত হুইতেছে। গুজব 
রটিয়াছে, শীন্বই আধার নৃতন ট্াক্সসমুহ প্রাবনতিত হইবে। 
কিন্ত সরকারের নিকট আমাদের জিঞস্য, কেবল ট্যাক্স 
প্রবর্তন বাতীত থাটতি-পুরণের ভিন্নতর উপানধ কি কর্তৃপক্ষ 
খুিয়া পান ন1? খাটতি-পৃরণের আরও তো! অনেক 
উপায় আছে। তবে কি বুঝিতে হষঈবে যে বুটিখ রাগনীতি আগ 
একেবারে নিঃদ্ব, এবং ইছা তার অগ্তম জলন্ত দির্শন? 
অর্থমচীবেরও এবিষয়ে সম্যক সাবহিত হওয়/ উচিত। আর 
এবিধ ট্যাক্সের পর ট]কৌর ভার প্রজাসাধাবণের স্বদ্ধে 
চাপানে। ব্যতীন্ত অর্থ-সংগ্রহের অন উপায় নির্ধারণে ধাহীর়। 
অজ্ঞ, সেই সব অর্থলচীবদেরও আইন করিয়া পদলাভ কঠিতে 
বাধা দেওয়া কর্তৃপক্ষের কর্তব্য । 


ভাঃ পত্যপাঢলর কংগ্রেসের সদস্যপদ ত্যাগ 

পাঞ্ঝাবপ্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির ভূতপূর্ব সঙ্ভাপতি 
ডঃ সহ্যপাল বুদ্ধগ্ষেত্রে সাহহ ও মার্ডদের শুধাঁধার মানসে 
বিদেশ যাইবার জগ্ত পাঞ্জাব সরকারের নিকট এক আবেদন 
পেশ করিয়াছেন বলি! গ্রাকাশ। ডাঃ সতাপালের এই 
সন্করন অতাস্থ প্রশংসনীয় । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই গাধু 
সঙ্কল্পের অন্থ তাহ!কে কংগ্রেসের চারি আনার সভাপদটী 
ইন্তাফ! দিতে হইয়াছে। যে প্রকারেই হউক, বুটাণ সরকারে 
অধীনস্থ হওয়াই নাকি কংগ্রেমের লীত্তি-বিরুদ্ধ। ড;ঃ সত্য- 
পাপের পদত্যাগের যদি ইাই একমাঅ কারণ হয়, তবে 
আমরা বলিতে বাধা, এই ঘটন! কংগ্রেসের বর্তমান 
কর্মকর্তাদের পক্ষে নিতান্তই লজ্জার ব্ষয়। মার্ত ও আহতের 
সেবা মহৎ কা ;--হাহাতে আত্মনিয়োগ করিলে পদতাাগের 
প্রশ্ন উঠে কেন? ইতিপুর্ববেও কংগ্রেগ হইতে এই রকম 
আরও একাধিক পদত্যাগ ও পদচাতির সংবাদ-পাওয়া 
গিয়াছে। এই সব ঘটনাবলী হইতে কি ইহাই সচিত হয় না 
যে, কংগ্রেসের বর্তগাঁন কর্ম-লীতি দোযহৃষ্ট এবং অনতিবিল্ে 
এই কম্ম-নীতির আনুল পরিবর্তন তওয়া বাঞুনীয়? আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস, কংখ্রেস একমাত্র সেই দিনই উচ্ছার আদর্শ পুরণে 
সফপ হইবে, যেগিন উষভ| ব্যক্তিগত ও নমষ্টিগত গর্ধধগ্রকার 
অসহযে!গেক্স বলাই ত্যাগ করিয়। বৃটাশ গন্র্মমেন্টকেও 
মিপ্ররূপে স্বীকার করিতে সমর্থ হুইবে। অপরের বিরুদ্ধে 
হিংসা, তে, অথবা দ্বার মনোভাবের ঘায। যে কখনও কোন 
মহৎ কর্তব্য সম্পন্গ হইতে পারে না, মানুষের জীবনে এইটাই 
হইল সব্ব প্রথম দর্শন ও নীতি। 


ভাত-৮১৩৪৮ | 


মিঃ ফজলুল্‌ হু ভারত রক্ষা কর্িভীতেত 
যোগদীঢন সুসলীম লী5গর আপত্তি 


জেনারেশ্‌ ওয়েডেলের নেতৃত্থাধীনে বে ভারত রক্ষা! কমিটা 
গঠিত হইয়াছে যুদলীম লীগ উহার সদগুদিগকে সেই 
কমিটাতে সদন্তপন গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়াঞ্ছেন। কিন্তু 
বড়ই আঁ্চর্ধোর বিষয়, মিঃ ফজলুল হক্‌ প্রভৃতি আরও ছুই 
একজন লীগ পাও! লীগের এই আদেশ গ্রাহ করেন নাই। 
লীগের ন্মতির অপেক্ষ। ন। করিয়াই তীহার! উক্ত ভারত 
রক্ষা কমিটাতে যোগদান কয়! বসিযাছেন। ফলতঃ, মুসলীম 
লীগ এই বিদ্রোহী সঙ্াদের উপরে নিরতিশয কুদ্ধ হইয়াছেন। 
'আমর। কিন্ত আমাদের বুদ্ধর স্বল্লতাঁবশতঃ লীগের এবন্বিধ 
আচরণের ফোন সন্তোষজনক অর্থ খুঁজিয়। পাইলাম না। 
লীগের নিংদীশমত সভাগণ যদি প্রাদেশিক মন্্ীত্ব গ্রঠণেই 
সম হয়, বে তাদেরই ছারত রক্ষা কমিটার সদক্ত ইইবার 
বাধা কি? লীগের কর্মকর্ধ।মণ্ডলী এ বিষয়ে খোলাখুলি 
শব কথা এ্রীকাণ করিয়। ফেপিগে আমর! আ।স্বৰ হতে 
পারিতাম। 


ইংলগু ও আচ্মরিকায় জাপাঢনর 
সমুদক্ প্রতিষ্ঠান বচজ্দর নির্্শ 


ইন্দোচীন লষ্টয়। ভিসির সহিত আপোষ ইসা যাওয়ার 
পর হইতেই জাঁপনের ক্রমবদ্দিকু হস্থিতন্থি অতিশয় ইববীসহ 
ইয়া উঠিতেছে। বিশেষতঠ, বুটেন ও আমেরিকার পক্ষে। 
এ কারণে জাপানকে পূর্ববাগেই সাবধান করির। দিবার 
ভা উদ্ত রা দুষটটি হ্ স্ব বাজোর সমুদয় জাপানী সম্পত্তির 
গাত রুদ্ধ করিয়। দিবার আদেশ দিগাছেন। কনেকেরই 
হয়তো ধারণ! হইবে যে, বুটেন ও আমেরিকার এষ্ট কাধ্যে 
জাপান খুব ও হা গেল। প্রভাত পক্ষে, এই ধারণা 
টিক নছে। কারণ, উছার ফলে, জাপ|নের কয়েকটি ব্যক্তি- 
বিশেষের বান্কিগত সম্পন্তি বিপরগ্রস্ত হইল বটে, কিন্তু স্বয়ং 
ভাপ-সরকারের উহা দ্বার কোন বিশেষ ক্ষতি সাথিত হঈল 
না। বরঞ্চ, বুটেন ও আমেরিকার উক্ত আচধণের গতুন্তরে 
জাপ-সরকারও শ্বীয় রাজা ও অধিকৃত অঞ্চলে বুটাশ ও 
মাফিন সম্পত্তি সমু বন্ধ করিয়া দিয়াছে । এবং ফলতঃ, 
পূর্ব্বোজ্ত জাপানীদের স্কায় বুটাশ ও আমেরিকান কতিপয় 
ব্যক্তি বিশেষগণ ও ক্ষতিগ্রস্ত হষটগ্লাছেন। অর্থাৎ রাজার 
সাজায় হুদ্ধ বাধিল, কিন্তু সেই যুদ্ধ কেবঙগ কয়েকটী নিরীহ 
নলখাগড়ারই প্রাণহানি হইল । এই অস্ত্রের বিরুদ্ধে অস্_ 
ইছাই কি প্রকট রাজনীতিয় নমুনা? জনসাধারণের হিতকল্পে 
জনসাধারণেরই প্রতিনিধিত্বে রাষ্্রে রাষ্ট্রে যে শাসকসজ্ 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 


২০৩ 


গঠিত হইয়াছে, সেই শালক-জ্ঘই পঙ্থ্ের বিরুদ্ধে অস্র 
এই বর্বর নৃলংশ নীতির প্রশ্রয় দিতেছেন। মাঁনবকলযাপেয় 
পক্ষে এই বর্কার নীতি গ্র€ণ সদর্থনীয় কিনা, সমর পৃথিবীর 
জনসাধারণের কাছে আঁজ ইহাই হইল প্রধান চিঞ্নীয় বি 


ইঙ্গ রুষ চুক্তি 

সকলেই জানেন ইংলগু ও রাধিগ়াঁর মধ্যে এক সামরিক 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়া গিয়াছে । চুক্তির সর্ত এই--(১) 
নাৎসীবাদের উচ্ছেদ কলে বৃটেন ও পোভিয়েট পরম্পর 
পরস্পরকে রণ-সম্ার!দি দিযবা যথাস!ধা সাচাধয ও সহযোগিতা 
করিবে এবং এক পক্ষের সম্মতি ব্যতীত অপর পক্ষ শত্রু পক্ষের 
সহিত কোন সঞ্ধি বা চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারিবে না। 
কু-জান্বান যুদ্ধ লাগিবার পর হতেই বৃটেনের তোড়জোড় 
দেখিয়। এই কম একটা চুক্তির সম্ভাবনা আদর| বিশেষ 
ভাবে আনুঘন করিয়াছিলাম_তাই ব্যাপারটা খুব 
অপ্রহ্যাশি্গ ব| আকন্মিক বলিয়। মনে হয়না। তথাপি 
এই নূহন চুক্তির বনিযদ ও স্থযিত্ব সন্থন্ধে আমাদের 
রীতিধত সন্দেচ ও আশঙ্ক| হয়! আমর! এমন কথ| বলি ন! 
যে, নাৎমীবাদ ধ্বংস কলে কোন চূক্তি আপত্তি জনক, কি 
প্রশ্ন এট, এরূপ চুক্কি কি বন্ততঃই সত্যপগ্রহ্থত, ন| ইহাতে 
পাটোয়ারী বুদ্ধি নিিত আছে। 

চুজির লক্ষ কেবণ কাগ্প্ে খ্বাক্ষর নয়। টার 
উদ্দেন্ত গাচতর--পরম্পরের সতাকার মিলন-__অর্থাৎ উহার 
আত্মিক ও দার্শনিক দিক্টাই প্রবলঙ্কর। এই দিক হটতে 
বিচার করিলে ইঙ্গ-রুষ মৈতরীক তেল ও গণের সংমিশ্রণের 
মত অসম্ভব বলিয়া মনে হওয়াই স্বাভাবিক । 

রাষিয় ও ইংলগ্ডের রাজনীতিক চিন্তা! ও কর্দধার! সম্পূর্ণ 
বিপরীতমুখী । একওন গণতাঞজিক-_সমা্জের নেতৃস্থানীদের 
মঙ্গল সাধলই তাঁর প্রধান উদদ্স্তু, আধ অপরজন, সমাজ- 
তান্ছ্িক--নেতৃবৃন্দকে অপ'উংক্ের করিয়া শ্রমিক শ্রেশীর 
কলাণ সাধনই তার প্রধান লক্ষা। 

স্থতরাং এবছিধ বিছি্নত! সন্তেও এই চুক্তির সাথকতা 
কি? উদ্তয়ের সাধারণ "করে জার্মানীর বিরুদ্ধে সন্ত 
প্রতিহিংসা গ্রঠণের ইচ্ছাই কি এই অনম্ভবকে সম্ভং করে 
নাই? দাশনিক বিঃল্লধণ তো ইহাই ইঞ্গ-কুষ মৈত্রীর 
এক মাত উদ্দেস্ত বলিয়া মনে হয়| কিন্তু প্রতিথিংসানীতি 
কোন কালেই মানব জাতির কোনন্ূপ ছিতসাধনে সক্ষম নয়) 
__এই নীতি পশ্তর নীভি। উপস্থিচ, এই চুক্তির ফলে 
জান্মানীকে পরাভূত কর! সম্ভবপর হইলেও শেষ পথ্য 
হয় তো ইছা আগতের অনিধ্ধ। ধ্বংপেরই কারণ হইবে । 
অতএব, ঝাাপাইয়। পৃড়িধার পূর্বে বুটিপ রাঁজনীতিকমছলের 
কি এই সমস্ত পূর্ধাপর বিচার কারি! দেখাই উচিৎ 
ছিলনা? কিন্ত আজ বোধ হয় সেই সুযোগ আর নাই. 


২৯৪ 


পুনর্গতিত জাপ-সন্জ্রীসভা 

নিতুর জাপ-ত্ীপতায় সপ্প্রতি আর এক অদল- 
বাল হইয়া গিয়াছে । বর্তমান পরিস্থিতিতে শানপয়িষদকে 
অধিকতর শক্তিশালী ও কাধ্যকরী করিবার মানসে পুর্ব 
মন্ত্রী! তাজির। প্রধানমন্ত্রী প্রিন্দ কনোযের নেতৃস্থে নূতন 
একটা মন্ত্রীনত| গঠিত ভ্ইয়াছে। বিশেষ লক্ষা করিবার 
বিষয়, পদচাত মন্তরীবৃন্দ হইতে আন্তর্জাতিক থািসম্পন্ 
মিঃ মাতমুয়োক! ও বাদ পড়েন নাই। পাঠকগণ নিশ্চয়ই 
বিশ্বত হন নাই যে, কিছুদিন পূর্বে এই মাতলুয়কাই 
জাপানের তরফ হতে রাশিয়ার সহিত এক অনাক্রমণ 
চুজি স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। সৃতরাং সাংমুয়োকাকে সরাইযা 
জাপান বর্তমাদে কোন্‌ ম$ৎ উদেশ্রে প্রণোদিত হইয়া 
উঠিয়াছে। তাহ! বুঝ। বোধ হয় খুব কঠিন বাপার নঞ্চে। 
সম্ভবতঃ, জান্ানীর বিাদধাতকতার অনুপরণেই সে হয়তে| 
জার্দানীর় ঘ্বয় রাঁশিদ্ার সন্ঠিত আবদ্ধ উক্ত অনাক্রমণ 
চুক্তির প্রতি তুলার়প মর্য|দ| দ্েখাইতে মনস্থ করিয়াছে 
এরূপ হইলে আমরা মোটেই বিশ্মিত হইব না, ওুনে বুঝিতে 





শ্রিক্স কমোরে 
হইবে এরপ বিশ্বাপঘাতকতাই কি আধুনিক সত্য জাভিগুলির 
মহছের একমাত্র পরিচায়ক 1 তাই যদি হয়, ভবে আরা 
গান! করি, আমাদের ভারতবর্য ধেন এইরুগ মতন অঞ্জন 
করিতে না পারে। 


বলশ্ী--৯্ষ বর্ষ 


€ ১ম খত সংখ্যা 


লর্ড শ্যালিফাক্স এবং খিশ্ব-শান্তি 
যুক্তরাষ্ট্রের সান ফ্রান্সিসকোস্থ কমনওয়েলথ ক্লাবে গ্রদত্ত 
এক কড়ৃভাঙ লর্ড হ্াালিফ ক, ভবিস্তাতে পৃথিবীতে খাঁহাীতে 





লজ ঞলিফ।জ 
অবাধে শান্তি গ্পিত হইতে গন্চে ভাহার এক গরিবয়ন। 


বকহায় তিনি বলেন বে, জাপানের সহিত 
নুতন এক রাঞ্নৈতিক সগ্ধে আবদ্ধ হর বর্ধমান ঘুদ্ধ 
জান্ম্বানীকে সমূলে ধংশ করিতে পাঁরিপেট ইংল্ ও শানেরিক! 


কবিয়াছেন। 


এই বারিত শান্তি স্থাপনে সমর্থ হষ্টবে। লও হালিব্াক্কে 
আমর! একছন প্রকৃত ধুঙ্গান বলিয়। ভানিতাম, এবং তজ্জন্ 
তাহার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাও ছিল অগাধ । কিন্তু সপ্রতি 
তাহার মনোভাব উত্তর ধেন্ধপ গ্রতিহিংসাপরারণ ও 
জিসায্মক হঈক। উঠিতেছে, তাহাতে নামাদের পূর্বোহ মে 
শঙ্কা আর আটুট রঠিতেছে না) সনোহ নাট, হিটলায় এক 
জন জবণাতম পাপী_বিনা দিধায় বিরাট লরহ্তা!ই ০তাহার 
সমুদয় কার্ধাবলীর স্বরূপ। কিন্তু তাহার এই পাপের 
নিরশনকরে যদি তীহারই বর্ধবর কষ্মাপন্থ। অগুস্গত হয়, তবে 
আর সে পাপের উচ্ছেগ হল কি প্রকারে? হিংসার বিরুদ্ধ 
হিংসা খৃষ্টাহথ নীতি নহে $-শক্র মি নির্ধিশেষে মাঁহুধকে 
ভালব!সাই বানের প্রকভ ধর্ম । তাই আমাদের মনে ৪য় 
যে, বৃতদিন পর্ধান্ত না বুটেন, কি শত্রু, কি মিত্র, সকল স্কুধিত 


তীগ্র--১৩৪ ] 


মানবকে অলপ, বন্ৃহীনকে বন, আর গৌঁগার্তকে শুয। দানে 
সঙ্গম হইবে, ততদিন পথ্যন্ত বিশ্াস্তি স্থাপনে তাহার সমস্ত 
প্রচেষ্টাই কেবল ব্্থতায় পধাবপিত হইবে। আর এই 
মানব কঙ্যাণেচ্ছা একমাত্র খদেশ ও সাজের হতসাধনে 
গন্তীভূতত হইলেই চলিবে না,_স্বদেশী, বিদেশী, স্বজাতি, 
বি্াতি নির্বিচারে সমগ্র মাপবের যঙ্গললাধননতে উদ্দ্ধ 
হইতে হইবে। এবং তবেই ঝগণে চিরন্তণ শান্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিবে। 


মিঃ সাম্নার ওচস্সলস্‌ ও বিশ্বশান্তি 

নরওষের রাজকীয় দুাবাসের একটি নূন শাণা গৃহের 
ভিত্তস্থাপন উপলক্ষে বুজ্জরাষ্ট্রের আগার সেক্রেটারী মিঃ 
সামার ওয়েল্দ্‌ এক অভিনব জাতিসঙ্ঘের পরিকল্পনা 
করিয়া একটি বন্তৃতা দেন। ব্ভৃতায় তিনি বলেন যে, 
পৃথিবীতে চিরস্থান্ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জগতের 
(বছির জাতি ও বাষ্ট্রেদ সময়ে এমন একটি আদশ শক্তিমান 
আজদ্জাতিক মিলন সত্ব গঠন করতে হহবে, যেঠ সঙ্ঘ 
মযুদয় জাতি ও রাষ্রকে নিরপ্্ করিতে এবং সমাপ্জের এরত্যেক 
মাকে মমছাবে অথ নৈতিক সুবিধা বন্টনের দায়িক গ্রহণে 
পঙ্গম হইবে। আগ্ডার সেক্রেটারীর এনদিধ বিবৃতি 
হইতেই বুঝ| যাঁয় থে, ন্সাঁমেরিকার ব্াজ্সৈতিক (চস্ত/ধারা 
এখনও অতিশয় গুকীল। অর্থনাতির নৈপগিঞ কাঁধ।কারণ- 
গুলি পাশাহাদেশের সঠিক জান! থাকিলে উহার নিশ্চয় 
উপপঞ্ধি করিতে গারিত থে, মথজের এঠোক সঞাকে 
শুনতম আিক সাধ বণ্টন সম্ুপর $ইলেও-_- ভগৎবা।লী 
দুরের কথ, এমন কি দ্ুইটি রাষ্রের মধ্যে পথান্ত অখণ্ড 
ধন-সানা প্রতি কৰা অসন্তব। এইরূপ, জাতিসমুহকে 
পিরন্থ করার পরিকন্ন/ও উক্ত ধন-সামোর মত নিক অবাস্তব 
ও কর্সনাগ্র্থত । কিছুকাঁলের জগ, হয় 0, একটি জাতি 
না. জাতিসত্য অত্যন্ত শক্তিগান হুইয়া সঙ্কান্ত জাতি ও 
রাষ্রগুলিকে নিরগ্ করিতে পারে) কিন্তু এই জরলুম- 
শিরজজীকরণ ধোপে টিকিবে না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 
আমাদের মতে, মান্বসমাজকে স্থায়ী ভাবে অস্ত্তা।গী করিতে 
হইলে সর্বাগ্রে মানবগোষ্ঠীর প্রতোকের আস্ত ননতম 
আধিক প্রয়োজন দানের ব্যবস্থাকে সদ করিতে হইবে। 
দ্বিতী্তঃ, প্রতোকের মাঝে প্রচার কগিতে হইবে, হিংসা 
দেব গ্রস্থৃতি কু-চিত্তবৃন্তিগুলিকে নংবত করার শিক্ষ!। দৈছিক 
খক্চি ও দ্বণা পাশব শক্তি অপেক্ষা বুদ্ধি ও মনের শক্তিই 
শেঠ । দৈছিক শক্তিমান পুরু দুর্বলতর বাক্তিক্ষে কিছু- 
কালের জন্ত পরাজিত ও পদানভ করিয়! রাখিতে পারেন 
বটে কিন্তু দেই গরাজিতের অন্তরস্থ প্রতিহিংসার বৃত্তিকে 
একেবারে নিঃশেষ করিতে পারেন না। এই প্রতিহিংসার 
বাবিকে নিচ্ছু করিতে পারে একমানর রুধির শক্তি । 


সাময়িক গ্রস্গ ও আলোচনা 


২৯৫ 


পাশ্চাত্যের রাজনীতিষষ-দর্শন ,আি এমনি দোধযষট। 
আশা করি, পাম্চাতাদেশ এই- ভ্রান্ত ঝাজনীতি বিধরে সম্যক 
অবহিত ইইন়| প্রাচ্যনীতির আদশে তার নীতির আর্তি 
স্বালনে তৎপর হইবে। 


জাপ-ভিসি চুক্তি 


ভিসি গনর্ণমেন্ট ও জ!পানের মধো এক চুক্তি হওয়ার 
ফলে আপানী সৈগ্ত বিন। বাধায় ইন্দো-চীনে পদার্পণ 
করিষছে। এই চুক্ষিতে ভিন গ্তর্সেন্টের সামরিক 
দৌর্ববলয অত্যন্ত একট ছ্াঁবে প্রমাণিত হইয়াছে। তবু মনে 
হয়, যে্ধপ দৌর্বলোর পরিচর গে দিয়াছে, প্রতুযৃতগক্ষে ভিপি 
বোধ হুর ততট! ছুববল লছে। ভিিকে তাহার এই কৃত 
অ-কম্মের জন্য লিপ্দা করিস এখন কিছু লাভ লাই বটে, 
কিন্তু তথাপি মত! বলিতে বাধ্য যে, তারতের উপর 
বরধিশক্রর আক্রমণ ও বব্বরত!র 'সাপক্ক। ভিসির এই আচরণের 
ফলে প্রবলতর "সকার ধারণ কারবে। ঈশ্বর আনেন, কে 
আমাদের এই সম্ভাবিত খিপপ হইতে রক্ষ/ করিবে! 
অজীলাটি, তাহার ভারহুবক্ষা কমিটী অথনা বড়লটের সম্প্র- 
সারত শাসন পরিষদ--ভারতরক্ষ। বঝাপ|রে ইহাদের কাহারও 
উপর গআমাদের আস্তরিক আগা নাই। আমর! উপ্তদ 
জানি, বহিশক্রর বর্ধরত| ও নিছুরত। হইতে ইহাদের কেহই 
স্ারতবাসীকে উপধুক্ত নিরাপত্তা দানে সমর্থ হইবেন না) 
একমাত্র, প্রধান মন্ত্রী টাঞ্চিল মহোদয় এবং বড়লাট বাহার 
ষদি সময় থাকতে সচেতন হুইয়! উপধুক্$ ক্মপদ্থ। অবগন্থনে 
কঙসক্কন হন, তবেই হয় ৩1 দ্নামাদের শিরাপত্ত। সংরক্ষিত 
হইতে পারে। 

পরার্থন। করি, বস্তুতঃ এই সন্কটপূর্ণ অবস্থাতেও থেন 
তাহাদের শুবুদ্ধির উদ ইয়। 

চে ঞ্ ক 


তিসির উপরোক্ত আচরণের দ্বারা বৃটেনের সুদুর প্রাচা- 
সামাঞ্জের যে বিপদের আভাধ চিত হইয়াছে, সে সন্ধে 
বৃটাশ পররাষ্ট্র লচিব মিঃ ইডেন এক বিৃতি দিয়া খলিয়াছেন 
যে, বৃটেন এই বিপদের জ্থ রীতিমত প্রস্তুত হইয়া আছছে। 
মিঃ ইডেনের এই আশ্বাস নির্ভরযোগ। হইলে ভারতবালীর 
সন্িত হইবার কারণ ছিল না। কিন্তু এই হঃদদবে ইংল:ওর 
স্কা় একটি থেশের পরর।& সচিবের পক্ষে যে বিচক্ষণতা ও 
শুখাবলী থাকা প্রয়োজন, ছুর্ভাগাবণতঃ মিঃ ইডেন সেই 
বিচক্ষণতা ও গুণাবলীর অধিকারী নহেন। কাঞ্জেই তাঁহার 
নস দাড়নরে ও সমর! আশ্বস্ত হইতে পারি ন]। ঈশ্বরের 
নিকট আবার আমরা প্রার্থনা করি, ভ্রান্ত ইংলগ হেন এই 
বিচঙ্গপতার অধিকারী হইরা বৃটিশ সাহ্রার্য ও ওারতকে 
রক্ষা করিতে কৃতক্কাধ। হইতে পারে । 


রাজনীতি ও শাসন কার্ধ্য 


রাজনীতি কোন্‌ হত্ানথসারে গ্রতিষ্টিত হইলে এবং 
শাদনকাধ্য কোন্‌ পদ্ধতি অছসারে পরিগিলিত হইলে রাজনীতি 
ও শাদনকাধোর উদ্দেশ সালা লত করিতে পারে, তাঁধার 
আলোচন! করা এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেত। 


আধুনিক রাজনীতি-বিশাএদগণ রাজনীতি বিষয় প্রধানতঃ 
তিন গলে বিওক্জ। একদল প্রঞ্জাতন্ব অথব! ৪0০181180) 
নীতির পর্দপাতী। খিতীয়দল গমাবাদ অথবা ০071000- 
080) নীতির পক্ষপাঠী। তৃতীয় দল ্বদেশদেবী, 
সমজংগ্রবাদ অথথ! নীতির পক্গপাতী। 
*)9০:০০)৪০” লীতি 43০০181195 নীতির একটা শাখা 
মাত। ৪০৪০ কে চ9৪০91ঘ) এর বহজ ভাই বল! 
ষাইতে পাবে! বর্তমান ইউরোপের চ'3801810) অথব! 
88005 00০0015া0 এবং 890181800) অথবা 
[0577০09০) নীতির মধো ছোট বড় অনেক রকমের তফাৎ 
রহিমাছে। এই ঠিনটী মতবাদের মধ্যে সর্বাপেক্গ। বৃৎ 
পাকা প্রতিনিথি নির্ধাচন-পন্ধতি ও শালন কার্ধ্ের পদ্ধতি 
লয়! 

13002817800 অথবা! [)910০০:903 নীতিবাদীরাঁ জন্‌- 
সাধাঃণের ভোটের দ্বার! প্রতিনিধি নির্বাচনের পদ্ধতিতে 
আস্থাবিশিষ্ট। ইহারা গুতিনিধিগণের সোটান্ধারে সব্ধ- 
বিধক শাসনকাধা চাপাইবার পক্ষপাতী। ইংগণ্ 
ইউনাইটেড, ছ্রেটুগ, জা, পোলাগু, হলাও, বেগজিয়াম 


11850810 


প্রভৃতি দেশগুলি 9০০1911970 অথবা 10909007605 
নীতির অন্তর্ভুক্ত 
081১ টিম :0900000500 বাদীর! 


জনসাধায়পের ফোটের থার। প্রতিনিধি নির্বধাচনের পদ্ধতিকে 
ভিজ করির! প্রতিটিত হইথাছেন বটে, কিন্তু ইহার শাসন 
কাধা পরিচাণন! বিধয়ে গ্রাতিনিধিগণের তোটাজ্সারে কাধ 
করিতে সগ্মত লছেন। ইহা! এতছিবয়ে [010,101 9:1১ 
নীতি পক্ষপাতী। ইটালী, জার্পানী ও রুশিগ, এই 
701০5607811) নীতির অনতুজি। ইরা যে ভাবে 


শ্ীসচ্ছিদানন্দ ভটাচার্ধা 


চলিতেছেন) তাছাতে হয় ত দূর ভবিস্কুতে একদিন জন" 
লাধারণের তেটের দ্বার! গ্রতিসিথি নির্বাচনের গন্ধতিকে ও 
বাতিল করিয়! দিবেন। 

ইংলগ সাধারণত; নিঞেকে [080০078০১-র অন্তু 
বলি নির্ষি্ট করেন বটে, কিন্ধু 0011803 কে খাটিতাবে 
[)97000786৩ বল! চলে কিন| তদ্িষয়ে সঙ্দেচ আছে। 
খাদ ইংলগ্ডের আইন করিবার জগ্গ জনসাধারণের দার! 
গ্রতিনিধি নির্বাচিষ্ঠ হব বটে, কিদ্ধু ইংলণ্ডে রাজ! আছেন 
এবং উল্লেখধোগা কোন আইন দেশের মধে। প্রবর্তিত করিতে 
হইলে রাজার সম্মতি লইঝার প্রয়ে!জন হয়। কাছেই 
ইংলপ্রের গভর্থমেটকে খাটি 00200007886 লা. বলিয়া 
চ50790090৮/5-0900558 আখানে আখাত করিতে 
হয়। বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে বদিলে 11081%00 এর 
গভরমেন্ট বে কোন ভেজালশুগ্ধ খাটি নীতির অনদ্রণকারী, 
ভাহা বলা চলে না। পরন্ধ উহ! যোগরঢ অথবা খিচুড়ী- 
নীতির উপর প্রতিষিত ইহ! বলিতে হর। 

ব্রিটশ সাস্রাত্যের অন্ততুক্ত ভারতবর্ষ ও আনা 
উপনিবেশগুলি যে রাজনীতি অনুসারে পরিচালিত হয়, 
ভাহ। সর্বতোভাবে চ0০818,-এর রাজনীতির অন্ুন্ূপ 
নহে। 

গারতবর্ষের ভাইন প্রণধনের ভন্ত যেনধপ জনসাধারণের 
্বর। প্রতিনিধি ২ নির্'চিত হয়, ০সইব্প 
আবার 81950 এর মন্ত্রীদের ছ্থারা 
রাজ-প্রতিনিধিগণও নিযুক্ত ইয়া থাকেন। উপরোক রাজ- 
এতিনিথিগণের অর্থাৎ 7০:০১ ও গন্ররগণের সম্মতি না 
হলে তারভ্ধে কোন আইনই প্রবর্তিত হইডে পারে না। 

ইংলগ্ডে সাধারণতঃ আইন প্রবর্তিত করিতে হইলে 
রাজার সম্মতি লইবার প্রয়োজন হয় হটে, কিন্তুযে জ/ইন 
অনসাধারণের প্রতিনিধিগণ্র সপতি পাই গকে। 
ইংলগ্ডের রাজ! কার্ধাতঃ সেই আইন বাতিল করেন না। 
কিন্তু ভারতব্র্ধে জনদাঁধারণের লন্মতিক্রেমে গৃহীত একাধিক 


ভা--১৩৪৮] 


আইন রাজ-গ্রতিনিধিগণের ব্বাগা পরিবর্তিত এবং বাতিল 
হইয়াছে। 

এবিক দিয়া দেখিলে ইংলগ্ডের রাজনীতিকে বেকপ 
একডাবে [0617007200 বলা বাইতে পায়ে, সেইরূপ আবার 
[০58807- নীতির উপর প্রতিষ্টিত বলিক়াও মনে 
করা চলে। অবশ্ঠ একখ। স্বীকার করিতেই হইবে ধে, ইটালী, 
জার্মানী ও রুশিয়ার যে-শ্রেনীর 101০8550780) বিগ্তমান 
আছে, [87019708-এর চ)1০৮5০৮-801% হুবহু সেই শ্রেণী 
নছে। আব! ঘ1০$1%1-এক রাজনীতিকে 1)৩:০০৩২6- 
1)1678607-50011) নাঁমক নূতন একটা শ্রেসীর অন্তভূ-ক্ত বলির 
'ন্িছিত করিব 

এক্ষণণ প্র্ম-_আদর্শা রাজ্য গ্রতিষিত করিতে 
হলে কোন্‌ রাজনীতি মনুসরপধোগা 1--খাটি [১৩০০:০০) 
অথবা 1)000070170-001058601-8101])  অথনা থাটি 
10100901811) 1 

নদ রাজ্য (10681 96966) প্রাতিঠিত করিবার জট 
“কান্‌ রাজনীতি অন্থদরণ করিতে হইবে তাহ স্থির করিতে 
হলে, আমাদিগের মতে অর্ধ-প্রথমে আদশ-রাজের লক্ষ্য 
কি কি হবে হাহা নিপ্ধীরণ করিতে হইবে এবং থে 
রাজনীতিতে প্র এ লক্ষো উপনীত হওয়! যায়, সে রাঞ্ছনীতি 
গণ করিতে হইবে 

কাঁধেই ছিতীয় প্রশ্ন আদর্শ রাজোর (10১01 9৮৮-এর) 
লক্চা কিকি হইবে? 

আমাদিগের মতে আদর্শ. বঞোর (11851 36৯১৩-এর ) 
মুখ লক্ষ হওয়] উচিত ছুট, ধথ| :- 

(১) ঝাজাস্থিত প্রতোক প্রজার অর্থাতাব, অস্থাপ্থা, 

অশান্তি ও অসন্ধি দূর করা। 
() রাজাস্বিত প্রতোক প্রজার আর্থিক প্রাচূধা 
শারীরিক সাথ, শাস্তি ও স্পষ্ট বৃদ্ধি করা। 


তৃতীয় প্রশ্ন কোন্‌ রা্ণীতি অঞ্থসংণ করিলে 
আদর্শ-রাজ্ের প্রত্যেক লক্ষাটীতে উপনীত হওয়া 
সম্ভব হয়া 


এই প্রশ্নের উততয় হিতে হইলে, যে সমন্য রাজ্যে খাটি 
10904০০188০ নীতি অথবা 1097300860 1010586০:-510 
শীতি অথবা খাটি [)1০৮০৮০-৪১ নীতি গনুস্থৃত হইতেছে, 


রাজনীতি ও শাঁসন-কাঁধা 


২৯ধ 


সেই সব রাঞোর শ্রতোঞচ প্রজার অথবা অন্ততপক্ষে 
অধিকাংশ প্রঙ্গার অর্থাভাব, অন্বাস্থা, অশনি ও অগস্ট 
দূরীভূত হইয়া তাহাদগিগের আধিক প্রাচুধা। শারীরিক খাস! 
ও সন্থষ্টির বৃদ্ধি সাধিত হইছে কি না, তাহা চক্ষু ফেলি! 
পরীক্ষা করিতে হইবে। যদি গেখ। বায় যে, উলব বাজার 
বধিকাংশ প্রজারই অধ্থাভাব, স্থাস্থাভাব, আগস্ষ্টি ও 
"শান্তি দূরীভূত হইয়াছে এবং অর্থপ্র/টুধা, শ|দীরিক শ্বাস্থা। 
শান্তি ও সহত্ি প্রসার লান করিয়াছে, ভাহ। হইলে বুঝিতে 
হইবে ধে, বর্তমান রাজনীতির যে কোনটা অগ্চপরণ করিলে 
আদরশ-বাঁজা (13981 968০) প্রতিঠ। কর) সষ্ভব হইতে 
পারে) 

ইউনাইটেড ইটস ফ্রান্স, ছল, বেলজিয়াম, ইংলণ, 
জাপান, ইটালী, জার্দানী এবং রশিয়। প্রভৃতি বে-কোনটার 
আত্যন্তরীণ অবস্থ! বিশ্লেষণ করিধ! দেখিলে দেখ! যাইবে বে, 
অধিকাংশ প্রজার ৩? দুরের কথা, প্রা প্রত্যেক প্রজারই 
অর্থান্তাব, জন্থাস্থা, অপন্তটি ও অপ|স্তি প্রারণ; দুর হয় নাই, 
পরস্ধ উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে। 

কাজেই আর কিছু না দেখি! এইস্থানেই পিদ্ধানত কর! 
যাইতে পারে যে, বর্তমান খাঁটি 130১00:00-নীতি - 
অথবা [097500510-0010855018010-নীতি অথবা খাটি 
10105880510] -নীতির কোনটাই আদরশ-রাজা প্রতিই 
করিতে লক্ষদ নঠে) এবং আদর্শ রাঙ্গা প্রতিঠ। করিতে 
হইলে চতুর্য আর একটা রাজনীতির আধিফার করিতে হইবে! 

চতুখ রাজনীতিটা কোন্‌ ধরণের হইলে আদপ-রাঙ্ের 
প্রতিষ্টা কর! সম্ভব হইতে পারে) তাং অনুমান করিতে হইলে 
বর্তমান রা্-নীতির কোনটাই সর্তোকাবে সাঁফলা লা 
করিতে পারে নাই কেন, তাহার অনথমগ্ধাঁন করিতে হইবে । 
এবং আরও দেখিতে হইবে যে, কোন্‌ নীতি অঙ্গসঃণ করিলে 
আদশ-রাছেের লক্ষ্য দুইটাতে উপনীত হুওয়! সম্ভব হয়) 

বলা বাছলা'রাজযস্থিত প্রতোক প্রজার অর্ধাতাব, অন্বাস্থা, 
অশাতি ও অপঝটি বাংতে দূর কইয়া! ধার এবং আখিক- 
আধা, শারীরিক সবাস্থা, শি ও সহি বাহাতে হৃদি পার 
তাহার ব্যবস্থ! করিতে হইলে, জ্থার্জন, স্থাহারক্ষা। পাতি ও 
সন্ধি রক্ষ! সন্ধে রাঙ্যের মধে। কোন্‌ কোন্‌ বিধি ও দিষেধ 
পবর্ঠিত হওছ! উচিত তবিধর়ে রাজের. আইন-প্রপৃহণকাহী- 


শু ২৯৮ 
পুর বিশেষ বিশেষ জ্ঞান থাকা অতাস্ত প্রয়োজনীয় এবং 
বাহার! ও প্র বিবগ্গে অজ্ঞ তাহার] যাহাতে রাজোর কোন 
ব্বস্কাপক সভার প্রবিষ্ট না হইতে পারেন, তার বাবস্থাও 
একান্ত প্রযোগনীর ॥ 
এই হিপাবে, আদশ-বাঙ্য প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, 
রাজের বাবস্থাপক সতানমুহ্র সহ্যগণের যাহাতে নিযলিখিত 
গুণগুলি থাকে, তাহা দেখা একান্ত প্রয়োজনীয় :-- 
(১ ছিতেজ্িয়তা। 
€২) অর্থ বিষয়ে নির্লোভতা! অথচ অ!থিক গ্রাচ্ধ) এবং 
অ-জণী হওয়া । 

(৩) সত্যবাদিতা ও সরগতা। 

(8) স্বাস্থাবামূ, ঈশ্বরবিশ্বাসী ও ধর্মভীরু হওর! । 

(&) জমী, হাওতা। ও জলের বে অব! রক্ষিত হইলে 
কৃষকগণ স্বাধীনভাবে পচমাস পরিশ্রদ করিয়া 
ভিকাধোর দ্বার বারমাসের নিজ নিজ সমগ্র 
পরিবারেক্স যাবতীয় খরচ। সংগ্রহ করিতে পারে 
তদ্ছিধরক নিগু'ত জ্ঞান। 

(৬) শিল্প ও বাণজ্ের বে বাবস্থা রক্ষিত হইলে শিগী 
ও বাঁপকগণের যুক্তিসঙ্গত লাঁত কর! সম্ভব হয় 
অথচ ভ্রব্যমূ্য অতাধিক পরিম।ণে বৃদ্ধি করিয়া 
ক্রেতা-সাধরণকে লোকদসানগ্রন্ত করা অসম্ভব ছয়, 
তন্ধিধরক নিখুত জঞ।ন। 

(৭) খে যে বাবস্থা ছইলে জনসাধারণ অনায়াসেই 
স্বাস্যরঙ্গ। করিতে পারে এবং অস্বাস্থাকর কাধ্য 
হইতে বিরত খাকিতে বাধা থাকে, তিক 
নিখুত জান। 

(৬৮) শিক্ষার যে বাবস্থা হইলে ঝাজ্যের গ্রতেক অধিবামী 
নিজ নিজ পরিবারের প্রয়োজনীয় অর্থোপঞ্জন 
করিতে সক্ষম হয়, শরীর, ইক্জিয়, দন ও বুদ্ধিকে 
সংঘত করিতে পারে, এবং রাগ-ছেষ ও ছন্ব- 
কলহের প্রবৃর্তিকে আগ্ত্াধীন করিতে পারে, 
তস্ধিযরক নিখুত জ্ঞান। 

খাহার। নিয়লিখিত কোন ধোষে ছুষ্ট হইবেন, তাহারা 

ধাথাতে ফোন ব্যবস্থাপক মতার মত্য হইতে না গারেন, তাহার 
বাব! খাকাও একান্ত প্রয়োজনীয় :__ 


বদী__১ম বৰ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
(১) আাম্পটা- পু 
5) অথ-ঙোনুপতা, খপপগ্রস্ততা, অথাগথের সাধু 
উপান-হীনত__ 


(৩) মিখ/বাণিতা ও কপটতা-_ 
(৪) লন্ুস্থতা, উশ্বঞ্থে বিশ্বীস-হীনতা 
শবণতা- 
(৫) কৃষি-বিজ্ঞানে যুখ্তঠ, উদাসীনতা! ও গ্রহারণা_ 
(৬ শিল্প ও বাঁণিজা-বিজ্ঞালে মূর্খতা, উদাসীলত| ও 
প্রতারপ'-- 

&) স্বাস্থাবিজ্ঞানে যুর্থতা, উদালীনতা ও প্রহারণা__ 

(৮) শিক্ষা-বিজ্ঞানে মূর্খতা, উদ্দাসীনত। ও প্রতাঁরণ।। 

প্রচলিত রানী তি-গুলি ( অর্থাৎ 1)৬70০/8৫)-নীঠি, 
098১0০:8010 105055002818]) নীতি এবং 1)190408)10- 
নীতি ) পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ। যাইবে নে, উপরোক্ত 
শুণসম্পপ্ন ন| হই হাতে রাঞ্োও কোন বাবস্থাপক সন্ান্ 
কেহ সন্য না হইতে পারেন, তাহার কোন বাখস্থা কোন 
প্রচলিত রাঞনী[িতে বিস্তমান নাই । আরও দেখ। খাইবে 
থে, প্রচলিত রাঙ্জনীতিগুলির গ্রতোকটাতে যে নির্ধাচন- 
পদ্ধতি বিগ্বমান আছে তাহাতে লম্পট, অর্থ-পোলুপ, খণ-গ্র্ত, 
অর্থাগমের সাধূ-উপায়হীন, মিথ্যাবাদী, কপট, ঈরে বিশ্বাস" 
হীন, অধ।র্দিক, কৃষি, শিল্প, বাণিগা, স্বাস্থা ও শিক্ষ।-বিজ্ঞানে 
সম্পূর্ণ মুখ, উদ।সীন এবং প্রতারক মাছের পঞ্গেও উৎকোচ 
এবং কু-চক্রের সহাতায় জনদাধারণের প্রতিনিধি লা কর! 
সম্ভব হইঙ্জ থাকে । কাধাত:ও দেখ! যাইবে ধে, প্রত্যেক 
দেশের প্রতোক রাজোর অধিকাংশ ব্যবহাপক সাই 
অগ্লাধিক পরিমাণে অপ-গুগবিশিষ্ট স্গণের ছার! পরিপূর্ণ 
রহিয়াছে । এবং সর্বত্রই ধথেপযুজ-গুণবিশিষ্ট সক্যগণের 
অত্যন্ত অঙ্জাব। এমন কি, মন্্রীমগডপের মধ্যেও অপ-গুণ 
বিশিষ্ট লোকের সংখ্যাই বেশী এবং যথোপযুক্ত গুণবিশিষ্ 
লোক একরপ নই বলিলেও চলে। ঘা 

হুতরাং তৃতীয় প্রশ্নের ( অর্থ।ৎ কোন্‌ রাজনীতি রণ 
করিলে আদর্শ-রাঞ্ের প্রতোক লক্ষ/টাতে উপনীত হওয়! 
সন্তব হুর তাঁহার) জবাবে আমাদিগকে বলিতে হইবে ধে। 
থে রাজনীতিতে উপরোক্ত কোন অপগুণ-বিশিষ্ট কোন 
নাকের পক্ষে রাজের কোন বাবস্থার ক।ধে। (জর্থাৎ [7981915- 


এবং অধর্ধ 
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৮9এ), কোন শাসনকাঁধ্যে ( [185০96155 48010105509 
8০7এ) এবং কোন বিচার-কাধো (নর্থাৎ 30010] বিভাগে) 
গ্রবেশলাভ কর! নিষিদ্ধ হয় এবং একমাত্র বথোপযুক্ত গুণ- 
বিশিষ্ট শাহুয সকলই বাঁচাতে এ ত কাঁধ্যভার গ্রহণ 
করিতে পারেন হাছার নিয়ম এরচলিত ভয়, একমার দেই 
রাঁজনীতিকে ভিন্তিকরিয়া বাঁ) পরিচালিত করিতে পাঁরিলে 
আদর্শ রাজের গরতোক লক্ষাটীতে উপনীত হওয়! সম্ভব হইবে। 
আমাদিগের গর্বিত এষ্ট রাঞ্নীতিকে “আদশ-রাজনীতি” 
বলিয়। আমর] মচিছিত করিন। 


কোন্‌ উপাচে আদর্শ-রাজনীতি 
জগতের মধ্যে প্রলার লাভ করিতে পাঢের ? 


কোন্‌ উপা্জে আদশ-পা্নীতি বর্তঘান 
অনস্থায় 'গপার লাঞ্চ করিতে পারে ভদিষগ্রে আালেচন! 
কবিছে ছলে আংমাদিগকে গ্াথমেই চিন্ত করিতে হঈবে 
যে, জগন্ের অর্দাহ্ট যেজপ নির্গাচন-পদ্ধঠি পলি আছে 
শাহ! 


আগতের 


অগুধ পাঝিলে আদশ-রাজনীতি প্রতিও কৰা 
নস্তগযোগা হক? 
উপঝোক চিন্তা গরবত্ত হইলে দেপ| যাইবে যে» 


প্রচলিত নির্বাচন-পদ্ধতি (1090999) জঙ্ষুঞ থাকিলে 
কোন দেশে “মাদর্শ রাজনীতি” গ্নর্ধিত করা মবযোগ 
হয় না, কারণ, জগচের গ্রহ্ঠোক দেশের জনপাধারণ যেরূপ 
অভ্াব্রস্ত হইয় পড়িযাছে এবং প্রতোক দেশের শিক্ষিত 
ও ধনবান্‌ সম্প্রদায় গ্রাঃ়শঃ যেরূপ আত্মবিশ্বত ছুই 
মিথাবাদী, কুটিল, কু চক্রী ও অধাস্মিক হই] পড়িগুছেন, 
তাহাতে এতাদৃশ নিরঘধাচন-পদ্ধতি পরবর্তি থাকিলে মিথ্]ামানী, 
কুটিল, ক-চক্রী ও অধর্শিকগণ উৎকোচ ও কুচক্ের সহায়ভার 
যত নহুজে বাবার কার্ধে। শাসন-কার্ধো ও বিচার-কার্ষ্ে 
প্রবেশ লা করিতে সক্ষম হইতে পারেন, সাবাদী, দরল 
ও বর্মাতীয়গণের পক্ষে তত মজে প্রবেশ লা করা অন্তর 
হয় না। 

ইহা ছাড়া আরও দেখ। যায় যে। দেশের জনসাধারণের 
মধ্য প্র শিক্ষা ( অবশা আধুনিক মিথ্যাধাদিতা, কগটঠা, 
অধাশ্মিকতা। ও আত্ম- প্রতারণ| বুদ্ধির সহায়ক শিক্ষ) নহে) 
আরও বিষ্তৃতি লাঁভ ন| করিলে ভাহাদিগের পক্ষে কে 


যাজনীতি ভ শাসন-কাঁ্য 


২৯৯ 


অপগ্ণবিশিই জপনাঁ কে যখোপযুক গুণবিশি্ট, তাহা 
স্থির করা সম্ভব চু না। 

কাষেট, এদিক দিয! নেখিলে বলিতে ছয় যে, বিন 
পর্যান্ত প্রচণিত নির্বাচন-পন্ধতি বিস্ুগান থাকিবে, তিন 
পর্ধান্ধ আদশ রাহ্ছনীতি কোন দেশের মধ্যে প্রবর্চিত করা 
কগনও সম্তববে!গ্য হইবে না। 

'অগচ, প্রচলিত নির্সাচন-পদ্ধতি জগহেন গ্রাত্যেক দেশে 
যেরূপভানে জনগাধারণের মধ্যে আদর লাও করিয়াছে, তাহ'তে 
জ পদ্ধতি সর্দতোভাবে তিবোহিত করিতে চছিলে বাপক- 
ভাবে অসনষ্টির উদয় হওয়! খুনষ্ট সন্ভুবযে)গ। | 
এক্ষণণ প্রশ্ন ০, তাহ? হইল উপাক্স কি? 

₹৮1র উত্তরে আমাদিগকে বলিতে হনে যে, জগচের 
প্রত্যেক দেশেই বর্তমান অপস্থার আদশ-বাজনীতি গ্রাবর্ঠিত 
কহ। সম্তবঘোগ্য না) তাঁচার কারণ, আশ রাজশীতি 
প্রথদিঠ কঠিতে হইতে হটগে যে যে গুণ-পিশিষ্ট আইন- 
প্রণঃনকানী, শাপক ৪ বিচারকের প্রয়োজন, সেঠ সেই খু" 
নিশি একটী৭ মানস জগতের আনেক দেশেঠ নাই ॥ ই ইদেশে 
ও ও গুণ-বিশিষ্ট মাহুষ প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে) তা&। 
সময-সাপেক্ষ। ই€ ছাড়া, কোন দিন একই নিধমে সমগ্ 
দেশে আদর্শ-রাঁজনীতি প্রবর্তিত কর! সম্ভব-ঘে!গা হইবে না। 
অবস্থার বিছ্িশ্চাগসারে আদশ-রাজনীতি প্রবর্তিত করিবার 
পন্ধ। বিভিন্ন হইবে। 

আমাদিগের আকার কআলোচ)-_- 
কোন্‌ উপাচন্ন আদর্শরাজনীতি ভারভ- 
বচ্ষে তাহার বর্তমান অবস্থার প্রবর্তিত 
হইচত পাঁচর 2. 

কোন্‌ উপায়ে আদর্শ-রাজনীতি ভারহবর্ষে ভাকার বর্তগান 
অবস্থায় প্রবস্তিত হুইতে পারে, ভাগ আলোচনায় প্ররৃত 
হইলে সর্ধাগ্রে যনে রাখিতে হইবে থে, থে উপায় অবজঙ্বন 
করিলে কোন বৃহৎ রকমের দ্বন্দ-কলছের উদ্ভব হইতে পারে, 
সেই উপায় সূর্ধবাগ্রে পরিত্যাগ করিতে হইবে | এই হিসাবে 
ব্রিটিশ গ্র্মেপ্ট অথবা! ড1৫9৩)-এর সহিত যাহাতে 
কোনজ্জপ ঝগড়ার উদ্ভব ন! হয়, তদ্ধিয়ে জনসাধারণকে ধর্বদ] 
সতর্ক থাকিতে হইবে! আদর্শ-রাজনীতি অনুমায়ে দেপের 
আইন-প্রণন্বল, শ!সন ও বিচারকাধ্য বে যে গণ একা 


৩৪ 


প্রযোজিনীন, সেই লব গুগ ভাইস্রঘের না থাকিলেও এবং 
যে যে ছষ্টত| একাম্ত বঙ্জনীর, সেই সব ছষটভ| ভাই্রয়ের 
থাকিলেও ভারতবর্ষের জনদাধারণকে ডাইস্রক়্কে সর্বতে- 
ভাবে আন্তরিক সপ্মানের সত মানিযা লঈটতে হইবে এবং 
যে কে তিনি বিরক্ত হইতে পারেন সেই কার্ধ্য বতই 
প্রয়োজনীয় হউক ন| কেন, তৎসময়ের জ্ স্থগিত রাখিতে 
ছইবে। 

বিভীরতঃ, ভারতবর্ষের জনসাধারণকে মনে ঝাখিতে হইবে 
থে, থে গুগ কয়েকটার সমাবেশ হটলে আদর্শ রাঁজনীতির 
কর্ণধার পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্যতা লা করা যায়, 
সেই গুণ করেকটার ক্সাধার যেরূপ সর্ববদেশে সর্বসমন্ধ জন্মলাভ 
কমে না, সৌক়প আঝার যে অপ-গুণগুলিকে বর্জন কর! 
এঞ্কাসত গ্রয়ো নী সেই অপগুণগুলি যিনি সর্ববতো ভাবে বর্ধন 
ক্ষয়িতে পারিয়াছেন, সেইপপ মানুষও অতান্ত ঢলতি। 
একাধারে উ অপগুণগুলি. সর্ববতোঞাবে বর্জন করিবার মত 
এবং জু-গুণগুলি সর্বতোভাবে অর্জন করিবার মত মানুষ 
ফলের নিগমারুসারে এক একট! প্রয়োজনীয় যুগে এক একটা 
প্রয়োজনীয় স্থানে জন্মগাঁত করিয়া থাকেন। ধাহার! কাল- 
দিরধর শাস্থে এবং কালের নিরম সনস্থীর শান্তে দক্ষ, তাঙারা 
কখন কোন্‌ দেশে উপরোক্ত ধরণের অতি-মাছষের ভন্ম 
হইবে তাহ! হিলাব করিয়া! বলিতে পারেন। সেই চিসাবে 
গত] লা করিতে পাঁরিলে দেখা বাইবে যে, এতাদৃশ মানুষ 
ভাতে চস গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে কর। যাইতে পারে। 
ভারতের কোথায়, কত বৎলর আগে এই অতি-মামুষের জন্ম 
হইছে তাহার গণন। অত্যন্ত দুন্ধ€ বটে, কিন্তু জগতের কোন্‌ 
দিকে, কোন্‌ গ্রে কোন্‌ সঞচার়ে এ অতিমান্থষের আবির্ভাব 
সম্ভব তাহ] বল! তত দুর নছে। 

এই আদর্শ-র!ঞ্নীতির করণ্ধার পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার 
বেগ্যতামষ্পর মানুষের কার্ধা যখন আরম্ত হয়, তখন এ 
থেখগ্য হাসম্পঙ্গ মাহবের থে আবির্ভাব হইগছে তাহা 
কাহারও বুঝিবার ক্ষমত| থাকে না এবং এমন কি 
ঘেগাতা-সম্পঙ্গ মানুষ নিজেও তাহার খোগ্যত! সহঘ্ধে 
নিঃসনিগ্ধ হইতে পারেন না এবং ভিনি সর্কাদাই নিজকে 
লুক্কাহিত রাখিতে বা্ত থাকেন। সমাঞ্জের ফনদাধারণকে 
ভাঙার অনুমন্ধান করিতে হয়। 


সজ্ষ্ 


[১ম খত সংখা! 


উপরোজ কারণে, ভারতের জনলাধারপকে অঠকতর 
সজাগ হইতে হইবে এবং কোথায় কে অনসাধারণে বাধায় 
বথিত হুইর| সর্বসাধারণের সর্বধিধ ছুঃখ কি করিয়া 
তিরোহিভ হইবে, কি করিয| মানবসমাজ হইতে ছ্ছ- 
কলছের প্রবৃত্তি এবং রাগ-দেষের আডিশষয দূরীভূত 
হইবে, তাহার কথা ও কাধা লইয়! নিগ্চেকে বিলাইয়! দিতে 
গ্রস্থত জইয়াডেন, তহার দিকে মনোযোগ দিতে হইবে । 
উ মনোঘোগ প্রদান করলেই, যে মহাত্ম। আমাদিগের দুর্দশা 
মোচন করিবেন, তাহার সাক্ষাৎ পাওয়। হাটবে। 

এই মানুষটা যাহাতে ভাইস্রয়ের সঙজখরিত। করিতে 
প্রপ্তত হন এবং ভ্রিটশ-গতণমেন্ট ও ভাস্কর বাগাতে এট 
মানুষটার সাঁঙাধা লইতে স্বীকৃত হন, তচ্জন্ছ ভারতবর্ষের 
আন্দাধারণকে চেষ্টা করিতে ইইবে। 

এক্ষণে, এই বর্তমান যুদ্ধের সমথ্ধে ভারঞ্ব্ধ ও ব্রিটিএ 
সাহা) যে অবস্থায় আসিঘ। উপনীত হষ্টয়াছে, ভাছাতে 
ভাহতবর্ষের জনসাধারণ যঞ্চপি “গাদর্শ-রাঞ্জনীতিয়” সংগঠন 
দাবী করে এবং বথে।পযুক্ত গুপবিশিষ্ট মানুষটাকে যন্তপি 
ভাইস্রথের সহকারীরূণে বস।ইঙে চাহে, তাহা হইলে ব্রিটিশ 
ক্যাবিনেট অথব। ভাইদ্রহ এ দাবী না-সগ্রত্ন করিতে পারি- 
বেন না। অবনত থিনি ভারতের তাইস্রযের সহকারী পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইবেন, তিনি থে সমগ্র পুণাকার্ধ্শালী মানন" 
সমাজের অর্থাভাব, অস্থাস্থা) অশান্তি ও অনম্থষ্টি দূর করখ 
মানব সমাজের প্রতোকের অথগ্রাচ্র, স্বাস্তা, শান্তি ও 
সহষ্টি বাছাচে বৃদ্ধি লাভ করে তাছার বাবস্থা করিণেন-- 
তাহা তাহাকে তার-ম্ববে শুনাইয়। দিতে হইবে। 

ভাইস্রয়ের কাধাবিষ্াগ প্রধানতঃ নিয়লিখিত নক্টী 
বিভাগে বিভক্ত করিতে হনে $-- 

০) বৈদেশিক বিভাগ 

(২) আতান্তযীণ শান্তংক্ষ! বিভাগ 

(৩) কুষিবিতাগ 

(9) শিল্প ও বাণিজ্য বিভাগ 

(৫) চাকুবী বিভাগ 

(৬) বিচাব-বিাগ 

(৭) গ্বানা-বিভাগ 

(৮) শিক্ষা-বিতাগ 

(৯) বাজ্য-পরিচালন! বিভাগ 

(কে) ছিমাব রক্ষা বিষাগ 
(৭) কোধ-রক্ষা! বিভাগ 

এাবিষয়ক কাক কগ! জনসমাজকে আমর! বারাওরে 

শুলাইব। 


বন্ধন-মুক্তি 
(১) 

পুক্রধাটে হান ও প্রাতঃসন্ধ। করিয়া গঙগান্তোব্র আবৃত্তি 
করিতে করিতে ভাঁগীরখী গৃহে ফিরিলেন। একহাতে ভিজা 
কাপড় ও খামছাখানি, আর একহাতে পুজার আস্ত একঘটি 
জল, গায়ে তসরের উপরে নামবলীখানি জড়ান । ফাস্ভনের 
প্রথম ভাগ ; তখনও শীত বেশ আছে। কয়েকদিন অবধি 
কন্কনে উত্তরে হাওয়া ীভটা। বেশ গোরেই আবার আসিয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষ বার মাদ ত্রিশদিন 
সমান ছাবেই প্রভাষে ভাগীরণী পুকুর্বাটে গির1 প্রাতঃম্গান ও 
প্রাতঃসন্ধা করিয়া পূজার জন্ক একঘটি অল লইয়া এমন সময় 
বাড়ীতে ফিরিতেন। তমরের কাপড়খানির উপরে নামাঁবলী 
বাতীত শীত নিবারণের জন্য আর কোন বন্ধের গ্রয়োজন তার 
কণনও হইত ন1$ প্রাচীন গরামানারী কাহারও বড় হয় না। 
ননীন| বধুরাও অনেকে পরণের সাড়ীখানির অচল মাত্র ছুই 
ফেরে গায়ে কড়াই ভরা-শীতে গৃহকর্ম্ করে, উঠানে গোবর 
ছড়া দেয়। ঘর নিকোর, পুকুরঘাটে গিয্লা বাসন মাজিয়। 
আনে। বহ্বস্্ে রক্ষিত! আধুনিকা নগরবাদিনী কন্যা ও 
বুধের অপেক্ষা দেহের হ্াস্থা ইহাদের অনেক ভাল বই 
হীন বড় কিছু দেখ! যায় ন!। 

মিস্তান বিধবা, শ্বশুরকুলে কেহই ছিল না) পিতৃ- 
গুহেই ভাগীরথা বাদ করিতেন! কিন্তু সেষট পিতৃগৃছেও এখন 
তিনি এক|। একটি মাত ভ্রাতুপ্পু় আছেন, তিনিও 
মপরিবারে কর্ণাস্থল কলিকাতা বান করেন, দেশে গায়ে 
আসেন ন। 


গ্রতিবেশিনী এক বৃ্ধ--মনার দা_রাক্রিতে আসিয়া 
খর তাঁহার কাছে গুইয়| পাকে । ভোরে উঠিয়া ঘরখানি 
নিকাইয়। উঠানে ঝণট-পাটি ও গোবর-ইড়া দির! গৃছে চলিয়া 
যাগ। ভাগীরথী পুকুরথাট হইতে ফিরিবার পূর্বেই এসব 
কা সারিয়া সে গৃহে ফিরিত। ভাগীরখীও ম্ানাস্তে 
কিয়া বাড়ী-ঘরখানির পরিচ্্তা ও পরিমার্জন) লক্ষ্য 


করযা বারপর নাই প্রীত হইতেন। তীহার পুরাতন বগ্ন, 
তি 


স্শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ 


ভোজ্যাবশেষ যাহা থাকিত, ঝাউ, কুমড়া, শাকপাতা বাড়ীতে 
যাহ! জন্মিত, একাদশীর পারণে নারিকেল, শসা, কলা, 
পেয়ারা, পেপে, আতা, বেল, আম, কাঠাল ইত্যাদি যাঁহা 
যখন জুটিত, ভাকিয়া ভাহাকে দিতেন। বৈকাঁলে এক এক" 
দিন রামা়ণ-মহাতারতও পড়িয়া তাঁহাকে শুসাইভেন। 
মনার মাসী তাহাকে £দিদি* বলিয়! ডাকিত) বলিত, গেল-জন্ে 
তিনি তাঁহার সতাকার একমায়ের পেটের “দিবিই, ছিলেম। 

দাওয়া জলের ঘটটা রাখিয়া আড় বীশের উপরে 
ভাগীরথী ভিজা! কাঁপড়খানি ছড়াইয়! দিলেন। তারপর দয়! 
খুলিয়! থরে গিয়৷ উঠিলেন। খটিটা যথাস্থানে রাখিয়! ফুলের 
মালটা লইর। বাহির হছইলেন। 

“মাঃ কপাল! দুল যে একটিও নেই।  গাছতযা 
এত গাদা, জবা, কাঞ্চন_একটি ছুল নেই! সব তুলে নিয়ে 
গিয়েছে | এখন আমিই ব| গুজে! করব কি দিয়ে, আর 
ওদের পাঁচজনকেই বা! দেব কি? মর আবাগী়া| নিবি 
নে। দেবগাকে দিবি, তোর! দিলেও দিবি, আমি দিলেঞ 
দেব। তা ছুটে! ৩” আমীর তরেও রাখতে হয়। এই সঃ 
বিধুও এক্ষুণি আসবে” 

শক দিনি, কি হয়েছে? ওমা, তাই ভ! কি সর্বনাশ! 
একটি ফুলও যে গাছে নেই! কি হবে এখন?” ূ 

বলিতে বলিতে ফুলের সাজি হাতে পড়া একটি বিধবা 
আসিয়। ধাড়াইলেন। 

"এই যেব্ধি! এই ত গ্থাথ না ভাই, ফুপগুলে। কোন্‌ 
আবাগীরা এলে তুলে নিয়ে গিয়েছে। গাছের বকগুণে!--. 
তাও ডালপালা! তেজে জাকুশি দিয়ে পেড়ে নিয়েছে । মনা 
মাই বা কঙক্ষণ হ'ল আর গেছে, এরি ভেতর সব তুলে 
পেড়ে নিবে গেল! এ উচু ডালে কেবল ক'টি বক 
আছে, তাঁও কি ছাই ধী আকশিতে নাগাল পাব?” 

শ্লব এ পাড়ার বজ্জাত ছুড়ীদের কও! ভানপিটে 
ছোড়াগুলোও কেউ.কেউ এনেছিল । নইলে কেবল ছু 
এরি সে এত ফুল তুলে পেড়ে নিয়ে যেতে পারত লা ।* 


০৯ 


৯২ 


তাই হবে? নইলে নের তলা এমন কুল তুলে কেউ 
কখনও এসে ॥ কেন নেবে? ফুখ ৩ সবাইকেই আমি ভাগ 
কয়ে দ্িই। তা যারাই নিক, নিয়েছে তু নিয়েছে। 
দেবতার পুজোই ত ৰে। হাতে কারে যারাই দিক, এক 
দেবতাই ত পাবেন।» 

প্হা, চুরি করা ফুল_তাঁও ন| ফি আব!র দেবত! পায়ে 
তুলে দেন?» 

ভগীরথী কহিলেন, “তা বোন্‌, ছুক্তি করে দেবতাকে 
যে য| দেয়, তাই তিনি পায়ে তুলে নেন। না নিয়ে পারেন? 
আর পুজোর ফুল ত পরের গাছ থেকে না কলে ক/য়ে 
ফে পারে সেই তুলে নিয়ে বায়। আর তাঁ বায় পুজে। করবে 
বলেই | তান ছাল ফুল গাছে দেখলে কেউ বড় লো 
সামলাঁতেই পারে না। ত| এ লোটায় এমন দৌষও দিতে 
পারিনে বোন। যাঁর! নেয়, সে যাকে দেবে, যে নেয় 
লেও ত তাঁকেই দেবে। পাবার মালিক যিনি, যে ভাবে 
হক পাওনাটা তার পারে গিয়ে পৌছিলেই হ'ল। 
পশ্চিমের বাড়ীর এক ঠান্দিদি আমাদের ছিলেন-_গ্রি-সংসারে 
কেউ ছিল দা-তুই দেখিস নি। তিনি বলতেন, পুজোর 
ফুল চুরি ক'রে দিলে দোষ নেই। বাইও ছিল--স্াত 
থাঞ্চতে উঠতেন, তাঁর যত বাঁড়ীর যত ফুল চোখে পড়ত, 
সব তুলে নিয়ে যেতেন। কা৪ও ত আর কিছু ছিল না। 
রাজ না পোগাতেই উঠে সাজিটি নিয়ে বেরোঁতেন, আর 
গাড়ার যত বাড়ীর ফুল তুলে নিয়ে যেতেন ।” 

“ও মা! কেউ কিছু বঞতনা? গাজ্মন। দিত না?” 

হাষিয়া গাগীংী কহিলেন, "তা গিত না? খুবই দিত! 
»কালে উঠে যখন দেখত গাছে যুল নেই, ডাক ছেড়ে থ! 
সুখে আগত তাই বলে গাল দিত 1” 

পভয় গেত না ভাতে? জজ্ডা ক) না?" 

“বিচ্ছু না। গ্রাহিই কিছু করতেন নাঃ মান্য ও ছিলেন 
বড় ভেভী। নাহ কারে কেউ কিছু বলতলা। যা বলত 
ভাঁবে সাবে।” 

বিধুমুখ্থী কহিলেন, “দব ফুল এমনি ক'রে তুলে নিয়ে 
লুকিয়ে একা ঘরে বসে তাই দিয়ে পূজো করছেন?" 

ন!। সেটেই ত ছিল মঞ্জা! এ ফুগ নিজে কিছু রেখে 
বাকী বব ভাগ ক'রে বাডীবাড়ী গিরে দিয়ে আদতেন। 


বঙগপ্রী--৯ম বধ 
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ছুল কারও বাঁড়ীতে থাক ন! থাক, সবাই কিছু না কিছু 
পেত। কাগ্গেই খুপীও ছিল আবার অনেকে |” 

"মাগো ! বাইও ত সভা কম নয়” 

“বাই কভ রকমই কত লোকের থাঁকে বোন । তাঁর পর 
সংসারে কাজও ত আর কিছু ছিল নাঃ একট! কাজ 
জুটিকে নিয়ে ছিলেন, সার(ট! সকাল বেল! এই কবেই 
কাটাতেন। যাই দেখ, সতুদের কি শৃস্তদের বাড়ীতে ফদি 
ছটে! ফুল পাই'। নইলে আজ বেলপাঁতা আর গঙ্গাদলেই 
পুজোট! সারতে ভবে দেখছি। তা ঠাকুরের মর্জি__থে দিন 
যেমন দেবেন তেস্নি পাবেন] তারই দেওয়া জিনিষ বইত 
আর ঠৈরী ক'রে আমর! কিছু তাঁকে দিতে পারিনা?” 

এই বলিয়। বড় ঘরধানির এক পাশ দিয়! পিছনের পথের 
দিকে অঞসর হইলেন। বিপুমূপীও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

পথে আদিতেই কযেকট মেয়ে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাদি 
উঠিণ। সকলের হাতেই ফুলভরা এক একটি সাজি। 

“আ-মর ! ছা'ড়ীগুলোর কাণ্ড দেখ না! আমারে ক্ষেপায় 
যেন। পাগল পেয়েছিস্‌ নাকি?” 

পকেমন মজা ঠান্দি? হাঁ; হাঃ হাঃ!” 

পি হিঃ হিঃ” 

বিধুমুখী কহিলেন, দূর হ পাঁপগুলো! না ব'লে কয়ে 
এসে ফুল তুলে আনলি কেন লো?” 

পনয়ে ত পালিয়ে যাইনি ? দেখলাম, ঠান্ধি কি করে।” 

“তা ঠান্দির কাজ এগিয়ে দিয়েছি! ছ'ণু ধ'রে এক! 
একটি একটি ক'রে ফুল তুলত, আমর] টপ টপ ক'রে দেখতে 
দেখতে সব তুলে ফেলেছি ।” 

শহী, বেশী করে আজ ফুল দিতে হবে ঠান্দি, কতখানি 
কাজ তোমার এগিয়ে দিলাম ।* ২ 

ভাগীরথী হাসিতেছিলেন; জীর্ণ মুখের কুঞ্চনরেখা গুলি 
আরও ঘন কুঞ্চনে গায়ে গাছে মিশাইয়া সমস্ত মুখখানি ভরিয়া 
বড় মধুর হানিই ফুটিতে ছিল কহিলেন, পত| নে, তোদের 
যত খুলী নে। কেবল আমার সাঞিতে আর বিধুর পাজিতে 
তোদের হাতে যেমন ওঠে ছুটে! ছুটে! ফেলে দে।” 

না ঠান্দি, তুমিই নেও, নিবে ভাগ করে ছটি ছুট 
আধাদের দেও ।” 

. মাগ! নাড়ির তেমনই হাসিমুখে ভাগীরখী কহিলেন, এনা 
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লে না, দে আয় এখন হয় না লো। তোরা হলি কুমারী, 
হাতে তুলে যা নিয়েছিস্‌ তা নিয়েছিস্‌) ফিরিয়ে কি নিভে 
পারি? এখন ওয়ই ছুটে ছুটে যা হয় দে) তাই পেয়েই 
দেবত! আমার কৃতাথ হবেন।” 

ছাসি যুখে মেয়ের! তখন এক এক খাবপ| করিস! ফুল 
ভাগীরখীর আর বিধুগুখীর সাজিতে তুলি দিল। তারপরে 
সর তুলিয়া মাথ-মগ্ুল ব্রতের একটি গাঁন গাহিতে গাহিতে 
চলিয়! গেল। বিধুমুখী গৃহে ফিরিয়া গেলেন। তাগীরখীও 
গিয়া ঘরে উঠিয়া পুবের দিকের দরজাটি খুলয়। দিলেন। 
বেশ রোদ আপিল সেখানে পড়িল। রোদে আসনপানি 
পাড়িয়! মাঁলা লইয়! জপ করিতে বসিলেন। 


(২) 

পপিমীনা ! ও পিসীমা! বলি ঘরে আছ ?” 

জপ সারিয়া৷ মালাটি শুটাইযা রাখি! কেবল তখন 
ভাগীরথী উঠিঘা দাড়াইয়ছেন। সাড়া পাইয়া তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়! আদিলেন | 

প্কেরে! বাবা মহীন্‌ এলি! আহা! 
আয়! কত ফাল যে মুখখানি দেখিলি।” 

বলিতে বলিতে ভ্তাগীরথী গুণত ভাতুষ্ুতর মহীন্্রনাথকে 
ধুকে জড়াইয়। ধরয়া একেবারে কাদিয়। কেণিলেন। 

পওর়ে, মা নেই, বাপ নেই তাঁদের পুণা ছিল-_ 
ধৰ জ্বালা এড়িয়ে কবে স্বর্গে চলে গেছে। বুড়ো একটা 
পিসী কর্মের দোষে পাপ এই পৃথ্থমীতে প'ড়ে রয়েছি, 
তা কি এমনি করে ভুলে থাকতে হয় রে বাব)?” 

আর চক্ষুছ'টি কেচার খুটি পুছিথা হাসিনুখখানি 
তুলিয়াই মহীন্্নাথ ফহিগেন “ভুলে কি আর ম পিসীম।? 
চিঠি-পত্তর ত লিখছি ।* 

পতা ত লিখছিম্--খরচ-পত্তরও ঘখন থা দরক!র 
পাচ্ছিল) ত| মুখখানি চোখে না দেখলে বুকটা কি 
জুড়োর বাবা? এই তে। কত বছর গেগ, বাড়ীমুখে! 
একটি বায় হলি নি। থর-দোর তো সব গোল্লায় গেল। 
এই আমিতে ক'ট| দিন আছি, এর পর তোর বপ- 
পিতেমোর বীস্তুভিটে শেঘাল-কুকুরের বাঁদা। হবে! 
বেস্ধজ্ঞানী হ'য়েছিস্‌, না হয় পাল-পার্বণ কিছু করবি নি। 


আয় বাবা 


বন্ধন-খুক্তি 
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ভাই ফখে বাপপিতেমোর বাস্থতিটে-ত1 কি এমনি 
ধারা আঁধার করে রাখতে হয় রে বাঁব1 1--তা! বস, বস; 
এই পী'ড়িখানাদ ব'্‌।” একখানা পী'ড়ি ছিল কাছে থরের 
বেড়ার গারে লাগান) তাড়াতাড়ি করিয়। ভাগীরথী সেখানি 
পাড়িয়! দিলেন। 

বসিয়। মহীন্্নাথ কহিলেন, শাক করব পিসীম।? 
ভাতমার! ক'রে রেখেই তোমরা, গাঁয়ে এসে কি থাকবার 
যে! আছে?” 

পকেন থাকবে না? এনে বদি মাঝে মাঝে থাকিস, 
ধারে কি মারবে তোদের কেউ? ভবে বেস্কাানী 
হয়েছিস্‌, ভাতধর্পা কিছ মাশিস্‌ না, খাওয়া! দাওয়। তোদের 
সঙ্গে কেউ করবে না। তাই ঝলে কি লাঠি মেরে 
কেউ তাড়িয়ে দেবে? গিয়ে তো কত মোহলমানও আছে। 
আছে, তাঁদের ধর নিয়ে তাঁরা আছে। কে তাদের বি 
বলতে যায়? তোরা কি তাঁদের চ/ইতেও আলাদ| হয়ে 
গ্রেছিদ? আর তোদের যে বেদ্ধ_-তার পুজো কি আমরাই 
করি না? এই তো গোরোদ। ( গৃহদাহ) হ'লে সবাই 
বে্গপুঙ্গো করে ॥ আবার শ্রী যে বারোয়ারী পুতে হয়, 
আর পাচ দেবতার সঙ্গে বেঠাকুর গড়িয়েও লোকে 
পুর্গো করে। আর বেহ্! বিট, শিদ, এই তিন গেহতার 
নাম ত-” 

হাসি! মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “ও পিসীমা, আমর! 
তোমাদের সে বেঙ্গার পুজো! করিনে, জান্লে |” 

ও মা! তবে আবার কোন্‌ বেদ্ধার পুজো করিস্‌! 
কয়জন বেদ্ধ। আবার আছেন রে ?” 

পসামর| বলি একজন) আর তিনি হলেন ব্র্থ। আর 
তেত্রিশ কোটি দেবার সঙ্গে তোনরা যাঁর পুক্৷ কর, তিনি 
হলেন তরক্ধা ।” 

“ও, তাই বল্‌! ত শুফাৎ ত হবেই। শ্তাম হলেন 
কেষ্ট আর গ্াম। হলেন কালী । উী একটা “মআ'তেই কত 
তফাৎ হয়ে গেল। তা! তোদের সে বেক্ধ কেমন য়ে? 
কি ধ্যান পড়ি?” 

মহীন্জ্রনাথ কছিলেন, “৪ সব ধর্ণতন্তের কথা এখন 
থাক্‌ পিসীমা। আর আমাদের এই বেক কথা মাথায় ও 
ছুকবে না কিছু তোদার। ত। এলাম এদিন পরে, ছুটি 
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থেতে টেতে দেবে ত? না, বল, শুধু তোমার পারের ধূলো 
নিয়েই কালীনগরে চ'লে যাই, সেইখানে গিয়েই খাওয়! 
দাওয়া করিগে।” 

শ্যাট! ফালীনগরে কেন ধাবি খেতে? বাড়ীতে এলি 
কত বছর পরে-_বুড়ো! একট| পিসী রয়েছি-__আার ছুটো 
খেতে যাবি কালীনগরে ? ও মা, বলে কি ! কেন কালী-নগরে 
আবার কি ?* 

হাসিয়া মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “সেইখানেই ত এসে- 
ছিলাদ জরুরী একট] কাজে এ কিশোরীদের বাড়ীতে 1” 

*ও, তাই বল্‌! আমিও ত বলি, বলি হঠাৎ যে মহীন 
বাড়ীতে এল__কেন? বুড়োপিসীর এত বড় ভাগি আজ 
কিসে হ'ল? তা কালীনগরে এসেছিবি-_তাই বুঝ দয়া 
করে একটু দেখা দিয়ে গেলি? হারে কপাল !” 

“তা বেখানথেকেই যেভাবে আপি, দেখা ত পেলে। 
না৷ এলেই বুঝি ভাল হত?” 

প্যাট, ধা! অমন কথা মুখেও আনতে নেই 
বাধ । এসেছিল, তবু মুখখানি একটিবার চোখে দেখলাদ। 
তা আর, ঘরের তেতর আয়। সোন্তি হ'য়ে একটুখানি 
বল। খরে পেপে আছে, শাক আলু আছে, কেটে কুটে 
দি, আর তী নুবগদেয় বাড়ীতে এতক্ষণে গাই দোয়া 
হ'ল, কংটুকু দুধ এনে বলক তুলে দঃ খ1| তারপরে মাছের 
ঝোগ ভাত বেঁধে দিচ্ি_-ও বাড়ীর তারককে পয়স1 দেব, 
লে মাছ) তরকারী, ছধ এনে ঘেবে। আর, ঘরে আর !, 

শ্ঘরে কি নেবে পিলীম1? আমার যে জাত গেছে।” 

বালাই, জাত কেন যাবে? একেবারে মোঁছলমান গিষ্টেন 
ত হ'সনি- বেস্বজ্তানী। তার! শুনেছি অনেকটা! আমাদের 
মতই থাকে ।_তবে কিল! জ!তধন্থ মানিস না, অনাচারটার 
ছিছু ছয়। তা বস্‌বরং একটুখানি বাইরেই বস্‌। আমার 
ম।লার ভুঙ্গী, পুজোর কুল, হল, বাসন-কোসনগুলে! আর 
জলের কলসীট! পেছনের চালায় নিয়ে রেখে আসি 1” 

পআবার অতট! হামা করবে ? তা ঘরের ভেতর 
নাঃ গেলাম । এই বারান্দায়ই দিনট! বেশ কাটিয়ে দিতে 
পাঁরহস্ষএকটা মাহ্যস্টাছর এনে বরং বিছিয়ে দেও। সন্ধ্যা 
বেগায় ত আবাঁর কালীনগরেই ফিরে যাব)” 

গত! সে যখন যেতে হুয় ধাঁবি। তাই বলে ঘরের ছেলে 


সম বধ 


[খর ওর সংখা 


ঘরে এসেছিস্‌_ভোরই বাড়ী-ঘর। সারাটি দিন বাইয়ের 
একটা লোকের মত বাইরে বসে ধাক্বিস্পভাঁ& ফি হয় 
কখনও? আমিই ব! কোন্‌ প্রাণে তাই চোখে দেখব 1 ছাঙগাম! 
আরকি? কি জানিদ্‌ বাবা, জাতধর্দা কিছু মানিস্‌ না, 
অনাচারটার করিস্‌, মনটা খু খুঁৎ করে।--তা আমরা 
পাপী মাহুষ কিনা, তাই ? নইলে দেবতার কি আর মতিযি ছুঁৎ 
কিছু লাগে ! দেবত! কোথা ন। আছেন 1--তবে কি নাঃ 
দেবতাকে নাকি আঁ্মবৎ দেখতে হয়, আত্মব্চ সেবা করতে 
হয়। বোধ মন-_নিজের যাতে ছুঁৎ লাগে, মনে হ+, 
দেবভারও লাগে। ত| বদ্‌ একটুখানি বাবা।” 

বলিয়া ভাগীরথী ঘরের ভি রে গিগা উঠিলেন। মালার 
ডুঙগী, জলের কলসী, পুজার দুল জল, আহীর্ঘোর ছুই চারি! 
জ্রব্য যাহাতে ছু'ৎ লাগে; পিছনের চালায় নিয়া রাখিয়। 
আদিলেন। চারিদিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, আর 
কোনও ভ্রব্য এমন আছে কিন! বি-ধপ্টাঁ ও অনাচার 
ভরাতুপ্ুরের গৃহ-প্রদেশে বাহার বিশুদ্ধি শু হইতে পারে। 
কিন্তু চোখে কিছু পড়িল না। দুর ছক ছাইঃ এমন 
থাকেই যদি ছুই একটা ভ্ব্য কিছু, না হয় ফেলাই থাইবে, 
না হয় বাইরের লোক কাকে ডাকিয়া দিয় দিবেন। তাই 
বলিয়া! মহীন বাহিয়ের লোকের মত কক্ষণ্‌ বাহিরে কেবল এ 
ছাই একটু পী'ড়িতে বপ্িয়। থাকিবে? 

"আয়, ঘরে আয়! হাস্ছিস্যে! ভাবছিল বুড়ীকে 
ছঁৎরোগে ধরেছে?” 

রে উঠিতে মহীন্ত্রনাথ কহিঙেন, প্র ৎয়োগ বুড়ী গুঁডী 
তোমাদের সবারই আছে। ওতেই ত দেশটা গেল ।” 

ভাগ্নরথী উত্তর করিলেন, গত বাবা, জাতধর্ -একটা 
থাকলে আচার-নিযমও পাঁচ রকম থাকে, মেনেও তা চলতে 
হুয়। দেশট! গেল গেল যে তোর। সবাই বলিস। গেল ও 
অনাচারে, আঠাপ্র-নিয়ম কেউ মেনে চলে না তাই |, গ্লেরবঃ 
লোককে ও সূব যেনে চলতে হর । তাতেই ভাল-ভাঁলাইতে 
সবাই থাকে। বান ঘাঁখুলী তাই করলে দব তে! ছরছাঁড়া 
হয়ে পড়ে; ভাল কারও কিছু তাতে হতে পারে? তিবে 
খোগী সর্াাসী মহাপুরুষ ধার।-তীর। শুনেছি আচার-নিযম 
কিছু মেনে চলেন না। তা সে তাদের কথা হ'ল আলাগ!। 
গ্রস্ত লোক তারা নন্‌। ওলব কিছু জেনে চলতে হয় না। 


ভাঙ্--১৩৪৮] 


আবার পুণ্যির জোরও আছে--জ্ঞনী লোকও সবাই-_তীদের 
সঙ্গে কি এই সব গেরস্ত লোকদের তুলনা হয়?” 

বলিতে বলিতে ক্ষিপ্রহন্তে তাশীরদী মাছুরের উপরে 
একখ!নি তোষক এবং তাহার উপরে পরিষ্কার একখানিচাদর ও 
একটি ঝাঁলিম পাড়িযা দিলেন । আর কোনও বাদ-বিতগ! 
না! তুলিক়) মহীন্দরনাথ শালটি গায়ে জড়াইয়। একটু হেলিয়া 
পা ছুটি ছড়াইয়া দির! তাহার উপরে বসিলেন। সকালে 
বন্ধুর গৃহ হইতে প্রচুর ঢা-যোগ করিয়। আশিয়াছিলেন ; 
পিসীমার প্রদত্ত গ্রাম্য ফলদুগ্ধাদিতে 'জলযোগের স্পৃহা 
কিছু ছিল না। তবে পিসীমার মন-মান রক্ষার্থে কিঞ্চিৎ 
দুখন্থ ও 'উদরস্থণ তাহাকে কারতে হইল । 

শরাতুপপুথকে এই জলযোগে কিছু "সুস্থ করি) তাগীরথী 
একটি টাকা লইয়া! বাহির হটপেন। পাড়ার একটি লোককে 
দিম! ত্বরিত বাজার হইতে নাছ, তরকারী, দুং ইত্যাদি 
আনাইহেন। দ্বিপ্রহরের মধোই পি ভাগ বাধিয়। সন্মুগে 
বলিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন | খাওয়া হইপে উচ্ছিষ্ট বাসন 
ইতাদি মাঁজ॥া ধুয়া আনিয়। সন করিয়া! আসিলেন। 
চালায় গিয়! গঙ্গাচজস্পশে শোধিত হইয়। পুজা আহ্িক 
সারিলেন, নিঞ্ের হবিষ্) পাক করিয়। আহার করিলেন। এই 
বুদ্ধ বমসেও পিসিমার কর্মকুশলঠ। ও ক্ষি ্রকারিত! দেখিয়া 
মহীশ্রনাথ একেবারে বিশ্বিঠ হইয়া গেলেন? 

একটু গড়াগড়ি দিয়। ভাগীরধী উঠিলেন ) তখন বেলা 
পড়িয়াছে। নি্রীতঙ্গে চোখেমুখে জল দিদা 5হীন্দ্রনাথও 
বারানাায় আসিয়া বসিলেন। 

এক বাটা ক্ষীর, কিছু মুড়ী কল! দার মিষ্ট আনিয়া 
ভাগরথী সুখে রাখিলেন। 

শক সর্বন!শ | তুমি কিক্গেপ্েছে পিসীম/? এ গুলো 
খাবে কে? এই ত কেবল ভাঁত খেয়ে উঠলাম । আমি কি 
'খন আর ছেগে মাহ্যটি আছি ?” 

গালে হাত দিয়) তাগীরথী কহিলেন, *ওমা, বলে কি! 
কত ধুড়ো হযয়েছিস রে মহীন্? বয়েল ত এই চুগান্লিশ সবে 
হল। তোর বাব। চু্ান্থ বছরেও অমন ছু'তিন বাটী ক্ষীর 
থেতে পারত, দঙ্গে আরও কত আম খেত, কীটাল খেত, 
কলা থেত__” 

হাসিয় যহীজ্নাথ কহিলেন, “তোমাদের সেই কৃকোদরের 


বন্বন-যুক্তি 


৬৪৪ 


ছ্বাপর যুগ আর এখন নেই পিসীমা। ঘোর কলি উপস্থিত, 
মাহুধ সব বেজার ক্ষীণভীবী হ'য়ে পঃড়েছে। চল্লিশ পেরোধোেই 
এখন সব বুড়ো, আর অল, অনীর্ণ সেই জীর্ণ দেহের একব।রে 
অস্তরজ হয়ে দাড়ায়।” 

শপাড়া কগাণ ! তাই ব'লে এই ক্গীরটুক খেতে 
পারবিনি? সবে ত এক পের ছুধ মেয়ে এই ক্ষীর ক'রেছি |” 

"ও বাবা! একসের দুধের ক্ষীর । পাতলা 
পো” ছুধ যে পেটে লয় ন1। 

“অবাক কর্‌লে ! কদিন ত/হণে ববি ? পোড়া! যম ত 
আমাকে চোখে দেখবে না? কত কাল যে এই পাপের বোখ! 
আর বইব ? তা, থা--খা--আমি বলছি, কিছু হবে নাঁ। 

“তুমি বললেই যদি কিছু হ'ত কি হতনা পিসীমা। তবে 
আব ভাবনা ছিল কি? তুমিত একশ বছর প্রমাই হ'ক, 
হাজীর বার একথা ঝলেছ। তা যে হবে না, একথ! লিখে 
পড়ে আমি দিতে পারি ।৮ 

“কেন হবে না? খেলেই প্রমাই বাঁড়ে। এই চুয়াললিশ 
বছরেই এক পো+ ছধ খেতে পারবিনি, প্রমাই ছড়াবে 
কিমের জোরে ? খুব খা-দা, দেখিস প্রমাই হবে।* 

ক্ষীর যদি থাই প্রমাই আজ এই টুরালিশেই ঈড়াবে, 
এক পাও আর এগোবে না|” 

“বালাই! বালাই ! অমন কথা মুখেও আন্তে আছে? 
আমি হাতে ক'রে এনেছি, ও অমেণ্ডো! তাসব না খাধ। 
য! পারিস একটু খানি গালে তুলে দে। নইলে প্রাপটা 
আমার পুড়ে ছাই হ/রে ধাবে।* 

ক্ষীরের বাটা পিসিমা ভ্রাতুপুত্রের কাছে দরাইয়। দিলেন। 

*তা হ'লে একটু খানি হাতে তুধে বরং দেও। ছু 
আর কেন নই করব? পাড়ার ছেলের! থাবে।* 

প্ভা খাবে। তাদের আবার জাতবিচের কিছু আছে 
কিন? আর ও সব আজ কালকার ছেলে। খানা তুই 
নিজে তুলে যে টুকু পারিস্‌।* 

মহীশ্রন'থ একটু খানি ক্ষীর তুলিয়া লইলেন। তাগীরখী 
একটি মন্দেশও হাতে গুঁজির| দিলেন। অযথা ভাঁহাও 
মুখে পিয়া! হাত মুখ বুইরা মতীন্্রলাথ কহিলেন, *ত| হ'লে 
আব্রকে উঠি পিসীদ1। থাকৃতে আর পারধ না, আজ 
ঝাতিবেই শানে কাঁন্জ আছে কিনা" 


ক 


৩৪৬ 


শ্তা কবে যাবি ক'লকাতিয়ি?” 

পকালই যেতে হবে|” 

প্তা আমাকেও কেন অমনি নিয়ে যা! না বাবা?” 

পতুমি | তুমি যাবে কলকাতায়! বল কি পিদীম1 1৮ 

একটি নিশ্বাল ছাড়িয়। জাগীরখী কহিলেন, “তা! যদ্দ নিষে 
যেতিস্‌ বাবা, গঙ্গাঙ্গন করে কালীমাকে দশন ক'রে 
আস্তাঁম। কপ।ধে ত ঘটে না। বৌমাকে আর ছেলে মেয়ে 
কটকেও কতকাল দেখিনি। সেই উমিকে কোলে নিয় 
কত বচ্ছর আগে এসেছিল--আর বাছাদের কাউকে চোখে 
দেখিনি ।* 

মহীন্্রনাথ কি ভাবিয়া একটু হাসিলেন; কহিলেন, 
“তা আমাদের সেই খিষ্টেণী বাড়ীতে কি তোমার পোষাবে 
পিসীমা ?” 

প্তা তেরা ত একেবারে থিষ্টেন হ'স্নি। ত1রা থি 
ভজে, গরু শুয়োর খায়--রাম বল? তা তোরা হ'লি 
বেক্ষজ্ঞানী অত অনাচার ত করিস্নি, না, করিস? 

না, অতট। করি না। তবে” 

প্তবে-আর কি? আর কিছু বলিদ্‌ নি বাবা, আমি 
গুন্তে চানে | ৩] আমায় নিয়ে যা, আলাদা! একটা ঘরে 
থাকব। একটুখ|নি গর্াজল আনিয়ে দিম্‌, পৃঞ্ো আহ্বুক 
করব, এক মুঠো হবিস্ি রোধে খাব। তোদের অনাচারে 
আমার কি এসে যাবে 1” 

পরেশ, তা ঘেতে চাও যাঁবে। 
কিছু হবে। সেট! বোঝ ।” 

শকিচ্ছ অস্থবিধে হবে না আমার । ভীথে যাঁব অস্থৃবিধে 
একটু হলেই বাকি? দু'দিন না খেলেই বা কি এন এসে 
যাঁর? তোর বাড়ীতে পড়ে আছি, ঘরে গেলেই এদিকৃকার 
সব ফুরোল। এই একটি আবদার আমার রাখবি নামহীন?” 

"আচ্ছা, ইচ্ছে যদি এমন হয়, ঘাবে। তৈরী হয়ে 
থেফো। সন্ধোর পরেই কাল আমি এলে নিয়ে বাব 
তোমাকে ।” 

প্রণাম করিয়া পিসীমার পদধূলি লইয়! মহীন্নাথ 
উঠিলেন। পাড়ার এ বাড়ী ও বাড়ী খুড়ী, জ্যাঠাই, পিসী, 
ঠানদিদি, বৌঠাক্রুণ, দাদা, খুড়া, জ্যাঠা বাছার! ছিলেন, 
ওবেঙ্সায় অনেকেই আলিয়া দেখা করিয়া গিকাছিলেন। 


কিন্ত--অস্থবিধে তোধার 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[ ১২ খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


যাইবার সময় মতীন্্রনাথথ সবাইকে ভাকিয়া প্রণাম করিয়া! 
বিদায় গ্রহণ করিলেন | সঙ্গে সঙ্গে সকলে পাড়ার বাহিরে বড় 
্াস্ত! পধ্যস্ত আসিলেন। মধ্যে মধো এক একবার বাড়ী 
খবরে আদিতেও বহু অঙ্গরোধ সকলে করিলেন। 


(৩) 


পিসীমাতা এবং প্রতিবেশী স্বঞ্নগণের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়া বেশ একটু চিন্তাকুল চিন্তেই মহীপ্ীনাথ 
বন্ধুর গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। চিন্তার কারণ ছিল। নিজে 
তিনি বারপরনাই সদাশয় ও আনন্দময় স্বভাবের লোক 


ছিলেন। কলিক!তাঁয যখন কলেন্সে পড়িতেন, তখন ত্রাঙ্গ- 
সমাজে খুব যাতায়াত করিতেন। কতিপয় ত্রঙ্গমুবকের 
সঙ্গে বন্ধু অন্মে। করুম এক ঝঃম্বপরিবারের আই, এ 


পাশ কোনও যুবতীর গ্রতিও চিত্ত বেশ আক হইয়া ৪ঠে। 
ইহার সঙ্গে দাম্পত্তা মিলনের গ্রশ্জোজন যখন অতি তীব্রভাবে 
'ন্থুব করিলেন, ৬খন ব্ান্ধধর্দের প্রতিও মনের বিশ্বীপ ও 
শন্ধ। তিনি জাগাইয়া তুলিগেন। পিতা-মাতা তখন 
পরলোকে 1 ইহলোকে এই বিধব1 পিসীমা মার ছিলোন। 
দীক্গ! ও উদ্ধাহ পর পর হুইটি অনুষ্ঠান সহজে সম্পন্প হইয়া 
গেল। তারপর পিশীগার আশীর্বাদ প্রার্থন/ করিয়া 
একখানি পত্র লিখিলেন। তখন আর পিসীনা কি করিবেন? 
পরলোকগত জাভা, ্তৃণধূ, পিতা-মাত। প্রন্কৃতি প্রিয় শ্বজন- 
গণের জলপিগাদি লোপ জনিত ভাবী ছর্গাতির কথ! চিন্তা, 
যথারীতি বিলাপ-পরিতাপ বতদুর পারলেন করিলেন, 
প্রতিবেশিবর্গও সমবেদন| ও সান্বনা যতদুর দেওয়া! ধয়, 
কার্পণা কেহ কিছু তাহাতে দেখাইলেন না। মনের" তারও 
কিছু লঘু হুইল। অগতা! তখন আাতৃবংশ-তিনক 
অহীন্দরনাথকে ও নববধুমাতাকে আশীর্বাদ করিয়া! একখানি 
পত্র তাগীরথী লিখিলেন। প্রজাপতি আশীর্বাদে ও ম] ধীর 
কৃপা বছ শ্ুসন্তান তাহাদের হউক, জলপিশাদির অভাবে 
ক্ষৎপিপাসায় পরলোক্গত পিতৃপিতামছুগণ যতই ক্লিট হউন, 
বংশের অন্তিত্ব পৃথিবীতে বর্তমান থাকিবে, পুরাম নরকে 
তাছাদিগ্রকে পতিত হইতে হইবে না, ইহাই অগত্যা এখন 
কতকট! সান্বপার স্থল তাহাদের হইবে। তা অভাগা 
পিসীমাতাকে মীন যেন বিশ্বৃত হয় না। মধো মধো তাঁহাদের 
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চন্দ্রবদনতর় দর্শনে ধেন তিনি কিছু আনল লাঁত করিতে 
পারেন ॥ ইত্যাদি । 

প্রথম কয়েক বৎসর পিতৃম্বসাকে এই সুধা বিতরণে 
মহীন্জনাথ কার্পণা বড় করেন নাই। আমে বখন ছোট ছোট 
আরও ছুই একটি চক্জের উদয় আরস্ত হইল, পৌত্ুলিকতারু 
কোনও কল্ক-পাতে কোমল সেই শিশুচ্র্খলি পাঁছে 
কিছু মলিন হয়। এই ভয়ে তাহাদের ঞ্ননী ন্ুকলাধী অতি 
শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। বর্ধার জলের মতই পৌনুলিকত! 
পল্লীগ্রামগুলিকে ছাইয়া ঢাকিয়! আধার করিয়া! পাখিয়াছে। 
দাসে মাসে ব্রতপুক্জার অপ্ত নাই ; শঙ্খ কাসর ঘণ্টাধবনি নিত্য 
সকালে সন্ধায় গৃহে গৃহে উাথিত হয়? শৃগাল রববৎ হুলুধ্বনি ও 
খন তখন শোন। যায়! গ্রায় প্রতি শনিম্জলবারে দল 
বাধিগা ফল-ফুল-চাউপ-কদলী সহ নারীর! “তথাকথিত' 
দেবালয়ে বায় ( কে জানে কোন্‌ আলগা স্ত্রে এই সব জঞ্জাল_ 
ডঞালের কোনও কণ্টফিত গুল্যের বীজ ইঠাদের উর্বর হদয় 
ক্ষেতে অন্ুরিত হয় উঠিবে, কোন্‌ আদার ছায়া তাচাদের 
নিশ্্ল চিত্তফলকে দ্বরপনের় কা গাগ আনিয়া ফেলিবে, 
এই ইহাদের লইয়া! কিছুতেই আর তিনি পলী'গ্রমে আসিতে 
গাহিলেন না । মহীন্জনাথ এক! €ই একবার আদিয়ছেন ; 
কিন্ত তাহাও শেষে বন্ধ হইয়া গেল। ইচ্ছা এক্টু ্মাধটু 
যখন হইয়াছে, আুকল্যানী নানা! অন্থৃবিধার ওজর 
দেখাইয়াছেন। শেষে এই ইচ্ছ! হওয়াটা ত|হার দূর হইসবা 
গেল। 

এখন পৌন্তুনিকতার প্রতি এত!দূশী বিদ্বেষিণী সুকলগামী 
যে গৃষের ক্রী, সেই গৃহে পরমপৌত্ুলিক৷ পিলীমাতার 
উপাস্থিতি কত রকম অশান্তির বিক্ষো্ যে স্থষ্টি করিবে, 
ওহ! উপলব্ধি করিয়া মহীজ্রনাথ সতাই বড় উপিষ্ন হইয়া 
উঠিলেন। কিন্ধু উপাস্মান্তর ছিল না । পিসীমা এমন করিয়া 
নিজের এই আকাঙ্ষ। জানাইলেন, এখন কোন্‌ গ্রাণে কোন্‌ 
মুখে তিনি বলিতে পারেন, না, তোমাকে ফলিকাশায় আদার 
বাড়ীতে লইয়া যাইতে পারিব ন1? যাহাহউক নিতান্মই যদি 
অঙ্থবিধা কিছু হর, বাড়ীর কাছেই তাফার বন্ধু উপেনবাবুর 
বাড়ীতে, থে কদিন থকিতে চান পিসীমাকে রাখিয়া 
দিবেন। এই উপেনবাবু উদারমতাল্বী হিন্দু অর্থাৎ হিন্দু 


সমাঞজতৃঞ্জ, বিবাহানি ক্রিয়া-কগ্্ হিন্দু মতেই নির্বাহ করেন $ 


বন্ধন-মুক্কি 
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কিন্ত নিতানৈমিত্বিক কোনও কর্ধানুষঠান গৃহে কখনও হয় না। 
সৃতর।ং ইছার লঙ্গে স্বানীর ঘনিষ্ট বন্ধুত্বে সৃকলা।ণীর আপত্তি 
কিছু ছিল ন!। ছেলে মেয়ের] সদাদর্বদ! ইহার গৃছে যাইত। 
ইহার গৃহে অবস্থিতি হেতু তাহাদের সুখদর্শনে পিসীম! 
বাধিত ত হইবেনই না, আবার উপেনসাবু ও তাহার স্ত্রীও 
যথোচিত আদর-যত্তে তাঁহাকে গৃছে রাথিবেন । 

তবে পিসীমাকে লই একেবারেই গিয়া গৃছে উঠ্রিবেন, 
অপ্রত্যাশিত এই অতি অগ্রীতিকর ঘটনায় ন! জানি সৃকলামী 
কি বিশ্রী একট! গোলমালই ঘটাইয়া ভোলেন, তা পূর্বেই 
একটু সাবধান করিয়া দিবার অনিপ্রায়ে মহীন্্রনাথ একট! 
টেলিগ্রাম করিয়া দিলেন,_পিসীযাকে লইয়া পরদিন 
প্লাতঃকাধে তিনি কলিকাতায় পৌছিবেন। 

যথাসময়ে মহীন্ত্রনাথ পিসীমাকে লই ঝাড়ীতে গিয। 
উঠিলেন। পুর্বে খে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন াঠাতে অবশা 
এইটুকু হুবিধ! হইল যে, তাহার দর্শন মার সুকল্যানীয় 
হিষ্টিরিয়া হইল না, অথব| সম্পানে এমন কিছু একটা 
গোলমাল তিনি করিগেন না, যাহাতে নহীম্মাথ অতি 
অপ্রতিত হইয়! পর্ডিতে পারেন। অতি গম্তীর-বদনে পিলী- 
শাশুড়ীকে একট| নমস্কার করিয়। বসিবার ভস্জ একখানি 
চেয়ার দেখাই দিলেন। ছেবেমেয়েরাও তজ্জপ নমগ্কার 
করিয়া একটু দুরে সপ ঈড়াইয় মিটিমিটি হাসিতে লাখিল। 
মাতৃ-শাদন ভয়ে কাছে থে সিয়া বেশী কিছু কথা বলিতে রগ 
পাইল ন|। ভাগীরথীরও মলট! কেমন দমিক/ গেল |. 
লাতি-নাতনীদের হাসিমুখে আদর করিয়। কাছে ড!কিতে 
অথবা কাছে গিয়া আদর করিতে পারিলেন না। ভ্রতুপ্ুত্র" 
বধূর নিদিষ্ট চেয়ারখানির দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া 
্রাতুষ্পুতরের মুখপানে ফাল ফাল করিয়া চাহি রহিলেন। 
মহীন্ত্রনাথ একটু হাসির কথিগেন, "তোর দিদিমাকে একখান! 
আন-টালন কিছু এনে দে উদ্্ব। 

তখন উন্বিমাল! একখ|নি আগন আনিয়! গৃহতলে 
পাতিয়া দিয়া কহিল, “এইখানে বন্ন দিদিম) ।* 

মালার ভুঙ্গীটি ভাতেই ছিল, পাশে সেটি রাখিয়া নিঃশকে 
ভাগীরখী সেই আসনে বসিপেন। 


মহীন্ছুনাথ কহিলেন, ৭কোন্‌ ঘরে উদ্দি থাকবেন ঠিক 
করেছ? 
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পুর্ববৎ গল্ভীর ভাবেই স্ৃকল্যাণী উত্তর করিলেন, 
দ্এদিককারু সব ঘরই ত অকুপাছেড. ( জোড়) ? ফা্িগার 
(আমবাব-পত্জ ) সব বিমুণ্ড করে (সরিয়ে) একটা ধারগ! 
করে দেওয়ার সুবিধে হ'ল না। বারান্দার ওদিকে বাখরুম- 
টার পাপে যে ছোট ঘরউ। আছে-- সরল! কাপড়গুলো রাখা 
হ'ত_-সেইখানে থাকতে পারেন।” 

একটু আ্কুটি মহীন্্নাথের ললাটে দেখ! দিল । কহিপেন, 
প্রাহ়া-বারা ?” 

পআমাধের ত বাখুনেই রাধে, নিরামিষ তরকাঁরীও হয়। 
তা, শর বদি তেমন প্রেভুডিস্‌ ( ফুমংস্কার ) থাকে, এ ঘরেই 
একটা তোলা উন্থুনে রোধে থেতে পারেন।” 

“ছা, আচ্ছা, হক তাই আজকের মত। হী, ঘরটা! 
পরিষ্কার আছে ত?” 

উর্দি কহিল, “ছা, কাল বিকেলেই বেশ ক'রে পুইয়ে 
টুইয়ে রেখেছি ।” 

বলির! পিতার কাণের কাছে মুখ আনিয়া চুপি চুপি 
কফিল, *ঝিকে দিয়ে লুকিয়ে একটু গোবর আনিয়েও জলের 
ঝাদতিতে দিয়ে নিয়েছিলাম ।” 

একটু হাদিয়া মহীন্্রনাথ চাকরকে ডাকিলেন, “ওরে, ও 
বেছারী! ওয়ে, পিসীমার জিনিযপন্তরগুলে! সব এ বাগরুমের 
পাশের খরটায় নিয়ে য| ত?” 

বেহারী খয়ে ঢুকিতেই পিসীম! তাহার মালার ভূঙ্গীটি 
সরাটযা কোলের কাছে আনিলেন। বেগারী অগ্তাস্চ জিনিষ- 
প্জ লইয়া গেল। উনি পিতার আদেশে ভাগাঁরধীকে লইয়! 
গজ সেই ঘরে পৌছিয়া দিল। 

নুকলযাণী তখন কহিলেন, “একি কাওটা তুমি করলে 
বল দিকি?” 

«কি করব সুক্ু? উনি অত ক'রে ধারে প'লেন। 

ণ্ভাই ফলে একটিবার আমাকে জিজ্ঞাসা করণে না, 
আমার স্থবিধে অন্থবিধে কিছু হবে কি না ভাঝলে ন|, একে- 
বারে বাড়ীতে এনে তুল্ে-_-এটা কি তোমার উচিত হয়েছে?” 

“কেন, টেলিগ্রাম তো করেছিলাম কার 1” 

পে ভ খবর একট! কেবল দিয়েছিলে, গুকে নিয়ে 
আসছ। আমার দতের অপেক্ষা ত কিছু করনি?” 

প্লময় পেলাম কট, মুকু? তা কি এমন অন্থব্ধি 


বঙ্গশ্র-৯ম ব্য 
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ভোদার হবে? এ ওধারে একট| থরে উনি খাববেন, ছুটি 
রোধে থাবেন।” 

ককষত্বরে সৃকপ্যামী বলিঘা উঠিলেন, “শুধু রেখেই ঘন 
ছটি খেতেন অস্থুবিধে এমন কিছু ছিল না। কিন্তু উনি 
নাইতে যাবেন গঙ্গার, পৃ টুজো করবেন» 

পভা তক'রবেনই। তাতেই বা আমাদের অন্ুবিধে 
কি এমন হবে ।” 

দ্নাঃ আমার এ থরে ও সব চলতেই পারে না! 
পৌন্তলিকতার কোনও অনুষ্ঠানে গৃহের পবিজরতা! ক্ষন ছবে, 
সেটা! আমি কিছুতেই অনুমোদন করতে পারি না। পাপ 
বলে যা মনে করি, তাঁর কোনও প্রশ্রঃ আমি কি করে দেখ? 
ছেলেমেয়েদের সামনে অতি বড় একটা কুদৃষ্টান্ত তাতে দেখান 
হবে। এর পর যদি তাঁরা কোনও অন্তায় করে, 
কি বলে আমি শাসন করব? আর এও তো জান, 
এদব পাপের সংস্পর্শ থেকে কত সাবধানে আমি ওদের দুরে 
রক্ষা করছি!” 

প্বল কি সক! টুরিও না, ভাঞাতিও না, নিজের থরে 
বসে উনি পুজো-আহুক করবেন, তাতে কি এমন পাপ 
আমাদের হবে 1” 

দরে সুকলানী উত্তর করিলেন, *“পৌত্তলিকতার 
চাইতে খড় পাপ কিছু নেই--হতেই পারে না। কারণ 
ঈশ্বরের অবনানন! এতে হয়। নিষ্ঠাঝান্‌ কোনও আ!দ্গৃহে 
পৌব্তলিক কোনও অনুষ্ঠান চলতেই পারে না” 

শবড় যে সর্ধবনেশে কথা বলছ শুক! গগন না 
ক'রে, পুজো-আত্রিক না ক'রে, উনি যে জল গ্রংণই করবেন 
ন।! বুড়ো পিদীকে বাড়ীতে এনে শেষে ৭ খাইয়ে মারব ?* 

“আগেই এটা ভাবা উচিভ ছিল তোদার | আমাকে 
যদি জানাতে, আমি বুঝিয়ে দিতে পারতাম, এ বাড়ীতে 
একটি দিনও শুর থাকা চণ্লতে পারে না” . 

প্তাহ'লে এখন কি করি বল? গুকে কি বার্ডী থেকে 
পগে বের ক'রে দেব? সেটা কি দয়ার কাজ হবেনা 
ভদ্রতাই হবে ?” 

মীরবে কিয়ৎকাপ ভ্রন্ুটি করিয়া থাকি! মুকগ্যাণী 
কহিলেন, "ক'দিন শুকে যাখতে চাও এখানে 7 

প্কা'দিন আর চাইনে সুকু! বদি বল, কালই উপেনকে 
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ব'লে তার থাড়ীতে গুকে রেখে আসব কিন্তু উনি আমার 
পিশী-মাতে গুতে তফাৎ কখনও দেখিনি। বাড়ীতে 
নিয়ে এসেভি, এক সন্ধো অন্ততঃ না খাইয়ে গুঁকে সের 
করতে পারব না। খাওয়াতে হ'লে গুঁকে গঙ্গাঙ্গান করাতে 
হবে, সুর পুজো আহিকের ব্যবস্থাও সব ক'রে দিতে হবে। 
পাকের জঙ্থ গঙ্গাজল আনিয়ে দিতে হবে। আর জী বাথরুমের 
পাশে গুঁকে জায়গ! দিয়েছ। আজ্গ সেথর শুর দরের সামনে 
দিগ্নে সেদিকে যেতে পারবে ন! 1১ 

স্থকলাণী শিহরিয] উঠিলেন। 

প্র্বনাশ | সে কি কারে হ'তে পারে? মেখর তো 
এই দণটায় আসবে। ঘর ধুয়ে ফেনাইল্‌ ন| দিয়ে গেলে 
রন্ধ হবে যে! ছেলেপিলেদের হেল্খ এফেই্ট (স্বাগ্থাঞানি) 
করবে যে |” 

মহীঞ্রনাথ কঠিজেন) “ঠ অন্থ একটা! ঘর শুকে (ও, 
না হয় ও বাগরুম আগ বাবহার করো না। আর লা হয় 
উরি নিগে গিয়ে ঘর ধুয়ে ফেনাইল দিবে আল্বে। না, 
ফেনাইল ৮'লনে না। গুকেও তে। যেভে হবে। গো 
নিয়ে বরং--? 

গথোবর ! ক্ষেপেছ তুমি! গোংর !” 

গোবরের মাষে বিকট একট! চাৎকার করিয়া সুকলাণী 
পায় মুচ্ছি। যাইবার মত হইলেন। 

হাসিয়। মহীন্্রনাথ কহিগেন, ণওগেত গোবরটা। নেহাত 
খাখপ জিনিষ নক, খুব ভাল একট! ডিস-ইন্‌ফেব্টান্টই 
(শে।ধক দ্রব্য) বটে। সাব ডাক্তারর1ও সেটা আজকাল 
স্বীকার বরে থাফেন। ॥ পৌন্রলকতাও ওতে কিছু 
নেই-্ষদি তারা 'ওট| পর্বদ| ব্যবহার করে থাকে) কেমন 
গারবি না উর্শি?” 

“কেন পারষ না? ঝি গোবর নিয়ে আন্মক, এখুনি 
আমি গিয়ে থর ধুয়ে টু দেব” 

জকুটি-কুটিল আগিনষ্টিতে সুকলানী কণ্ঠার দিকে চাছি- 
লেন। কিন্ত দৃষ্টি বাধ হইল। মাতার নিকট হইতে 
এন্ধপ একটা রোৌধগ্রকাশের সন্তান! ধুবিহ্বা উত্স সেদিকে 
আাদৌ ফিরে নাই ; পিন্ার মুখের দিকেই চাহিয়া হিগ। 

মহীুনাথ কহিলেন, «বেশ তো, তুই-ই করবি। এসব 
কাজ মা্ধে মাঝে নিজেদের হাতেও করতে হয়। নইলে 


ব্ধন-সুক্তি 
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কেউ কখনও পারেনা! মেথর যদি একদিন ন! এল. 
একেবারে জনহীয় হয়ে পড়তে হয় । বাগুন না এলে তবু 
হোটেলে গিয়ে কিখাবার-টাবার কিনে এনে ছু*টে! দিন 
চালান বায়। কিন্ত মেথর নইলে একদিনও চলে দা। 
সেখর-ধাক্গড়রা বদি ধর্মঘট করে, সরশুদ্ধ শোকের ত্রাহি 
জ্ঞাহি ডাক ছাড়তে হত্ব। তাহলে কি বল সুকু? এই 
বন্দোবস্তই আজ হক। কাল সকালেই ওকে উপেদের 
ওখানে নিয়ে রেখে আসব” 

অগত্যা শুকগানী কছিলেন, “ত1-উপায় যদি নাই 
খাকে, একদিন কাজেই এট! সইতে হবে, যদিও বুঝতে 
পারছি গৃহের পবিত্রতা এতে নষ্ট হবে ।” 

একটু হাপিগ্ মহীন্নাথ কহিগেন। “ত| ন| ছয় ঙুতাপ 
করে বিশেষ একটা প্রার্থনা! সেটা খেধরাতে কাল 
করা যাবে ।” 

জুট করিয়। জকলাধী কহিলেন, "কেন, একট] দিন কি 
উদ আমাধের ধর্্মমতের মর্ধাপ। রাখতে পারেন না” 

“কি, গঙ্গানগান পুগেো-আহিক সহ ছেড়ে? না, তা 
পারেন না। না খেছে বরং ছ'টোদিন ক1টিয়ে দিতে পরেন, 
কিন্তু ওট। একদিনও বাদ দিতে পারেন না।” 

“তাহলে তুমি নিজে যা হয় বন্দোবস্ত করগে, আমি কিন্ত 
পারুঝ না, 'আঁমার ছেলেপিলেযাও পারবে ন11” 

শআই হবে” ঘড়ী খুলিয়া দেখিলেন সাড়ে আটটা তখন 
থাছিস্থাছে। 

৭ বেহারী! ওরে, যা ত; লীগ্গির করে একটা টাান্সী 
নিয়ে আয় ত, গ্গায় যাবে ।» 

উদ্দদি কছিল, "চা-ট| থাবে না বাব! ?” 

*না না, আর সম নেই। 'আফিসে যেতে হবে যে!” 

উঠা আমিল, তখনই মহীন্দ্রনাগ পিমীমাকে লই 
গঙ্গায় গেগেন। ভাগীরথী শ্রান করিয়। পু আ্ুক সব 
অমনই ভাগীরঘীতীরেই সারিয়! আসিলেন। ঝোরী সঙ্গ 
গিম়্াছিল, এক কলদী জল লম্বা আসিল । এদিকে জুটি- 
কুটিলাননী স্থকলানী আদেশ দিলেন, উর্িমালা চাউল, 
ডাইল, তত্বকারী, ছধ ইত্যাদি আছার্ধা দ্রব্যাদি গুছাইর! রাখিয়া 
আফিল। ঝি দোকান হইতে উনানের জনক গৃহতলে আবৃত 
কিছু মাটির উপরে করেকখানা ইট আনিয়। সাজাই! 
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রাখিল। ঘরে তোলা উনান অবস্ত একটা ছিল। কিন্ত 
তাহাদের বাবহার করা উনান, মুরগীর ঝে।ল, ভিমের আমলেট 
রাধা অনেক হইয়াছে। সুতরাং পিসীঘার বাবহাধ্য তাহা হইতে 
পারে না। অগ্নি, গোময়, গঙ্গাজলও এত জনাচারের স্প্শ 
শোধগাইয়। তুলিতে গারে না। অন্ত নিষ্ঠাবতী কোনও বিধধ! 
থাক্‌, মধবাঁও কেউ পারে বলিয়! মনে কবেন ন। মহীন্রনাথ 
এ নব ভানিতেন, যাইবার সমগ্ন এইকূপ আদেশ দিয়াই যান। 

গঙ্গার ঘাট হইতে ফিরিতে বেলা প্রায় দশটা হইল। 
এগারটায় আফিস, উর্মি ভাড়াতাঁড়ি এক পেয়ালা চ! আর 
কয়েকথান! ধিগুট ইয়া আমিল | চোখেনছুখে মাথায় 
একটু জল দিয়া আিয়। কাপড়ট। ছাড়িঘা কোনও মতে 
াথ। গলাধঃকরণ করিয়। মধীন্রাথ আফিপে চলিয়া 
গেলেন। 

সঞ্ধার পর স্থানাস্তারও হইবার প্রাঞ্থান শুনিয়াই াগারখী 


এই বিংশ শতাব্দীতে 
মানবের তন ঈশ্বর_- 


পৃথিবী নুহনরপে ভাগিয়াছে আমাদের চোখে, 
আমধা প্রকৃতিথাতী বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিশীল প্রাণী, 
অমেয় শল্তভির দাপে কাঁছারো না পরাভব মানি-- 
শৃষ্টিছাড়া আমাদের গতিবিধি ভূলোক ছালোকে ! 


বঙ্গজ_ 


৯ম বধ [ ১ম খু- ৩র সংখা 


কহিলেন, প্ত| আমান বরং আজ রাভিরেই বেশে পাঠিয়ে দে 
মতীন্‌। পরের ঝাঁড়ীতে কোণায় গিয়ে থাকব--» 

“না না, সে হয় ন| পিসীগা। এসেছ--করদিন গাক__ 
কালীথাটে ধাবে-__আরও কত কি দেখবে গুন্বে। শেষে 
যখন হয় পাঠিয়ে দেব। উপেন আমার আপন ভায়ের মত) 
কোনও অন্থ্বিধা তোমার মেখানে হবে ন1।* 

পতোদের দেখতে পাব ত খাবা?” 

“পানে পাবে । কেন পাবে না। রো ধাব- আফিন 
থেকে ফিরবার পথে তোমার পাতের ভাত খেয়ে আসব। 
রোজই ছু'টি করে পেগাদ রেখে দেবে আমার জন্যে । 
আমার বিকেলের গল-খাথার হবে | উন্মি টুশ্মি ওয়াও ধখনঠ 
সময় হয়, ভোমার ওখানে যাবে, গল্প সঙ্গ ক'রবে। 

ভাগীরথী আর আপতি তুপিগেন ন। 


সেট 


1 ভরমশঃ 


-_শ্রীরাসবিহারী বন্দ্যোপাধ।য় 


আমরা ছুরস্ত ন-_শতাবীর জাগ্রত নিক্ধাতা, 
এখানে ঈশ্বর নাট,-_অক্ষমের করিত সবল? 
নিজস্থ হৃষ্ির ঘাতে ধরণীতে নৃন গ্লোতনা, 
মানুষ ভুলিয়া গেল দৈবধাধ, ভাগোর বিধান! 


তেঙে চুরে পৃথিবাতে গড়া হোক ্বচ্ছনদ জগৎ ॥ 
সন্দেহ অঠীঁত হ'প, বিশ্বাসের কোথা অবসান? 


ক্পন| শুকাথে গেছে; 


ফুলদল বিকট বিথক ঃ 


প্রশস্ত মস্থণ ঠোক আমাদের জীবনের পথ, 
- আকাশে বাঁহাসে ওঠে বীযোদাত্ মালিক গান? 
এই বিংশ শতাবীতে মানবেরা নুতন ঈশ্বর ৷ 


নবীনচন্্ 


আমাদের প্রাচীন সাঁছিতো দেবতার মহিমা-গ্রচারই 
ছিল প্রধান উপজীব্য । দেবতার মহিমা প্রর্গার করিতে 
গিয়া প্রাচীন কৰিগণ মন্যাত্তের মাইম! বর্বধ করিয়াছেন। 
দৈরমহিম প্রচার করিতে গিয়া দেবছাদের চরিত্রে কবিরা 
মানবন্থল ছুর্ঘলতা আরোপ করিয়াছেন। ফলে 
তাহাদের কাঁবো মনুযাত্ব ও দেবত্ধ ছু্'এর আদ খর্ধ 
হইয়াছে । প্রাচীন সাহিতো এক গৌরক্ষাথ ও 
চাদমওদাগরের চরিত্রে মন্ুষাংত্বর উচ্চ আদশ দেখিতে পাট । 
গোরক্ষনাগ দি্ধপুর্ষ, বৌদ্ধতগ্রের সাথক। চীদদ$দাগর 
হিন্দু নগাপুরুন। এই চাদমওদাগরের পূর্ণ মনুষাত্ের 


মধ্যাদাও মন্সার উসান্ের কদি শেন পধ্যন্ত বক্ষ 
করেন নাই । 


আগাদের দেশের সাছিতো পাশ্চাত্য প্রভাব সঞ্চারিত 
হওয়ার সঙ্গে ম্গে মগ্যাত্তের মর্যাদাও কাবো প্রধান স্থান 
লাস করিল। মা্কেলের মেঘনাদধধেই আমরা "এই আদশ 
প্রথম লাভ করিলাম । মাইকেলের রাবণ ও ইন্্রজিৎ রাক্ষস 
নয, মাহ্যই । মাইকেলের মনুযত্বের আদর্শের সহিত 'অবস্থ 
আমাদের ভারতীয় আদর্শের মিল হইবে ন1_পরবত্বী 
কণিদের জাদর্শের৪ মিল হইবে না। মাইকেল পণুবলে 


গরাক্ান্ত। হেব, মৃত্যান্যজিৎ বীর পুরুমংকই আদ মনে 
করিডেন। 


হেযচন্্র, মাইকেশের কমিত আদশকে শ্রেঠ মনে করেন 
নাই । তাই তাহার বৃত্ধ দানবই থাকিয়া গিয়াছে_ইজ্ 
দেবতাই থাকিয়া গরিয়াছেন।  দধীচিকেই তিপি আদর্শ 
থানুযরূপে প্রতিষিত করিঘাছেন। আত্বতাণী মহাঁতপন্থী 
দ্দীচির কাছে, ইন, বৃর ছুইই মলান। ইহা ছাড়া, হেমচন্্ 
বৃহং-দংহারে আদর্শ নারীতের ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

বস্ধিমচন্্ তাহার উপস্থাসগুণির মধ্যে মনুধাতের উচ্চাদর্শ 
নানা ভাঁবে উপস্ুস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইছা 
সাহার অনুশীলন মাত্ব। ্রতিহাদিক জগতে পূর্ণ মুযান্থের 
আাদর্শ না পাইয়া তিনি মহাভারত অগ্থসঙ্কান করিয়াছেন 
এবং উপক্লানের গ্েত্রে ত্যাগ করিয়। আদর্শ মহাপুরঘের 


_-শ্রকালিদাস রা, কবিশেখর। বি, এ 


মহিমা কীর্ঠনের জঙ্ক তিনি প্রবন্ধের আশ্রছ গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

শ্রীককেই মহুষাতের পূর্ণদর্শরপে প্রতিঠিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বহধিমচন্ত্র গ্চে, নবীনচন্জ পঞ্চে। নদীনচন্্রের কাব 
ফেবল মার্শ প্রতিঠিত হয় নাই, তাহ! জীবন্ত হই! উঠিরাছে। 
নবীন শ্রীকষের আদশ দন্ষাত্বকে জীবন-পর্দের নানা 





নবীনন্র 


বৈচিত্রা। নানা লীলারহস্ত ও ভ্ঞ/ন-ভকি-কর্দের মধ্য দিয় 
ক্রণোনেষের স্তরে স্তরে বিকশিত করিয়। তুলিয়াছেন। 
ইছাই নবীনচন্দ্ের সর্ধপ্রধান কবিকর্থ। এই অবদান 
নবীনচন্ত্র-মাইকেল, হোমস বহিমচন্ত্র এই তিনজনকেই 
অতিক্রম করিয়াছেন। 

বন্িমচজ্ের রচনায় শ্রীফের চরজ-প্রতিটার কনার 
অবসর নাই। আমাদের ধর্মমূক ইতিহাঘে ও পুরাণে 
শ্রকষকে যে সবে পাইখ্ছেন তিনি দেই ভাবেই 


৩১২ 


উপস্থাপিত করিয়াছেন । তিনি যুক্তিতবয়ের কেবগ পরম্পর- 
বিমংবাদী তথ্াগুলির মধ্যে প্রতিকূল তপ/গুণিকে পরিহার 
করিয়াছেন এবং পককষ-চরিরের উচ্চাদশের সহিত অসমঞ্জদ 
তথাগুলিকে অবিশ্বান্ত বলিয়! ভিনি ত্যাগ করিয়াছেন) 
ৰাঙ্কমচন্দ্র এখানে কলাকোবিদ অরষ্টা নহেন-_ যুক্তি-সমাশ্রয়ী 
বিচারক ও সমালোচক | নবানচস্র ভক্তকবি ও রসঅষ্টা 
তিনি খোর উপরই. নির্ভর করেন নাই_-তিনি কল্পনার 
গুহুর সহাম্তত। গ্রহণ করিয়াছেন এবং আপন মনের মাধুরী 


মিশাইয়া জ্রীরৃফ-চরিতরকে  ভ্াঙ্গিয়া গড়িয়াছেন। 
নবীন্চ্্রকে বেশী শস্ক ঘাটথাটি করিতে হয় নাই। 
নবীনচজ্জ ভক্ষির দৃষ্টিতে শ্রীক্কফ-চরিএকে পূর্ণাভাঁবে 


দেখিয়াছেন। কুরুক্ষেত্র তিনি ধলিয়াছেন _ 
আন পদে গদে পরঙ্গের দত যেখানে যাইতে চার, 
তকিবিহঙ্গনী উধাও সেখানে উচ্ছধসে উড়িয়। যায় 

নবীনচজ্জের কুকক্ষেতঃ 'রৈবতক প্রভাস তিনধানি কান্য 
মিলাইয়।. একখ!নি ম্হাকাবা। মাকাব্োর বীধা-ধরা 
নিরমগুলির সহিত সেখনাদবধের মিল হচ্গ নাঁ_নশীনচন্ত্রে 
ভীকুধকাদোরও দিল হয় না _গধু এই ছইখ(নিকে আমরা 
মহাকাবাই বলিয়। থাকি। নবীনচন্গের প্রীরুষ্ণম্গল কাবে 
মাকাবোর একটা লক্ষণ অন্ততঃ অবিসংবাদিতরূণে বিস্তমান। 
একটি বিট পুরুষের জীবন এই কাবোর উপজীব্য । কেধল 
তাগই ন--এই কাবোর সহিত একটি বিরাট দেশের জাতীয় 
জীবনও কিছু কিছু সংযোগ আছে। মেঘনাদব্ধ কাব্যের 
স্কার এই কাব্যেও গীতিধর্্ম (10708) 61907) প্রবল ! 
কিন্ত গীতিধর্মই এই মহাঁকাবোর সর্ধস্ব নয়_ ইহাতে জাতীয় 
ছন্ঘ-সম্ার স্থান হইয়াছে--রাঁজনীতি, সমাজ্জনীতি, গারথস্থা- 
নীতি এমনফি দাঞ্পতা-নীতির অনেক রহন্ত ইহার মঙ্গ পুইি 
করিয়াছে । ইহাতে অনংহত, ভেদধুধির ছারা ক্ষতপিক্ষত, সদা 
বিবদমান দেশে একটা! মহাঁজাতি-গঠনের পরিকল্পনা আছে। 
কবি, এখানে মহাভারতের বহু তথোর বর্তমান যুগোপযোগী 
17097098710 দিয়াছেন, আবার বর্তমান যুগের বু 
মমস্তাকেও তিনি কোন-না-কোন পৌরাণিক ক্ষীণম 
অবলগ্বন করিয়! মহাভারতী্ যুগের পরিবেষ্টনীতে সমারোপিত 
করিযাছেন। 


এজস্ঠ তিনি পৌরাণিক চরিতিগুলি লইট্াই তুষ্ট হন নাই 


বঙ্গত্ী-৯ম বর্ষ 


[১ম খণ্ড ৩য় মংখ্যা 


বর্তধান ফুগের অনোকুমিতে রচিত একাধিক নুতন নুতন 
চরিত্র তাচার কাব্যে প্রবপ্তিত করিফ্াছেন এবং গৌরাণিক 
চরিত্রগুধিকে নবভাবে ভাঙ্গিয়। গড়িয়াছেন। বে সক 
ছদ্ছের দ্বার নবীনচন্ত্রের কাবোর 'আধ্যান-নশ্ত। পরিপুষ্টি লাভ 
করিয়াছে, মে সকল দ্বন্দ নবীনচন্ত্রের মনগড় নয়। সেগুলি 
কেবল ভারতীয় ন্-_ সার্বভৌম | সর্ধধুগের মার্ধা অনার্ধোর 
হুন্ঘই হউক, বরাচ্ধণ ক্ষত্রের দন্থ হউক, সাখাঞ্ছিক বাঁ গাথা 
স্কারের সহিত সভা ও প্রেমের ঘপ্বই হউক, ভক্তির 
সহিত জ্ঞানের ঘন্বই হউক, অহিংসাত্মক রসধর্দের সহিত 
হিংসাত্মক শোধ) ধর্খেরই সুদ্ব হউক, বর্ণাশ্রম ধর্মের সহিত 
সর্বাশ্রম-ঘশ্ম্ের ঘন্ছই হউক, সুকুমার স্বদয়বৃত্তির সহিত ক 
কর্তব্-বোধের ঘন্ঘই হউক--সকল দ্ান্দেরই সান্বজনীনত। 
আছে দ্দ্দ-সংঘর্ধের এই মানস কুরুগ্ষেতর্ট নবীনচন্ত্রের 
ফাবাকে মহাকাবোর পধায়ে উন্নীত করিয়াছে । শীষের 
জীবনে যে সতোর সহিত স্বপ্নের ঘস্থ কবি দেখাঈয়াঁছেন, 
তাহাতে গীতি-কাঁৰোর বিশ্বগ্নীন আবেদন দেশঞালের দীম। 
অতিক্রম করিয়া উঠিগাছে।  হৃদগ্াবেগের আতিশঘ/ 
একদিকে কবির কাঁব্যে কঙগাচাতুধ্যের পক্ষে হানিকর 
হইযাছে__কিন্ধু অঙ্গদিকে ইহা বু ছন্দ-সখম্ত| ও ভব-ভগোর 
কঙ্কালপুঞ্রকে রপ লাঙগো আচ্ছ্ ও শ্রাম্ডত করিগাছে। 


জাতিতে, ধ্শাভেদ, বাজানেদ, সাধ্দায়িক ভেদ ইতি 
ব্ছ ভেদে বিচ্ছি্ঘ অধঃপতিত জাতির জঙ্ক কবির উদ্দেগের 
সীমা ছিল না। করি শুধু এই উদ্বেগের প্রকাশ করিছা 
ক্ষান্ত ছন নাঈ। ইহার কাঁরণ-নিদ্ে ও সমাধান সম্পর্কে 
যে উৎ্কণ্ঠ|। তিনি জম্ু্তব করিয়াছেন, তাহ! তাহার কাবো 
উচ্ছুদিহ বাগ্মভার রূপ ধরিয়াছে। কাঁদোর দিক হটতে 
ইহ! শ্বর্ধা বাঁড়ায় নাই_ কিন্ত সেই তিনি বে..হতাশাস 
জাতিকে আশার বাণী শুনাইদ্লাছেন, বাগ্হায় তাহ) 
কাব্যের দিক হইতেও বার্থ হয় নাট । 

রৈবতক হইতে প্রভাসের শেষ পর্যন্ত শ্রীকষ্চ-চাঁরত্রের 
থে হুসঙ্গত ধারাবাহিকহা আছে-তাহাই ভিনখানি কাঁবাকে 
একটি অথস্ড মহাকাবো পরিণৃত ক্রিগ্রাছে। মানবজীবনের 
চিরস্বন ধারার সঙ্গে ইহ! অভিজ্ন? রৈবতকে লীলার জীবন-_ 
কুরুক্ষেত্র কর্মরীবন-দারুপ ভীবন-দংগ্াম_-প্রতাগে 
বৈরাগ্যেষ জীবন অলঙ্কার-শীন্সে যাহাকে শান্তরল বলে-_ 


বঙ্গন্জ্রী ভাত, ১৩৪৮ 





একা আমি র'বো হেথা কত্ব্য সাধিতে 
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প্রনাম তাহারই অভিব্যক্তি । প্রন্তাসের উৎসবেও 
বৈবাগা, বাসনেও বৈরাগা । শান্তুরম সকল রসের শেষ 
পরিণতি ॥ বৈবতুক ফুকুক্ষে তের নানা রসের লীলা-বৈচিত্র্য 
প্রঙ্জসের মমুদ্রতীরের নহাঘহিমময় আবেষ্টনীর মধ বিশ্রাম 
লাভ করিয়াছে। মহাবৈষ্ব নবীনচন্ত্র জ্ঞানকর্ের চরম 
পরিণতি দ্েখাইয়াছেন--প্রেমে। গ্রভামের শেষ আট 
পংজি- 

পাইয়াছি খেকে শাস্তি পাইছি দুঃখে ম্থখ। 

প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র, প্রেমে ভরিয়াছে বুক ৪ 

ফলিয়াছে বহু আশা, ফলে নাই বহু আর । 

বহিযাছি এ-জীবন আশার ও নিরাশার। 

শীত শেষ” অপরাে সন্জা আমিতেছে বরে, 

বাঁদ ধানমগ্জ এই জীবন প্র্ভাদতীরে । 

সন্মুথে অজ্ঞাত সিদু, ভাদে কৃ পদ-তয়া, 

এই তারে সন্॥, উদা অন্ত তীরে সুদ্ধকরী | 
থাইকেগ ও হেমচন্ত্রের কল্প অবাস্তব স্বর্গ, দূর্তা, রপাতল 
পরিভ্রমণ করিয়াছে- নবীনচন্দ্রের কল্পনা এই বাস্তব 
পুথনীতেই বিচরণ করিয়াছে । সেজন্। নবীনচন্দের কাবো 
আমর বিট নদ, নদ| ও সমুদ্র, পর্বত অরণ।, রণক্ষেত্রের 
চন্ৎকার বরন! পাই । সমুদ্রের [নঃসীমত1, মহিম! ও নীপিমাকে 
নথানচন্জ রসদৃষ্টিতে দেখিখাছেন। রসদৃষ্টিতে দেখিয়া প্রকৃতির 
নং ও মাধুধা উপগান্ধ-বিষয়ে নবীনচ্্র রবীক্নাথের 
মস্রদূত 

শেন পথ্যন্ত এই তিনখানি কাব্য পড়িলে মনে হয়-_-ইহা 

কাদা না ধর্মপুস্তক ? বল বাহুলা, ইহা ধশ্মপুস্তক ও 
কাধা ছুই-ই । মাইকেল, বঙ্গের কাব্য-সাহত]কে ধন্বের 
নাগপাশ হইতে মুক করিয়াছিলেন। তাহার ক্রজান্গনার 
সঙ্গেও ধর্ধের কোন সধধন্ধ নাহ । বাঙ্গালীর ধারা হেমন্ত 
একেবারে ভুলিতে পারেন নাই_-দশনহাবিদ্ধা লিখিয়া ধারা 
বঙ্গ! করিয়াছিলেন । নবীনচন্ত্র প্রথমে তাবিয়াছিলেন_ 
বকে এড়াইঝা কাব্য রচনা করিবেন। কিন্ত শেষ পথাস্ত 
1হনি ধর্থ্কে আশ্রয় করিয়াই আত্মস্থ হইলেন। বাঙ্গালার 
সিস্ব ধারা লুপ্ত হইবার নয়_অহিনদু মাইকেল তাহাতে 
দিল দিলেন, কিন্তু তাহার বিলোপ সাধন করিতে পারিলেন 
নবীনচন্দ্র প্রকারান্তরে মঙ্গলকাবযের ধারারই 
কার। বর্তমান যুগে এই ধারার রূপ বদল হইযাছে। 


ন্‌ 


নবীনচক্ 
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নবীসচক্ষের দেবতা, অবাস্তব ভক্ত-বাঙকাপুরণকারী পৃজালুন্ধ 
দেবত। নয়-বাস্তব মানবই মহামানব হউয়। দেবন্ধ লা 
করিয়াছে । বঞ্তমান শিক্ষাদীক্গ! ও সাহিতোর আদশ 
বের চিরসন ধারার রূপ পরিবর্তন করিয়াছে । 

নবীনচন্দ্রের শ্ীরুষ্$-কাবোর পরই উল্লেখযোগ্য রচনা, 
পলাশীর ঘুন্ধ। এতিহাসিক কাব্য ও এতিহাসিক নাটা- 
রচনার পদ্ধতি পূর্বেই প্রতি হইযাছিল। কিন্ত বাজালার 
ইতিহাস লইয়া কাবা রচনা! ইহাই প্রথম ও শেষ! 
পলাশী যুদ্ধের পর বাঙ্গীলার ইতিহাম লইঙ্জা নাট্য রচিত 
হইয়াছে__কিন্ত কোন কাবা রচিত হয় নাই। রাঁওপুতানার 
ইন্ডিহাসের সহিত আমাদের প্রাণের যোগ নাই-_বাঙ্গালার 
ইতিহাদের সঙ্গে অবশ্ত সে যোগ আমাদের আছে। 
বিশেষত: পলাশীর যুদ্ধের বিষয়-বস্তু বাঞ্ালার ভাঁগঃবিপর্ধায়ের 
ইতিহাস । ইছার ফলে ম্বদেশের প্রতি কবির মনের 
গন্তীর প্রীতি এই কাব জপস্ত ও জীবন্ত হইয়। উঠিযাছে 
বাঙ্গালী পাঠকের মর্মও ইহ! সহঙ্গে স্পর্শ করিয়াছে । এক 
সমগ্ধে নবীনচন্ত্রের কবিখ্যাতি পলাশীর ধুদ্ধকেই আশ্রয় 
করিয়া ছিল, এখন তাহা তাহার শ্রীকঞ্চ-কাযোর উপরই 
নির্ভর করিয়া আছে__পলাশীর ঘুদ্ধ এৎন ্লেকটা 
উপেক্ষিত।  অঞ্ধকার কারাকক্ষে যে ভূর্ভাগা যুবকের 
ভীবনাবলানের সচিতি বাঙ্গালার স্বাধীনতা চিরদিনের জন্য 
অস্তমিত হটয়ািল তাহার প্রতি গভীর দরদ কবির অগ!ধ 
দেশ-প্রীতির সহিত মিলিত চইয়। পলাশীর যুদ্ধকে উদ্চশ্রেণীর 
কারুণামঞ্জ কাবে) পরিণত করিয়াছে । 


অন্থান্ত কাবোর তুলনায় পলাশীর যুদ্ধে নবীনচাঞ্জের 
ভাখাদেগের কতকটা সংঘশ দৃষ্ট হয়। এই সংখমের মুলে 
নবীনচন্্রের কর্তজীবন কতটা দায়ী তাহ! বলা যায় না। 
নবীনচক্ত্রের দেখ-প্রেমজাত বেদনা সমগ্র কাব্যধানির মধো 
ফন্তুধারার মন প্রবাহিত, স্থলে স্থলে তাহ! উচ্ডূদিত হইয়া 
উনিয়াছে। কবির বেদনা ছই দিক হইতে গভীর হইয়! 
উঠিকাছে। একদিকে তাহার স্বজাতির ভীরুতা, নীচ, 
স্বাথপরুত! ও. বিশ্বীমঘাতকতা-_-অন্তরদিকে অকারণে 
দেশের স্বাধীনত। লোপ। বাঙ্গালী হিন্দু সুদলমানের 
দেশদ্রোহী হীন চরিত্র উদ্‌থাটিত করিতে কৰি যে গরীর 
বেদ! অনুষ্ব করিয়াছ্ছেন__একমাজ মোহনলালকে আশ্রয় 
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করিয়! তাহাতে কথঞ্চিত সাস্বন। পাইছাছেন। এমনও 
বল! যাইতে পারে-নবীনচন্ত্রের নিজেরই ব্যধিত অনাথ! 
মোহন্লালের সান্ত্বনার জন্ত রূপ ধরিয়াছে। সিরাজের শেষ 
চিন্ন কবি অন্তরের বেদনাথন মসী দিয় অদ্থিত করিয়াছেন । 
মিরাজের অঙ্গের গ্রতোক আঘাতটি যেন দেশ-গ্রাণ কবি 
নিজের অন্গেই গ্রহণ করিঘাছেন। 


নবীনচন্্রের জনমসুমি চট্টগ্রাম | বঙ্দেশের ঘধ্যে একমা্র 
চট্টগরামই 1106৮ 00190 10: & [১০০1০ 010. গিরি, অরণা, 
সমুদ্র ও নদী জপ-মালা-ধৃত প্রান্তরের অপূর্ব মহিমায় নণ্ডিও 
এই ভূখণ্ড। চট্রগ্রামের প্রাকৃতিক প্রথাৰ কি নবীনচন্দরের 
জীবনে কোন কাজই করে নাই? 

কবির রঙ্গমতী পড়িলে যনে হয়, তাহা বার্থ হয় নাই । 
এদন ঈমৎকাঁর দেশকে তাল ন| বাঁসাই অশ্বাাবিক। এমন 
চমতকার দেশ যদি পরপদ-লাগ্ছিত, দৈষ্ঠ-কুসংস্কারে নিপীড়িত 
হয়--ভবে তাহার কল্যাণ-সাধমের জন্ত দেশের সন্তানের 
আত্মলমপ্র্ণ ছাড়া! উপ|য় কি? রঙ্গমতীর লীগাপ্ুল এই 
চট্টগ্রাম, এবং মনে হয় কৰি নিঞেই বেন ইহার নাঘকরূপে 
দেশের জন্ত শাস্মবিগঞ্জন করিঠেছেন॥। এই কাব্যে আমর! 
চট্টগ্রামের প্রাকৃতিক খরী্র্ঘাকে পরিবেষ্টনীরূপে পাইতেছি। 
কাবাহিগাবে রঙ্গমতী বঙসাহিত্যে সমাদর পান নাই, কিন্ত 
ইঙার সহিত নবীনচঙ্জের কবি'জীবনের ক্রেমোস্মেষের গভীর 
সন্ন্ধ আছে । অন্ক্ষেতে নদী যেমন শীর্ণ ও সংকীর্ঘ থাকে, 
খত মহাঁলমুদ্রের নিকটবন্তী হয়। ততই তাহার পরিসর 
বৃদ্ধি পাঁয় এবং সাগর'সগমের উপযোগী হস, রঙ্গনতীয় 
খরলোতা অথচ সংকীর্ণ দেশ্রীতির ধারা তেমনি যতই 
মগাভারতের মহাধাগরের নিকটবর্তী হইয়াছে, তই তাহা 
উদার, বিপুল, বিশাল অথচ প্রশান্ত ধীর ও প্রসন হইয়া 
আসিয়াছে। 

নবীনচন্ত্রে পলাশীর যুদ্ধ ছাড়া অগ্থান্ত কাঁবো ইংরাজী 
কবিদের গ্রভব বেশি নাই । অগ্ান্ত কাব্যে ইংরান্ডী শিক্ষা- 
দীক্ষা, তার, চিন্তার আদর্শ ও সংস্কৃতির প্রভাব প্রচুর আছে । 
নবীনচন্ের পলাশীর যুদ্ধে বাইরণের প্রস্তাব খুব বেশী ছিল 
বলিগনা নবীনচজকে বাঙ্গালার বাইর বলা হইত। পলাশীর 
ুন্ধ নবীনচন্দ্রের প্রথম বয়দের রচনা । ক্রনে বয়োবৃদ্ধির 
সহিত নবীনচন্ত্রের কাব্যে যত ধর্মন্খাবের সমাবেশ হইতে 
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লাগিল,-_বাইরণের প্রভাব ততই বিদুরিত হইতে লাগিল। 

নবীনচজ্জের কান্যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী, কীটস্‌ ইত্যাদি 
কবিদের প্রা ধর] ফা না। হৌষার, দাস্তে, মিলটন 
ইত্যাদি মহাকবিদের প্রভাব হইতেও তিনি মুক্ত ছিধোন। 

সস্থৃত কাবা-নাঁটোর কোন প্রভাব বা খৈষ্ঃবফবিদের 
কোন প্রভাবও নবীনগন্দ্রের কাৰো নাই। নধীন্চন্ত্র মহা 
ভারত, তাগবত, হরিবংশ ও গীতা মনোষোগ দিয়! অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । তিনি কেবল গীতার নুবাদই কয়েন নাই 
গীতার বাণী তিনি শ্রকুঞ্চ-কাব্োও ওতপ্রোতরূপে অন 
স্থাত করিয়াছেন। ন্ুভদ্রার মুখ দিয়া তিনি গীতার মার 
তন্থটার মরস অভিথ্যপ্তি দান করিয়াছেন। 

কেবল মাইকেলের ছন্দ নয় মাইকেগের কাবো ঘেটু? 
দেশীয় তাবের অভিব্যক্তি, নবীনগল্ত্ সেটুকুকে অনুসরণ করিতে 
ভুলেন দাই। তবে মাইকেলেন চরিত্র-সথষ্টি ও মনুত্যত্থের 
আদর্শকে তিনি অনুকরণীর মনে করেন লাই । ছূর্বাসা৫ 
উদ্দেশে ও গ্রীকৃষের উদ্দেশে জরৎকারুর আবেদন ছুটি 
মাইকেলের বীরাঙ্গন! কাবো অনায়াসে স্থান পাইতে পারিত । 

বীরবল একবার বলিঘছিলেন__“কবিরাই ইচ্ছ| করিলে 
সরম ডধীতে গ লিখিতে পারেন ।* নবীনচন্ত্রেঠ “আমার 
জীবন” পড়িলে একথা মতা এনে হয়। নবানচন্্র “মামার 
জীবন, গচশার আগে ভান্ুযতী লিখিয়াছিলেন। জাতি, দেখ 
ও সমাজের কল্যাণের জপ্য কনির উৎকণ্ঠার ফলে ভামথমতীর 
ভন্ম। ইহাকে কথা-সাহিতোর রূপদান করিলেও ইহ! 
উপক্তাম নয়--ইভ! একটি উদ্দে্মুলক রচন|॥ ইহাতে দেশ 
ও সদাদের নান! সমন্ত! লগ্রা কৰি আলোচন! করিয়াছেন। 
উপন|!সের মর্গাদা ইঠ| লাভ করে নাহি, কিন্তু ইহার রচনাভা 
সরম। " 

কবির জীবনী এমন কিছু টৈচিঙাম্জ নয় যে, কৌূহগ 
বশতঃ কেহ ভাহা পাঠ করিবে। মাইকেলের জীবলীর মত 
ইহা ্বীব-সংগ্রাদ-বিক্ষত ঘ্টনাধন ট্রাপ্জেডি নয়। “আমা? 
ভীবনঃ কবির ডেপুটি জীবনের ইতিহাস মান্র। কিন্ত 
ইহার বরুচনান্তঙ্গা এমনই সরপ যে, ইহা উপন্যাসের মহ 
চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিয়াছে। 

নবীনচচ্তের দেশপ্রীতির একটা বৈশিষ্ট আছে। নবীন" 
চন্দ্রের দেশগ্রীতি দেশের নিসর্থকে অববঙ্থন করে নাই-” 
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অতীতের ন্বপ্নকেও আশ্রয় করে নাই | নবীনচন্ত্র, বঙ্িমচজ্জের 
খত দেশমাতার দেবী-ুর্ডি কল্পনা করেন নাই__হেমচন্ত্র 
র্গলালের মত অতীতের স্বপ্নের মধ্য দিয়া দেশগ্রীতি প্রকাশ 
করেন নাই--ববীন্দ্রনাথের মণ্ত দেশের প্রাকৃতিক ধশ্বধা 
ও মাধুধোর মধ্য দিয়া দেশভক্তি প্রচার করেন নাই। তাহার 
দৃষ্টি ছিল ভবিখুতের গিকে। হাহার দেশগ্রীতি ফুটছে 
মানবতার মধা দিয়া। পলাশীর যুদ্ধে হতন্তাগা নবাবের 
ঞাি গভীর সহান্নভূতির ও মোহনলাঁলের আত্মত্যাগের 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধার মণা দিয়া তাহার দেশগ্রীতি দীর্ঘ্।স 
ওগ করিয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ-কাঁব্যে তিনি মহাভারত হইতে 
উপাদান গ্রহণ করিাছেন এবং শ্ীরঞ্চকে ী কাবোর প্রধান 
রঅররূগে গ্রহণ করিগ্রাছেন মতা, কিন্ত তাহার নধ্য দিয়া, 
ফুটিযাছে ধঃপতিত হ্বঙ্জা্তর জন্ক গন্টীর উদ্বেগ ও উৎকণা। 
ঠান মন্দ্রে মনে বুঝিয়াছিলেন এই অ্ম, পতধা-বিতক্তঃ 
ছেবৃদ্ধিতে ছু্হদ ৪1তর মধ যদি এক জাতাচভ, এক 
ধর, এক মান 'আদন প্রতিষ্ঠিত ন| হ-এ জাতি যদি 
এক মহাধন্ম সাজার খস্তগিত ও ঘধিগত না হয়--তাহা 
»৪পে এ জাতির আর নিস্তার নাই । ভকুষের মহামন্য্ত্ধ ও 
প্ধাগশ-পরিকজপনার মুলে এবং আঙাপ-গওিয় ঘন্থ। আথা- 
অনাধা ঘন্ধ, বুরু-পাধচাল বৃনঝচকুলের ঘন্ঘ ইতা|দর অব- 
আরণার মুলে নবানচন্দ্রের মহাঁজাতি গঠনের স্বগ্ুই মুখাতঃ 
্তঘান | এই স্ব, ম্বজাতি ও স্বদেশের ভন্ এই উদ্বেগ 
কবির কাবাগুলিতে ফুটিয়ছে। কবি ইহার বেশী ক্ছি 
করিতে পারেন নাই। ভাঁবঙ্যাতের দিকে 'মাশার দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কারা তিনি সর্বপ্রকার উৎকষ্ার মধ্যে আশ্বস্ত হইয়াছেন) 
ভাহার বিশ্বাস_শ্রীকষ্টের স্তায় একজন মহাপুরুষের 
পুরঝার্র্ভাব, ছাড়! এই হতভাগ) জাতির মুক্তি নাই। 
অখিতানের ভূমিকায় তিনি বলিক্নাছেন--“আবার ধন্দের 
নানি ও অধর্দের অভ্াখান ঘটিয়াছে। কাল পূর্ণ, এখন 
মে মহীগ্রতিপ্ঞ। আমাদের একমাজ আশা-_সম্তধামি 
এগেধুগে ৮ 

নবীনচঙ্জের দেশান্যাগ আর একটি রূপ ধরিয়ছে 
ধগাতির মমক্ষে পূর্ণ মনুস্তত্বের আদরশ-প্রতিষ্ঠায়। 
গার বিশ্বান ছি এইন্ধপ একটা ভীবস্ত আদর্শ ছাড়া 
“কান অধহপতিত জাতির পরিত্রাণ নাই । নবীনচন্র 
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ধুঝিতেন_মান্ষের আদর্শ দেবত| নয়, মানুষের আদর্শ 
মানুষ । . এইরূপ কতকগুলি আদর লইয়া 
ভিনি একাধিক কাঁব্য রচনা করিয়াছেন | এ বিনে 
তাহার সাম্প্রদান্িকতা ছিল না। মঙাপুরষগণ মানব- 
জাতির পরিত্রাণের জঙ্ক বিপথে চালিত মানবজাতিকে পথ 
দেশাইবাত্র হগ্ট ঘুগে যুগে দেশে দেশে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইচাদের বাণী, আদর্শ ও সন্গ্রচারকেই তিনি পরম দেশ- 
সেবা! বলিয়া দনে করিতেন । তাই ভিনি কেবল শ্রী 
নখ, খৃষ্ট, বুধ ও চৈতক্কের জীবন ব্রত ও বাণী লগা কানা 
রচনা করিয়।ছিলেন। 


নগীনচন্্র ইহাদের কাহাকেও দেবতা বানাইয়া পুজার 
উপদেশ দেন নাই--ইঠাদ্িগকে আদশ মান্যরূপেই চিত্রিত 
করিয়াছেন এবং ইগদের আদশ ও বাণীই দান অন্ুদরণ 
করুক, হই ভি ্রায়ট তাহার কাবা-রটনার মূলে বিদ্বান 
আছে । করি ধদি ইহাদিগংক দেবতা বানাইতেন -তাহা 
ঠইলে তাহার অভিপ্রায় একটিতে পরিচ্ছিক্ন হইত। 
অমিতাঙ্গের ভূমিকার কৰি বলিয়াছেন _-্পূর্বরথী গরস্থকারগণ 
1 সকলেই বুদ্ধ'ববকে মল্লাধিক অতি-মানুষিক ভাবে চিঞ্জিত 
হেন! আাদি যথাদাধা তাহাকে মামুষেক ভাবাপর 
করিতে যত্ব করিশ্রাছি। এই অবভারদিগকে মাহুধিক ভাঁবে 
দেখিলে বেন আমার হাদয় অধিক প্রীতি লাভ করে। তাহা- 
দিগকে আমাদের অধিক আপনার বলি! বোধ হর।” 
ইহা হইতেই কবির অভি প্রায় সুম্পষ্ট হইবে । 
নবীনচন্জ্র ধর্থবগতের একটি উচ্চন্তয় হইতৈ বিভিন্ন 
ধর্্মমতবাঁদের দিকে চাহিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন যে, সফল 
ধর্থবের মূলেই একটি পরদ সত) বিশ্বমান আহে। দেজস্ত 
তিনি বুদ্ধ, শরীক, চৈতন্থ ও থুষ্টের বাণীর মধো কোন 
বিসংবাদ দেখিতে পান নাই। 


মাইকেল-প্রবন্তিত অমিআক্ষর ছন্দের অর্ধাদ। হেমচআ 
বুঝেন নাই। তাহার হাতে অনিত্রীঞ্ষর অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অনেকটা! মিলহীন পয়ারে পরিণত হইনাছে। 
নবীনচঞ্জ মাইকেলেরই অন্ুদরণে অনেকটা! সাফগ্য লা 
করিয়াছেন-- 
কেন্রুস্থলে অভিমন্থা, শর্ের শব 
সিন্ধ-কাম মহাশিশু। ক কলেবঙ 


৩১৩ 


রজব সমাবৃত। সম্মিহ বদন 
মায়ের পৰিও অঞ্কে করিয়া স্াপত 
সন্ধাক।শে যেন [থর নক্ষত্র উন্দূল 
নিত যাইতোছ সুখে? বক্ষে হুল চন! 
যৃচ্ছিতা। খুষ্চিত! গদে পড়িয়া উত্তরা 
সহকার সহ্‌ ছি বরতিতীর মত। 
নীরব বিজ ছে্। থাকিয়া খকিঞা 
কেখল কপির] ধারে সারের অন্তর 
গাহিতেছে ₹ফনাম। খুঙ্ছি অর্জুন 
পড়িতে, ধরিজা কুষ ধাছ প্রসারিয়া। 
উচ্ছধামে কহিল কৃষষ;_"অঞ্জুন! আঞ্জুন ! 
আমরা বীরের জাতি, বীরধর্্দ রণ! 
অধোগ) এ পক তব। এই বীরক্ষেত্র 
করিও ন। কলঙ্ষিত কিয়! বণ 
এক বিন্দু শোক-অশ্র। বীর তুমি 
বীর শোক-অশ্রু নয়,-অসির বস্থার। 

এই মকল অংশ পড়িলে মাইকেগাকে মনে পড়ে। 


নবীনচন্ত্রের কাঁবাগুলি মনেকাংশ অর্ধনাটকীয়, বুক্কি- 
গর্ভ বামিতায় পূর্ণ, দীর্ঘ বক্তার বিলিময়। এইগুলি 
রবীজনাথের গীতিনাটা-_বিশেষতঃ বিদায় অনিশাপ, গান্ধারীর 
আবেদন, কর্ণ সংবাদ ইত্যাদি নাটা-কবিতার পূর্বানাস 
হুচনা করে। 


নবীন্রের গীতি'কবিতাগুলির মধ্যে 'কীত্ঠিমাশ।” দিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । এই কবিতার গীতি"ধর্ম রবীন্দ্রনাথের 
উদয়ের পূর্বের গুকতারার মত সমুজ্ছল। হেমচজ্জ ও রবীন 
নাথের মধো এই কবিতা একটা যোগ রটনা করিয়াছে 
মনে হব] বাঁজালার গীতিকাব্যের ক্রমবিঝাশের ইতিহাসে 
এই কবিভাটির স্থান আছে। 

'অবকাশয়গ্রিণী' নবীনচন্তেরে গীতি-কবিতা-সংগ্রহের 
পুস্তক | এই কবিত। গুলিতে উচ্ছল ভাবাঁবেগের আতিশব্য 
বিশেবাবে ক্গণীয়। এই ভাঁবাবেগে যদি সংযম এবং তদনুগভ 
কলালোষ্ব খাফিগু/ভাহ। ছইলে নবীন্চন্জ গীতি কবিতা রিতা 


বঙগতী- ১ম বধ 


(২ম খ্ু- তর সংখা! 


হিসাবেও বঙ্গদাহিতো হেমচঞ্দ্রের উপরে স্থান পাইতেন। এ 
কবিতাগুলিতে বিদেশী প্রভাব বর্তমান 'আছে। নবীনটজের 
কাঝোর প্রধান দোষ, কবি তাঁহার কাব্যে আপনার বক্তবা 
নিঃশেষ করিয়া বলিষার জগ্রই বাগ্র-_কাধাকলায় সৌষ্টনের 
দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল ন।-_বক্তবা প্রকাশের ভাষ! ও তঙগী বে 
সরস, শোভন, চিত্তাকর্ষক ও সর্্বাজ?ুদার হওয়ার প্রয়োজন, 
সেদিকে তাঁচার লক্ষ্য ছিল ন। তাহা, ছাড়। পাঠক-সমাঞ্চের 
শক্তি-বুদ্ধির গতি তীার যথোচিত শ্রদ্ধা! ছিল না- সেট 
তিনি পকল কথা নিঃশেষ করিয়া, সংক্কত বাণীগুলির বিশী 
ব্যাথা! করিয়। বলিতে চাহিতভেন। তাহার ফলে, তাহার রচনা 
বাজনার উশ্বধ্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। কেন্ল চিন্তাখলত| 
নয়, কোথাও কবির তাবধাবেগেরও দৈনট ছিল না। তাবাবেগের 
আতিশধো ভিনি কাবাকলাস্্রীর দিকে একেবারেই দৃষ্টি করেন 
নাই। ভাবাবেগের অবন্পত উচ্ছল অনেক স্থলে তাহার 
কাব্যকে নাটা-দর্ষ্োপ্তে করিয়াছে । বখাযোগা গংধদের 
অভাবে উচ্ু'সগুরি সংহত রদখন কূপ ধরিতে পারে নাই। 
কৰি ছায়্াকেই কাব্য-তরর প্রধান মঞ্পন বপ্িয়া মনে করিয়া- 
ছেন, পুঙ্গকে নয়। সেইজন্ত তাহার কাা-তরু বাকোর ঘন 
পল্পবে মমাচ্ছ্ন হইয়াছে তাহাতে রপের পুষ্প হয় দুটিতে পায় 
নাই-নয় ঢাক! পড়িয়। গিয়াছে। 


নবীনচনত্রের কাবোর আর একটি দোধ, সাগর্জন্তবোদের 
অভাব ভাবচিত্রের পরিবেষটনী-হৃ্টিতে নবীন্চমতরের অুচ 
ক্ষমতা ছিগ। কিন্তু মহিমময় আবেষ্টনীর মধ্যে কবি অনে& 
সদয় তরলতা ও চটুগতার সমাবেশ করিতেন_গুরগন্তীর 
আধ্যানতাগের মধ্যে হাগপলতাঁর অবঠীঃণ| করিতেন-- 
জীবন-মরণের মহাসংগ্রামের পটতূমিকায় লু্রল চি 
প্রকটন করিতেন। ইহাতে রসাভাস ঘটিরাছে। সূ 
বিধবস্ত যেখানে গুরুত্বপূর্ণ, সেখানে নানা| রমের মুধবেশের 
অবসর থাকে না। এই সামক্ন্ত-বোধ-মাইকেলের ছিল_ 
রবীন্ত্রনাথের ৩ আছেই । এই সামগ্শ্তের অভাবে কুকুগেত্রের 
বায় কাবোর মহিমাও অনেকাংশে কু হইয়াছে 


গভীর 


সন্ধ্যার গাড়ীখান| চলি গেল। নিতাকার মত 
ধেয়। উড়াইয়। আকাশের খানিকট| কালো করিয়া, অত 
ও বিচিত্র শঙ্খ তুলিয়! দূর বনের মধা হইতে যেমন সহসা 
আসিয়াছিল, তেমনি সছদ! চলিয়া গেল। 

একটু দূরে ্রেখন, বড় রকমের একটি জংদন/ তিন 
দিক হইতে লাইন আসিয়া মিশিষ্বাছে। অগণিত রেলের 
পাখ। মেখানে, অদংখা লাইন: রাতদিন হাকার হাজার 
যাত্রীর ভিড়, ফেরিওয়ালাদের চীৎকার, র়েল-কর্মচারীদ্ের 
বাস্ততা সব কিছু মিলিয়। যেন একটি নুন পৃথিবী রচিত 
হইয়াছে। 


জানগার কিছু ওখানে যাইলেই দম বন্ধ হটয়। আদে। 
স্বামীর সঙ্গে যখন সে গ্রাম তাহাদের গ্রামের ট্েশন হতে 
উঠিখাছিল, ট্রেনে ৬খন তাহার বেশ লাগিমাছিল। 

গ্রামের ফেঁশনটি ছোট, সারা দিনরাত খান চারেক গাড়ী 
নাতায়াত করে, লোকের অকারণ ঠেঁচাষেচি নাই, অথব! 
আথা সোরগোল তুলিবাঁরও বাড়তি লোক নাই। একট৷ 
কেমন শান্ত ও স্তিমিত ভাঁব। খুব দু-একটি ঝোপের 
আড়াল হইতে গাঁড়ীখানি দেখ! দিল একটি ক্ষুদ্র বিন্ুর 
মত। এবং করছে সেই বিশ্মুটি বাড়িতে বাড়িতে আনিয়া 
হুম্‌ করিয়। পৌছাইল, ট্েশনে একেবারে যেন ঘাড়ের 
উপর। একটুধানি চাঞ্চল্য, কয়েকজন উঠিপ, কয়েফজন 
ঝা নামিল। জানার তাহা বেশ মনে পড়ে। কিঞ্ত 
বখন পরের দিন সকাগে পারারা্রি ট্রেনে কাটাইবার পর 
এখানে এই এত বড় জংসন্‌ ট্টেশনটিতে নাঁমিতে হইল, 
কি বিশ্ই ন1 লাগিয়াছিল। তখন লোকের তাড়াহুড়া, 
ঘণ্টার শব, ফেরিওয়ালার টীৎকার_আর মাখার উপরে 
প্লাটফরমের শেড, শেডের নীচে বন্ধ বায়ু, দম বন্ধ হইয়! 
আদিথছিল জানগার । শ্বামীফে নীচুগলার় বলিগা ছিল, 
শিগ্ির এখান থেকে চলো, আমার মাথার মধ্যে কেমন 
বিম্‌ ঝিম্‌ কয়ছে। 

থম দশনেই ট্রেশনটিকে বি লাগিয়াছিল জানিদার। 


জ্রীওদসত বনু 


আজও তার ভাল লাগে নাঁ। তাহার পর আরও ত 
কতবার ধাইতে হইয়াছে ছ্রেপনে, বাপের বাড়ী যাইবার 
পথে, সেখান হুইতে ফিরিবার সময় তবুও সে এই ্টেশনটিকে 
স্থ করিতে পারে ন| ; কৌতুছলময্জ এই বিয়াট ট্েশনটার 
সাথে মিতালি তাছার হয্ধ নাই । 

সন্ধণর ট্রেনটি এই মাত্র চগ্িজা গেল। কত ট্রেনই তে! 
একধপ রোজ চলিয়! যাইতেছে, গিহা ওইখানে ওই ্রেশনটিতে 
থামে, জল লই গাবার গৌড় সুরু করিয়া দেয় অবিরাম 
ভাবে, ছুটি ছুটিধ। হাফাইয়াও উঠে না এতটুকু। জানদা 
কি ওদের এই গভিীন দৌড় দেখিয়াই ভিতরে ভিতরে 
হাফাইয়! উঠিরাছে। 


জানদার স্বামী এই ট্রেনের ছোটা দেখিয়া! মময় বলিয। 
দিতে পারিতেন কেমন 7 একেবারে ঘণ্ট। মিনিট পরবাস) 
অতটা বাজি অত মিনিট । জ্ঞানঘ। কিন্ত গে সব পারে 
না। পড়শীর! কেছ কেছ হয় ভ বগিত--দশটার গাড়ী 
গেল কিন্তু স্ুণীতল বলিয়। বগিতেন-_-দশট। চৌছ্গ ছয়ে 
গেল? ভাত বাড় গো, নইলে দেবী হয়ে যাবে; ট্রেন 
পাবো না। 

জানদা তৎপর হুইর| উঠিত নিঞের কাজকর্মে, অন্থগ্রানে 
সুগমা্টারি করিতে হয় হুশীতলকে, ট্রেনে করিয়া যাইতে 
হয়। একটি মাত্র ষ্টেসনের ব্যবধান ? হটিগ্া যাওয়! অপস্তব 
না হইলেও জ্ঞানদাই হাটির। যাইতে নিষেধ করিয়াছিল পই পই 
করিয়া । পয়ন!| পয়সা সঞ্চর করিয়] তাহাদের কি হইবে? 
স্থশীতল বলিতেন ভবিদ্যৎ ভাবিতে। জ্ঞান্দার ঠোঁটের 
ফাকে তি্ধাক্‌ হাসি ফুটিয়। উঠিত এক ঝাগক)--ভবিষ্বৎ 
আবার মে তাবে না কি] খোঁকা-খুকু আলিবে কোলে, 
স্থুলের সাধারণ শিক্ষক হইতে শ্বানী তাহার একদিন প্রধান 
শিক্ষক হইর! উঠিবেন। তারপর, বআরও অনেক পরে স্বামী 
কলিকাডার আরও বড় বড় বিগ্ভাগরের শিক্ষকত। করিষেন, 
খোকা মাহয হইবে, জানার ছুঃখভাবন! থাকিবে না| কিছু 
দ্ববিদ্যৎ জানদ তাবে না আবার! 


১৮ 


খোকা আদমিযছে মতাই । ছোট একটি ফুট-ছুটে 
ক্সাডা খোকা। জ্ঞানদার খুসী ধনে না! ছেলে কোলে 
করিয়! মাতিয়া গিয়াঘছ রাতদিন, বলে--গরীৰ মায়ের ছেলে 
হলে কি হবে, খোকা আমার রাজপুত্র হবে একদিন। 
কালের পাশে এই থে ধব চিনটা আছে, এট| থাকলে 
বাজাই হয় সত্যি, আমাদের দেশে এক সানি হাসুন 
ছিলেন, তিনি তাই বলতেন । 

শীতল বলিত্বেন, তোঁমার খোকার ওপর আমার শুধু 
হিংসে হচ্ছে, আমার সঙ্গে ও রীতিমতভাবে প্রতিযোগিতা 
চালিয়েছে, দেখেছো ?.**তোঁমাকে সত ও জয় করতে 
পেরেছে । 

জানদা লক্জাম পাল হয়া উঠিত, স্বাণী খোকার নরম 
গাল ছট। আদর করি! টিপিয়! দিতেন, ছেলেটি - হাসিয়া 
উঠিত অহেতুক, কথা বলবার গ্্রীতষ্টায হাত নাচাইয। বলিয়া 
উঠিভ, মা, তা-বা-আ.-* 

আনদার তাই কোনে! ছুঃখ নাই । দেবতার মত স্বামী 
পা্টমাছে সে, আব রাপুতর ওই খেকা। তবিষ্থতের স্বপ্র- 
জান বুনিতে বুনিতে উজ্জণ হই উ্িত সে, প্রতিবেশিনীদের 
নিকট (বিভোর হইয়া পড়িত কখনও কগমও । 

দেখিঠে দেখিতে খোকা বড় হই পর়িল। বাবার 
সহিত. বিদ্যালয়ে যাইতে আরম করিল, সেখানে অল্পদিনেই 
সুখাতি হইল তাহার ; সরু মার 6টি চটি বই ছাড়িগা মোট! 
মোট। শক্জ বই ধরিল, ইংরাজীতে কত কি হোখ1। তারপর, 
কি পরীক্ষা দিতে হইবে না| কি খোকাকে এবার । 

এই পরীক্ষায় খোক! হ্কগারসিপ, পাইয়াছে, কলিকাতায় 
গিয়। এবার ভাহাকে পড়াশুনা করিতে হইবে! জানা 
কাাকাটি করিস শীতল বুঝাইলেন, দেশের ও দশের একজন 
হুইতে হইলে কলেজে তাহাকে পড়িত্েই হইবে; আর ছাত্র 
হিসাবে খোকা তাহাদের প্রশংসা ও খাতি পাইছে কত। 
জানদা, বসার আপত্তি তুলিল ন!। শ্ব/মী নিজে গিছা ভষ্ডি 
করিয়া দিয় আসিবেন ) গাঁকিবার, খাইবার মেসের, বন্দোবস্ত 
পর্যন্ত ঠিক করিয়া দিবেন। জ্ঞানদার ছুর্ভাবনার কিছু নাই। 

তবুও সে একবার বলিয় রাধিল,--থোকাঁর আমার 
অতটুকুও কইও যেন না হয়। 

ব্ঞানদ! বড় কোমল; তাঁর মনের হ্রদ! বেরই 


ব্্ী--১ম ব্য 


[১৭ খ-ওয় সংগ্য! 


বাপক আর তেমনই হুক্ষ | খোকার এই কলিকাতা চলি 
যাওয়ার ঝাপারে সে বড় মাঘ/ত অনুন্ধব করিল, সে একেবারে 
উদ্বেগে আকুল “হইয়া উঠিপ ) নিজের অন্ত .ছ:খ 
মনে করিবার অবদর সে পায় না; স্বামী এবং পুত্রকে 
কেন্দ্র করিয়া তাঁহার ব্দেনা-বণ, তাঁহাদের চিন্তার তরজ 
আসিয়। তাহার মনের অতলে আলোড়ন জাগাইয়। খোলে, 
জানদ! অধীর না হইয়া পারে না। 

বাড়ীর পাশ দিয়া ট্রেন চলিয়া! গেল; গাড়ীতে গেল 
স্থশীতল আর খোকা । উগ্র হাদয়ে জ্ঞানদা বথাসন্ত 
ৃষ্টি তীক্ষ করিয়া বাখিয়াছিল, বলিয়া দিয়াছিণ ধোকাকে, 
খোকার বাবাকে,এই দিকের জান্পায় বো খাবার 
সময় তবু আর একবার দেখবে! 

কিন্ত দেখা হয় নাই এত দ্রুত চলিয়া! গরিরাছিল 
দঙ্গা গাড়ীখনি, বিরাট একটি তোর মভো, জ্ানদ| 
ঠাহরই করিতে পরে নাই। রুমাল উড়াইতে 'থোঁককে 
সে নিজে বারণ ন| করিলে, হয়ত বোঝ) বাইত ! 

সারারাত্রি ঘুম ছয় নাই ভালো! করিয়!। আপনার 
কোনে ছাখে জ্ঞানদ! পাথরের মতো নিষ্পন্য হই! উঠিতে 
পারে, কিন্ত হ্বামী-পুত্রকে কাছ ছাড়! করিয়া একদও ও সে 
বস্তি অন্ন্ব করিতে পারে না। তোরের আলো ছুটিতে 
ন। ফুটিতেই জ্ঞানদা বিছান! ছাড়ি! উঠি পড়িয়াছে-- 
ঈশ্বরের কাছে শ্বামী-পুতের কল্যাণ কামনা করিয়াছে শতবার? 
গৃকাঁধ্যে তবুও মে মনোযোগ দিতে প|রে নাই। 

একটি ছু'ট করিঘ| পাঁচটি দিন কাটিয়া গেল, ফেন 
সংবাদ নাই জ্ঞানদার কাছে । অধীর হইয়া উঠিল সে, 
একদিন পরেই স্বামীর ফিরিয়া আদিবার কথা ?- অন্ততঃ 
একখানি চিঠিও আসা উচিত ছিল। পাড়ার কাহাকে 
দিয়া না হহ পড়াই! নিলেই ঢলিত। .জ্ঞানদার বুধ 
কারি উঠিল, চোখের জল কয় বাধ মানিল না। :-. 

গ্রতিবেশিনীদের কেহ কেহ আলিল..পাস্বনা দিতে, 
কিন্তু জান্দার- নরম মন ভারি! গিযাছিল খান খান চট, 
কেমন থেল গভীর অপহারতা বোধ করিতেছিল; কিছু ঘটুক 
আর নাই ঘটুক, দন তাহার কু ডাক ডাকিয়াই আছে। 

-বশেষে সংবাদ আদিল। দা আদিণেই তালে 
ছিলে তবু, রেনু. কলিশনে ক্যান স্বামী পুত্র হ্নেই 


ভা--১৩৪৮৭ 


দাগ গিয়াছে বিপাকে । জ্ঞানদা .নিস্তন্ধ হইয়া গেল.. খবর 
প্রনিয়, চোখের মণি ছইটা হইয়া গেল স্থির, মুখখানি হইল 
নাগ, দেহ হুইল নিশ্চল। : পাথর হইয়া গেল জ্ঞানদা 
সংবাদ গুঁনিয়। 

কিন্তু কেন আনি না, জ্ঞনদা তবু বীচি রহিল 
খোকের গ্রাথম ধাক্কায় বোধ হটযছিল প্রাণবাঘু এইবার 
৮টি যাইতে পারে, যেমন নিশ্চগ আর নিশ্রাণ হইফ 
পড়য়াছিল সে,.কিন্ত তথাপি সে বীচি আছে।-*.একটু 
একটু করি! শোকের গতীরত| কমিয়! গিয়াছে। কিন্ত 
গত শুকাইয়। যায় নাই একেবারে, এখনও সেখানে আঘ।ত 
লাগলে তাঁছাকে ভূঁকরিয়। কাপিয়! উঠিতে হয়? পোকার 
এগ খনে পড়ি! যায় অকশ্মাৎ। স্বামীর কথা কাণে বাঁজিতে 
গকে। 


নতুন ছুঃখ আর জুটিবে না কিছু। স্বামী-পুর সন্ধে 
হকল দুশ্চিন্তার শেষ হইয়া গেছে একেবারে! ছেটিগাটো। 
ঝথা, বেদনা, উদ্দেগ, অঃস্কার সঞ্ল কিছুর পরিসমাণ্ি 
পটযাছে। এখন তার পরিবর্তন ছটয়াছে কত, সে এখন 
অঙ্গ জান্দা। 

জীননের নূতন পরিচ্ছেদ সুরু হঃয়াছে।  স্গীতলের 
না হই মাজ তাছাকে রায় বাবুদের বাড়ীতে দাসীবৃতি 
করতে হইভেছে বলিয়া, সে মনে কিছু করেনা । কপাল 
আঠার মন্দ না হঈলে রাজ! এবং রা্জ-পুত্রকে সে খাবে 
কেন এমন করিয়! ? 

রায়ের! তবু লোক তালো) অন্ততঃ জ/নদার সঙ্গে 
ফচ দাবার করে নাই কোনোদিস। 

করিলেও কিছু খলিবার নাই। দু একটা.ভুপ্চুঝ ত? 
জামদার কাজে লাগিয়াই আছে, তথাপি তাহারা সাদলাইয়া 
ধয সেসব , বুঝিতে.পারিলে জনদাই বরং রুখিযা 
9৪-ভুল হযেছে, বেশ আমাকে গুধবে নেবার হুকুম 
কংবে, তা না তোমর! আমাকে অযনভাবে গ্ষম! করবে 
কেন, আধাকে দয়। দেখাতে হবে না এগ্াবে! আঘাকে 
কি ছিখিরী মল করো। কেবল দয়া। মায়া না, আমি 
শেখাদের বাড়ী আর কাক করাত পারবো না| চগ্জুম 
বঙদিদি। 


গার ৩5১৯ 
রায়গি্ী অনথয়োধ করিলেন, জানদ|, যাপনে 'অমন করে, 
বলি শোন্‌ শোন্‌। 
না বড়দি--বলিন। জ্ঞাঁনদা অকারণে ঝর বর করিয়া 


কীদিরা ফেলিল রায়গিহীর সম্মুখে ॥ কি যেন হইয়াছে তার 


- ছোট থাটো! কথার, সামান্ত একটু আঘাতেই জ্ঞান কীদিা 


ফেলিত এমনভাবে । 

রাগ করিয়াই সে দিন সে চলিয়! আসিলা। 

কিন্তু বিকালে তাহাকে আবার চাঁকরী লইতে হয়) 
হাগিতে হালিতে গিগ বলে তোমাদের ফেলে কোথাও যেতে 
পারি কি বড়দি। কেমন যেন তোমরা আমার আপন-জন 
হয়ে গেছ । বলিয়| কা আরম্ভ করিয়া দের, উত্তরের এবং 
অন্থুনতির অপেক্ষা করে না। 

গো-শাল। পরিষ্কার করিয়া গরুর জাব্না কাটতে বসে ঃ 
অবসর নাই একদপু, এখু|ু্ঞুলর বাগানে গিয। কয়েক কলদ 
জল ঢাবির দিতে হইবে চাপ) সালভার গেড়।য, তারপরে 
তুঙসী তলা গোবর দিয়া নিকানো, দরজায় দরজায় ডলের 
ছিটা দেওর|, সন্ধার গ্রদীপ অষ্ট দিকে দেখানে|£ জ্ঞানদ|র 
কাজের অন্ত থাকে না । কোনও দিন ব| টায় উপর আবার 
রায়গিহীর মেয়ে ভার! পরিয়। বসে, ধগে, জ্ঞানদ। াধী, 
আজ তোমায় ছাড়ছি না, চুল বেধে দিতেই হবে। দেই রকম 
মাঁয়াম়ুকুর খোপ! করে দাও । কাল বড় পালিয়েছিলে। 

এতে! কাঞ্জ। ছোটপাটো অবদর যা মেলে জঞানদ| 
এপিক ওদিক চাহিষ়। কাটাইয়] দে, নয় তো পুকুরের পাড়ে 
গিয়। শুশলী শাক তুলিতে বদে, কিংব! অহেতুক ফুলের 
বাগানে ঘুরিয়া বেড়ায় । 

তারা বড় মি্ঠালি করিয়! ফেলিগাছে জ্ঞানদার সিত 
চুল বাখিয়! দিতে ছইবে নায়ামুকুর থোপ! করিয়া, কগালে 
আআফিতে হইবে লোণালী টিপ--আর অবসর লময়ে গল্প 
করিতে হবে আজেবাজে ॥ কিন্তু জ্ঞানদা ইফাইয়া ওঠে মাঝে 
মাঝে, এত সন্থ হয় না। তাঁহার রিক্ত-আত্ম। ভুকৃরাইয়| 
কাদিয়া উঠে ; বলে,কবে ৩” ঝরিয়া শুকাইরা গিয়াছিদ 
অফলে) এখনও মনের গৃভীরে একটা তরুণী বাঁণিকাে 
জীবিত করিয়া রাধার কোনে! হেতু নাই। উঞ্চ নিঃখ!সে এ 
সন্গল মেযেটীর ক্ষতি যেন করিস না? 

সভ্ভাই ত1 জঞনদ! নলের গিকে ঢাঠিছ। বড় হতাশ 


৩২৪ 


হইয়। পড়ে, তারার পাশ হইতে সযিয়া আসে ; ছোট মেয়ের 
নাধাহলাদ, আশা ও আকাঙ্ষা--সকল কিছুকে কে 
করিয়া মন তাঁহার উ়্িগ উড়িয়া! বেড়ার প্রজাপতির মত, 
নিজের উ্চ নিঃ্/সের তলে জানদা তারার এ সুখ নষ্ট 
করিতে চায় না। সে সরিয়া আসে নিতে । 

নীল অপরাজিতার ছুটি ফুল তাঁয়ার খোপার শুঁজিয়! 
দিয়াছিল তারার এক বান্ধবী। পাকা দেখা হ্ইস্বা গেছে? 
বান্ধবী আসিযাছিল, হালি গেল! করিতে করিতে ভাঁরাকে 
রাৰ সাগাইয়া এই ফুল ছৃ"্টি খোপা দিয়! বলিঘাছে,_- 
রাণী হবি তুই তারা, দেখিস | 

জঞানঘায় চু এড়ায় নাই। পাক! দেখার দ্িন কাজ 
তাঁহার বেশী পড়ুক, তবু তাহাকে মকলদিকে চোখ রাখিতে 
হইগ1ছে, কৌথ। দিয়! কখন কি ঘটিয়। বায়-আনদার এখন 
মকল দিকেই দৃষ্টি সঙগাগ থাকে। তারার মাথার দিকে 
চাহিয়! মে শিহয়িয়। উঠিল--দৌড়াইর়া ফুল দু'টি ছিনাইয়! 
লইল খোঁপ| হইতে,--চীৎকাঁর করিয়। বলিয়া উঠিল।_এ 
ফুন ফেলে দে মুখপুড়ি | রাঙ্গুমি, তুইও কি আমার মতো! 
হতে চাস না ফি [কে তোকে এ লব অলুক্ষণে ফুল দিয়েছে 
বলতো? 

ঝার-গিয়ির কথাকণটি বিশেষ ভালো! লাগিল না; সে 
জ্ঞানদাকে খাসনের সুরে ছু-টারটি কড়া কথা গুনাইযা দিল। 
জ্ঞানদ। নির্বাদে সকল কথ| সঙ করিয়! গেগ$ তারাঁকে 
বলিয়াছিল ৩4) এ ফুল বড় ম-পয়া তারা) ছেলে বলে 
আমি মাপায় দিতুস, আর মনে করতুম রাণী হব। তুই 
আর ফোন দিন ও ফুগ ছু'দ্নি। জ্ঞানদ| চলিয়া! আপিল 
বাছিরে। 

সেই যেজ্তানদ| রাহবাড়ী ছাড়িয়াছে আর যায় নাই। 
ওখালে যায় | বটে, কিন্তু যাদের সকল কথাই কাদে 
আপিয়া পৌছায় জাননা) আজ তাঁরার বিষাছ হইল, 
কাল শ্বগুরবাড়ী গেল, এমনি খুচরা খবর। হঠাৎ একদিন 
গুদিল তাঁর! বাপের বাড়ী ফিরিয়াছে, কপালে পিছর নাই, 
হাতের মোধা বোয়াইর়া, থান পরিরা কিরিতে হইয়াছে 
ভারাকে | জান্দার চোখে আর একবার বর্ষা নাঁসিল। 

ধার'গিজি কীদিলেন ; শোক প্রশমিত হইলে বলিলেন)_ 
জাদি এ হ'যেই, যেছিন ওই জান! ভাইনী মেয়েকে অফিপাপ 


বনী বর্ষ 


6১৪ খড-৩৪ সংখা 


ছিলে, সেইদিনই বুঝতে পেরেছি । 
রাক্ষুদীর তৃপ্থি হয় নি। 

তারপর হইতেই পাড়ার লকলে বুঝিতে আরম্ত করিল, 
জ্ঞানদ! ড!ইনী। রূপকথার রাজ্যে রাক্ষসীর! ধেমন দানুষের 
দেহ ধরিয়া রক্ততৃষ্ধ! মিটাইত, জ্ঞানদ| না ফি সেইরাপ একটি 
পামি-বিশেষ | চেহারায় মেয়েমাহষের সার্ঘৃন্ত থাকিলে কি 
হইবে, 'সাপলে জ্ঞান ডইদী | জ্ঞানদাঁর সথঙ্ধে সকলের 
সুখেই এ কথাগুলি শুনিতে পাওয়া বার়। কেহ বড় একট! 
আর ভাহার সম্মুখে বাহির হইত ন! | 

জানা! শুনিতে পাইল সব) মনো তাহারও মনে বে 
না হইয়াছিল তাহা নর, অবচেতন মনে হয় তো একট! 
আকাক্ষা! ছিল, তারা বিধবা হোক, এবং জ্ঞানদ] তাবাঁকে 
বড় বেঈী ভ্লবাঁসিত বালয়াই এ গ্রচ্ছঞ্জ বাঁসনাটি মমের 
কোণে জঙিয়াছিল কি না কে জানে? আানধ1 বিহ্যগ হইরা 
পড়ে, বিশ্লেষণ করিতে পারে না। 

সে ডাইনীই হুইয়! গেল সকলের চোথে। সারাদিন 
বাহির হ্টবার উপায় নাই$ গাল-মন। টলিবে, ছু, ছেলেরা 
পাখয়ের ছড়ি ছুড়িয়! মারিতে ছাড়ে না। আর বাড়ীর 
মেয়ের! ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের সাবধান করিয়া রাখিবে। 
হাওয়া বাতাঁল বেল না লাগে। জ্ঞান্দ। গুটি গুটি করিয়া 
অগ্রসর হয়, ছাটে-বাজারে, দোঁকানঘরে,--কোথাও কিছু 
মিলিবার উপায় নাইঠ একমুঠ! চাল জুটাইাত পায়ে ন সে। 
ভাইনী বলিয়। স্বণা ও অনাধর আলে লফল স্থান হুইতে। 
মুড়ি ভাজি! বেচিতে সু করিয়া দিল জঞনদা। কিন্ত 
প্রথম দিনেই যে পোকটি কিনিয়াছিল। সে মারা গেল 
কলেরার়। ওই মুড়ি খাইয়া যে লোকটি মরে নাই আনদ1 
তাছা। শপথ করিয়া বলিতে পায়ে, লোকে কিন্ত লে কথা 
বিশ্বাসই করিল না। দেশান্তর হইতে ওঝা! ডাকানো হইল । 
একদিন সকালে জ্ঞানদ! দেখিতে পাইল--লক্ষ। মার পরিয! 
ছুড়িয়া মারিতেছে তাহারা, বিড়, বিড়, করিনা মন্ত্র 
পড়িতেছে তাহার সঙ্গে । জানা! রাগির। ধঃসিয়া উঠিল, 
জুদ্জ সর্পিসীর স্জায় তাড়ি! আদিল ; চোখ ছুট! লাল) ছিংসার 
বছ্িতে মুখখানি পুড়িযা গিহা বিবর্ণ ও তরক্কর হই উঠিয়াছে, 
প্রতি কুষ্চিত রেখার রেখার অধিদ্দুলিদ_্ঞানদ] ক্ষেপিয! 

॥ তাহার সারলোর় সুযোগে লোকের! এ ভাবে 
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তাহাকে অপমান করিবে কেস-জ্ঞানদা ডাঁটনী যদি হয়, 
হোক । 

সেদিন ভয়ে সকলে পল্ান করিয়া বাচিল। জ্ঞান্দার 
পিছনে লাগিয়াছে সকলে! সে দিকে ভ্রানদ| ভ্রক্ষেপ করে 
না। সারাদিন ধরিয়! নিজের স্বর্ন পরিপর খরখানির মধো 
বিয়া ধসিহ। বিমাইতে থাফে। রাত্রে, রাত যখন গভীর 
এবং নিশুতি হয়, তখন এর ওর পুকুর হইতে কলমী, গুশী 
তুলিয়া আনে, কাারও গোল! হইতে বা ধান চুরি করিয়া 
আনে ;--এমনি করিয়া চীলাইয়া গেঁয় দিনগুলি। আর 
মধো মধ্য লোহার সর্পিল পথরেখার গ্রাতি তাকাই থাকে, 
ছিংসায় মন তাহার জলির! পুড়িয। খাক্‌ হইয়া উঠে । অব্যক্ত 
বোঁনায় ছটফট করিয়া! উঠে, বড় কাতর হইয়া যাগ্। 


সুস্থ থাকিলে জ্ঞানদ| ভাবিতে বসে__ডাইশী হয় তসে 
লত্যই হইয়া গেছে। তার| ৩, তাহার কথামতই বিধনা 
হইয়াছে, তাঁহীরই মত থান পরিঘা-মাথার সিঁদুর সুছিয়। 
বুকজোড়। হাহাকার লইয়া [-তাহারই ভাগ] মুড়ি খাইয়া 
লোকটি ত? মরিয়া গেল এ কথা কেন! জানে | ত্ছাড়। 
পাশের বাড়ীর ছোট ছেখেটার দিকে তাঁকাইয়/ছিল বপিগাই 
ত? তাহার একশো পাচ জন উঠিগাছিল সেই মুহূর্তে _তুগ 
বঞ্চিতে বফিতে বিভী'্ষকা দেখিয়। উঠিগ্রাছিল জ্ঞানদার। 
নিজের গ্রতি জ্ানদ1 আর বিশ্বাস রাখিতে পারে না। 

এতদিন জ্ঞানা| দরমার আড়াল দিয়! রাখিয়াছিল রেল- 
গথের দৃষ্টি হইতে, সংস্কারের অভাবে তাহা এখন ঘুচিয়া 
যাইতেছে। ওদিকে দৃষ্টি পড়িলেই জ্ঞানদার মনটি এখনে) 
টপ টন করিয়। উঠে। তাই 'াড়াল দিয়| রাখিয়াছিল, 
কিন্তু তা! অযদ্ধে ভাঙ্গিয়া গেল। এখল রোছাকে বসিয়াই 
দেখ! যায় লোহার বুকের উপর ওই দৈত্যগুলি উদ্মামগতিতে 
শষ করিতে করিতে ছুটিয়া দ্বার একমনে? কাহারও মনের 
দিকে চায় না) কাহারও লাভ-গে|কসানের প্রতি দৃষ্টি 
মাঈ, কোন অঞ্ডূতির মুপ্য নাই, নিশ্রাণ এবং নিয় 
দানধগ্তলির কাছে।-" অথচ লোকের সর্বনাশ করিতে তাহায়া 
ছাড়ে না। ছু একটি জীবনকে হু ছাড়া করি! তুলিতে 
ছাড়ে না। মান! না থাঁকুক কিন্তু নির্শুমডা পৌধণ করিবার 
ছুঃসাহল তাঁহারা পাইল কোঁথ। হইতে ? 

সহসা মনে হইল--ওই দুরের বৃছৎ ছ্রেপনটি দাযী। 
চংঢং করিয়া ঘণ্ট। বাইয়া ইহাদের মাতাল করি! দের, 
আশ্বাস দির ছুটিবার ব্যাদেশ জানায়! জানদার চোখের 
মণি ছুট! জল্‌ জল করিয়! উঠিল। 

সন্ধার অন্ধকারে লৃকাইর। সেদিন তার! আসিয়া 
জানাইরা গেঁপ--মাসী গো, তুমি এর ছেড়ে পালিয়ে বাও ১ 


গ্জর ৬২ 
তোমাকে বাবা, ক!কা পুড়িয়ে মারবে ঠিক করেছে। আমার 
মাথার দিবা, তুমি চলে যেও! 

জানা মিষ্পগক দৃষ্টিতে তারাকে দেখিয়াছিল একবার | 

গ্ঠীর রাত্রে, ফল্চুরি করিতে বাঁচির হসযাছিল যখন 
জ্ঞানদ-_তিনদিন অলাহারের পর, একাদশীর উপবাস করিতে 
হইবে আবার কাল, তাই অবপন্ধ এনং ক্লান্ত শরীর নিয়া 
আহাধ্যের লক্ধ!নে বাহির হইয়াছিল যখন সে-তখন দূর 
ইঈতে দেখিতে পাইল, তারার কথা সতা হইয়াছে,__তাহার 
ছোট কুড়েখানি জলিয়। যাইতেছে । সে সোজ। ঠ্েশনের 
ণথে ফিরিয়া গেল) 


এইখানে জ্ঞানদাকে আমর! ছা।ড়িয়। দিতাঁষ। অর্ধোন্মধ 
নেদনাঁকার ও দুঃগক্িষ্ট একটি নারীর কাধিনীর যবনিক! 
এইখানেই টানিছ। দিতাম; কিন্ধ মার9 একটুখানি না 
বলিলে সবটাই অসম্পূর্ণ থাকিয়া বাইনে। 

সোগ সে ষ্টেশনে চলি] আসিল। অতনড় বিরাট 
ষ্রেশন৮_গভীর সেই নিশুতি রাতে কেলন নিশ্তদ্ধ হইনা 
রহিয়াছে যেন। মায়াপুরীর খত, এখানে ওখালে যাঁরা 
রহিয়াছে বসিয়া বসিয়া বিমাইতেছে কেহ-_শুইয়াও 
পড়িখছে অনেকে । কেবল দুবে। ওভার পুলের ওট পাশে 
একটি কক্ষে টক্‌ টক্‌ করিয়া কি শক হইতেছে--একট! 
লোক তাগর পাশে বপিয় বলিয। কি ছাট লিখি] মরিতেছে 
অবিরাম তাবে_জ্ঞানদা সরিয়া আদিল নির্জনে । 

"গাড়ীগুলি সতাই ত দৈঠ)। এই দৈহোর শক্তি 
নষ্ট করিয়া দিতে হইবে । যেনন প্ণু করিয! দিয়/ছে তাহার 
জ্ঞানদাকে $ তেদনি করি! ওই নিয় পাযাণ বন্ত্রগুগার উপর 
ক্ষতের চিন্ত আকিয়া দিতে হইবে । মানুষের ক্ষতি করিয়া 
বাহাদের বিচার হয় না, সেই দৈত্যের র্বানাশ করিতে হইবে। 
জ্ঞানদার সায়া দেক্ছের উপর একটি শিহরণ বহিয়া গেল।... 


হততগ্বের মত এদিক ওদিক্‌ ভাঁকহিয়! সে ঘণ্টা বাঁজাইবাঁর 
ওই লোহার ছেটি ডাণ্ডাটি লইয়া ছুটয়া পালাল । 

সঝাছিরে আলিয়া! সে দীতে কামড়াইয়া, আঁছাড 
মারিয়া সেই লৌহ ধণ্ডকে হিচুর্ণ করিবার বছ চেষ্টা! করিতে 
লাগিল। ্রানদার শরীয় খর্‌থর্‌ করিয়! কাপিতেছিল, 
এবার সে জ্ঞান হারাইয়৷ খুরিয়া পড়িয়া গেল পথের উপর, 
মুখ দিয়া এক ঝলক রক্ত বাহির হইস্থা আলিয়া পেই স্থানটিকে 
লাল করিয়। দিল। তথাপি সে ঘণ্টা বাঁজাইবার দেই লৌহ- 
খণ্ডটীকে কামড়াইয়া রহিয়াছে শক্ত গবে ।- 


৷ বাঙ্গালার জাতীয় জীবনে 
: স্্রীচৈতন্যদেবের প্রভাব 


ফান্ুদী পূর্ণিমা ভিধিতে গরস্তোদয় গ্রহণ 
হটগ্াছিল। নদীয়ার ঘরে ঘরে শঙ্খধ্বনিতে মনে গড়িল 
বহুদিন পূর্বেকার এক পুণঃময় দিনের কণা। ৪৫৫ বংদ্র 
পূর্বে সেদিনও ফান্তুনী পুরিম! তিথিতে গ্রহণ লাগিয়াছিল। 
নবদধীপের গাগীরণীবক্ষে সেদিন লক্ষ পুণার্থীর কঠে ধ্বনিত 
হইতেছিল কলুষগ্ারী ভগবানের মাম। রাজপথ মাল্যপুদ্দে 
সমাকীর্ণ। হর্যোধফুর নরনাগীর হনুধ্বনি দিগ্‌মগুল প্রতি 
ধ্বনিত করিয়! তুলিতেছিল। এমনি সময়ে এমনি মুহূর্তে 
নবধীপে জগপাথ মিশ্রের কুটির হইতে শুউশঙ্ঘশাদে বং্গালার 
নবযুগোগয় বিথোধিত হইল। ধর, সমাজ, সাহিঠ প্রভৃতি 
সর্বদিক দিএই ঝঞ্গালার জাতীয়-পীধনে যে সময়ে শোটনী় 
ছুশ।র কষা রজনী থনাইম। তাহার কৃষ্টি ও সভ্যতাকে রাছু- 
এস্ত করিয়। তুক্তেছিপ, এমনি সময়ে নবদধীপচচ্্র নদীর 
আবিভূত হই! সর্বাঙ্গীনন্জাবে বাংল!কে অবস্তাবী সর্বনাপ 
হইতে রক্ষা করিধেন। 
জগ্লাথ মিশরের এই দিবাকান্তি চপল শিশুটির অপরূপ 
কপ-লীবণয ও কীর্তিকাহিনীর কথ! পরবন্তী কালের কবিবৃন্দ 
তাহাদের সকণ কল্পনার উৎ্ম নিংশেধিত করিয়াও ধেন 
আকিয়া তৃপ্ত হান নাট । গ্রেম ও করুণার মুর বিগ্রহ বলিয়! 
যেন মবখানি বল হয় লাই। 
আমা দধায কেধা ণবনী তুলিল গে 
তাহাতে খড়িল গোয়াদেই। 
জগৎ ছানিয়। কেবা রদ নিঙগাছিল গো 
এক কৈ হুধই কুলেহ॥ 
বিদুী বাটি কেষ। গা'ধানি দাজিল গো 
চাদে মাজিল মুখখানি। 
লাবণ্য বাটিয়া ফেব চিত নিযমাণ কৈন 
অগরগ রূপের ব্লনি ॥ 
এ স্ঈপের কথা কি কাহাকেও বলিয়া হুধান যায়? একবার 
ঘাহার হিয়া দে পরণ লাগিয়াছে তাহাকে আপন জেল! 
করি! থর ছাড়াইয়াছে। বিংশ শতাবীর মরমী কৰি 


এব!র 


_ শ্রীবীরেন্্রমোহন আচাধ্য 


লিিযাছেন, “বাজালীর হিরা"অমিয়! মথিয়া নিখাই ধরেছে 
কায়।1/ সহাই বাঙ্গালার শা) আকাঞ্া, বাধালার 
সভ্যতা, স্স্কৃতি যেন সার্থক ভাবে মুঠি পরিগ্রহ করিয়াছি 
নিমাইরূপে। 

কৈতধর্্ প্রেমের ধরণ রসের ধর্ম । শনতগ্তাধলা। চির- 
ইররিৎ বাঙ্গালার শাস্ত-শীয্ল,গৃহকোণবাসী বাঙ্গালীর মিগ্ক 
জীবন-ঘাআটিও যেন তেমনি একটি অনবস্থ রখের মঙগীত, 
প্রেমের ন্গীত) 

বাঙ্গ/লার বৈধ্ৰ কনির। সত্যকার প্রেমঘল বিএহের 
সাক্ষাৎ পায় 'আমপন্নধ্ঘন শ্যামল পলীত্রীব মতাকার রূপটা 
উপল'্ধ করিতে পারিয়াছিলেন, মহা প্রন সেই ভূবন গোল1ন 
রূপ অঙ্কন করিয়া ব্দীয় সভাতার নিগুঢমণ অঙুদন্ধান করিতে 
পারিযাছিলেন। বা্গাণার নিচন্ব সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য ও 
জচৈত্বদেবের. অলৌকিক প্রেগধর্থ ওতপ্রোতানে 
বিড়িত। বাঁঞ্ালার নিমাইকে না চিনিয়। বাঙ্গালীর হায়ের 
সন্ধান যে করিতে যাইবে, তাহার দে চেষ্টা পণ্শরম মাত্। 

মগপ্রতুর দেই লোকোত্বর জীবনকাহিনীর কথ। বর্তমানে 
আলোচনা করিবার সময় নাই, তবে নদীযার এই প্রেমের 
ঠাকুরের অলোক-সামান্ত বার্থ বাঙ্গালার জাতীয় জীবনে 
কিবে মোহস্পশ দিয়া এমন প্রাণবন্ত করিয়! তুলিয়াছিল 
তাহার আলোচন! করিতে গেলে তাই বিন্সিত হইতে হয়।. 
তাহার বিশ্বনবী প্রেমের বন্তায় বাল|ল।র আধ্যাত জীবনের 
মমস্ত কনুষ-কালিম। যেন মুহূর্তে বিধৌত হইয়। গেল। 
বাঙ্গালী পুরী গেল, কাশি, কাচ, দ্রবিড়ে বাঞগীলার অকিন্ব 
চিন্তাধারার ্লাংন বহাইল) বৃশাবনের লুপ্ততী্গুলি উদ্ধার 
করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্থযাচাধাগণের চিন্তা ও দর্শনের অন্রতম 
প্রধান কেন্র করিয়া তুলিল। . তাতে কোন নূতন ধর্দমতই 
প্রতিষ্ঠিত হইবে না-যদি ভাঁছ! সম্পূ্রূণে শ্রুতির উপর 
প্রতিঠিত না হয, অত্রান্ত গাশ'নক মতবাদে ভাঙার ছি্তি 
স্গঠিত না হয়। মহাপ্রভুর এই প্রেমের ধর্ও ওধু হাদয়ের 


ভার্র--১৩৪৮ | 


তাবাবেগের উপরেই গ্রতিটিত হু নাই। পূর্ববর্তী বু দার্শনিক 
মতবাদ কুটতর্কে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিজশ্ব জটিগ দর্শন রচনা 
করিতে হইঘাছে। এই হিসাঁবে ভারতের দাশনিক চিন্তাধারায় 
গৌড়ীয় বৈষণবগণের “অচিস্তা-তেদাভেদ তত” বর্তমানকালের 
নর্বশ্রে্ঠ অবদান । এমনি করিয়! নানাঁদিকে বাঙ্গাণী তাঁহার 
সন্ধীর্তার আবরণ তেদ করিয়। ভারতের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে 
রূগত্র বন্ধের সর্বপ্রগম প্রতিষ্ঠা করিল । 

বাঙলার সাহিতা সাধনাতেও এই বৈষ্ণব সাধকগণের 
অপরিমিত দানের কথা সর্বাঞনবিদাত। কৃত্তিঝাসের পর 
কিছুকাল ধরি! গৌড়ীয় ঝাজগ্বর্গের পৃষ্ঠপোধকতাঘ খান 
কয়েক রামায়ণ, মহাভারতের বঙ্গানুবাদ ও চণ্ডী, শীতলা, 
মনসাঁর বিবিধ ছড়া-পাঁচালী, ব্রততকথা রচনায় তখন বাঞঙ্গালার 
মমগ্র কবিগ্রতি5! নিয়োজিত ভতেছিল। এইভাবে 
অগ্রসর হইতে থাকিলে বঙ্গ-মাহিত্যের তব্যাৎ এন্ড অল্প 
মমগ্জের মধ্যে কখনই এমন গৌরবহয় হইয়। উঠিতে পারিত 
না। কিন্তু সেধনেই এইঈ “গ্রেমিক-পাগবের” পুণা-পরশ 
যে অভূতপূর্ব কাণ্ড ঘটাইয/চছে প্রণিবীর কোন সাছিতোর 
ইতিষ্কাসেই বোধ হয় তাহার ঞোড়। নাই। সাহিত্যের 
যখন .লবেদাত্জ জগাবস্থাঁ, এদলি সময়ে মহাপ্রভুর ভাবে 
অনাণিত হইয়। খৈষ্ঞন দাধকগণ মাত্র কয়েক বৎসরের 
মধ্যে ঘে বিশাল পদাবদী-সাহিত্য রচনা করিয়া ফেলিলেন 
গ্লাতিকাবা হিদাবে তাখ আঁক্িও পৃথিবীর সাহিতা-সভায় 
অগ্রতিধন্দী রহিয়াছে । বৈঞ1 সাধকগণ্র অনাবিল 
গ্রেম-ধর্থ। সাধন! ও বিশ্বপ্রেমের প্রবল বস্থায় শুধু যে বাঙ্গালা 
হতচেতন সমাজ জীবনের নানাবিধ জঞ্জাল, দৈ্ত ও কুসংস্ক/র 
বিধৌত হইন্| গেল তাহা নহে, গরজ্ধ অহেতুক-প্রেমরক্তিন্র 
মাধুর্য বর্ণনা করিয়া বাঙ্গ।দার সাহিত্য-ভীবনকেও নিষ্ধলুষ ও 
সংস্কারসুক্ত করিধা। এই অপুর্ব সাহিত্যের প্রত্যেক 
স্তরে স্তরে প্রাণের কি ব্যাকুল আকৃতিঃ কি আত্মার! ভাব, 
প্রেমের কি বিভিত্র লীলা! প্রিয়তমের জন্তু; দায়িতের অন্ত 
সর্ধা্ব, এমন কি, আত্মবিদ্জ্জন করিয়া হুখ, এয়িতর কত চিত্রই 
যে অঙ্কিত হইয়া আছে, তাহ বলিয়! ফুবাইবার নহে । বের 
গ্রগ তার, আবেগের তীব্র এর, সিফ'ম প্রেম-সাধনায়, আত্ম- 
নিবেদনের চ্িতার্থভায় বৈধাব কবিগণ আজ পর্বান্ত পৃথিবীর 
মধ্যে প্রতিষন্বী বণিলেও বোধ হয় ত্যুক্তি হইনে না। 


বাঙলার জাতীয় জীবনে শ্রীচৈওক্ষদেনের প্রভাব 


৬২৩ 


বৈধ সাহিতা, রমের সহিত! এই সাহিতো পূর্বারাগঃ 
মান, কলহাস্তরিতাঃ বিরচ, মিলন, প্রভৃতি প্রেমের নান! 
অবস্থার, নানা ভাবের চিন শিপুণ তুিকায় কি যে অপূর্বরূপে 
ছুটি উঠিয়ে তাহার ব্যাথা নাই, বিচার চণে না, 
কেবলমাত্র দহ্ৃপঙ্গ পাঠকের তাহা সান্ছিক নম্থৃভৃতি- 
সাপেক্ষ । 
মহাপ্রভুর আীবনকাঁব্য হইতে প্রেরণ! লা করিতে 
পারিয়াছিষেন বলিক্াই তাহার অন্ুবন্তী টব কবিরা 
তাহাদের অন্তরের অনুতৃতিকে এমন সাক করিয়া খাকিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহ!কেই সাক্ষাৎ 'াধাগাব-ছ)তি স্থুৎণিতং 
ব্রজেন্্রনদন গরু জানি ও তাহার ভাঁযোন্মাদ অবস্থার 
অলৌকিক লীলা-কলাপ গ্রতাক্ষ করি! রসের নির্ধরে আকণ্ঠ 
নিম হইতে পারিয়্াছিলেন বলিয়াই তাহাদের রচনায় প্রেমের 
এমন পরিপূর্ণ অভিযাক্কি দস্তব হইয়াছিল । 
'রূপ লাগি আখি ঝুকে গুণে মদ তোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে গতি অঙ্গ মোর 
হিয়ার পরণ লাগি হিঃ মোর কান্দে 
পণ পিরীতি লগি খিক নাহি বান্ধে।' 
ইহাকে শ্রীয়াধার ব্যাকুল উত্তি না বলিয়া মহা প্রভুর 
পরিচরবৃন্দের প্রাণের আকৃতি বলিলেও থিথা হয় না। 
"বধু আর কি ছাড়ি! দিং,” 
এ বুঝ ভিরিয়। যেখ|নে পরাণ দেখানে তোমারে ধোব। 
ও টাদ বরন স৭| নিয়খিব, মুখ না! ঢাহিৰ আর, 
তোম। হেন নিধি মিলা ইল বিখি পুরি মনেয় সাধ।” 
(কিংবা, 
শিলুকাল হৈতে বন্ধুর মতে প্র!ণে পয়াণ বোহা, 
না জ।নি [ক লাশ্বি, কে! বিহি গড়ল ভিনি ভিনি করি দেহা 
আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়া পীতধাস পরে শ্ত!ম। 
প্রাণের আক করের মুঙলী লইতে আমারি নন ॥ 
আসার অঙ্গের বরণ সৌর যখন যেরিফে ার। 
বাহু পশারিয়া যাউল হইয়া তখন সেদিকে ধান ॥ 
এই মকল অপরূপ ভাবোল্লাদের চিত পরবর্তী বৈষ্ণব 
কবির! মহা প্রভূত মন্পূর্ণ প্রত্যক্ষ করিতে পারিযাছিলেন। 
রাধা-্কষের লীগাবর্ণনায় প্রেমের যে তীব্র আসি ও 
গাচ প্রকান্তিকতা তাহাদের লেখনীতে এমন অপরূপ ভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে মহাপ্রভুর জী-নে তাহা তেমনি গ্থীর 


ত২৪ 


ভাবেই টিয়া উঠিয়াছিল। প্রেমের এরূপ বন্সনাতীত 
লীলাবৈচিত্রা তীহার! যেন চোখের সামনে দেখিয়াই লিখিয়া 
রাখিযাছেন, কষ্পন! করিতে হয় নাই । 

পণ রচনায় ইহার ঝাঁধাককষঃ-লীলা বর্ণনার পূর্েই গৌর- 
লীলা বর্ণন। করিয়া গিধাছেন। এই গৌর-লীলা অর্থে কেবল 
দার শ্রচৈতন্থদেবের ভীবনী বর্ণনা! নে, শীষের স্থলে 
গৌরাঙ্গ প্রভুকে নায়ক করিয়া! ব্র্লীলার সমুদয় ঘটনাবলী 
এবং সমুদয় ভাববৈচিত্রা তাহার উপর আরোপ কর! হুইত। 
গোরা কখন কোন ব্রজভাবে মগ্র হইয়া থাকিতেন তাহাই 
কল্পন! করিয়! রূপ বর্ণনা, পূর্ধবরাগ, 'অভিলার, মান, পণ্ডিত, 
রাস) মাথুর, প্রভৃতি সকল লীলা গ্রকাশেই অজ গৌর 
স্ঘগ্গী় পদ রচিত হইছে) এই সক্শ পদগুলিকে 
"গৌরচজিকা? বলা হয় এবং কীর্তনীয়াগণ কীর্তন গাহিষার 
কালে মুলপালা গাহিবার পূর্বের লীগ! ননবদ্ধীতঘ গৌচন্্ের 
কয়েকটি পদ গাহি পরে পাল! আস্ত করিয়া থাকে। 
(এই হিসাবে গৌরচন্জ্িকা শবের অর্থে ঘোর অন্ধকাঁরময় 
শ্রীরষ্ণ লীগার উপরে সাগারণের বুঝিঝার জন্থ গৌর-লীলা রূপ 
চক্দ্রিক! পাত বলিয়। মনে করা থাইতে পারে )। ইহা হইতেই 
গৌরচান্দ্রকা পের অর্থ মূল আখ্যায়িকার ভূমিকা দী।ড়াইয়া 
গিয়াছে। 

পদাবলী রচন। ছাড়াও শৈষ্ষ কবিরা আরও এক বিষয়ে 
বাংলা লাহিত্যকে মযৃক্ধ করেন। মহাগ্রতু অবতীর্ণ হইবার 
পূর্ব পৌরাণিক দেব-দেবীর কণ| ছাড়িয়। ম!হধের কথা যে 


মধ 


[ ১৭ খও ওয় সংঙগ্যা 


কোন কাবোর বিষবণ্ত হইতে পারে, লৌকিক সান্ধবের 
লৌকিক চরিত লইঙ্জা যে কোন সািতা রচনা কয়া ঝাইিতে 
পারে, তাহ। কাহারও ধারণ! ছিল না? 
বৈষ্ণব কবিগণ এ বিষয়ে ব্জ-লাহিতে) বুগান্তয় আদম 
করিলেন বলা যার! এ্রচৈতন্রমহাগ্রতু,। নিত্যানগা। 
অদৈতাচার্য ও আ্তান্ত বছ ই২ষব সাঁধকগণের জীবনী অবলধন 
করিয়| তাহ!র। বনু জীবনীগ্রনথ, করচা, ইতিহাস গ্রস্ভৃতি রচন! 
করিয়! বঙ্গ-ন!হিত্যকে পরিপুষ্ট করেন। এইরূপে বৈষান 
ঘুগেই প্রকৃত পক্ষে বঙ্গ-মাহিতোর পুষ্টিসাধন ও সাহিত) বঙিয়। 
গর্ব করিবার মত ইহার দৃঢ় ভিত্তির গ্াতি্ঠা, ভীচৈতক্দবের 
ভকের! তাহারই ভাবে মপ্রাণিত হুইয়। অবজ্ঞাত মাতৃভাষা 
তাহাদের ধর্মের দর্্রকথা জনলাধ।রণকে বুঝাইতে লাঁগিলেন। 
দীন! বঙ্গভাষ! 'ন/দের চাদের+ পুণ্য পরশ লাভ করি! বাঙ্গলার 
ঘরে ঘরে বাজ।লীর মন্কথা হইয়া দাড়াইল। 
পদাবলী-সাছিতোর সঙ্গে সঙ্গেই জঙ্গী ভাবে আরও 
একটি লগিত কলার স্টি ও পুষ্টি হয়--কীর্তন-সঙ্গীত। 
ভারতীর সঙ্গীত-কলার ধারায় ইহাই বাঙ্গালার একমাত্র নিজথ 
ও শ্রেষ্ঠ দান। সঙ্গীতের স্থরে মানুষের ভ্বদয়কে উদ্বোধিত 
করিয়া দ্রবীভূত করিয়! দিবার পক্ষে কীর্ভনের মত সাথক স্ব 
বিস্াস বোধ হয় আর কিছু হঈতে পায়ে না। সঙ্গীতের 
ইতিহাসে এই কীর্তন-সঙ্গীতের মূল্য বে কতখানি তাহ! 
সঙগীত-বিশেষজ্ঞগণই অনুভব করিবেন। 
[ ক্রমশঃ 





লগুল-তীর্থে 


[ পুর্ব প্রকাশিত্ের পর ] 


২৯পে জুলাই । সকালে প্রাতরাশ শেষ করিয়! ৪৮নং 
বামে উঠি টটেনহামকোর্টে নামিলাম। সেখান হইতে 
বুটিণ মিউজিয্ামের আর্ট গালারী দেখিতে চপিগাম। 
ইহা একটি ভাতীয় সম্পদ এবং ইহার নাম বিশ্ববিদিত। 
১৭৫৩ খু্াবে শ্লোযানির পাঠাগার এবং সংগ্রহ কিনিয়? 
আরস্ত হদ্দ| পরে ন'না জনের নানাবিধ আহরণ লইরা 
ছা দিনে দিনে সমৃদ্ধ হই] উঠ্িয়াছে। এখানে এঁতিহাগিক 
এবং গ্রাগ্কতিহাধিক নানাবিধ বিচিত্র সংগ্রহ আছে। 
ধুটখঙ্গাতির চিরগ্রির 10280 01000 একটা দেওয়ালে 
টানানো! আছে। বিখ্যাত এাংলো-স্।কসন ইতিবৃত্তও 
কৌতুহলী দশকে মুগ্ধ করে। নান! রাজা-মহারাজার 
ঃঙপপির একটা আন্ৃতি আছে। এখানকার দিশরীর 
মই)ভার পরিগয়-ভবন অতিশহ হৃন্গর | মধ্যধুগের মঠের 
ধঙ্গাসীদের লেগা চিত্রিত পাুলাপগুণিও খুব ভাগ লাগে । 

প্রথমে আটগযালারি দেখিলাম। তারপর গাওয়ার 
টে হরিহয় দাদার সহিত পঞ্চ খাইতে চলিলাম। দাদা 
বছ বিপথগামী যুধকের ইতিছাল জানেন, তাই তাহার মন 
মান%। আমি বিবাহিত, বয়স্ক, তাহাতেও দাদার সন্দেহ 
গোচে ন|। তিনি আমাকে খুব সাবধানে চনা-ফেরা করিতে 
উপদেশ দিলেন। মায়াবিনীদের নাগপ।শে যাহাতে না পড়ি, 
হজ্ন্ট সতর্ক করিলেন। আমি কি কি দেখিব, না| দেখিব, 
আহার সঙ্ধদ্ধে বিপদ বাবস্থা! করির! দিলেন। 


আহার শেষে পুনরায় মিউজিয়ামে আদিলাম। এখানকার 
গিডিংকমে পড়িবার টিকিটের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
গুনরায় দেখিঃ। শুনিয়া! তাঁহার নিকট আসিল/ম। তিনি 
আমাকে জইয়! হারাডের দোকানে গেলেন। ৭ গিনি দিবা 
একটী সুটের অর্ডার দ্িলাম। দাদার পোবাক পরিজ্ছদে 
পারিপাটেের দিকে বিশেষ দৃষ্টি । আমি এ বিষে সাধারণতঃ 
উদাসীন। মানস-ভূষণ শ্রেষ্ঠ এইরূপ একটা মতবাদ 
হয ত আমাকে বিশুন্ধল করিয়া তুলিঘাছে। দাদা বলেন,_ 


--স্রীমতিলাল দাশ। 


এটা ভুল, মান্য তোমার বাহির দেখেই বিচার করবে, 
তুমি ধদি স্ুবেশ না হও, তবে তোমায় এরা অ-ভদ্র মনে 
করবে, তৃমি যে সব মনীবী ও মহাপুরষদের সাগাৎ চাও, 
তাঁরা তোমার প্রতি মশ্রন্ধ থাকবেন না। 

দাদার কথা মিথা নয় । ভ্তেক না হইলে ভিক্ষা মিলে 
না, এ প্রবাদ মামাদের দেশেও আছে। হারাডের দোকান 
হইতে আমি বাঁসায় ফিরিলাম। দাদ] বলিলেন, “ডাক্তার 
সরকার এসেছেন জান তো! ?* 

বলিলাঁম-পগুনেছি আসবেন, 
ডানি না” 

তিনি ঠিকান! বলিয়! দিলেন। পরদিন তঁহার সহিত দেখ! 
করিব সংকল্প করিলাদ। ডাঃ দরকার ৬০:11 ['৩110%- 
হা05 ০1 08198 নামক বিশ্ব সম্মিলনে যোগ দিয়া 
আসিয়াছেন। আমাকে ভিনি গেছ করেন, তাই এই 
অমায়িক, নিরহঙ্ক!র, যোগি-মদৃশ মহাপুরুষের লহিত সাক্ষাতের 
প্রয়োজন অনুভব করিলাম। 


দ্ধ, কলগ, বিবাদ আছে তাহ! মত্য কিন্ধু সকলের 
উপর মানুষে মাঞ্জষে একটা পরম একা আছে। সে খক্য 


কিন্তু তাঁর ঠিকানা 


তাহার অন্তরের এক্য। বিশ্বধর্ম মহাসশ্মিলনের মত 
অনুষ্ঠানে মানুষের এই আত্মীয়তার পরিচ্ সিদ্ধ ও 
সফল হয়। 


মাঞছষের প্রাতাহিক ভ্বীঃনে শাহষে মান্ধধে আমর! 
বিরোধ বাধাই। দ্বার্থকে, বিষগবুদ্ধিকে পু! করিয়া 
আমরা সর্বকৃতাধিবাদ সাক্ষী অন্তরতম দেবতাকে ভুলিয়! 
হাই। মানুষের বে শ্রশবর্য। তার অন্তরের প্রাচুর্ধো শিল্পকলার 
ধন্মে বিকশিত হয়, সেই অসীম উতকে আমরা অন্ীকার 
করিতে পারি না। ডাঃ মহেত্রনাথ সরকার ভারতীর 
দর্শনকে কেবল অধাপক হিসাবে পাঠ করেন নাই । নিজের 
ভীবনে তাহাকে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিগছেন। ইহাই 
তাহার বিশেবদ্ব। 

মানুষের ভীবনে যে বৃহৎ অভিব্যক্তির প্রেরণ ভারতী 


ত২৬ 


খধি। কঠে অনীতে ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই ভূমার বানী 
ব্লদৃত প্রতীথিতে বারংবার এচার করিবার দায় আমাদের । 
এটি আমাদের পিতৃষ্ণণ । 

মানুষের বয় যদি প্রসারিত হয়, তবেই সে সমস্ত ভীবকে 
স্থধিত হবার প্রার্থনা করিতে পারে । আপন বিজয়, শ্রী 
ও খ্রশ্থধোয় যে ব্যক্তিগত প্রার্থনা, দে কাষন! মাহষের মধো 
যে পণ্ড, তাহার। মানুষের মধ্যে যে গেবতা, তাহার প্রং্থনা, 
জগৎ সখী ছোঁক। 

ভারতবর্ষের এট আত্মদর্শনের বাণী আমার মনে হয় পশ্চিম 
গ্রহণ করিতে উৎসৃক। যুদ্ধের ভয়ঙ্কর ন্দেনায় সে আর্ত 
হইয়া উঠ্িয়াছে। দে অমুতের স্পর্শ চায়। লমন্ত 
গ্রলোজনের মধা হইতে নিষ্কৃতি পান করিয়া মান্ধ যখন 
মানবতার পরম একাকে অনুভব করিবে, ৩খনই নবধুগের 
হুচন] হইবে । সেই সাধনায় ভারতের স্থান সর্বাগ্রে, একথা 
খচার করিতে ডাঃ সরকার বিশেষ খোঁগা, ত1হ!তে সনোহ 
নাই। 

তষ্শে জুলাই । সকালে উঠিয। প্রযুক্ত যহেন্জনাগ 
সরকারের ওখনে চলিলাম। ডাঃ সরকার হাইড পার্কের 
নিকট ল্যান্াষ্টার গেটে ছিলেন। তিনি বলিলেন,--"ইয়োবোপ 
কেমন লাগছে আপনার 1” 

- আমি ঝললাম,--"আমি ভাবুক, তাই জীবনে ৪০১17010 
বলে থাকে মাধ! নোয়াব এমন কিছু দেখতে পাই [ি--ধে 
কল্পন! নিয়ে ইয়োরোপে এসেছিলাম, তাকে প্রত্যক্ষ দেখে 
বিশ্বয়-রস অনুভব করব-_-এটা হয় নি!” 

ভিনি বলিলেন,--*এদের কর্মশক্তি সতাই. বিস্মনকর, 
চারিদিকে এয়া যেন সঙাঞাগ্রত হয়ে রয়েছ। আমাদের 
দেশে এই তৎপরত| নেই ।” 
সে কথা সত্য। 
আমাদের অরথ্বেদের খধির কণে অন্তর উঠিয়াছিল-. 
খতং সত্যং তপে। রাষ্ট্র শ্রমো ধন্ধপচ কন্ম চ। 
ভুতং ভবিষুচ্ছিকে বীর্াং লক্মীবলং বলে 
মান্ছযের জীবনে যাহা কিছু সম্পদ, তাহা তার প্রাত্যহিকতার 
নয়, তাহ! তার প্রাচুর্ধো, শাহ! তার উদ্ধজে। ইয়োরোপের 
নর ও নারীর প্রত্যেকের স্বীবনে উতত্তের গ্রৃতি যথেষ্ট আসক্তি 
দেখিতে পাই। উহারা সাদান্ত জীবনধাজজার ধশধশার কেবল 


বজপী--৯ম বধ 


[১ম খও- ওয় মংখ্যা 


ঘুররয়া মরে না। প্রঙ্ঠোকেরই কোনও ন| কোন 7০১ 
আছে_-সপের ঘোড়া চালাইবার অতিরিক্ত প্রত্যেকের 
কাজেই দেখিতে পাই। জীবনীশক্তির এই আধিকা 
উচ্থাদিগকে সর্ব জয়ী করিয়াছে । উহার! লল্গী, বল, রাই 
বকলই লাভ করিয়াছে । 

চা খাওয়ার জস্থ ডাকিলেন। তাহার সঙ্গে চা খাইতে 
খাইতে গল্প চলিল। তিনি তাছারু বক্তার বিষয় বগিলেন। 
বাসায় ফিরিয়া ৮/19100) ০60১৫ (০9) গ্র্ছমালার পরীক্ষক 
বিল্ডের চিঠি পাইলাম। তাঁহার চিঠিটি অতি হুন্দঃ। 
আমি তাহাকে প্রির বন্ধ বলিয়া সম্ভ।ধণ করিগ়াছিলাম, 
তাহাতে তিনি অতিশন গ্রীত হইয়াছিলেন। আমার সঙ্গ 
বৈষ্ঞ শীতিকবিভার একখানি অস্থবাদ ছিল, আমি উহা 
উথৃদের গ্রহ্থমালায় প্রকাশের জন্ বলিয়াছিলাম। তিনি 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়। চাহিরা। পাঠাইলেন। 

বাসে করিয়। দক্ষিণ কেনলিংউনে গেলাম । গ্রীযুক 
কান্ডিচন্্র ঘে'ঘ মঠাশহের সন্ধ!নে। যে বাড়ীতে তিনি ছিপেন 
দেখানে তিনি নাই, অশ্ব গিয়'ছেন। ওগান হইতে 
হাইকোর্ট পরিক্রম করিধা কিং কলেঞ্জের ডিন পটাণের 
নহি সাক্ষাৎ করিপাম। আমার সহিত হিন্দু-আইঈনের 
আধি ও নিক্ষেপ সন্ন্ধে একটা গন্ষেণামূলক পুস্তক ছিল, তাই 
দিয়! উহাদেঞ্ পি-এইচ-ডি ডিগ্রী এক বৎসরে দিতে বলিলাম। 
পটার বলিলেন, তাহ! মস্ত নহে। দুই বৎসরের কথে 
কোনও ডিগ্রি দেওয়া যাইবে না। ওখান হইতে হাই 
কমিশনারের আফিসে গেলাদ। এখানে ছু'ঞন বাজাগা 
আছেন--এক জলের নাম, মিঃ দত, অন্ত জনের নাম, [দঃ 
কর। মিঃ দত্ত অত্যন্ত সজ্জন, অমাধিক ও আলাপী। 
উ্য়েই আমাকে ব্যারিষ্টারি পড়িতে ববিণেন। . 10098/০7 
নামক একজন তদ্রপোক এই লব বিষয় স্থির করেন, তাহার 
সহিত দেখ) করিলাম। কুষিয়ায় শ্রীযুক্ত পূর্ণচজ লাহিড়ীর 
নহিত বগ্তভ। হইয়াছিল। তিনি নিঃ টেগার্টের নিকট [ঢঠি 
দিয়াছিলেন। তাহার সহিত দেখা করিতে গেলান। 
তাহার নিকট বিশেষ কিছু সাহাব) হইল না। আমার ইচ্ছা 
ছিল একটা বৃটিশ পরিবারে অতিথি হইয়া থাকি! বুটিপ 
পরিবাক্িক ও সামাজিক জীন পর্যাবেক্ষণ কারিব। এই 
আশায় 21189 77500%- নিকট চপিলাদ। 


ভাদ্র--১৩৪৮ ] 


্বগায় গুরুদদয় দণ্ড ব্রতচারী আন্ফোলন ও লোকনৃষ্ঠা 
লঃম। ইংলগ্ডে যখন প্রগার করেন, তখন্‌ 18183 চম:00০ট 
তাহার আন্দোলন অনুরাগী হন। ব্রতচারী, প্রযুক্ত দত্ত 
মহাশগ্নের অক্ষয় কীর্তি 

কিন্তু ভরাগ্যের বিষণ সাধারণ মধ্যবিত্ত ঝাঙ্গালী সমাজে 
ইচার প্রতিকূল সমালোচনাই গুনিয়। খাকি | িনি দেশের 
গত নৃতাকে বয়স্কাউট আন্দোলনের সঙ্গে মিশাইয়া যে সুন্দর 
সত গড়িস্বা তুলিতেছেন, ভাঙতে সকলের অন্ধা থকা কর্ডবা। 
0155 12৩০০) স্থান দিতে পারিলেন ম!। আর সেটি বাড়ী 
ন্, একটা ছোটেল। সেখানে থাকিবার প্রবৃত্তি আমার 
ছিগ না। 


বাসার কিরিয়া জানিলাম আর্ধাভবনে একটা স্থান খালি 
হায়াছে। সেখানেই চলিয়া আসিলাম ) 

৩১পে জুলাই ।  হ্যামষ্টেড পুলের নীচে দিছা ট্রাম 
িজয়াছে। ট্রামে চড়িগ| 019১8 107 নামক আইম কলেজে 
ঢলিলাদ। ব্যারিষ্টারি পড়িবার জগ্ চারিটি বিদ্যাাণয় আছে, 
ভহাদিগকে 17808010০87 বলে। তাহাদের নাম 
খথাক্রমে, ইনার টেম্পল, মিড.ল্‌ টেম্পল, লিনকলস্‌ ইন এবং 
গ্রেদ্‌ ইন। পাস্থখালায় যেঘন ভো'জনের আয়ে।ঞন ব্যারিষ্টারি 
পড়িতে পূর্ধে সেইন্সপ ডিনার খাইলেই চিত । এখন 
নন্ত তাহ! নাই, এখন পড়িতে হু এবং পরীক্ষাও দিতে হয়। 
ঝারি্ারি পড়িতে সাধারণত [হিনবৎদর লাঁগে। বৎসরে 
গারিটি করিয়া টাম আছে। আম চেষ্টা করিতেছিলাঘ, 
বাহাতে মাত দেড় বৎসরে পরীক্ষা! শেষ করিতে পারি। 
ইহাদের আলাপ ভব্য মনে হইল। যিনি কেরানী বাবু, তিনি 
আমাদের কাছে মুখ বিকৃত করিয়! নিজ পদ-মর্ধ্যাদ! বাড়াইপেন 
না। উপদেশ দিলেন 9৫০:০6%% ০7,৩৮৭] [30081190 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে। কাছেই তাহার আফিল- 
গৃহ, সেখানেই চলিলাম | সারাদিন কেবলই বৃষ্টি পড়তেছে, 
ধারামার নহে, ছিটে-ফেগট! করিয়। ছদ্রের পচা বৃষ্টির মঃ 
বিযক্তিকর লাগে। কদলালর হইতে থে গ্যাবাউন কিনিধা, 
ছিলাম, সেইট! পরিয়া বৃষ্টি নিবারণ করিতে হইতেছিল। 
যিনি সম্পাঞ্নক, তিনি ছিলেন না ছিলেন সহকারী । তাহার 
মামটি টুকি্া রাখি নাই। ছেলে মাহয, কত্রতাবে আলাপ 
করিলেন) বলিলেন, পূর্বে যে সব হুব্ধি! দেওয়া হই, 
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এখন আর দেওয়! হন না। এখান হইতে মিডল টেম্পল 
এবং 15507150075 দেখিলাম । ফ্রান্সিস বেকন গ্রেদ্‌ 
ইনের ব্যারিষ্টার ছিলেন। তাহার রোপিত ক্যাটাল্প। বৃক্ষ 
এখনও তাহার স্থৃতি বহন করে। এই সম্প্রদায়ের হারাই 
১৫৯৪ খৃষ্টাব্দে ইহাদের হুলঘরে সেক্সপীয়রের 'ত্াস্তিবিলাগ” 
অভিনীত হইয়াছিল। 

ইনার এবং গিডল টেম্পগ ছুটি পাশাপাশি। ইহাদের 
চত্বর এবং চত্ক্ষোণের চাঁরিপকে ইংরাজদের প্রাচীন ইতি 
হাসের নানাশ্থতি ওতপ্রোত। বিদেণীর নিকট তাহার 
সে প্রেরণা নাই । এই সব প্রাচীন গৃহ প্রভৃতি দেখিয়া 
বিদেশী অমন লা করি'তে পারে না । 

সাউপ লনসিংটনে পুনরায় প্রযুক্ত কান্তি ঘোষ 
মহাশয়ের সন্ধানে চলিলাম | গুনিলম তিনি ওখানে থাকেন 
না। ঢা11০দ8010) ০1 7১1009 010১-এ থাকেন। কাজেই 
নিগশ হইয়া গৃহে ফিরিলাস। ধুনর আকাশে ধুসর মেঘের 
খেলা চলে । 

বাড়ী ফিরিয়। দেখি জাহাজের সহযাত্রী বন্ধু আধঙ্ষ তাডে, 
জৈন ও জৈনের বন্ধ মিঃ লাল আদিয়াছেন। তাহাদের 0 
পানে আপাগিত করিলাম। অনেক নান। বিষয়ে 
খোদ গল্প হইল 

আমার নোট বইটি ড্রেসিং গাউনের পকেটে রাখি! 
ছিপা, কিন্তু ভুল করিয়া সেটার জন্ত সমস্ত পিমিয পত্র 
নাড়িয। বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। 

মার অতুগ চক্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চিঠি পাইল।ম। 
তিনি ৪ঠা আগষ্ট তাহার লগ্ুনের বানায় চায়ের নিমস্্রপ 
কৰিয়্াছেন। 

সার অতুল কর্মী ও জ।নী, বিদ্তায় ও বুদ্ধিতে তি'ন সত্যই 
অতুল । আই, দি, এদ পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। তিনি ১৯২৫ হইতে ১৯৩১ খু পর্যন্ত হাই- 
কমিশনার ছিলেন। তাহার পর দরকারী নান! কাজে ও 
দৌত্যে তিনি ভারত সরকার কর্তৃক মনোনীত হইয়/ছেন। 

তাহার চিঠিটির আন্তরিকতা হনয় ম্পার্শ কর! বড় 
হইলে মানুষ অহঙ্কারী হছছ। গগনম্পর্শী স্পর্ধা পৃথিবীকে 
দেখিতে গোলে | ভ্তার অতুলের চিঠিতে এই দাস্তিক' 
অর পরিচগন আদৌ নাই। 
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পরে তাহার মহিভ আলাপে তাহার অপুর্ব সৌগস্কের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। আচার বিনয়, বিদ্যা অতুসনীয়। 
কুঠিয/র উকীল শ্রীঘুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 
আতীঘ। তিনি পরিচন্-প দিগ্লাছিলেন। দেখিলাম 
তিনি দুরতম আত্মীয়দের ভোলেন নাই এবং ক্ষুদ্রকে উপেক্ষ! 
করিয়া আপন মহত্বেই পরিচয় দিবার বাঙ্গলী-স্ুলভ ননন্ততব 
শেখেন নাই। 
১লা আগস্ট, শনিবার । সকাপে উঠিয়া উামে চত়িয়া 
810) গেল!ম। বৃষ্টি পড়িতেছে _ছাবহাঁওরা ভাল 
নয়। এটা বাংলা দেশের বর্ষ! নয়। ইহাকে দেখিয়। রবীন্জ- 
নাথের কবিতা! বলা চলে ন'-. 
এ আসে এ অতি তৈরব হরফে 
জল-সিঝিত ক্ষিতিলীর রসে 
খন গৌরবে মব যৌবন বরষ। 
শ্ামগন্তীর-মরসা। 
ভর গঙ্ছনে নীপমঞ্জরী শিহরে 
শিখিনদম্পতী কেক।কলোলে বিহারে 
দিম ধূচিজ-হরধা 
ঘনগৌরযে আদে উদ্মদ বর ॥ 
এখানে মন্তমদির বাঁতাস নাই, সজল মেঘের নীগ অঞ্জন 
নয়নে লাগে না। আকাশ এখানে পাংশড ও উদাসীন। 
ৃষ্টিধারা ঝর-ঝর করিয়া শখ করে না। টিপ, টিপ করিয়া 
গড়ে যেন একান্ত ভীত বধূ ভয়ে ভয়ে পদ সঞ্চরণ করিতেছে। 
বাংল! দেশের শ্তাদপ ভূমির সঙ্তান আমরা । বা 
আমাদের একান্ত প্র খটু। তাহার শত বিচি রূপ দেখিয়। 
আমরা জানন্দমন্ত হই । কি্তু এই বিদেশের বৃষ্টিতে না 
আছে কআনন্দরস, না! আছে সৌনধধা। হাই কমিশনার 
আফিসে 100146০:-র সঙ্গে দেখ। করিয়া পূর্বদিনের অভি- 
যানের ধথা বলিলাম । গ্তাহার আলাপে আন্তরিকতার স্পশ 
নাই। লে অবন্ বলিল। গ্রেস ইনে চার্ত করাইবার বাবস্থা 
করিবে বাড়ীতে ফিহিয়া আধাধনেই মধ্যাহ্ন হোঞজন 
করিলাম 
মধ্যাহ তোজনের আদোজন ভাল নয়। দেখান হইতে 
বিসেম্প স্কোয়ারে হরিহরণান ওখানে আলাপ করিতে 
চলিয!ম। তারপর গাওয়ার স্ীট ও খর, 1, 0, &. 
8৮5৫9050930) এ গেলাস, কাহারও দবেখ| মিলিল না 
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বন্ছরর মনকুমীর ঘোবের সন্ধানে তাহার বোডিং ও কলেজে 
সন্ধান করিলাম । সন্ধান নিলিল ন))। তগ্মমলোরথ হইয়া 
গঁহে ফিরিলাম । 

বরাত নিখিল বিরহিপ্ঞনের চিত্তে উন্মাদনা জাগায়; 
বিরহীর মনকে খিগনাতুর করে, কিন্ত এসব কল্পনা! যে যুগর, 
সেসবধুগ গিয়াছে। আমাদের প্রিয়! বিরহে আরা! হইয়া 
রোদন করেন না, কাজেই মেখকে দুত করিবার ছুঃখ করিবার 
গ্রয়োক্ছন নাই। 

বাড়ী ফিরি ডিনার খাইয়া নিকটস্থ সুইস কে 
স্রেপনের ধারের খিয়েটায্স এম্বাসীতে অভিনথ দেখিঠে 
চলিলাম। আজ থিয়েটার ছিল না। আজ চারিদিকেই 
কেবল বিফলতা। ফিরিয়া বিছানায় চুপ করিয়া শুই 
গড়িলাম। 

২রা] আগষ্ট, রবিধার। সকালে পণ্ডিত লালনের 
সঙ্গে কথা হইল। বৃদ্ধ দন, গুপরাট অঞ্চস হতে জাগতিক 
ধরশাদশ্মিলনে আলিয়াছেন। পাণ্ুতদী বলিলেন/-"এই 
সশ্মিগমের আসল উদ্দেশ পিদ্ধ হয় নি।” 

কেম?” 

“এখানে বিজ্ঞান ও দর্শন নিয়ে অ!পোটনা হয়েছে, কিন্ত 
ধর্ম নিয়ে আলোচনা হয় নি, তাই আমি সভাপতিকে চিঠি 
লিখছি” 

পণ্ডিতদীর সে একটী যুবক আত্মীয় ছিল। পঞ্ডিতজীর 
আদেশে সে যে চিঠি লিছিয়াছিল তাহা আমাকে দেখাইল। 

চিঠিতে অলঙ্কারের বাছুলা, ভাষার গুল গম্ভীর রীতি। 
বলিলাম, 'সহজ তায় লিখুন) এর! সরগতাকে পছন 
করে পত্ডিতভী বুঝলেন, শংশোধন কিছু করিলেন] কি 
রচনাশৈলী স্বভাবের মত, প্রত্যেক দাছুষের ্বত্ধ ও বিশিষ্ 
সহসা তাহাকে তাাগ করা চলে মা 

আজ বাহির হইলাম না। এখানকার একটী দৈনিক 
কাগজে আমার শুনার্স্থৃতির উপন্ধ রং কলাইয়া একটী ছোট 
প্রবন্ধ লিখিলাম | এই কাগঞ্ে অন্ততম বিজ্ঞাপন ছিল, 
তোমার চেছার! বগি চাপি-চাপলিনের মত হয় ভবে তোমার 
ফটো পাঠাইয়া দিও। আমার ফটোটি পাঠাইলাম। একান্ত 
হষ্টামি, কিন্তু একটু মল! নাহদ্ব করিলাঘ। সারা জীবন 
গোপাল অতি স্থবোধ বালকের পাঠ কথ করির! গোপালের 


ভা-১৩৯৮] 


মত্ত আচরণ করিয়াছি | মাঝে মাঝে লঘু হইতে ইচ্ছা হয়। 
সংসারে চিন্তার জাল বুনিয়! গম্ভীর হইয়! লাভ কি? কমর! 
টি] করিয়। পৃথিবীর জগদ্গ তাঁর এতটুকু কমাইতে পাতি 
না) ব্রং কালোমুখ করি! বেদনার সঞ্চযকে বাড়াইয়া তুলি। 
তাছার চে লঘু, ভাবনাধীন হাসির টুকরা দিয়। যদি জীবনকে 
পূর্ণ করি; তাহা হইলে কাহারও ক্ষতি হয় না, অথচ পৃথিবীতে 
আাননের বরণার গতিবেগ একটু বাড়াইয়। দেওয়া] যায়ু। 
পুবিবার দিন বিগাতে স্বিপ্রথরে ডিনার । সে দিল রাত্রে 
চাকর-বাকরদের ছুট! তাহার! সপ্তাহে একটা রাত্রি উপছোগ 
করিবে। হয় বনধুণ, নয় বান্ধনীর সঙ্গে তাহার! বাহির হইয়া 
পড়ে। মুক্ত জাকাশের ওলে কোনও উদ্ভানে কোন সইর- 
তলীতে, কিংবা নদীতীরে কিংবা! ঠশল-শিখরে আনন্দময় 
কয়েকঘণ্ট। কাটাইয আসে] ধদি তাহা না পারে, তবে 
দিনেমা। থিছ্েটার গ্রস্থৃতির ছার ত খোলাই আছে। 
আহার শেষে সিকটাত্্ী ০1৫০০ 19080: 1049৩ এ একটা! 
ঘধি দেখিলাম । ফিরিঘ়া লালগী ভাহ মেহতার সঙ্গে আলাপ 
হইল। ইন করাচী বণিকসমিির সহঃসভাপতি। সম্তীক 
পৃথিবীজমণে বাহির হষয়াছেন। তাহার সহিত মাদাম 


অনাদের তুব্নবিখ্যাত মোমের পুতুপের গ্রদর্শনী দেখিতে 
(লিলাম। 


১৭৬২ খুঠানধে বার্ণ সর হইতে জন ক্রিষ্টষফার চাচিগ 
পারি আদেন। ভিনি মোমের খুতৃশ নিশ্াণ করিতেন। 
ভাহার দোকান গ্ারির বিখাত মাগরিকদের আড। হইয়। 
ওঠে। তাহার গাগিনেরী মেরী গ্রেপংলঙ্জ এই বিগ্তায় অসা- 
মান্ধ দর্ষতা লাভ ফরেন। তাহার নিপুণ হস্তানুলি স্পশে 
শিচ্জীব মে|মে যেন স্ীবৃতা ও লা ফুঁটিরা বাহির হইত। 
মেরি গ্রেদছলজ বিবাহের পদে নাদম তাগাদ বলিজা পরিচিত 
হম।  যোড়শ লুইয়ের ভগিনীর আমন্ত্রণে মেরী কিছুদিন 
ভসে'ল সহরে রাান্তঃপুরিকাদিগকে এই বিস্তা শিক্ষা দেন! 
ফরানী বিজ্ঞোহের সময় তাছারা নানা বিপদে পড়েন ; মাদাম 
১৮*২ খৃষ্টান ইংলন্ডে আমেন। ১৮*৬ খৃষ্টান তিনি বেকার 

তাঁহার প্রদর্শনী আনেন। এখানে ইহা খুব লোকপ্রিয় 
হইয়া ওঠে | মাগাদ তাদাদ নব্বই বল বীচিয়। ছিলেন। 
ত্র মৃত্যুর পরও ইহ! ধযছ্ে পরিচালিত হইতেছে 1 ১৯২৫ 
খৃষ্টাঝে অগ্িগাহে ইহ| ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, কিন্ধু পুলা মূর্তিগুলি 
শিশ্িত হইয়াছে 


লগুন-ভীর্থে 


» ঢু 


দ্বিলে বড় হলঘরের নাম গ্রা গুল, এখনে ১৫১টি মুর্তি 
আছে। বিখাত সৈনিক, রাঙ্রনীতিবিদ, কবি রাট্নাদ্বক, 
ধর্ধযা্ক, নাবিক, রাদ্ছপরিবার প্রভৃতির ছবি আছে 
এখানে বাহাদের ছবি আছে, তাহার! সকলেই বিশিষ্ট । 
কাঁহাকে ছাড়িয়া কাহার নাম করিব তাহা সম্ভার বিষয়। 
এখানে পঞ্চম জঙ্জী, অষ্টন এডওয়ার্ড, কিচেন, নেলদন; লর্ড- 
রিডিং, প্রড-ক্টোন, মাদ।ম তাঁপাদ। নেপেলিযান, রুঙঞেষ্ট, 
উইলপন, লুখার, বুগ, ডিগরেণী, চেঙারলেন, সাইমন, 
মাকডোন'জ্ড, মুসোলিনী, ্যালিন, হিটগার, বার্দার্ড শ, 
কিপলিং সেকল্পিক়্ার প্রন্থৃতি পরিচিত বছ মনীষীর জীবন্ত 
মুর্ধি দশককে বিন্মিত করে। 

ত্রিতলে অনেক গুলি দীবন্ত দূ মাছে, তন্মধ্যে মাগনাকার্ট। 
প্রধানের ছবি, নেগণনের স্ৃতুয প্রন্থৃতি এছামিক ঘটনাকে 
গেখের মঙ্গুধে তুলিহা ধরে। যাহার রেকর্ড ব্রেকার এবং 
রেও্ড মেকার, ক্রাড়। প্রতি নস! ক্ষেতে বিগ, মেহ লব 
বারদের একটা টেবপো। আছে। চিঃন্মরণীয়দের একটা দৃপ্ত 
আছে । সংবাদ-জগতে ধাহার| জগতে নাম পইয়াছে, তাহ- 
দের মধ্যে মহা গান্ধী আছেন) সঙ্গীত, অভিনয় ও নৃত্যে 
যাহার! অ গতি, ক্রীড়ার যাহার! সর্বশ্রে&, তাহাদের সুষ্ঠ 
আছে। ত্রিতল হইতে ভিন্ন সোপানে দ্বিতলে রাজাদের ঘরে 
আসাদায়। এখানে নান! ধুগের নরপতিদের মুষ্ঠি আছে। 
এই সমস্ত মোসের পুতুল দেখিহা যুগপৎ শিক্ষ! ও আনন 
লাভ হয়। 

এই প্রার্শনীর বিখেব জাকর্ধণ কিন্তু 010901৮০৮91 
1107105, মানু ৫ জিবাংসার নারকীয় পৈশ1চিক প্রকৃতির 
পরিচন্ধ এখনে পাওয়! ঘায়। যে সব অপরাধী শরছতযা 
গ্রভৃতি চমকপ্রদ কাধ খ্যাতি লাভ করিয়াছে, তাহাদের 
গ্রতিমুনতি ক্ঘরণ করাইয়! দেয় যে, যাহ্য ইচ্ছা! করিলেই দানব 
হইয়া পড়ে) 

অমৃতের আহ্বান মাহুষের জীবনে বারে বারে আগে ন। 
কিন্তু পাপ ও বীভতসত মানুষকে ডাকে । বাহার! তাঁহার 
মায়ায় তোলে, তাহাদের জীবনে কি নারকীয় পরিবর্তন খটে ! 
এই মন অপরাধীদের মুখে ও চোখে ভরঙ্কর পাঁশবিকতা যেন 
প্রকট হইগ্নাছে। 

আছি প্রদশনী দেখিয়া এক! একা গৃছে ফিরিলাম। 


লালভীন্বাই তীহার বন্ধুদের লইয়া লগ্ুনের নৈশ-ভীবণ্রে 
আনন্দ-উৎসব দেখিতে চলিলেন । 

শরা আগষ্ট, সোমবার । একটী প্রবচন আছে যে 
ঈাডষ্টোন আমেরিকান ভ্রযণকারীদের বাসের মাথায় চড়িরা 
লশুন দেখিতে উপদেশ দিগ্লাছিলেন। আজ দামে করিরা 
মনীধীর সেই উপদেশ পাঁলন করিতে চলিলাম। একখানি 
উ্রীমের টিকিট কিনিলাম-_এক শিলিং দিয়া) ইহাতে সারাদিন 
চড়া চলিবে । কিন্ধু ফল সুবিধা হইল না। কারণ 
সীম লগ্ুনের অপরিচিত এবং বিশেষত্বহীন অঞ্চল দিয়া 
চলিয়াছে। 

বাড়ীর পরে বাড়ী, তাহাতে সৌন্র্ষের স্পর্শ নাই। 
ব্ুচীন যাত্র। তাল লাগে ন1। আমার কোর্ঠীর ফল 
বন্ধুহীনতা, অথচ সহ্মণ্দী বন্ধুর জঙ্গ আমার কাতয়তার 
অন্ত নাই। অন্তরার এই আকুলত। অস্বাত!বিক নহে। 
ঘুরি ফিরিয়। গাওয়ার স্বীটে মধ্যা হোন করিলাম । 
ভাঙার পর ঘোধের সন্ধান করিলাম। সে ছিলনা, তাহার 
সঙ্গী বয়োপের সহিত আলাপ হুইল। সে বণিক, লগুনে 
বাধগার দন্ধানে আমিয়াছে। 

তারপর, উদদেত্হীন খানিক ভ্রমণ করিয়া বাসায় 
ফিরিবার পথে ছবি দেখিতে বদিলাম। 110৩ 1)০%11/8 
181909, 1০010 0০৪ 815010116 700810 €০৪৪ 2০০৫, 
তিনটা ছবি দেখাইল। 

শেষের ছবিটির মুল কথাটি চমৎকার। আনন্দ 
ংক্রামক, মানুষ তাহাকে খত বাড়াইয়া দেয় সেবাড়িগ 
চলে। আননের মাঝে পূর্ণতার পরিচয় পাই। তাহাকে 
ভাগ করিলে লে ক্ষয় হয় না--লে বরং বৃদ্ধি পাছ। 

বাসায় ফিরিয়া তাবিয়াছিলাম দেশের চিঠি গাইব, 


মা পাইয়া মন বিষ ছইল। বসিয়া বলিয়। লগ্ুনের 
ভারতীয় ছাত্রদের সঙ্থন্ধে সরকারী বিবরণী পড়িলাম। 


58) আগস্ট, ম্লবায়। হাই কমিশনার আফিসে গিয়া 
সার কারার খাহুদের লহিত দ্নেখ! করিতে চাহিলগাম। 
তিনি কর্মব্যস্ত থাকায় দেখ! হইল না, তাহার সঞ্চিত 
মৃদষপ্পতিযার বেল! সাড়ে দশটার গ্েখা করিদ এই বাবস্থা 
ফরিদা বাসায় ফিরিলাম। বিকালে শ্রীধুক্ত শশধর 
সিংহের 819100)19 নামক পুস্তকের দোকানে গিয়া 


বছী--5য বখ 


[ ১৭ খণ্ড__ ৩য় ঈংখ্যা 
সাহিতাক বন্ধু প্রীতুক অঙ্গদাশঙ্কর রায় মহাশছের পুম্তক 
পাঠাইবার বাবস্থা করিলাম। লগুনে বাবসা ও বাণিজ্যের 
পথ বিস্তৃত--সামাদের দেশের অনেকে এখন এইদিকে ভুইি 
দিতেছেন। 

সেখান হইতে স্তর অতুলের ওখানে চলিলাম। সহরের 
একটা ফ্লাট । বুড়! ও বুড়ী যখন সহরে আসেন তখন এখানেই 
থাকেন।  চাকর-বাকর, নাই, লেডি চ্যাটাঞ্জি চা 
আনিলেন_-51, শ্ডাগডটইচ, ক্রিমকেক এবং প্লেন কেক। 
বলিলেন, 'এসব বাঁড়ীর তৈরী 

আমি সম্রদ্ধ অভিবাদন জানাইলাম, বলিলাম-- 
“যা পারি তা খাব” হর অতুল প্রিগ্ধ সৌগন্মে আগ্যায়িত 
করিলেন। বলিলেন, সর্ব গ্রকাঁরে সাহাধা করিবেম। 

বাসায় ফিরিয়া অধাপক নগেজ্নাথ সেনের নিমন্ত্রণ 
পত্র পাইলাম। পটুমাখালিতে শ্রীঘুক স্থরেশচচ্্র সেন 
মহাশয়ের গহকম্মী ছিলাম। দাদার সহিত 'ত্য্ত 
অন্তরঙ্গত| হইয়াছিল) তাহার পুর অমির সেন আসিবেন 
বলিয়া ফোন করিয়াছিলেন । 

অমি মেন আগিলে তাহার সহিত আধঘণ্ট। আলাপ 
হইল। আমি বসা বদল[ইথা ইংরেজ-পরিবারে থাবিবার 
চেষ্টা করিতেছি বণিক তাহাকে বলিগাম। তিনি এ বিষয়ে 
বিশেষ উৎপাহ প্রকাশ করিলেন না। 


৫ই আগস্ট, বুধবার । অন্র্ধর নিখুঁত মুক্তভূমিকে 
হিল বণে। হ্াশ্পষ্টেড হিলের উত্তরাংশে গোঁলাস' গ্রীণ_. 
ইহা লগ্ডনের একটী লহরতলী। এখানে সার জন কামিং 
সাহেবের সিত দেখ! করতে চলিলাম | চমৎকার লোক-- 
কর্মীভীবনেয শেষে পরিণত বয়সে নিভৃত জীবন যাপন 


করিতেছেন। আমাকে নিজের পাঠ-কক্ষে নিয়। বসাইলেন। 
চা খাওয়াইগেন। 
আলাপ চলিল। বলিলেন, ”"লণ্ডনকে কেবল, দেখেই 


ইংলগ্ডের গতি বোঝা যায় না ।* £ 

শক করতে বলেন ?* 

"প্যসায় কু্ালে সপ্তাহাস্তে আমাদের ইতিহীসংপ্রসিদ্ধ 
স্থান সকল দেখে আনবেন, তা হলেই ইংলগ্ডে “আসা 
সার্থক হবে--” 

তিনি থেদৰ পড়াশুনা করিতেছেন তাহ! বলিগেন। 
আমি লিখি শুনিয়া খুব উৎনাহিভ হইলেন। বলিলেন, 
শুধু শুধু ফিরে ব1ও%] ঠিক নয়, ব্যারিষ্টার পড়ুন ।” 

সার রিচার্জন এবং মিঃ ক্রাউনের নিকট চিঠি 
ফিলেন। বলিলেন, যখনই গ্রাথোন হয় তখনই যেন দেখা 
করি। [জমশঃ 


পথে শৈলেন নাখ কৃ 
যৌদি! 

«এই জাদ্ুগাটা এত সুন্দর, তুমি এখানকার প্রান্কৃতিক 
সৌনর্ধা দেখলে নিশ্চয়ই অনেক গর, কবিত। লিখে 
ফেলতে ।* 

“আচ্ছা বোঁদি! কি করলে তোমার দত লেখিকা 
হ'তে পারি বল্তে পার? আগি ভাই অনেক চেষ্টা করেও 
আমার মনের কাব্তাবকে ব্ূপ দিয়ে বাইরে ফোটাতে 
পার্ছিনে। তুমি আমায় এই বিষ্তার মন্ত্রটা একটু শিখিয়ে 
দিও, আগার লেখিকা হওয়ার বড সখ |” 

পতুমি নাকি পাটি গিয়েছিলে? দাদা লিখেছেন, লোকে 
মাথার গোলমাল মারাতে রতি যায়, তোমার বৌদি বাঁচি 
হ'তে মাথ! খারাপ ক'রে এসেছেন। তিনি গভীর রাত্রে 
বিছানার বসে কাকে যেন খোঞেন। কিন্তু কোন কিছু 
জিপ্রাস। কর্‌তে আমি ও্স1 পাইনে, কারণ তিনি এক্ন 
কাব্যিক লোক, ফোন্‌ কাবা-পে কখন মেতে থাকেন, ত| 
বোঝ। আমাদের মত অ-কবিদের পক্ষে ভয়ানক ছূর্বেধা 
ব্যাপার !” 

পক রোমান্স ঘটালে বল তো? তা ধাই কেন রোমান্স 
ঘটার আমার কিন্তু গলটা লিখে পাঠিও। এই পাগুব 
বর্জিত, অথাৎ পরিঝন শূল্ত পৃথিবীর এই নির্জন প্রান্তে 
ঝগে মনে একট। আন:ন্দর খোরাক পাব।” 

ইতি-- 
তোমার গবেধু।* 
প্রি দেখু! 

তোর চিঠি পেনুম। 

তুই লেখিকা হ'তে চাদ? খবরদার ও পথে যাস্নি, 
ও-পথে যাওয়ার বড় বিপদ। একে তো ও-য়োগে ধরলে 
আর সহঞে যেতে চায় না, তার উপর থরে বাইরে লোকে 
টিকৃতে দিতে চায় না।* 

এই দেখ, ফোন্‌ মান্ধাতার কালে দু'টো কি লিখেছিলাম, 
তার ভে তোর তাই-বোমে এখনও টেনে নিযে চলেছিস্‌। 


- জ্রীউংপগাসনা দেবী 


শধুকি তা-ই? লেখা বার হওয়ার পর পাঁড়া-প্রতিবেশিনীরা 
ফেউ বল্লেন, এটা তে| নিছক তোমার জীবনী লিখেছ! 
কেউ বা সুখ ভার ক'রে এসে বল্লেন, এট! তোমার খালি, 
আমার গুনাকে আক্রমণ ক'রে লেখা। তবুও ভাল হিল! 
দে-দিন চাছু ঠাকুরপো* কি বল্ছিলে! জানিদ্‌? বল্পে। এটা 
তো! তোগার বেম'নুম চুরি ক'য়ে লেখা ! আমি ভে! অবাক! 
নে মনে বল্লাম, পাড়া-গ্রতিবেশিনী এর চেয়ে ভাল ছিল। 
যাক্‌, ইনি যখন আ.ত্বীক, তখন, ছূর্বাকায বলার, ও দুর্নাম 
করার অধিকার নিয়েই এসেছেন। বলাম, "কি বলছ, 
চুরি!” “ই নিশ্চছ! নইলে তোমার মত মেয়েমানুষ়ের 
হাত হ'তে এই রকম দামী দেখা বার হতে পারে না। থে 
মেয়ে মাচ্ষ দিন রত হাড়ি হেঁসেল শিয়ে থাকে, তার সাধ্য 
হয়, এই লেখ| বার কর্তে? হে, হে, অস্ত্রের চোখে ঠূলি 
দিলেও আমার চোখে ধুলি দেওয়ার তোমার ক্ষমত| নেই। 
জান, তিন তিনটে ফার্পের আমি কর্তা | সতথাটের গল 
কত লোককে খাইয়ে বিশলাখ, টাবাঁর উপর কারবার করি, 
এই হাত দিয়েই সব চলে? আমার চোখে ভোমার সামান্ত 
চুরি ধর! পড়বে না? হে, হে, একি যে গে শর্মা? আমি 
বল্লাম “ত! আমার টুরিট| ধরিয়ে দিতে পার, কিসের থেকে 
করেছি?” 


“কোন বই হতে নাও করতে পার, গুবে এই 
তোমার মাদী, কি পিসি লিখেছিলেন, তাঁদের খাতাই 
সরিয়ে নিয়ে টুকে চাল!চ্ছ! হে, হে” 

শচমৎকার! ভোদার অ-দেখ। আমার মানী, পিলি, 
ভার! হলেন সভ্য, আর আমি জল-জাস্ মাহ্যটা! দাড়িয়ে 
আছি তোমার সুসুখে, সেই আমিই হশাম তো মিথো! 
বুদ্ধির ছেড়ি আছে বেশ দেখছি। 

সত্যি! তোকে কি বল্বো বেধু! ঠাঁকুরপোর এই 
অপদানশ্চক কথায় আমার চখে জল এলো! | কিন্তু তোমার 
দাদা, তার এই কথায় বেশ একটা কৌতুক দমৃতব করে, 
ভ্ানির ফোঁরার! ছুটিরে দিপেন। দেখছো তো। কি বিপ্প 


৩৩২ 


অবস্থার স/হিতিকদের পড়তে হয়! আচ্ছা এইবার তে|মার 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি। সেটা ঘটেছিল রণাচি হ'তে 
আস্বার পথে। যেদিন আদরা রাচি হ'তে আসি, সে 
দিনটা হিল, ঘটপুজার পরব। পরব উপপক্ষে কোলদের 
ছিল নাচ। সেখানকার বন্ধু-বাক্ধবরা অন্থরোধ কর্ঃলন, 
“আজকের দিনট। ম'শাই থেকে কোল-ড্যান্সটা৷ দেখে যান, 
একটা দেখবার মত জিলিধ |” মনের মধো আশ! রাখলুম, 
রথ দেখা, কল! বেচ। ছুই হবে। অর্থাৎ সন্ধা! ছটা গাড়ী, 
আর বেল! তিনটায় চবে নাট । কাজেই ক/ল্কাতা অভিমুখে, 
যাত্রা করার গুখ ও নাচ দেখার আনন ছুই উপভোগ করব। 

বাড়ীর সম্মুখে যাআানাঠে নাচ ছবে। সকাল হ'তে 
গাড়ী গাড়ী আখ আমদানী হচ্ছে। একট সা্কাসওঘালা, 
ঈহরের খচার গ্রার দ্বিগুণ ওজনের থাচাতে ঝা এনেও 
হাজির ঝরেছে। সেই মাঠে আমার ছেলে-মেয়ে, ঠকুর- 
চাকরও। সকলেই অনবরত উতনথক মননে আনাগোন। 
করছে । এমন সনয্ধ তোমার দাদা এপে নোটিশ দিলেন, 
বেল! ঘটায় একট! গাড়ী ছাড়ে, সেটা বেধা চাট 
নাগাদ মুড়ি পৌছায়, আমর! সেইটেতেই যাঁব। 

সকলের মুখ এই সংবাদে নিপ্রন্ত হ'য়ে গেলে। ছেলে 
গেগ্নেরা আপত্তি জানালে, ঠাকুর-চ1কররা মুখ ভারী কর্ধল। 
কিন্তু বাড়ীর বর্ত! অটল, স্থির ! এমন কি, সার্কাস ওয়াগাটাও 
সেলাম ?ঁকে এসে গড়িয়ে তার ভাগ! বাঙগলায় বল্পে, প্বাবু 
জবর তামাঁন! হোবে, আপ লোক দেখংক তব ব1ও।” 
আমি তো ঝোল*ডাব্স দেখতে পাব না শুনে খুবই ছুঃখিত 
হালা । আধুনিক যুগে নৃতাকল| শুধু শিল্প নহ, পাশ্চাত্তা 
মঙাতার একটি আদর্শ নাতি। আমরা অনবঃত বে 
কুঁধে পাশ্টাত্য সভা মানুষদের সঙ্গে ঘনিষ্ত! স্থাপন করার 
চেষ্টা করুছি। নুতা পাস্চাত্তাদেশবাসীদের আদশনীতি 
শুধু নয আবায সামাজিক অস্ষ্ঠানও। তাই মনে হচ্ছে, 
জআমাদের অপেক্ষা ইয়োরোপীয়ানদেয সঙ্গে কোলেদের যে-রকম 
সামাজিক অগ্র্ঠান স্বাভাবিক ভাবে গিলে খাচ্ছে, দেখে মনে 
হয় আমাদের চেয়ে কোলেদের পাশ্চাত্য জনসমাঞ্ছে আহমাদ 
তার দাবী করবার অধিকার অনেক বেশী। আর! কসরৎ 
কারে যা পাওয়ার চেষ্টা কর্‌ছি, ওরা ত| সহষ্ঝেই পাবে বলে 
মনে হয়| 


নম বধ 


[ ৯ম খণ্ড-ওয় সংখ্য। 


মনে মনে কোলদের উদ্দেন্ত ক'রে বজাম, তোমরাই 
ধস্ভ! তোমাদের সামাজিক বাাপ|রের সঙ্গে সাহেবদের 
সামাজিক অনুষ্ঠান যেমন গিলে বাচ্ছে, এতে আমার প্রত 
জন্মাচ্ছে, হয় তো! পুরাকালে তোমরাই সাহেব ছিলে, কিংবা 
মাহ্বেরোই কোল ছিল। আমি যদি পণ্ডিত হ'্তাম তাহ'লে 
অবস্ত এই গবেষণার নেমে যেতাম। যাক, নাচ দেখা 
আর আমার হলো ন]| আজকাল প্রেক্ষাগুছে ভীল-নাচ, 
সাওতালি-ন/চ, কোল-নাচের মর্শদী। কত মোট! টাকার 
টিকিট কিনে সহরের লোকেরা এই নাচ দেখেন। তবু 
সে সকল নকল নাচ। আর এই জলজ্যান্ত টাক! সত্যি 
নাচট। ফেলে কি না আমায় এখুনি যেতে হবে?” 

থাক্‌, রঙন| হলুম । এই ট্রেনটি বোধ হয় আমাদের 
পরিবারটিকেই শুধু বহন ক'রে মুড়ি পৌছিল। পথে যেতে 
বেতে ছু'ধারের নিবিড় ঘন বলগ্রী, তরুলঙ।-পর়িবেষ্টিত 
পর্বতের অপূর্ব শোক আমার মনকে এতই মুখ করলো, যে, 
তখন মনে হ'লে! না$ দেখে পারিনি ঝপে ঠকনি। দিনে 
ন) আস্লে বূপকথ| এবং পুরাণে বণিত অরণোর এমন 
গ্রআক্ষ ঘুর্ধি আর দেখতে পেতাম না। এক এক ্ানে 
পাহাড়) জঙ্গল ছুই পাঁশ হ'তে এমন চেপে অন্ধকার কে 
তুল্ছিলো যে, তখন মনে মনে শুধু আমাদেরই আস হমনি, 
বোধ হয় একসটারও ভয় কঙ্ছিগ। 

চারটে নাগাদ মুড়ি পৌছিলাম। মুড়তে গেমে মনে 
হলে! গহরের বাইরে খেড়ীতে আলা এতদিনে সার্থক 
হয়েছে । যে স্থান লক্ষ্য ক'রে বেড়িযেছিলাম, সেই, মনের 
অন্ঞাত বামনার বাঞ্ছিত প্রি স্থানটির দেখা আজ পেলাম? 

এখানে এক ষ্টেপনটুকু ছাড়! মানুষের হাতের তৈরী 
ক্কত্রিমভা আর কোগ!ও নেই ॥ পাহাড়, মাঠ, বন, সবই 
ধেন, তাঁদের উলজ পরাণ নিয়ে ছাড়িয়ে আছে। প্রক্কতি- 
মায়ের কোলে তারা অবাধে বেড়ে উঠেছে, কোন মানুষ গিয়ে 
আদের এই পবিত্ধ গাত্রে আত কঃরে সভ্য করার চেষ্টা 
করেনি । এখানে এসে আমাদের সকলেরই মন ছুরস্ত শিশুর 
মতই লেচ উঠলো । একট|। কি যেন তৃত্তিতে অন্তর ভরে 
উঠলো। 


পাহাড়ের কোলে অস্তগামী গুধোর সিরাত থাকে 
থাকে সাঙগান। চারিদিক নিঞ্জল। পাখীর মিটি কুগন 





ভাব্র--১৩৪৮ ] 


ছাড়া আর কিছুই বড় শোন! যায় না) ছেলে-মেয়েরা 
চাকরদের সঙ্গে ওধারে কি একট! পাহাড়ে বেড়াতে গেল, 
খাওয়ার জঙ্ক ডাক্লাম, শুন্ল না। আমিও বেড়াতে বেড়িয়ে 
গড়লুম। তোমার দাদা বারান্সায় ইজি চেয়ারে বসেছিলেন, 
আমায় বল্লেন, “বেশী দুরে যেও নাঁ কিন্ত, এতো বাঁচি নয়! 
এদেশে না আছে রাস্তা, না আছে কোন আলো! 


মনে মনে বল্লাম, প্রাথখ তোমার রা*চি! রাঁচিতে 
গিয়ে অবধি একদিনও মনে হয়নি, আমর1 ক'লকাঁতার নেউ। 
সেখানে রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে ভূল হতো, এ বুঝি 
আমাদের কলকাতার ঝাঁলীগঞ্জ সার্কুলার রোড, কিংবা 
গড়িবাহাট রোড, কি ওই রকম যে আরও পাঁচটা রাস্তা 
পাছে, তারই কোন একটার মধা দিয়ে হাটছি। সেই রকম 
্ ধারে গাছের সারির মধো ইলেক্‌টিক লাইট, পিচ-ঢাল! 
রাস্থা, আঁর ভাতে নী পার্লে৯ মোটর | সারদা, 
মঙ্গাগ। এবং শহীবের পঙ্গৃতা ছ-পাঁশ হ'তে আমাদের শাসন 
কারে রাখতো! আজই শুধু মনে তচ্ছে, আমরা চেঞ্জার, 
কর্ণ-গত হাতে আমর! মুক্ত। এবেন প্রদীপ নিন্ভবার 
পুর্বে উদ্দীপ্ত দীপশ্রিখ। যেন তাঁর উচ্ছল ভেতর শেষ রশ্মি- 
রেখায় অন্ধকারের পদ চুমে বিদায় নিল 

সেট দিনের সে শান্ত সন্ধণাটি আমায় কয়েক 
সছ্ঘটুকুর জগ বিশ্ব-প্রকৃতির কোলের কাছে লিয়ে গিয়ে যে 
বিষ আনন? উপভোগ করিক়েছিল, সেই সন্ধযাটিকে আমি 
ফোন দিন ভুলবে! না । চারিদিকের পাহাড়, গাঁছ, মাঠ, 
সকলে যেন সন্পেছে আমার মনকে আলিঙ্গন করলো । মনে 
মনে বল্লাম, আজকের সুর্য উঠা আমার জীবনে সার্থক 
চাষেছে। আমি সেট মেঠে। রান্তা, গাছ, মাঠ, পাহাড়, 
অস্তগাষী হরধোর দিকে চেয়ে বল্লুষ, যদি ভীবনে কখন 
সুযোগ ও সৌভাগ্য আসে তো! বিশ্ব-প্রক্কৃতির এমনি স্গেছের 
কোলে ছোট্ট একটি নীড় বাধবে! ৷ 

রাজি হঃয়ে এলো । রূাচির অপেক্ষা এখানে শীত কম। 

ছেঝে-মেয়েরা] বল্লে, পকাঁকাবাবু (জনৈক বন্ধু) বলেছিলেন, 
তোমরা মুড়ির সিজাড়া খাঁওনি? থেরে দেখে, খাস! 
জিনিষ। তা! আমাদের কিনে দাও ।* 

ছেলে মেয়েদের ছোট কাক! বেখানে াড়িযেছিলেন। 

দ 


পথে ৩৩৩ 


তিনি বলেন, “তোঁমর! কিছু তেবোনা, আমি লিঙ্গাড়ার অর্ডার 
দিয়েছি ।” ছেলের! নেচে বল্লে, “কইঈঃ আনুন ।” 

কাকা বলেন, "এই ৩1 একরাশ লুচি, তরকারী, ক্গীর, 
সন্দেশের সধ্যবাঁর হ'লো, এখন পেটটাকে একটু বিশ্রাম 
দাও | গাড়ীতে উঠে পাবে । 

মেয়ে শুক্তি বল্লে__-“ম!গে। গাড়ীতে উঠে সেই বার ভূতের 
মধ্যে বলে খেতে হবে, তা! বাপু আমি পার্বে! না। গল! 
দিয়ে আমার নাবৰেই ন] খাবার ।” 

কাকা বঞ্জেন। "তা নয় একটু কষ্ট ক'রে গল! দিবে 
নামালেই ।” 

ছেলে আশীষ বলে, তা ছোট কাকা, আপনি ভাববেন না, 
আমার গল! দিয়ে বেশ নেমে যাবে।” আমি ছোট ঠ'কুর- 
পোকে বল্লাম, "ওদের তো! আপনি চেনেন না, শেধকালে 
বালি পিজাড়া কলকাতা! পৌছিবে ।” দেবর কিছু আশ্চর্য স্বিত 
ভয়ে বলেন, “আরে বুঝতে পার্ছ লা এ যে যুড়ির সিঙ্গাড়া ! 
সে সকল অবস্থায় এক অবস্থা ।” 

আমি ৩ বোক! হ'লাম। মনে মনে মুড়ির সিগাড়ার 
প্রতি ধু শদ্ধান্থিত হয়ে রইলাদ না, তার স্বরূপ বিশেষের 
জগ্ক কৌতুহলিত হয়ে রইলুম। 

ওভার ব্রিগগ পার হে ট্রেনটিকে সন্ঠার্থন। করার জন্য 
ললগটফর্মে এসে দেখি সেখানে ঝাল্দার কাচি-বটি বিক্রী 
হচ্ছে। এই ঝল্দার একথানি কাচি নিয়ে গিয়ে ক'লকাতায় 
আমাদের এক গ্রতিবেশিনী কচি-সম্পন্ধি পাওয়ায় একজন 
দৌভাগাশালী মহল! বলে খ্যাতিলা করেছিলেন, তার 
খ্যাতির গর্ব দেখে আমারও ও] পাওয়ার জন্য লোন জন্মায় । 

রাচিতে গিয়ে অনেক খু'জে ঝাল্দ| ষ্টোর বার ক'রে দেখি 
সেখানে জগতের নগণা প্রাণী স্ত্রীলোকদের ছাতিহার বটি, 
কাচি তারা সি করে না। তারা মধ্যযুগের যুদ্ধে বাবহ্ৃত, 
এবং আধুনিক বুগে ডাকাতির প্র, “রামদা” ছোর!, এ্রভৃতি 
বৃহৎ বৃহৎ অস্ত্র তৈরী করে। 

আরম তাই ক্ষুপ্মনে ফিরি। আজ হঠাৎ এগ্থানে 
আমার সেই আকাঙ্ফিত ধন এমন স্থানে দেখে আর লোত 
স্বরণ কর্‌তে পার্দুম ন ; ধটিই দূর কর্‌তে বসে গেমুম। 

কিন্ত ফেরিও়াল! যা নর হাক্লে, তা গুনে আমি আখকেই 


উঠনুম। 


৩৪ 


বাক্‌, এক গোঁড়! বটি কিনে আমার বাগে হাত দিয়ে 
দেখি, “লারে সর্বনাশ ! টাক। তো নেই।” বাপার কি জান? 
বিদেশ বেরুলে আন!র কাছে টাকা রাখতে তোমাক্গ দাদ! 
আমায় দেন লা। তিনি সাবধানী লোক, সাবধানতা অসজঞ্ঘন 
পূর্বক সেগুলি সর্দদা নিজের কাছে রাখেন। এতে কিযে 
যুস্বিগ হয় ত। তোদায় কি বল্বে! খতোক পাই পয়সা 
খরচ কর্তে তার কাছে হাত পেতে পয়সা নিতে হয়; আবার 
সকল সনয় ভিক্ষে মধ্্ীরও হয় না। কাঞ্জেই পয়সা 
চাওয়া! মানেই বকুনি খাওয়ার আন্য প্রস্তহ হওয়|1 সেঞন্য 
স্থির করেছিলাম, কর্তার অলক্ষো কিছু বাগ হ'তে সরিয়ে 
রাখবো । তুমি নিশ্চয়ই এখন তোমার চক্ষু দুইটি বিশ্ষারিত 
ক'রে তোমার কিত দেখা, আমার সুখের দিকে চেয়ে মনে 
মনে বলছো, পছ! বৌদি! তুমি এমনই”, তা বোঝাচ্ছি, 
শোন, না বলিয়। পরের জবা পইলে চুরি করা হয। আচ্ছা! 
কিন্ত আম তো পর নট! গ্বয়ং অদ্ধাঙ্গিনী। 

কাজেই দোষ আইন৩$, ধর্মুতঃ কোন খানেই কিছু 
জড়াতে পারে না। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত: কাছের ভিড়েও 
বটে, এবং এই বিগ্তার অনত্যন্ত থাকার দরুণ বটে, এই 
দরকারী কাঙ্গটি ঝরা হয়নি । 

শুক্তি বুঝতে পেরে বল্লে, ”টাক| নেই বুঝি? ত| আমার 
কাছে আছে নাও ।” এমন পথয় আশীষ বললে, "জান মা, 
ওই টাকা কার? এটাকা আমার। 

শুক্তি বললে, “কেমন ক'রে হলো? আচ্ছা মা, তুমিই 
ঝলো। বিচার কারে, আমি ভাই-ফৌোটা দিয়ে আশীর্বাদ 
কয়েছিলুম, ও আবার সে টাকা দিয়ে আমায় প্রণান ক'রে 
ফিরিয়ে দিল, এখন কার? জামি গস্তীর ভাবে বল্গাম ও 
টাকা এখন বটিওয়ালার |” এমন লদয় ভোঁদার দাদা আগত 
আগ ট্রেনাটকে দেখে, এই ভিউ ঠেপে গাড়ীতে উঠার যুদ্ধের 
জন্য আমরা কি রকম প্রস্তুত হয়েছি দেখন্ডে এসে, প্রাথসেই 
দি দিলেন বটির উপরে । 

তার চক্ষু ছ'টি ভিনি চড়কগাছের মত ক'রে বপন, 
আচ্ছা কাও তোমার! ওইগুলে! কিনে কি হবে বলতো? 
ধত সব জঞ্জল! ফেংহ দেও, ফেরৎ দাও 1” 

আমি অমনি চট করে ব্লুম “এতে! আমার জন্তে 
কিনিনি, এ যে কর্জীনার জস্টে। সে বে অনেক কয়ে বলে 


ব্শ্রী-১ম বধ 


[ ১৭ পণ ওয় সংখা? 


দিয়েছিল কিনা! নষঈটলে এই একরাশ মালের উপর আবার 
জঞ্াল বাড়াই ! রাম !” 

জানতে! তোমার দাদাকে! নিজের সস্তানদের নামে 
তার বেশ একটু দূর্বলতা আছে | তিনি বল্পেন। “তা, আর 
ছু'খানা বেণা কেন নিলে না 1” 

“ক্ষেপে? এই কিনতেই বালে কত পয়স! বেরিয়ে 
গেগ, নেছাত সেই অভিমাশিণী মেয়ের ঠোট ফুগবে, তাই। 
নইলে,”_-এদিকে মনে মনে ভাবছি, যাতে একখালাও মেঘের 
বাড়ী না যায়, তাদের তে| বছু বটি আছে। গাড়ীতে ছেলে 
আশীষ বল্ল, পমা, মুড়ির সিঙ্গাড়া?* 

কাকাবাবু ন্যস্ত হ'য়ে বলেন, 
তোমার দাদ| বলেন, পুণন্ক ভর্তি যে ছধ 'এলো, সে খুলে! কেন 
খাও না?” 

আশীষ নীরব 
মোটেই ইচ্ছে নেউ। 

তার পিতার চোখে তার এই অমভ-ৃষ্টি এড়াইল না। 
ধমকিয়ে বল্লেন ণ্থাও!” ছেলে মুখ তারী কারে দুধের 
কাপে চুক দিল। কিন্তু গুক্তি বলে, "আমি খেলে ঠিক 
বমি করবো ।” তাকে ছেড়ে সকলের ছোট মেয়েকে 
ধরলাম, তিনি মুখ ঘুরিয়ে বললেন, “বাবা! ছুধ খেলে 
আমার প্রাণ এক্ষুনি বেরিয়ে যাবে।” আমি বল্লাম ণ্তা 
বাপু ছুধ খেলে যদি তোমাদের প্রাণ বেরোয় ত1 বেরিয়ে 
যাক, ও আপদ ধরে রেখে কাজ নেই 1” দেখলাম, মেয়ের 
সব এক ছণাচেই গড় হয়। 

এইবার সহ্যাত্রীদের দিকে নজর দিঙাম। গ্রথমে 
নজর পড়লো একদল ইয়োয়োপীঘান পরিায়ের এপ্রতি। 
দৃষ্টি আকর্ষণের কায়ণ, এমন একটি পরিচিত খাঁর গন্ধে 
মেই স্থানটি আমোদিত করেছিল যে, বাধ্য হায়ে 
সেইদিফে তাকাতে হ'য়েছিল। সুগন্ধ বিশিষ্ট প্রি খাগ্ত, 


"তাইতো! যা!” 


ইসাধায় জানাইল, তাঁর দুধ খাওয়ার 


স্থান-কাল-পান্র-নিবিবশেষে এমন দ্বধাই হর, আজই থম 
দেখলুস। 
সাছেব-পরিধারটি পরম পরিতোষ সহকারে আহার 


শেষ করছিলেন, ভারা বুঝতে পাঁধলেন না, যে, ভাগের 
খাওয়ার বহর দেখে সামনেই একদল মানুষের মন গ্লাশনের 
ভাত পর্যন্ত উঠে 'সাস্ছে। 


ভাঙ--১০৪৮ ] 

আছার-পর্ব সমাধানের পরে, আরম্ভ করলেন ঠার। 
হুড়োহুড়ি । একটি পচিশ-ছাব্রিশ বছরের ঘুবতী, 
(তার। ব্লঞেন এ তে! মাত্র বালিকা) এমন কাণ্ড 
সুরু করলেন যে, আমি লজ্জায় চোখ বু্ছিলাম। ফ্রক 
তো পরেছেন ই।টুর উপর, ত। আবার ভার দাশ্ডিবৃত্তির চোটে 
সেটা সে সীমানা ছাড়িয়ে যাচ্ছল। 

যাক্‌, বর্তমান জগতে তায়াই হলেন সত্যতার আদশ। 

সঙ্গের পুরুধ-মান্যগুলির সঙ্গে মেঘেট এমন ব্যবহার 
কারছিলে। আমি তো বুঝে উঠতে পারছিলাম না, 
কোনটি তার স্বামী, কিংব| তার স্বামীপদে অভিষিক্ত 
ব্যক্তিটি আদবেই আছেন কি না? মনে মনে বল্লাম, 
এই সঞ্যতা নামে অসভাতার কবে মৃত্যু হবে? 
তোমাণের দেখে আমাদের ওগজ্রসমাজ যে আগ মরতে 
বসেছে 1” 

এমন ময় দেশি কে একটি ভদ্রপোক ইংরাজিতে 
বলছেন, “ডাই তো মম মাছে, আমার জপটা। তুমি ফেলে 
দিলে। তা! গ্লেছে, গেছে তোমার জুতো তো ছেজে নি? 
এই আমি হচ্ছি কু লোক ।” 

মেম সাহ্বে গরম মেজাজে জবা দিলেন, “তুমি কেম 
জলের কুঁজে। এনেছে? আমার এই জুতে! তেজার জন্ত 
ভুমি দয়ী রষ্টলে, এখন আর বেশী কথ! বলো ন1।” 

লোকটি আবার কি বলিতে যাইতেছিলেন, মেধ সাহেব 
সরষে বল্লেন, "চুপ ।” 

অদ্রলোকাটি আমার পারের দু'খান। বেঞ্চ ছাড়িয়ে, একট! 
বেধিতত বিছ্বানা পেতে লেপ গায়ে দিয়ে শুয়েছিলেন। 
মেমের কাছে বুনি খেয়ে তিনি তীর ছে!কর! চাকরটিকে 
বফৃতে স্থুরু করলেন। সেই বাচ্চা চাক্রটার গালে ঠাস 
কারে একটা! ঢড় কবে দিয়ে বল্লেন, “হাগারাম, তোমায় না 
কতবার বগলুষ, আমার আগে, আমার কুঁজো !” পরলেই 
তিনি কাশস্ে গরু করলেন। কাশতে কাশতে বিছানা 
ছেড়ে উঠে বললেন, দেখলাম ভদ্রলোক অতান্ত রোগা। 

তার পাশে হুইনজন কোট-প্যাপ্ট পরা ভদ্রলোক তাস 
খেলছিজেন, তাক] বেন, "ভা) জলের জন্ক কেন দুঃগু করছেন, 
জল তো আমাধের সঙ্গে আছে ।* 

ছগ্ছলোকটি বয়েন, থে সে জল তো আমার কুঁজোয় 


- পথে 


৩৩৪ 


ছিল না, এ রাচীর প্রসিদ্ধ কুয়োর জল মশাই, এমি 


কুয়োর জল । এ মার কোথায় পাব?” বঙ্গিয়া তিনি 
একট! হতাশের শ্বাস ফেলে তাকালেন। 
ছোকর। ছুইটি বল্পে, প্রাচীর কোথ| হতে জল 


এনেছিলেন?” কেন? রাচির ট্রেঙ্জারী।” 

আরে ছো! রাঁচি গিয়ে খেপেন কি না শেষে 
ট্রেজাবীর কৃয়োর জল! আরে মশাই রাচির বিখাভ 
কৃষো হচ্ছে গেদার। কাকে রোডে, আমার দাদীর বাড়ী, 
তার বাড়ীতেই এই কুগ্জোে। কত দুর দুরাস্তের লোক এসে 
এই কৃয়োর জল নিয়ে ধার, রাঁতিমত পয়সা খরচ কার়ে। 
খাবেন? আমাদের সঙ্গে আছে। ভদ্রলোক অত্যন্ত 
আগ্রহে তাদের কাছ হতে এক গেলাদ জল "নে, খেয়ে 
বল্লেন, প্তাই তে। মশাই, জলটি বড়ই সুস্থ! এদিন 
থেকে এলাম, ভা এমন কথাটি তো! কেউ বললো না, 
একবারও | আচ্ছ। মশাই জল খেলে বম টগি সব সেকে 
বায়! ভা হ'লে ওখান হ'তে আমি জল আনবার বন্দোবস্ত 
করবো মশাই, বে না রতয় যাবেন এহ জল, জগ, 
করে হেন জায়গ। নেই আমি বাইনি! বলে মত্যুক্তি হবে 


না, কোথা শিপে। কোথায় দাজ্জিলং, কোথায় 
'আলমোড়!! কি বলবো মশাই, আৰ একটু এল 
দেখেন?” 


হি নিশ্টহ 1 বলে ঘুএকটি তাপ কুজে হতে প্রায় 
আধ কুজো জপ রগ উ্লোকটির কুঁলোয় ঢেলে গিলেন। 
হজ্রলোক জণ খেয়ে আবার কাশতে সুরু করলেন তার 
কাশি ও লিকৃলিকে মন চেহার। দেখে বুঝলাম, এর পরমাধু 
আর বেশী দিন নেই। তা এই অন্মস্থ লৌকাটর কখনও 
উচিৎ নয়, সুস্থ গোকদের সঙ্গে এক গাড়ীতে যাওয়া । একে 
কচি ফেরত, তায় কাশি, এর আর কি প্রথাণের অভাব 
রইল? এ বন! ন! হয়ে তো যায়ই ন1। তাফেন রেল 
কোম্পানী কুন নাহ্ধদের জনা আলান| ট্েণ করে না? সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়লো, কিছুদিন পূর্ব্বে মামার একটা! প্রতির্র! | 
সন্ত যোগ-মুক্ত তোমার দাদাকে গিয়ে গিয়েছিলাম মধুপুয়ে। 
চেঞ্জ যাওয়ার সময় তোমার দাদাকে সকলে পরাম্শ দিলেন, 
রোগের জগ্ক যে রকন টাকার রাস ষৃঞ্ত করলে, এখন 
বায়-নংক্ষেপ না করলে ভনিষ্ুতে ফেল পড়ে যাবে যে। তুমি 


তক 


তো আর লাট মাহেবে নও,_স্বী-পরিবায় থার্ড কলস পাঠিরে, 
নিজে সেকেও ক্লাসে ঝাও |” 

তাদের পরামর্শ মত থার্ড ক্লাসেই উঠদুম। জীবনে এই 
গ্থম। গাঙ্ী-নীতি স্মরণ ক'রে সব এস্থবিধাগুলিকে ঝেড়ে 
ফেলতে চেষ্টা কমনুম । গোটা কামর! নিয়শ্রেমীর লোকে 
পরিপূর্ণ । মম্মুখের বেঞ্িতেই একটি মুললমান রুপ: রমণী 
গুয়ে আছে। ভার মুখ দিযে নাল গড়িয়ে পড়ছে। 
বমণীটির ময়ল। জাম!-কাপড় ও চেহারা দেখেই মনে হয়, 
অতান্ত নীচু ক্লাসের মূললমান। মাঝের বেকিট। রেগ 
কোম্পানী আমাদের চন্য রিজার্ভ লিগে রেখেছেন। 
রূগীটিকে দেখে, লতা কি বলবো, বড়ই গ্বণা হ'লো!। কিন্ত 
কি করবো? এই বেঞিতে বদ! ছাড়। আর গতাস্তর নেই। 
অগতা| নাক মুখ সিটকিয়ে, রুগীর ছেশায়াচ বাচিয়ে ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে বসলুম। তার প্রতি 'আম!র ঘ্ণাকে গোর ক'রে 
মন থেকে তাড়াতে চেষ্ট! কর্পুম | দেদান্তের ঝড় বড় বাকা- 
খুলিও অনেকবার সতচিন্তা শোতের মধ) হেসে গেল? 
লীতিবাকা জপতে জপতে চলেছি । মা তো চাঁর ঘণ্টার 
পণ। এই টূ?ু সঙয় কিছু অসুবিধা সহ করে থাকতে 
পারবে না? না পারবে তো মানুষ হ'য়ে ওল্মেছি কেন? 
কিন্তু এক ফুৎকারে আমার মনের সকল বল হারিয়ে 
ফেগলাম। 

কুগীটর আওীয়াঃ কি অঙ্ট জানিনা, তাকে একবাও জড় 
ক্ষকালি, যী টল্‌ মধ করে টলতে লাগলো । 

আমি মুহূর্ত ছেলে মেয়ের হাত ধরে বিছ্যুৎরেখার মত 
তড়িৎগতিভে ভাড়া! করা বেঞ্চ রেখে উপস্থিত হ/লাঁধ 
পাজাবী গকলে। পরসুহূর্েই ধুঝতে পারলাম, আমি একটা 
আঅমাহুযোচিত ভূগ ক'রলাম। রোগ্ুটিকে কেন দ্বণ। ক/রলাম। 
কেন তাঁকে সহ করতে পারলাম না? এত ছুর্ব আমি? 
নিজের মলকে অভ্র প্রস্থ কারে তার বিচার করতে চাইলাম 1 
কিন্ত তবু সেই বেঞিটিতে ফিরে বসতে যেতে পারলুম না! । 

হই পারের ছুই পাহাড় প্রসাণ দেহবিশিইউ পাঞ্জাবী 
ছায়ার মধ্যের রদ্ধ/পথে ছেলে মেয়েকে বিয়ে কাষযার 
রজার থারে ধাড়িয়ে হুইলুম। বাচ্চাগুলি চিড়ে-চেপ উ 
ছওয়ার জোগাড় দেখেও আবার স্বস্থানে প্রস্থান করতে 
পারলুম না। 


ব্জআ্র-ন্ম ব্য 


[১ম খল ওয় সংখ্যা 


জানত আমায় বাড়ীতে সকলে সেবানরী নাম দিতেছে | 
আমার এই সুনামের জন্য যথেষ্ট গর্ধধ ছিল। কই পারলুম 
না তো কুগীটির সেবা করতে? কিংবা! যে তার সেবা 
করছে, তার সাহাষা করতে । কেন পারলুম লা! তয়? 
না, ঘ্ণ।1 নিগ্ের মনের নগ্রহা, তীরুতা সবই যেন অমি 
স্পষ্ট দেখতে পেলুম। ই্রেসলে নেমে, সর্ব প্রথম তোমার 
দাদাকে প্রশ্ন করেছিলুম, গাড়ীতে বেশী ভিড় হয় নিতো? 
তিনি একটু কান হাপি হেগে বললেন, আমার মৃত মনষের 
আবার গাড়ীতে জায়গার অভাব? আমি কিছু নাব্লে তার 
দিকে সপ্রস্জে তাকাতে বলেন, ছুটো লাহে উঠেছিল, কিন্ত 
তারা আদার দিকে চেয়ে নেমে গেল । 

সেই দিনের বেলা-পেষের ক্ীণ কুধাঙালের সঙ্গে, 
তোমার দাদার ক্ষীণ হালিটুকুর মধ্যে যে ব্যথ। ফুটে উঠেছিল, 
সেই ব্যথার কট! পেলের মত আছও আমার ঝুকে ছুটে 
আছে। 

সেই থেকে প্রতিজ্ঞা করেছি, রন মাুয দেখণে আর 
স্ব করবো না। গে ভষ্ আজ এই রুগ্লটকে দেখে আমার 
অন্তর তর জঙ্ক সহনাভূতিতে ভরে উঠলো । আহা ব্চোর!! 
তার স্ত্রীপুজের জন্বও আহান্ত করুণ! জাগতে লাগলো 
হতভাগ্য তার]! গাড়ী টাটায় থামলে! | অনেক মারোহী 
এখানে উঠলেন। রলীটি বেশ ঘুমিয়েছিলেন। গোলমালে 
উঠে কাশতে সু করলেম। সে কিয়ানক কাশি! প্রতি 
মুহূর্ত ধেন আমার ভয় করছিল? কি দুর্ঘটনা ঘটে বসে। 
সে কাশি আর খামে না! তিনি হাত জোড় ঝরে, তার 
ধেঞ্চি ও তার চারদিকের অগা বেঞ্চির সহযাত্রীদের ঝাচান। 
শআপনার! দয়া করে সরে বন্তন, আমি এখুি বমি করে 
ফেলনে। এই ফেগলাম। লক্ষন! লক্ষন! এই আঃ 
মুহূর্ধে ভার বেঞ্চি, ও ভার চার ধারের বেঞ্ির সফল লোক 
ড় সুড়িষে কতক আমাদের পিঠের কাছে দাড়ান, 
কতক আমাদের সন্মুপের ইয়োয়ে!পীয়ান মলে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। কী ছূর্ভেগ তাদের | কিন্তু রা ভদ্রলোক খুবই 
বাবধানী। কি করবেন যেচার! না সরতে বালে 
করেলই বা কি? 

আমিও বমির উদ্বেগ শুনে দেগিক হতে সুখ ফিরিয়ে 
সন্ুতের সাঁছ্ব পরিবার দিকে তাকিয়ে দেখি এত 
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গোলমাল, লোংরা কাণ্ডের মধোও তীদের খাগুযার বেশ 
দছরম-মহরম চলেছে। ট্রেন ছাঁড়বে1॥ এলে! আলানসোল। 
এখানেও ইংরাগ-বলটি আর এক পতন আছার-পর্কর স্মাধা 
কারলেন। চপ, কাটলেট ইতাদি। এলে! বর্দমান। 
এখানকার লী্তান্ছোগ, মিহিদীনার উপর যথেই এদের শ্র্ধা 
রেখলুম। গো-গ্রাদে গিলতে লাগলেন । আমর) 'অবাক্‌ 
হ/য়ে তাদের ভোজনের অধ্যবসায় দেখতে লাগলাম) তাদের 
মদে একটি বুদ্ধ মহিলা ছিলেন, তিনি এ পরাস্ত যুষক-ধুষতীদের 
পাল্লা দিচ্ছিলেন, শুধু বর্ধমানে এসে সাণাস্থ কিছু খেয়ে জবাব 
দিলেন। আহা, বেচারি হেরে গেল! 

এতক্গণ এই স্োোজন-পিক্জাসী দলের আহারের কৃ 
গাধনায় মুগ্ধ হয়ে সন চোখ উভয়কেই এক চেটে ক'রে স্স্ত 
করার দরুণ কামরার অগ্চদিকে চাইবার ফুরসৎ পাইনি। 
এখন আবার রোগীটির গানে চেয়ে দেখলান তিনি বেশ লঙ্কা 
হয়ে শুয়ে লেপমুড়ি দিয়ে থুমুচ্েন। বুঝতে পারলাম, 
এতক্ষণ কেন এদিকে নক্জর পড়েনি স্থ/ৎ তিনি থুমোনের 
দরএ কামরাটি বেশ শান্ত হয়েছে কিনা! 

এমন মময় তোমার দাদ টুপি চুপি ধল্লেন, দেখ, এখা 
মেট টাটা থেকে উঠাবধি সমানে ঈড়িয়ে আছেন। তুমি ধা 
ওই বেডিং হুটোর উপর খিছ্বানা পেতে, থোকা-খুঝুঁদের 
শোগাও তা এই বেঞ্কি দুটো খাণি করে ওদের বসতে 
বল। আমি ফিরে দেখি, ওই ক্ুগীটির কাছ হ'তে ধারা 
দরে এসেছেন, ইনি তাঁদের কথাই বলছেন । আম কিছুক্ষণ 
গুম হে থেকে বল্লুম, “এতো আমাদের রিজার্ভ কর! 
বেঞি!ণ্হলোই ঝ রিজার্ভ কর) রেল-কোল্পানীর সঙ্গে 
আমি এমন কোন স্বর্ত করিনি, যে রিভ্ার্ত কর] বেচতে 
অন্ত কাউফে বসতে দিলে তারা আমার হবীপান্তর বা ফণসী 
দেবে” 

জানতো তোমার দাদাকে । কি অ্ভুত চরিতের লোক 
গনি। ব্যাগারীর সঙ্গে দর কষাঁকষি করা দুরে থাকুফঃ 
তাকে ছু-শীচ টাকা বেশী দেবেন। কিছু প্রতিবাদ করলে 
খবেন, শআহা। বেচীরা! দেবে কোথা থেকে বলো তো? 
বিশেষ আজকাল তো ঘুদ্ধের বাঁজার।” সেবার কল-তল! 
হতে বঝামনের গোছা চুরী গেলে চাকরকে সনোছ ক'রে, 
কে নানা ধ্ককম জেরা শাসল ফ+রতে লাগবুম, তৌমার 
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ঘাদ। বল্লেন, "আহা বেচারীকে বকে! না, নিয়েছে তে 
নিয়েছে। লোকটার তুঁমিকম্পে বাড়ী-ঘর সব পড়ে গেছে 
তারপর আমায় লুকিয়ে আরও মোটা টাকা তাকে দিলেন 
ঘর তোলার জন্তে। কাজেই জানি, এই লোকটির সঞ্জে 
পারবার যো নেই। অগত্যা তার কথামত আমাধ সেই 
ব্যবস্থা করতেই হলে! । দদ্রলোক অতিথি-সৎকার করে 
গাড়ীর বাঙ্কে গিয়ে শুয়ে পড়লেন। অতিথিরা তাকে 
ধন্তবাদ দিয়ে আদন গ্রহণ কঃরলেন। 

ভোরবেল! গাড়ী হাওড়ায় এলে! । আমি ললাটফরমে 
দাড়িয়ে মাল হিসাব করে নিচ্ছি, এবং তার মধে] শক্তির 
আহ্বানে মাঝে মাঝে সেই ভিড়ের মধ্যে ফোন্‌ যৌটির 
ব্লাউজের প্যাটানটি সুন্দর, কার পরণে মাঞফালকার ছাল 
ফ]াসানের পাঁড়ী, কোন্‌ মেয়েটি বেশী ট্াইফ্ তা-ই 
কৌতুহলিত হয়ে দেখছিলুম। ঠাৎ চমকে উঠলুম। 

তোমার দাদ! বলছেন, “বাস! অঞিনয় করেন মশাই | 
আছি তে! একেবারে যুদ্ধ! বদি কোন থিয়েটারে না ঢুকে 
থাকেন তে। ঢুকে পড়বেন, খুব নম হবে |” 

পাশ ফিরে দেখলাম বেই রগ্ঘ কজুলোকটিকে 
বলছেন। ভদ্রলোঞ্টি তোমার দাদাকে হাতজোড় করে 
নমস্কার করে হেসে বললেন, “আর দাদ! শাজ ছাবিবশ 
বছর ট্রেনে ্ীমারে যাতায়াত করছি এই একই ভাবে। 
চিরদিন পাচজন|র জায়গা একলাই দখল করে খুমিয়ে পথ পার 
হয়ে যাই, কেউ বলতে পারখে না, এক চিড় জারগ। কেন 
দিন কাউকে ছেড়ে দিয়ে, বাক্কে গিয়ে শুয়েছি। . এমন 
ব্দ্নাদ আমার পরম শক্রুতেও করতে পারবে ন| মশাই-.£ 
ভদ্রলোকের কথ! আঁ বল] হ'লো না তার পিছন হতে 
একটি রাসতক্ গর্জন ক'রে উঠলো ॥ বোধ হয়, তিনিই 
ভদ্রলোকের তিনি! 

ভদ্রমহিলাটি বললেন, “নাও, বসার দাত বার ক/রে গল্প 
করতে হবে ন1। সারারাত্রি বেশ মজা! কঃরে তো ঘুুলে, 
এখন আর কোঁল ঢং ন| ক'রে এটাকে ধরে| দিকি, ব'লে 
একট বছক্ধ দেড়েকের বাচ্চাকে তীর ফোলে দিয়ে, ডাইন 
হাতে মন্ত একটা ক্যাশ-বাঝ ঝুলিয়ে দিয়ে বললেন, "যাও 
এগোও গে। কর্তা কিছুদূর গিয়ে পিছন ফিয়ে আমতা! 
আমতা ক'রে বললেন; ০গুগ। তৃমিগ এলোন। গো | 
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গিষ্ছি আবার তার হেঁড়ে গলায় গর্জন ক'রে বঙ্পেন, 
শ্তোমার মতন গোধান দাহগুষের সঙ্গে আোর কদমে হেটে 
যেতে আমি পারি? আমি বলে গো হলুম হার্টের রুলী। 
তা পোড়া, আমার জ্দার কৌটো কোথার গেল দেখ 1” 

অপু হ'তে কর্ত। বলেন, "ওগে। তোমার জর্দার কৌটে। 
তে! আমার কাছে আছে ।” 

“মা, তাই বল! এদিকে আদি ছিষ্টি তিতুবন খু'ঝে 
মরছি! আকেল যাই হোক তোমার গা!” বল্তে বল্তে 
কর্তা-গিষি ছই জনে প্োর কদমে, মানে, ঠিক যেন মিলিটারি 
গাটাধের পা! ফেলে, নান ভঙ্গীতে হাত-প! নাড়তে নাড়তে 
ছ'জনে ছু'গল।হ নানা রকম আওয়াক্গ করতে ক'রতে চলে 
গেলেন। 

আমি অবক হয়ে নিষ্পগক নেত্ে তাদের গতির 
দিকে তাকিয়ে রঈলুম। মনে মনে এক নিমেষে, সারা 
কাজির ইতিহালটুকু ছায়াধাডির মত খেলে গেল 

ভাবনুম দারা পৃথিবীর কথা ছেড়ে দিই | এই সাঁমান্ত 
একটা গাড়ীর কামরার মধ্যে কত বিভিতন প্রকৃতির মাহযট না 
ছিল। কেউব! নিজের বসবার স্থানটুকু ছেড়ে আনন্দ অনু- 
ভব ক'রে, কেউ বা পাঁচঞ্জনাকে ঠকিগ়ে, বঞ্চিত ক'রে, তাদের 
জায়গা! দথল ক'রে স্থথ-গর্ব বোধ করে| তার মধো মনের 
মখো উলটি পালটি কতগুলি তাব আসার পর এমন একটি 
ভাবের ধুর্ঠি আমার মানস্োখে এসে দীড়াল, যে তার রূপ হি 
বাইরে একাশ করি, তে! এ ধুগের লোকেরা কেহই তা সহা 
করতে পারবে না। মতি বলছি) খুব নিরীক্ষণ ক'রে দেখ- 
লু, সেমুর্তিটি কোন সেমিজ-সাড়ী, আলগা-পর! সলজ্জা 
বঙগয়মণার মূর্তি নয়। কিংব। হাই হিলের জুতে! পরা হাল- 
ফ্যাসানের সাড়ীপরা ভ্যানিটি বাগ হাতে কোন আধুনিক 
ৃষ্তিও নয়। স্পষ্ট দেখলুম, সেটি সেট মহিষমদ্দিনী রূপ | থে 
মস্তি দেই পৃথিবীর যৌবন কালে সাযুগে, দেবতাদের বহি- 
শিখ! দিয়ে তৈরী হয়েছিল, এ দেই! অর্থ! যে মানুষটা 
একটা! গাড়ীর কামরা সমণ্ত মাহৃষকে ঠকিয়ে তাদের বস! 
শোয়ার আরামটুকু একলাই দখল ক'রে এলো, সেই মানুষটার 
প্রতি গাড়ীর সমস্ত লোকের রোষের বন্ছি বোধ হয় আমার 


বঈত্-১ম বহ 


[১ম খস্ত__৩র সংখ্যা 
উপরে আবির্ভব হ'য়ে দেবী চামুগ্ার মুষ্ঠি হস্কার দিয়ে বার 
হ'তে চেষ্টা করছিলেন। 

আমি ত' সৃষ্তি দেখে, হয়ে চুপ | জজ্জায় ছিব কাটিলাম। 
সর্বনাশ ! এই কলিকালে, তার নশ্বর পৃথিবীতে, যেখানে যে 
ভাবেই হোক একবার পৌছিলে, যমের বাড়ী যেতেই হবে । 
এর কোন প্রতিকার নেই, তিনি দেবীই হোন, আর দানবীই 
হোন মৃত্যুকে তাঁর বরণ করিতেই হবে। নেই পৃথিবীতে 
কেউ তার সন্মান করবে ন]। 

প্রথমে ত? স্বামী মহাশয়, মহাদেবের গত দেবীর পদতলে 
পড়দেন না, ঠিক ভার চেয়ে হাওড়ার পুলের উপর চড়িয়ে 
গঙ্গার বাপ দেওয়!কে অনেক বেশী, পুরুষকার মনে করবেন। 
এবং লক্জায় তিনি তা-ই করবেন। আর ষ্টেপন ভর্তি লোক 
দেবীকে নিয়ে যাঁ করবেন, তা বিকেলে টেলিগ্রাম কাগজে 
সকলেই জাদতে পারবেন। হাসি, ঠাট্া, মার, হাতেবড়া। 
শ্রীঘর পাগমা-গারদ । 

বাক্‌, দেবী ভূতলে আবির্ভাথ হলেন না । বোধ হয় দেখ 
লেন, এই বীরাঙ্গনা মস্তি ভ্িভূধনের নিকৃষ্ট জীব “ন্র” তার 
মোটেই আদর করলো না) তিনি ভিতরে ঠাওা হ'য়ে 
রইপরেন। 

কিন্ত ভাই একটা মজ হচ্ছে বে, এখনও স্বপন-থোরে 
দেখে থাকি, সেট রতির সেই ট্রেনটির কামরাটিকে । সন্মুখের 
বেঞ্চিতে নান! জাতের লোকের মধ্যে পিএরা পুলের ধাত্রীর মত 
বালে ইয়োরোপীগান পরিবার টির খাওয়া-দাওয়ার অধাবসায়ের 
জোর, আর অদূরে কু মাগুষটির ছ'থান! বেফিজুড়ে কাশি- 
বমির তণ্ডামি। আমার মনে, পূর্ব-পাপের প্রায়শ্চিত্ত গ্বরূপে 
আহ বলে সমবেদন! জাগ। | পরেই হাওড়া ্টেসনের ব্যাপার 
মনে হওয়ায়, চারিগরিকে তাকিয়ে খুঁজি, আর কিছু নয়, একট! 
শুধু মবুত বেতের চাধুক। কিন্তু চাবুক আর খুঁজে পাইনে। 
তখনি মনে মনে এ্রতিজ্ঞা করি, এবার কলকাতা গিয়ে 
প্রথমেই যাব হগমার্কেটে, কেন না সেখান হতে ধুব ভাগ 
দেখে একটা চাবুক কিনতে হবে! 
ইতি তোমার 

বৌদি। 


বাঙ্গালার কথা 

[ পূর্বাহব্ি] 

অন্ধকৃপ কারাগারে 

তোমরা 'অন্বকৃপ হতা। নামে একটা কাণ্ডের কথা বোধ 
হয় শুনিয়াছ এবং কোন কোন পুস্তকেও তাহ। পড়িয়া 
গাকিবে। কিন্তু ভাহার প্রন্কত ব্যাপারটা কি, তাহা 
তোমাদিগকে বলিতেছি। “অন্ধকূপ হতা' নামে কোন লোম- 
ছ্ধণ ঘটনা ঘটে নাই । তবে অন্ধকৃপ কারাগারে কগেকজন 
ইংরেজ যে বন্দী হইয়াছিলেন, তাহ! বলা যাতে পারে। এই 


ইংয়েছদের মধ্যে কয়েকজন মরিয়া ঘান ও করেকজন বাচিয়াও 
থাকেন। নবাব লৈগ্রেরা কলিঝাতার ছর্গ অধিকার করিয়া 


কয়েকজন ইংরেজকে তাহাতে বন্দী করিয়া রাখে। নবাব 
দিরাজউদ্দৌলা। সেনাপতি মাণিকানকে যুদ্ধে ধু ইংরাঞ্জদের 
বাবস্থা করিবার গস্জ আদেশ দিয়া নিজ শিবিরে চলিয়! যান। 
ন্থাস্ক ঝ!তির লোকদিগকে ছাড়ি! দেওয়া হয়, মাণিকটাদই 
তাহাদিগকে অন্ধকূপে নিক্ষেপ করার আদেশ দেন! যুদ্ধের 
নিয়মামদারে বন্দীপিগকে যেরূপ কারাগারে রাখিতে হয়, 
মাণিকাদও সেইরূপ বাবস্থা! করিয়াছিলেন। অবশ্য, বন্দী 
ইংবাজদের মধো অনেকে যুদ্ধে 'আহতও হষট্াছিলেন। তখন 
এীন্ঘকাল, দারুণ শ্ীয্মে তাহাদের কেছ কেহ যে গ্রাণত]াগ 
করিবেন, ইহ! বিচিত্র নছে। তাই ইংরাজদের মধ্যে কয়েকজন 
জীবন বিগর্জন দিয়াছিরেন। সুতরাং ইহা যে একট! 
লোমধর্ষণ ব্যপার নছে, তাহা অবশ্য তোমরা বুঝিতে 
গারিতেছ।। সকল যুঝ্ধের বন্দীদিগেরই এপ দশ! ঘটিয়া 
থাকে। কাজেই ইহ! একট! নৃতন কাওও নছে। 

তবে কু অন্ধকৃপ কারাগারে অধিকসংখ।ক লোক ঠাসা 
ঠমি করিয়া যদি বন্দী কর! হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাতে 
অন নিষ্ঠুরতা! প্রকাশ পাইতে পারে। দেই কথ! শুনিয়াই 
ইহাকে “অন্ধকৃপ হত্যাঠ বলা হর। কিন্ত বাস্তবিক সেক্গপ 
ঘটনা ঘটয়াছিল বলিয়া মনে হয় নাঁ। পিরাজউজৌলার 
ইংবাজদেরই উপর' রাগ ছিল। অন্ঠান্ত জাতির লোকদ্িগকে 
ছাড়ি দেওয়া হয়। সেনাপতি ষালিকাদ ইংরেজদিগকেই 


-৮নিখিলনাথ রায় 


অঙ্ধকৃপ-কারাগারে 'আসদ্ধ করিতে আদেশ দেন। অন্ধকৃপ 
কারাগারে যাহারা বন্দী! হইস়াছিল তাঁহারা যে ইংরেজ একথা 
তখনকার ইংরেঙরাও বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তীহার! 
ইংরেজদের সংখা! ১৪৬ জন বলেন। আবার তাহার বেণী ও 
কমের কথাও গুনা যায়। আর হন্ধকূপের পরিমাণ ১৮ ফুট 
দীর্ঘ ও ১৮ ফুট প্রন্থ বলিয়া গুন! যায়। ভাহার৪ কম বেশীর 
কথা আছে। ধদি এরূপ ক্ষুদ্র গৃহে অতগুলি লোককে 
আবদ্ধ করিয়। রাখা হইব! থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে 


গ্সাঠাসি করিয়াই পুরিতে হয়। অদ্বকূপের পরিম!ণ রীন্ধপ 
থাকিতে পারে, কিন্তু সত গুলি ইংরেজ বে বন্দী হয় নাট, তাহা 
মনে করিধার যথেষ্ট কারণ 'আছে। 


কলিকাতা আক্রমণের সময় সেখানে সামনা কয়েকজন 
ইউরোপীয় ছিলেন। তাহাদের মধ্যে অধ্যক্ষ ড্র প্রভৃতি 
কয়েকজন স্ত্রীলোকদিগকে লইয়া পলায়ন ঝরিয়াছিলেন। 
দুর্গ অধিকারের সময় ৫* জনও ইংরেজ ছিলেন কিন| সন্দেহ। 
ড্রেক সাছেব পলায়ন করিলে, হলওয়েল সাহেব দুর্গ রক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন। তাঁহাকেও অন্ধকূপে থাকিতে হইয়াছিল। 
তিনি ৫৩ জন মাত মৃত ব্যক্তির কথা উল্লেখ করিয়াছিবেল। 
অথচ এই হল ওয়েসই আবার ১৪৬ জন অন্ধকৃপে আবদ্ধ এবং 
তাহাদের মধ্যে ১২৩ জন প্রাণত্যাগ করে ও ২৩ জন মাত্র 
ভীবিত ছিল বলিধা গ্রাকাশ করিয়াছিলেন । ইহা কিন্নপে 
বিশ্বাস কর! ঘায়? ইংধেজদিগের সহিত অগ্রান্ঠ জাতির 
লোক লইয়া ১৪৬ জন ধর! যাইতে পারে বটে, কিন্তু বরাবরই 
ইংরেজধিগকেই বন্দী করার কথাই বল! হইয়াছে, আর নবাব 
মিরাুউদ্দৌসায় দেশীযদিগের বা অন্ত জাতির লোকের 
উপর রাগের কোন কারণই ছিল না, কাতেই তাহাদিগঞে যে 
অন্ধকৃপে আবদ্ধ কর] হয় নাই, ইহাই মনে হয়। তাহাদিগকে 
ছাড়িয! দেওয়ার কথাই আছে। এক্ষণে কম বেশী €* জন 
ইংরেজ কে ১৮ছুট হয়ে বন্ধ কনির়া রাখায় তাহাদের মধো 
কয়েকজন আহত হরি দারুণ গ্রীগ্মেধ জন্য প্রাণত্যাগ করিয়া 
থাকেন, ভাহ! হইলে তাকে কি “অ্বসপ হত্যা, বলা ধায়? 
অবহ্থ কয়েকজন ইংরেজ বচিয়াও ছিলেন। আর এই 
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ব্যাপাকের সহিত সিরাজউদ্দৌলাকে জড়িত করিতে পার! যা 
না) তিনি মাপিকঠাদের উপর বন্দীদের ব্যবস্থা করার ছার 
দিয়া শিবিরে গিগ্কাছিলেন। স্থতরাঁং ইহাতে যে তাহার 
কোনই দোষ নাই তাহা অব্য তোমরা বুঝিতে পারিতেছ। 
পয়দিন সিদ্নাজ হলওয়েল প্রভৃতির সহিত সদ্ব্যবহারও 
করিয়াছিলেন। কলিকাঁতার নাম 'আলি নগর দিয়া ও মাণিক 
চাদের উপর তাহার ভার দিয়া সিরাজ মুশিদাবাদে চলিয়া 
আসেন। 


সিরাজের বিরুদ্ধে যড়যন্ 


তোমগ শুনিযাছ যে, আলিবদাঁর পরিবারবর্গের মধ) 
সিরাজের বিরুদ্ধে বড়ধন্ত্র হইতোছল। তাহার মধ্যে সিরাজ 
প্রথমে ঘসিটীবেগমের উদ্দেশ্ত বিফল করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্ত শকতজঙ্গ আপনার উদ্গেস্ত সিদ্ধির জন চেষ্টা করিতে জ্রুটী 
ফরিতেছিলেন না। তখন নবাবী পাইতে হইলে দিলী 
হইতে বাদশাহের সনগী বা অনুমতিপত্র আনাঃতে হইত। 
সিরা প্রথম হইতে বিব্রত থাকায় তাহা করিয়। উঠিতে 
পারেন নাই | আৰ ইছার জন্থ অনেক অথেরও প্রয়োজন। 
জগৎশেঠের উপর সেই শ্থ সংগ্রহ করিগ সন্না আনার 
তায়ও ছিল। জগৎশেঠ মহ!তপ চাদ তাহা করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। ফিরাজ, জগৎশেঠকে সেন্ড তিরঙ্কার 
করিয়া বণিক-মহাজনদিগের নিকট হইতে সনন্দ আনয়নের 
টাকা তুলিতে বলিলে আগৎশেঠ তাহার এতিবাদ করেন। 
দিরাজ তাহাতে জগংশেঠফে অপমানিত করিয়া কারারুত্ধ 
করিবার জন্ট আদেশ দিয়াছিজেন বলিয়। একটা কথাও 
প্রচলিত আছে। কিন্তু সিক়া যে শেঠদিগের প্রতি 
বরাবর সদ্বারহারই করিতেন, এ কথাও জানা ধার়। 
এদিকে শবত্জজ বাদপ!হের নিকট হতে সনন্দ পাইয়!- 
ছিধেন বলিয়া সিয়াজকে মুর্শিদাবাদের সিংহাসন ছাড়ি! 
দিবার অন্ত লিথিয়া পাঠাইলেন। তখন স্রাকউদ্দৌলাকে 
শকত্জনের বিরুজধে যুদ্ধ যাত্র! করিতে হইল। 

মোহনলাল, নীরঙ[কর গ্রস্থৃতি সেনাপতিগণকে লইয়া 
সিরাজ ঘুদ্ধের আন্ত অগ্রসর হইলেন । মৌহনলাঁল, সিরাজের 
একজন বিশ্বাদী সেনাপতি ছিলেন। এরূপ কথা প্রচলিত 
জাছে যে, মোছনলাল দিয়ান্কে তীঁহার এক হুন্দরী ভগিনী 
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উপহার দিয়া তাহার প্রিরপান্র হইয়া উঠেন।  মোহনলালের 
স্টার বাক্তি এরূপ করিয়াছিলেন বলিঘ্ মনে হনব না) এদিকে 
শকত্জঙ্রও সদৈন্ে অগ্রসর হইলেন। উদ্ধয় পক্ষে যুদ্ধ 
বাধিয়া গেগ। শকত্জঙ্গের সেনাপতি শ্ামহুদ্দর অগীগ 
সাছদ নহকারে ঘুন্ধ করিতে লাগিলন। এনিকে (মাঁহনলাল 3 
সেইরূপ বীরত্ধ প্রকাশে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্যামমন্দঃ ও 
মোহনলাল ছুই জনই বাঙ্গালী কায়স্থ ছিলেন বলিমকা শুনা 
যায়। তাহ! চইলে এই যুদ্ধ প্রথনতঃ যে বাজালীতে 
বাঙগ!লীতে হইয়াছিল ভাহা অবস্ত তৌমরা বুঝিতে 
পারিতেছে। তখনও পর্যন্ত বাঙ্গালীর! ঘুদ্ধক্ষত্রে উপস্থিত 
হুইতেন। এই ছুই বাঙ্গালী বীরের কামান গর্জন যু্স্থগ 
কম্পিত হই! উঠিগাছিল। শকত্পরঙগ সে সময়ে শিবিরে 
বসিয়া মপানে বিভোর হইয়। নর্ভকীদিগকে লইয়। আমোদ 
কহ্তেছিলেন। সৈনোরা ছত্রসতঙ্গ হইতেছে বলি তাহাকে 
ধরাধরি করিয়! হস্তিপৃষ্ঠে বসাইয়া যুদ্ক্ষেরে লইয়! আস হয়। 
ইছাতে তোমরা বুঝিতে পারিবে শকত্রঙ্গ ফিরুপ চরিরের 
লোক ছিগেন। অথচ অনেকে সিরাজকেই নিন্দা করিবার 
জন্য শতমুথ হইয়। পাঁকেন। যুদ্ধে শকত্জগ নিত হন ও 
পিরাঞ্জ ভয়লান্ত করেন। মোহনলালের প্রতি পুর্িযা পালনের 
ভার দেওয়া তয়। 


পারিবারিক ষড়যন্ত্রের নিবৃত্তি হইল বটে, কিন্তু বাহিরের 
বড়যন্্র ক্রমে প্রবল হইয়া! উঠিতে লাগিল। ইংরেদের! 
কলিকাতা ₹ইতে পলায়ন করিয়! ফল্ঠাঁয় অবস্থিতি করিতে" 
ছিলেন। মান্রাজে তাহাদের ছু্টখার সংবাদ পঁহ্ছিলে, 
কশেল ক্লাইভ ও এডমিরাল ওর়াট্দন কলিকাঁত! উদ্ধারের 
জন বাঙ্গালা আসেন। ক্লাইত দক্ষিণাতোো পরাক্রম দখোইঘ। 
খ্যাঙিলাঁভ করিগাছিলেন। প্রথমে তাহারা নবাবের বঙ্গ বের 
দুর্দ আক্রমণ করেন। মাণিকচাদ সেখান হইতে পলায়ন 
করিগ! কলিকাতার আপি সুশিনাবাদের দিক্চে চলিয়া! রান। 
ইংরেজেরা অনায়াসেই কলিকাত! আবার অধিকার করিয়! 
লন। ভেক সাছ্বেই ভাঁগার অধাক্ষ নিহুক হন) তাহার পর 
নবাবের কলিকাতা আক্রমণের প্রতিশোধের জন্ত ইংরেজেরা 
হুগনী বন্দর লুণ্ঠন করিতে অগ্রসর হন। এদিকে নবাবের 
সহিত মিটমাটের জন্তু ও তাহার দরধাঁরে। বিপেষ 2, 
জগৎশেঠের নিকট পত্রাদি পাঠাইতেও ক্রুী হইতেছিল না। 


জা 2১৩৪৮] 


ন্বাব হুগলী লুষনের ব্যাপারে ইংরেজদের প্রতি যার পর নাই 
অনন্ত হষটয়া সটৈত্তে হুগনীতে আসি! উপস্থিত হন। 
তাহার পর কলিকাত! আগিলে, ইংর়েজের নবাবের সৈহুদংখ| 
দেখি সষ্চির প্রন্ত/ব করিতে থাকেন। এদিকে তলে তলে 
ক্লাইভ সাব রাজিযোগে নবাবের শিবির আক্রমণ করি! 
বসেন। এইরূপ হঠাৎ আক্রমণে নব1ব অত্য্ত বিব্রত হইয়া 
পড়েন, তখন উদ্ভর পক্ষের মধো সন্ধি স্থাপিত হয়। ইহাতে 
নবাব ইংরেজদের প্রতি কোনন্নপ অত্যাচার করিবেন না 
বিয়া স্বীকার করেন এবং তাহাদের ক্ষতিপূরণ করিতেও 
সন্ত ছন। ইংরেকেরাঁও বণিকের স্মায় বাবন! চাঁলাইনেন, 
নবাবের রাক্ো গোলযোগ ও শান্তিভঙ্গ করিবেন না বলিয়! 
নীকার করেনল। সির|জ অক্ষরে অক্ষরে সঞ্চির সর্ত পালন 
করিয়/ছিলেন। কিন্তু ইংরাজে যে তাহ! করেন নাই সে 
কথা তোমর| ক্রমে জনিত পারিবে। 

ইংরেগের! প্রথমে ইউরোপে ফঝাসীধিগের সহিত 
ঠাহাদের ঘুদ্ধ আরস্তের ছলে ফরালীদিগের চন্দসনগর অধিকার 
করিতে ইচ্ছা করিলেন ॥ নবাব ইংরেজদিগকে নিষেধ করিয়। 
পাঠাইলেন। কিন্তু তাহারা সে নিষেধ শুনিলেন ন|। 
ঈংরেজের] ভ্গলীর ফৌজদার নন্দকুমারকে হস্তগত করিলেন। 
নযাব, নন্দকুম!রফে ফরাসীদিগকে রক্ষা কারবার জগ্ত আনেশ 
দিলেন ও রাজ| ছল্ল'ভর়ামকে +সৈপ্পে ছুগলীতে পাঠাইয়া 
দিলেন। ললাকুম!র, ছুন্'তরামকে ফিরিয। যাইতে ঝলিলেন। 
নিজেও ফরাসীদিগ্রের লাহায। করিধেন না। ইংরেজরা 
চদননগর অধিকার করি! লইলেন। নবাব, হর্ন তরামকে 
পণাশীতে সসৈন্ে থাকিবার অন্ত আদেশ দিলে তিনি 
গলাশীতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। ইংরেজেরাও 
তপে তলে নবাঁবের বিরুদ্ধে যড়ধন্্র করিতে প্রবৃত্ধ 
ঃইলেন। 

একে নবাব-দরবারেও ভীষণ বড়যন্্ চলিতেছিল। 
মীরজাফর, অগৎশেঠ, ছুযওয়াম প্রভৃতি ঘোরতর বড়হগ্ 
করিতেছিলেন। ইংরেজদের সহিত থোগ দিয় সিরাজ- 
উদ্দীলাকে সিংহাসনচত কাই তাহাদের উদ্দেত ছিল। 
মীঃগাফরের অনেকদিন হুইতে সুিদাবাঁদের সিংহাসনের 
উপর লোভ ছিল। এমন কি ক্মালিব্ধীকে লিংহালনচাত 
কারবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। আলিবর্দী অবনত তাহাদের 


বাজালার কথা 
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সে চে! ফলবতী হইতে দেন নাই, তিনি মীরজাকরকে গ্গনাও 
করিয়াছিণেন। মীরজাফর, আজিবদ্ধীর বৈমাযজের ভগিনীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। সিরাজ, মীরজজাফরকে ছাড়ে হাড়ে 
চিনিতেন, তাহার ঘে যুশিাবাদের সিংহাসনের উপর লো, 
তাহাও জানিভেন। সেইজগ্ট তিনি সময়ে সময়ে নীরজাফরের 
ওতি অসহ্যবহার করিতেন। আবার সময়ে দময়ে তাহাকে 
শান্ত করিয। প্রধান প্রধান কাধ্যের ভাঁরও দ্লিতেন। কিন্ধু 
মীরজাঞ্র সিংহাঁসনের আশা কিছুতেই ত্যাগ করিতে 
পারিতেছিলেন না। 

মীরজাফর, জগৎশেঠ মহাতপচাদের বন্ধু ছিলেন। সিরাজ, 
শেঠদগের সহিত সদ্ধ্যবহারই করিতেন। কিন্তু দিরাজের 
রাজ্য ও তীছাদের ধনসম্পত্তি নিরাপদ নহে আশঙ্কা করিয়! 
অগৎশেঠ বন্ধু মীরঞ্জাফরের লহিত যোগদান করেন। কেই 
কেছ বলেন যে, সনন্দ আনয়নের আগ্ত জগৎশেঠকে অপম'ন 
বরাক তিনি দিয়াজের উপর বিরক্ত হন। মিরাজ যে জগৎ 
শেঠের কথ! মানিয়! চলিতেন তাহারও অনেক প্রমাণ আছে। 
সে বাহ। হউক, কগৎশেঠ এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়াছিলেন। 
মোহনলালের প্রতি দিয়াজ অনেক কার্ধের ভার দেওয়ায়, 
ছুনিরামও আপনাকে অপমানিত মনে করিয়। বড়ন্ত্রে যোগ 
দেন। ইয়ারলতিফ নামে আর একজন সেনাপতিও 
মীরজাফরের স্কায় নবাধীর আশায় ইংরেছদের সহিত যোগ 
দিতে স্বীকার করেন ॥ রাঞ্ব্জীত, মাণিকঠাদও ইহার মধ্যে 
ছিলেন, জমীদারদের মধ্যে কৃষণনগরের রাগ্জা কৃষ্চন্দ্রের এই 
বড়যনত্রে যোগদানের কথা শুন! যায়। বারী ভবানী, কৃষ্চন্দ্ের 
এইবূপ কাপুরুবতাঁয় জগ্ত তাহাকে স্ত্রীলোকের উপযোগী শখ" 
সিনদুর পাঠাইয়। দিয়! উপহাম করিয়াছিলেন বলিয়া কথাও 
প্রচলিত আছে।  জগংশেঠের বাটীতে বড়ঘনতরেরে বৈঠক 
ঝলিত বলিয়া শুনা যায়। 


নিনাদে সময়যঙ্গে নবাবের চোল, 
স্বীযয়বে দিগন 
কাপ! হন ঘন, 
উঠিল অদ্বরপঞ্ে করি ঘোয় রোল ।” 
ভাহার পর বুস্ত আরম্ত হইল। নবাবের ফ্রামী লেনাপতি 
সিনফ্রের অধীনস্থ শৈগ্গণ প্রথম গোলাহুইি আত্ম 
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করিল।  ইংরেঝেরাও তাঁহার উত্তর দিতে 


হইলেন। 


্রবুন 


এঅকল্মাৎ একেবারে যতেক কাঁস।ন 
করিল অনলবৃষটি 
ভীষণ সংহার দৃরি, 
কত স্বেতযোদ্ধা! তাছে হল তিরোধান । 
ইংয়াঞজের ফনাদী কাম।ন সকল 
গন্ধীর গঙ্জন করি, 
নাশিতে সম্মুখ অরি। 
মুহর্থেকে উগরিল কালাম্ত অনল ।" 
যুদ্ধে জুবিধা হইতেছে ন| দেখিয়া ক্লাইভ সৈল্কদিগকে 
পিছে ছাট আত্রকুঞ মধ্যে প্রবেশ করিতে আদেশ দিলেন । 
তিনি রাত্রিতে নবাবকে আক্রমণ করিবেন বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন। ক্লাইভ ধুক্ধস্থল পরিত্যাগ করিয়া নদীতীরে 
নবাবের একটী শিকার-গৃছে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
ইংরেজ সৈগ্লদিগকে আত্রকুঞধ মধো এ্রবেশ করিতে দেগিয়া 
সেনাপতি মীরমগন একদল অশ্বারোহী সৈ লইয়া! কুঝজের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। 'অধিক দুর যাইতে না যাইতে 
উংরাঁজদিগের একটা গোলা আসিয়া তাহার পায়ে লাগিল। 
মীরমদন ভূতলে পড়ি! গেলেন। তাহা মৈন্তগণ ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িল। 
“ছুটল একটা গোল! রস বরণ, 
বিষম বাঞছিল গায়ে, 
সেই সাজ্যাতিক ঘায়ে, 
তুতলে হইল নীযমদন পতন । 
ছররে! হরে! করি গর ইরাঁজ 
নবাবের সৈশাগণ, 
ভয়ে ভঙ্গ দিত রণ 
পলাতে লাখিল নবে নাহি সৃহে বাল।' 
মীরঘগনের মৈগ্রগণকে পলায়ন করিতে দেখিয়। সেনাপতি 
মোহনলাল অএসক় হুইয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত করিলেন 
এবং ইংয়াজদিগের গ্রতি ধাবিত হইলেন তার আক্রমণে 
ইংরাজদৈল্গণ অস্থির হইয়া উঠিল। তাহার! আমু 
মধ্য প্রবেশ করিতে লাগিল। এই সময়ে একটা ব্যাপার 
ঘটিল। মীরগদনের পতনে লিরাদউদ্দৌলা ভীত হুইয়া 
মীরজাফরের পায়ে মাথার পাগড়ী রাখিয়া! তাহাকে রক্ষা 
করিতে ব্মসুরোধ করিগেন। মীরজাফর সেইদিন যুদ্ধ বন্ধ 


বঙগপ্রী-৯ম বর্ষ 
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করিয়া পরদিন বুদ্ধ করিতে ব্লিলেন। তাহার উদ্দে্ত 
ছিল মোহনলাঙ্গকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলে, 
ইংবাকের। হুযোগ পাইবেন ও নবাঁবকে আক্রমণের বাবস্থ। 
করিবেন। সে থাহা হউক, সিরাজ মীরজাফয়ের কথায় 
সম্মত হইফা মোহনলালকে ঘুন্ত করিতে নিষেধ করি! 
পাঠাইলেন। মোহনলাল কিন্তু যুদ্ধ ছাড়িলেন না। ভিনি 
নবাধকে বলিয়া পাঠাইলেন বে, এ-সময যুদ্ধ ছাড়িলে ভয়ের 
আশ। থাকিবে না। নবাব সে কথা মীরঞ্াঁফরকে জানাইলেন। 
তিনি উত্তর দিধেন যে, তিনি নবাঁধকে সগপদেশই দিয়াছেন, 
এক্ষণে নযাবের যাহ] ইচ্ছ! হয় করিতে প/রন। ছুর্মরামও 
পিরাঞ্জকে মুশিদাবাদে ফিরিয়। যাইতে ব্ণিলেন। নবাব 
আবার মোহনলালকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়) পাঠাইলেন। 

এই বড়বন্ত্রে আর একজনও বিশেধ ৪াঁবে যোগ দিয়াছিলেন, 
তাহার নাম আমীরচাদ ব| উমি্টাদ। তিনি কলিফাঁতার 
একজন পাঁঞাবী সওদাগর | নবাব দরখারে উমিট'দের কিছু 
কিছু কথাবার্ত। চলি৬। ইংরেজের| তাকেও ছাঠে রাখিতে 
ইচ্ছা করেন। উমিঠাদ কিঝ অনেক টাকা দাবী করিয়া 
বদেন। ক্লাইভ সাচ্বে মেইজন্ দইখানি অঙ্গীক।রপত্জ 
বেখাইয়া একখানিতে উমিটাদের টাকার কথ! ও আর 
একখানিতে ভাঙার নামগন্ধও না থাকার বাবস্থা করেন। 
শেষে সেই ভালপত্রধানি বাহির কর! হয়। উমিঠাদ 
তাভাতে টাকার কথা দেখিতে ন! পাইয়। পাগল হইয়া 
গিত্বাছিলেন। সে যাঁথা হউক ইংরেেরা মীরজাফরকেই 
নবাব করিতে সম্মভ হন। কাণীমবাজার কুগঠীর অধাক্ষ 
ওয়াস সাছেব আলোকের বাবহারোপঘোশী আচ্ছাগনে 
আবৃত শিবিকায় চড়িয়। যুশিদাবাদে মীরজাফরের জাফরগঞ্জের 
বাড়ীতে গিখ। সন্ধি-পত্ স্বাক্ষর করাইয়| আনেন। 'শীরঙাফর 
কোরাণ ও তাহার পুত্র লীরনের মন্তক স্পূ্শ করিয়া সঞ্ঠি-পত্রে 
স্বাক্ষর করেন। গিরাজউদ্দৌণার সর্ধনাশ করিরারু ভগ্ত 
তিনি তাহাদের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ ও নিজ্বপুত্রের মন্তকম্প্শ 
করিতেও কুষ্টিত হন নাই। (সিরাজউদ্দৌলা, মীরজাফর 
প্রভৃতিকে সন্দেহ করিতেছিলেন, তিনি মীরজাফরকে সহঃ 
করিতেও চেষ্ট। করিতেন । মীরঞ্কর মুখে তাহার সাহা 
করিবেন বুলিয়! শ্বীকার করেন, তাহাতে ইংয়েজেরাও 
শীরজাফরকে সনেহের চক্ষে দেখিতে থাকেন। মিরা, 


আন্র-১৩৪৮] 


ইংরেজদিগ্ের ছুরতিসন্ধি বুঝিতে পারিধা পলাশীর দিকে 
সসৈক্কে অগ্রসর হন। ইংরেজেরাও যুন্ধধাত্রা করিলেন । 


পলাশীর যুদ্ধ 


পলাশীর বিশাল প্রান্তরে ভাগীরখীতীরে উদ পক্ষের 
সৈগ্ধ সমখেত হইল নবাব মুপিদাবাদ হইতে পলাশীতে 
আপিয়া পৃ্থছিলেন, ইংরাজের| চন্দননগর হইতে কাটোযার় 
আসিয়া গঞ্গ| পার হইয়া সেখানে আদিলেন। তাহারা একটা 
আনহফুঞ মধো আশ্রয় লইলেন। হুগলী হইতে পলাশীতে 
আশিয়! ছুর্লতরাম যেখানে পরিখা কাটিরা শিবির সন্জিবেশ 
করিয়াছিলেন, নবাব সেইথানেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 
নবাবের সহিত মীরজাফর, ছুষ্প'রাম, ইয়ারলতিফ এবং 
মীরমদন, মোহনলাল ও শিনফে নামে একজন ফরাসী 
সেনাপতি ছিলেন। আর ওদিকে কর্ণেল ক্লাইত, মেজর 
ক্থিপ্যাটি।ক, মেজর কুট, কাণ্ডে গ্রান্ট প্রততি সেনাপতি 
ইংরেজসৈগ্র লইয়া আসেন। তীহাদ্দের মধো ক্লাইতই 
গরধান সেনাপতি | নবাবেব বিশ্বাসী দেনীগতি মীরমদ্ন, 
মোহনলাল ও সিনয়ে মধ ভাগে, আর বিশ্বাসঘাতক ছুর্ল ভরাম 
উ্ভারলতিফ ও মীরজাফর পার্থদেশে অর্ধজজাকারে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। এই বিশ্বামঘাতক দেলাপতিদের অধীনেই 
বহুসংখ্যক টন ছিল। যুদ্ধঝাঁলে ইহার! সামান্ত মাহও 
পাক্ষেপ করে নাই ।  ইংরাজ্সেনাপতিরা তাহাদের 
মৈশ্তদিগকে আনকুঞজের বাহিরে শ্রেণীবদ্ধ করিলেন। উতয় 
পঙ্গের সৈন্য যুদ্ধের ফন্ট প্রস্তুত ইইল, ছুই (দিক্‌ হইতে রণবাস্ত 
বাজিয়া উঠিল । 
ৰৃটিশের রণযাস্ত বাজিল অমনি 
কাগাইরা রগস্থল, 
কাপাইযা গ্রঙ্গাজল, 
ফাগাইয়। আমবন উঠিল সে ধ্বনি। 
“শকমমাৎ তুহাধধণি হইল তখন, 
থান্ত হও যোগ্ধাগণ ! 
কঃ অঙ্ব সম্বরণ, 
নযাবের অনুমতি কালি হবে রগ ।” 
দধাবের আদেশে মোহনলান বুদ্ধ পরিতাগ করিলে 
মবাব সৈস্তের। ছত্রভঙ্গ হইথা পড়িল। ইংরেজ্নৈস্ত তখন 
আতকুঞ্জ হইতে বাহির হুইয়। অগ্রপর হইতে লাগিল। 
শিকার-গৃহে জ্লাইভ সাহেব বিশ্রাম করিতে করিতে নিত্ুত 


বাঙ্গালার কথা 
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হুইয়! পড়িয়াছিলেন। তাঁহার নিকট ইংরেজসৈস্বের অগ্রসর 
হওয়ার সংবাদ পুছিপে ঠিনি প্রথমে বিরক্ত হইঙ! উঠেন। 
কারণ ভিনি পূর্বেই যাহা দেখিযাছিলেন তাহাতে সহজে 
জনলাত করিতে পারিবেন বলিয়। মনে করিতে পারেন নাই। 
সেইস্ন্ত রাত্রিকলে মাক্রমণের অভিপ্রার করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া তিনি দৈস্তদিগকে অগ্রসর 
হইতে আদেশ দিপ্রেন। কিন্তু ফরাদী-সেনাপতি লিলঙ্রে 
তাহাদের গতিরোধ করিশেন। ত্রাহার অলদংখাক সৈষ্ঠ 
বহক্ষণ ধরিয়া যুদ্ধ করিয়া! শেষে ইংরে্জদিগকে পণ ছাড়িয়া 
দিতে বাধা হইল ইংরাঞ্জেরা অগ্রসর হইয়া নবাব-শিবির 
অধিকার করিলেন । সিরা তাহার পুর্বে উষ্টরে চড়িযা 
মুশিদাঝাদে চণিয়। গিয়াছিলেন। ইংরাজেরা বিজয়ধাগ্ত 
বাজাইরা বজে তাহাদের বিজয় থোষণ! করিলেন 
ঝম্‌ কম্‌ ঝদ্‌ কারি বৃটিশ বাজনা 
কাপাইযা রপস্থল 
ক।পাইয়া গঙ্গ।জল, 
আনলে করিল বঙ্গে বিজয় খোষণ| |” 

এইরূপে পলাবীর যুন্ধ হইফ্থাছিল। ইহাতে তৌমর। দেখিতে 
পাইতেছ যে, বিশ্বীসঘতক সেনাপতিগণের অধীনে থে বছ- 
সংগাক দৈগ্ ছিল তাহার! কিছুই কৰে নাই। পিনক্রে, 
মীরদদন ও খেহললালের যুদ্ধে ইংরেজ টস অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছিল। মীরজাকরের বিশ্বাসঘাতকতায় সিরাজ 
মোহনলালকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করায় নবান দন্ত যুদ্ধ 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। কেবণ নিনক্রের টৈস্কগাই যুদ্ধ পরিত্যাগ 
করে নাই। কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অল থাকায় শেষ 
পধ্যস্ত তাহার| উংরেজদিগকে পথ ছাড়িয়া দিত্তে বাঁধা 
হইরাছিল। গুতরাং পলাশীতে যে রীতিসত যুদ্ধ হয় নাই 
তাহা অবস্ত ভোযর! বুঝিতে পারিতেছ ॥ কেবল বিশ্বাদ- 
খাতকতার ঝন্তই ইংরেজর। পল/শীতে আরলাঙড করিগা- 
ছিলেন। পঙ্াশীর যুদ্ধ ধাহাই হউক কিন্ত ইহাতে ইংরেজর! 
অয়লান করেন, তাগাতেই তাহাদিগকে ভারভবধধের রাজা 
করিরাছিল। ইংরেজ বণিকের মান শেষে রাজন 
পরিণত হইয়াছিল। 


"লেদিন এ ব্সপরাণডে পণাবিপৃনীর একথারে 
নিশেষ্ধ চরণ 

আনিল বিকলগী হড়ঙ্গপণের অঞ্চকারে 
রাঙসিংহাদন ! 

বঙ্গ তায়ে আপনার গঙ্গোদকে অভিনিক্ত করি 
নিল চুপে চুপে, 

বণিকের মানগণ্ড দেখ! দিল পোছালে শর্দারী 
রাজদণড বাপে !* 


এক রাত্রির দিদি 


ধারে সবুজ বৃকষপ্রেণী। ঘন প্রান্তর। তার মাঝখান 
দিয়ে হু ক'রে ট্রেপখানা ছুটে চলেছে। চলেছে ত 
টলেছে)--যেন তার বিরাম নেউ, বিশ্রাম নেই, বুঝি অনন্ত 
কাঁল পধান্ত এইভাবে চল্বে! কত জনপদ, নদী-নালা, 
প্রস্তর, দীখি-সরোবব গিছনে ফেলে, উম্মত্ত দানবের মত ট্রেণ 
জমেই এগয়ে চলেছে | মাঝে মাঝে এক একট! ষ্টেশনে 
অতি অল্প সময়ের জগ্কে থামে; তখন পাাসেঞ্জারের ছুটোসুটি 
হুড়োহুড়ি বেধে যায়। পে'টল।-পু'ঁটলী, টরাঙ্ক-বেডিং ইন্যাদি 
নিয়ে একদল নেমে ধাঁঃ, আবার নতুন লোক এসে তাদের 
স্বানদধল ঝরে। এই তত ক্গগতের নিয়ম। এক যার-_আর 
এক মামে। কেউ স্থায়ী হয়ে কোথাও খাকে না_ থাকতে 
গায়ে না) র্‌ 

একী কামরা রিঙার্ভ করে লিপির বাবা! রমানাথ বাবু 
লপরিবায়ে পুজ্জোর ছুটাতে দেশে বাচ্ছেন। সঙ্গে লটট-বহর 
জনেক। তিন চারটা ছেগে মেয়ের ভিতর, সকলের ছোট 
লিলি। ছোট্ট লিলি, এই কষ কাঁরাকক্ষে অবর্ধ হয়ে 
বড়ই ফাপরে পড়েছে । বনজ হরিণীর মত দিন রাত তায় 
অনাঁধ ছুটোছুটাতে বাড়ীর কলে ম্বস্ত। এক সময়ের 
ডগ্থেও স্থির থাকতে পারে নামে) এই তাবেতার উদ্দাম 
চিল! ফেরায়, কত সময়, কত বিপদেই যে তার মা-বাধাকে 
পড়তে হয়েছে, তার সীমা নেই। একদিন উপরের সিঁড়ি 
দিয়ে ছুটে আস্তে-একেবারে গড়গড় করে নীচে এনে 
গড়েন মাথা ফাটিখে ফেলে। আর একদিন, রাস্তার ওপর 
ছটোছ্টা করতে পায়ের তলায় পাথরের কুচি বিধে কী 
ছাাগামই না বাধিয়েছিঘ । তাকে ত কতদিন বিছানায় পড়ে 
থাকতে হয় ;--আর ডাকার, ওষুধ, ব্যান্ডেজ, সেক্‌-তাঁপ এই 
লব কঃর্তে কার্তে, তার দা+বাবার প্রাণ ওঠাগত আর কি! 
এই রকম তার নিত্য নৃতন উপজ্রবের আশঙ্কার সকলেই সপ্ত 


থাকেন ফখন্‌ ন! জানি লিলি কি ফাসাদ বাধার। কিন্তু: 


তবু-ছুটস্ত মৃষ্লকা-কুলের মত ফুটফুটে এই মেয়েটা ছিল 
. সঞ্চলের অতি প্রিষ্স॥ তাঁর অত্যাচারে বিপ্র ₹/য়েও,_ভাই 


-শ্রীহেমাঙ্গিদী ঘোষ 


তারা কিছুই বজ্ঙেন না ওকে। মেয়েটা যেমন সুনার, তার 
কথাগুলে! ছিল_তেমনি ভারী মিষ্টি। তার মুখের সেই 
আধ-মাঁধ কথ! যে একবার শ্ুন্ত, সে তারে কখনও ভুল্‌তে 
পারত না। এ হেন লিলি কি ট্রেণের ভেতর চুপ ক'রে 
থাকতে পায়ে কখনো? ট্রেগ চলতে 'মারভ্ত করতেট, লিল 
ছটে জানালার ধারে যেয়ে গল। পধ্যন্ত বাড়িয়ে দিয়েছে । মা 
বাতিবাস্ত হয়ে এক একবার টেনে আলেন, কিন্ত সাঁধা কি 
তার-_তাকে আটকে রাখার? তিনি একটু অন্থমনদধ 
হতেই, আবার লিলি সেই জানালায়। লিলির বাব! অন্ত 
রে ছিলেন, তিনি এঘরে এসে বাপার দেখে লিলিকে তার 
কাছে নিয়ে যান। ছুটোছুটি ক'রূভে কখন যে লিলির বড় 
সাধের বঙ্গলঙ্গগী সাড়ী খান| একটা তারে বেঁধে প্রায় আধ ছাতি 
ছি'ড়ে গেছে, ত| সে এতক্ষণ জানতেও পারেনি । আম্বার 
সময়, মার ঝারণ ন| শুনে-_-সবাইকে দেখাবার জন্কে জোর 
কায়ে, লে তার সখের কাপড়থানি পরে এসেছে। তার 
ধারণা, সে এখন যথেষ্ট বড় &য়েছে) এখন ফ্রক পরা 
মানায় না আর; বিশেষ, এই পুজোর সময় অমন সাড়ী- 
খান! না পরে কি থাকা যায়? বাবার কোলে এসে সাড়ীয় 
ওপর [লণিয় নজর পড়ে। সগের কাপড়ের অমন দুর্দশা 
দেখে লিলির চোখের জল বাঁধ! মানে না) বাবার কাধের 
ওপর মাধ! র়েখে লিলি ছ ছ কয়ে কেদে ফেলে। 

অনেক যুঝিয়ে গিলির বাধা শান্ত করেন ওক কথ! 
দেন, বাড়ী থেকে এসেই-ঠিক এ দ্বকম একথামা লাড়ী 
কিনে দেবেন। লিলির চোঁখের ছল না গুকাতেই মুখে ছাপি 
দেখা দিল। চুপ ক'রে থাকা তাঁর স্বভাব ন/ তাই-- 
"রেল গাড়ী কেমন ক?রে হলো?” প্এত' মানুষ কোথেকে 
আসছে বাং17%” ইত্যাদি অন্ভুত গুপ্রে অনর্গল বঃকে ওর 
বাবাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তোলে! 

ক্রমে ট্রেণ-ধাত্রার অবঙান হয়। আানেক দেশ-দেশাসা 
অতিক্রম ক'রে, নিদিষ্ট স্থানে এসে ট্রে থেমে গড়ে। 
হাত্রীদলের কোলাহলের সঙ্গে-দাবায় সেই ছুটোদ্ুটি ছড়ো" 


ভা-১৩৪৮] 


হুড়ি। পুরাণকে বিদায় দিযে, নৃতনকে অস্কে তুলে নিযে, 
লৌহ-অস্ব পুলকার কুদ্ধ রোষে গঞ্জন ক+র্তে করতে ধাব্যান 
হর 

রমানাথ বাবু মোট-ঘাট এবং সকলকে নিয়ে এই 
প্টেশনেই নেমেছেন । পুজোর সম, কাজেই জিনিষ-পত্র সে 
অল্প ত দয়ই-_বরং বেশী । সেই লব জিলিপ-পত্জ 'এবং 
ছেগেদের নিযে তিনি বিব্রত হয়ে পড়েন। সঙ্গে ছুটী চাকর 
নআছে। এখান থেকে তাদের বাড়ী খেতে হ্ীমারে উঠতে 
হয়। অতএব রমানাথ বাবু, জিনিষ-গত্র কুলীর মাথায় 
চাপিয়ে চাকরদের ঠেপাজতে টীমারঘাটে পাঠিয়ে, নিজেয়া 
অর্থাৎ স্ব/মী-সত্রীতে ছেলেদের ভার নেন। 

রেলকোম্ানীর ব্যবস্থায় এই সব ছোট ই্েশনে 
আলোর বন্দোবস্ত অতি হন্দর | দুধে দুরে এক একটা। স্তস্তের 
উপর এক একটা কেরোপিন তেলের লাম্প মৃহ আলে! 'আর 
গচুর ধুম বিকীণ ঝরে মিট্মিটু ক+রে জলে, তাতে বাত্রীদের 
সবিধার চেয়ে অন্থুবিধাই বেশী হয়। রমানাথ বাবুর সঙ্গে 
চটী হারিকেন ল$ন ছিল, একট! টর্টও ছিল। লন ছুটা 
গক্রদের হাতে দিয়ে-টর্চটা নিঞ্জে নিয়ে খাটের দিকে 
এগিযে চগেন। ছেলের তাঁগের পিছু পিছু চলেছে। দুরস্ত 
দিলি চার্দিকের ব্যাপার দেখে, কেমন হক্চকিয়ে ঘায়। 
মধাধ আলোর রাহ) থেকে একেবারে আধারের রাজ এসে 
গড়া, ভারী বি্রী লাগে তার। মে ছহাতে "বাবার গলা! 
গুড়িয়ে ধ'রে, তীয় বুকের উপর এলিঘ্বে প়ে। বাম হাতে 
ভাকে বুকের ওপর চেপে ধ'রে টর্চ দেখিয়ে রমানাথ বাবু 
এগিয়ে ভলেন। বড় মেয়েটী তার পিছনে, আর তার পিছনে 
ভার মা, ছেলে ছুটার হাত ধ'রে চলেছেন! এইভাবে 
তার। ঘাটে এনে, সিড়ি খেয়ে ট্রাগারে ওঠেন। জিনি-প/ত্র 
উপ ব্যবস্থা ক'রে ওদের সব ফেবিনে রেখে রমানাথ বাবু 
নিঞ্ের কেবিনে এসে বিশ্রামের আশীয়্, একটী সিগারেট 
ধিরে, বেঞিয় উপর শ্রান্ত দেহ-তাঁর এলিয়ে দেন। 

হই, দিলি বাবার কোলের ভেতয় এতক্ষণ যদিও বা শান্ত 
আবেই ছিল, কিনতু মারের প্রায়াদ্ধকায় এই ছোট্ট কামরা- 
ই ভেতর এহে তার এ্রাগটা যেন হাপিকে ওঠে। ট্রে 
ধন খাছ'পালা-মঠের ভিতর দিয়ে ছুটেঞে। তখন খুলীতে ওর 
পাণটা তবে উঠেছে) ধখন কোন ব্রিজের ওপর ট্রেপধান! 


এক শীত্রির দিদি 


৩৪৫ 


ওঠ, সে তথন ছোট্ট হাত দুখানিতে তালি দিয়ে কগধ্বনি 
তুলে জানালার ধারে ছুটে যায়, মা বান্ত হয়ে ধরে আলেদ। 
দে সমযটা একরকম মন্দ কাটেনি। কিনব এখন] ট্রামায়ের 
অন্ধকারপূর্ণ ক্ষুদ্র কারাঁকক্ষে, তার উল্লাস-মুখর শিশু প্রাণটা 
একেবারে ডুকরে কেঁদে €ঠে। মায়ের কৌছের তিতর মুখ 
রেখে লিলি ফপিয়ে কেঁদে ওঠে। 

অনেক ক'রে বুৰিদ্বেও লিলির মা শান্ত ক'র্‌তে পারেন না 
ওকে । লিলির বাবাও কাছে নেই,-মহা পরে পড়ে 
তিনি যখন একেবারে হাঁল ছেড়ে দেন, সেই সময় পাশের 
বেঞ্চি থেকে খুব মিটি করে কে ডাকে, ৭খুকুমণি | ছিঃ? 
কাদে কি? এস আমার কাছে 1” এতক্ষণ কারো লক্ষ্য হয়নি, 
আগাগোড়। চাদর মুড়ি দিয়ে, একটী মেরে পাশের বেঞিতে 
শুয়েছিল ; চাদর ফেলে সে এখন উঠে ব'সে কিলিকে ডাকে। 
হঠাৎ অপরিচিভ কঠেক ডাক শুনে লিলি কারা থামিয়ে 
ওর মুখের দিকে টায়, কিন্তু কাছে বাবার কোন লক্ষণ দেখ! 
ঝানা। মেয়েটা তখন উঠে ছু'হাত বাড়িয়ে ধলে, "এম 
হঙ্গাটি ! একট! মঞ্জার জিনিষ দেখাব তোমায়।” 

মজার জিনিষ দেখবার প্রালোগনে চঞ্চল শিশু-দয় বাঁধা 
মানেনা। লিলি আস্তে আস্তে মায়ের কাছ থেকে ওর কাছে 
ধেয়ে দাড়াঃ। দু'হাতে লিলিকে বুকের ভেতর নিরে দেয়েটী 
বলে, “ফোনা মেয়ে! কেঁদ না, মজার জিনিয দেখবে? এ 
দেখ” 

তন মার ছাড়বার পূর্বক্ষণে পাপের কল ঘর খেতে 
গুর-হন্ভীর গঞ্জন শোনা যাচ্ছে। অশ্পষ্ট আলোর মারের 
ছাধারে নদীর জল ঈদ স্কীত দেখাচ্ছে। সেই দিকে ওর 
মনোযোগ আকর্ষণ কারে মেঝেটা বলে, "রী শোন, মার 
ভাকৃছে, এক্ষুণি সৌ সে! কারে ছুটবে। জামার ফোলে 
বসে জলের দিকে চেয়ে থাক, দেখ.বে, জল কেদন ফুলে উঠে 
হীদারের সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চলেছে। 

তায় একটু পরেই রমার ছেড়ে দেয়। খালাসীদের 
কোলাহল, মারের গঞ্জন, জলের কলোল, তিনে মিশে বেশ 
একট! গণগুগোলের স্থার্ট করে। লিলি তাই পুদ্‌তে গুদ্তে 
এক্টু বাদে মেযেটী় বুকের ওপরেই ঘুমিয়ে পড়ে? 

পোরের আলো কেবিনের ভেতর ঢুকতেই লিলি 
ধড়ঘড়, কয়ে উঠে বসে। পাশের দিকে চেঞ্ছে দেখে। 


৩৪৬ 


তার মা আর ভাই-বোনেরা তখনো ঘুমুচ্ছে। বাত্রিটা 
কেটেছে,_ভোরের আলো দেখা দিয়েছে, ছষ্ট, গিলি আর 
কি চুপ ক'রে থাকৃতে পারে? সে ঘুমন্ত ভাই-ঝোন্ঘর 
কাছে যেয়ে,__কারে বাঁ চুল ধরে টেনে, কারো বা গায়ে 
চিন্টী কেটে, নবাইকে জাগিয়ে তোলে । এদের ভিতর 
ঝড় মেয়েটা, -অথ্থাৎ লিলির বড় দিদি লতা, তোরের 
ঘুমাতে এমনজাঁবে নাধা পেরে মহা খাঞ্স। হঃয়ে ওকে মারবর 
জগ্থে হাত তুল্ভেষ্ট, পাঁশের সেই মেয়েটা ওর হাত ধরে 
ফেলে। সে এতক্ষণ লিলির ছুষ্টমি দেখে আপন মনে হাসছে ১ 
এখন ওর দিদি ওকে মারতে উদ্ভত দেখে, তার হাঁত ধরে 
ছেলে বলে, "ছিঃ! ছোট মান্ধ, ওকে মরতে আছে কি?” 

লতা মুখ ভার ক'রে বলে, “ছোট বই কি? 
জানেন না ওকে? বয়সে ছোট হলে কি হয়? পেটে 
পেটে কেবল বজ্জাতি ওর। দেখুন না, তোরের এমন মিষ্ট 
ঘুমট। কেমন মাটি ক'রে দিলে? ছুগুর বেলা সবাই বখন 
খুযোয়। ও তখন হৈ চৈ ক'রে বেড়ীয়। মাকে যদি একটুও 
ঘুমোতে দেয়? কাউকে ভয় করেনা। কেউ কিছু বলে 
না কিনা? আমাকে যা একটু ভঙ্গ করে। আমি সময় 
ধষয় যখন বড় অস্থ হয়, ছু'একট( চড়-চাঁপড় দিয়ে 
খাকি। তাই ০ 


ততক্ষণে লিলি সেই মেয়েটীর কোলে উঠে বমেছে। 
লিলির মাও প্েগে উঠে লিলির কাণ্ড দেখে যুখ টিপে 
হাস্ছেদ। এত্তক্ষণে হূর্ধাদেব আকাশের 'অনেকট| উপরে 
উঠেছেন। চাঙদিক আলোয় ধলমল কর্ছে। পরিপূর্ণ 
দিবালোকে, রুদ্ধ বক্ষেয মানুষ কয়টা, পরস্পর পরস্পবের 
দিকে চেয়ে দেখবার অবলর পেলেন। অপরিচিত] মেয়েটী 
লিলির মায়ের সুখের দিকে চেয়ে বুঝতে পারে, উদারতা এবং 
মধুরতা এই মহীয়লী নারীর মুখে যেন আকা । যৌবন, ধাই 
যাই করেও, এই সুঙ্গর দেের মাহা ছেড়ে যেন যেতে 
গার্ছে ন। সেই মুখে বিলাস বা লালসার চিন মাত্র নেই। 
মাতৃত্বের পূর্ণ গৌরবে অল্.জল্‌ কর্ছে। ছেলে মেয়ে কটা 
গয়ম ছুদর | বিশেষ ছোট লিলি, সত্যিই যেন একটা 
আধফুটন্ত গোলাপ ফুল। লিলির মা দেখেন, একটী 
তের কাঠার বছয়ের শ্তামবর্ণ। সু মেয়ে। ওর কমনীর 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড ৩ সংখ্য। 


মুখখানিতে একটা শান্ত করুণ ভাব যেন ফুটে আছে। 
লিলি অবাক্‌ হ'য়ে ওর সুখের দিকে চাইতে চাইতে. হঠৎ কি 
মনে ক'রে বলে, "তোমাকে কি ব'লে ডাক্ব ?” 

লিলিকে বুকে চেপে ধরে অপরিচিতা যুদ্ধ হেদে বলে, 
“আমি যে তোমার দিদি হই, আমাকে দিদি বালে ডেকো!" 

কথার কথায় অনেকখানি বেলা! হ'য়ে পড়ে। রমানাথ 
বাবু চাকরের হাতে ছেলেদের জগ্জে খাবার পাঠিয়ে দেন। 
হাত সুখ পুরে, খাবার খেয়ে ওর! সকলে জানালার ধারে বসে, 
চারদিক দেখতে দেখতে, দানা রকম গল্প গুজবে সমর 
কাটায় । ছু'ধারে জল কেটে, সফেন গর্জন তুলে, বাঁশী 
বাজিয়ে, ইীমার এগিয়ে চলে । 

খানিক দুর যেয়ে অপরিচিত) মেয়েটা নিঞ্জের সাগান্জ 
জিনিব-পঞ্জ গুছিয়ে প্রস্থত হয়ে বসে। তাই দেখে লিলি 
বলে, ”৪ কি দিদি ভুমি যে বিছানা বাধ? 


“আমাকে বে এখন যেতে হবে ভাই?” মৃদু হেসে 
অপরিচিত! বলে। 


জোরে মাথা নেড়ে, রাগ ক'রে লিলি বলে, বারে! 
এখুনি যাবে কি? যেতে কে দিচ্ছে ছোঁমায় ?” 

“আমার যেন! গেলে ন় ভাই ?” 

ঘাড় বেঁকিয়ে অভিমান-শ্ুরিত কঠে লিণি বলে, "এই 


আমার সঙ্গে দিনি পাঁালে, আবার চলে ধেতে চাইছ? 
তা বেশ, যাও ।” 


স্ষুত্র লিলিকে বুকের ভিতর চেগে ধারে, ওর মাথমের 
মত তৃঙগতুগে নরম গাঁগটীতে চুমু খেয়ে অপরিচি্া বগে, "এত 
অল্প সময়ের ভেতর এমন করে তুমি মায়ায় বাধবে যদি 
আগে বুঝতে পারতুম, ত| হ'লে কখনে! তোমার সঙ্গে 
ভাব কর্তুদ না। ভা এখন আমি যাই লক্গীটি! তুমি 


কিছু মনে করো! ন]। আমি শীগঞ্গির আবার তোমার সঙ্গে 
দেখা করব । তোমার কি ভুলতে পারি”: 


লিলি খানিকক্ষণ কথা বলে না! গ্বালের ভিতর একটা 
আঙুল পুরে, চুপ ক'রে থাকে। ক্রমে সময় নিকট হযে 
আগে। বীপী বাকে, ্রামারের গতিও মন্থর হ'য়ে আদে। 
অপরিচিত ধীরে ধীরে উঠে দাড়িয়ে যাবার জন্তে পা. বাড়ায়) 


তখন লিলি ছোট্ট একটা নিঃখবাদ ছেড়ে ব'লে ওঠে, *ও তাই, 
তুমি শুধু আমার এক নাতির দিদি” 


ৰাঙ্গালার লোক-নৃত্য 


আনন্দের অমৃভধায়াই হইতেছে নৃত্য-ছন্দের উৎস | 
অন্তরের আনন্দের প্রবাহ যখন ছন্দোবন্ধ ভাবে পরিপুষ্ট 
হইয়া উঠে, তখন স্বভাঁবতঃ দেহের রস্ধে। রন্কে,ও আনন্দের 
শুরণ হয়। ই! হইতে দেহের অজ-প্রতাও আননোর 
শিহরণে রূপায়িত হইয়া নৃতা-ছন্দের শটি করে। সেই 
আদিম ধুগে জীব-জগতে আননের ছল হইতে নৃতা-তাঁলের 
উৎপত্তি হইয়াছে। সেট আদিম প্রন্াত হইতেই পৃথিবীর 
নাহয আনন্দের মছিত বৃত্য-ক্ণার অসথপীলন করিতে 
করিতে আধুনিক নৃত্যের উন্নতি-গ্তরে পৌছিয়াছে। পৃথিবীর 
জপরাঁপর ভূখণ্ডের নায় ভীরতবর্ষও সেই আদিধুগ হইতে 
নৃত্যের চর্চা! সরু করিয়াছে । তাছার প্রমাণ পাই ইলোরা- 
অস্ান্তার পর্নাত গুহায়, মহ্ন্-ভাগারো-বরগীর প্রাচীন 
গর্দিরে। যেখানে সংম সং নর্তকনর্তকী দেব 
দেবীর চিত্র অস্থাপি বর্তমান। এই সব চিত্রের প্রমাণ 
মিস্তে্ হইলেও, এগুলি প্রাচীন যুগের নর-নারীদের নৃতা- 
চষ্চার পরিচায়ক। 

গরতীয় নৃত্যকলার একটি গ্রাধান বৈশিষ্ট। হইতেছে, 
নুহাকলার সাহাযে। অস্তরের সুধম শুধ্কতাবে রূপারিত 
করি! এক অতীন্জরিয বাক্তির অমুভূতি লাভ করা । নৃতোর 
ছলে ছনে, নুতোর তালে, নৃত্যের শুরে-সরে নর্ীক'নর্ভূকীর 
মনে হদর-দেবতার রূপ কুটি উঠুক, ইহাই [ছল ভারতীয় 
নগকলার অন্তত আদর্শ। নটরাঞ্ নৃতো) মেনকা-নৃতো, 
ইন্জাণী-তা ভারতবর্ষে কত কাবা, কত মন্দীত। কত 
কুমার শির গড়ি! উঠিগাছে। নটযাজা-নৃহা, মেনক।- 
ন প্রন্থতি ব্যতিরেকেও ভারতবর্ষের বিভিন্ন গরদেশে বহু 
লৌকিক নৃত্যের কৃষ্টি হইয'ছে। যেগন পিংঃলের কান্তি 
বৃ, মালাবারের কথাকালী। মালামের মণিপুরী, দেয়াই- 
বেলার ছাউনাচ গ্রভৃতি। কাস্তীয় নৃত্য তাগুৰ নৃত্যের 
অ্ভভু--ইছাতে অসাধারণ বীরত্বের ভাব পারস্ছুট হয়! 
থাঝে। কথাকালী নৃত) হইতেছে রমমূশক ও প্রকাশ মুলক। 
মিপুরী নৃত্য সনপর্ণ মগীতপূর্ণ। ভারতীয় আদি অধি- 
খলাদের মধো যে বৃত্যের প্রচলন রহিগছে, তাধা মাধারণতঃ 


-শ্রীস্থরেজ্র নাথ দাশ 


গ্মাওতালী” নৃত্য নামে পরিচিত । নাওতাল রখণীর! মাথার 
কেশ ও বেণী বনফুলে সুসজ্জিত করিয়া! ন1ওতাল পুরুষদের 
সম্মুখে যখন নৃত্য করিতে থাকে, তখন এই স্বভাবনগুল 
নৃতোর ছন্দে ডন্দে অপরিমীম আননের উন্মাদনার সৃষ্টি হয়। 

স্তারতের অপর!পর এদেশের স্থায় বাঁগালা দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলেও বহু লৌকিক নৃতোর প্রচলন রহিয়্াছে। গাশ্যাত্বয 
শিক্ষা ও সন্যতার গ্রনাবে আমর! শিক্ষিত সক্জদায় ক্ষ" 
দেশের লোক-সঙ্গীত, লোক-শ্ল্ন, লোফ-নৃতা প্রভৃতি 
জাতীয় সংস্কৃতি জীবন্ত ধারাগুলির মুল্য তুলিয়া গিংছি। 
শিক্ষিত সপ্প্রদায়ের অনাদর ও অবহেলায় এই সব মূলাান্‌ 
জাতীয়'সম্পদ্‌ বিল গ্রাণ্ড হইবার উপক্রম হইয়াছে। পল্ী- 
বাসীদের আন্তরিক সহাথভৃতিতে অগ্ঠাপি এই লব জাতীয়- 
সম্পূদ এগনও অল্প বিস্তর সংরক্ষিত রহিয়াছে। এগুলি 
আমাদের পরম আদরের বন্ত। জাতীয় লোক বৃত্যগুলির 
মধ্যে আমর! পূর্ব-পুরুষদের অসীম শির পরিচ॥ পাই । 

লার গ্রামা সংস্কৃতি বিষয়ে অন্ুন্ধান করিতে করিতে 
থে সব পোক-হৃতোর আবিষ্কার কর! গিয়াছে, তাহাদের 
কয়েকটী নন্বদ্ধে সংক্ষেপে এখানে আলোচনা করিতে চেষ্টা 
করিব। 


শাখোল 

উত্তরবঙ্গের মাল্ধহ ও রাজসাহী অঞ্চলে কধক সম্প্রদায়ের 
মধো শাখবোল নুতার জীবন্ত ধার! বর্তমান রহি়াছে। 
সার! পৌবমাস সন্ধযাবেশায় শখ, শিক্গা, কাসয় বাজাইতে 
বাঁগাইতে রাখাল বালফগণ শাখবোলেব ছড়া গাঁছিতে 
গাহিতে পল্লী অঞ্চল পরিভ্রণণ করে। ছড়া গাহিবার 
সয়ে নৃত্যের অনুষ্ঠান চলে। শঙ্খের উচ্চধ্বনি মহকাঁয়ে 
এই অনুষ্ঠান সম্পন্গ হয় বয়! ইহার নাম' দশীখবোল” 
হযাছে। অষ্টাদশ শতান্ধীর প্রব অরাগকতার মম 
কবিওয়ালাদের প্রভাব-গ্রতিপততির বুগ্গ। এই অরাজকতার 
ফলে দঙ্াদপ্সের অত্যাচারে বৃখন কৃষকদের ধন-ধাস্ত গ্রত্ৃতি 
সম্পদ রক্ষা কয়া কঠিন হইঙা পড়ির়াছিল, তখন কধকগণ 
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দল বাধিয়। শত্তক্ষেত্র রঙ্ষাহেতু রাত্রিতে শব্খ, শিক্গা লইয়া! 
পল্লী-ছড়া বাধিহ়াছে ও গাহিয়াছে। রাখালদের শাখবোল 
অনুষ্ঠান সেই স্থতি আও বছন করিতেছে। শাখবোল 
অনুষ্ঠান ₹ষকদের শৌধ্য-বীধ্)র পরিচাঁয়ক। 


লাগিন্তত্য 


উত্তর ও পূর্ববঙ্গের জেলাগুগিতে মহরম পর্ব: উপলক্ষে 
লাঠিনৃত্য এখনও প্রচলিত । মহরম দিবদের পক্গাথিক 
কাল পুর্ব হইতেই মুসলমানগণ রীতিমত লাঠিখেল! আরস্ত 
করে। ঢো'লের রণ-বাস্থের সহিত জ।ঠিখেল! চলে । ঢোলের 
বান্ডের তালে ভালে 'লাঠিয়াল' রণনৃত্য সহকারে লাঠি 
ত্জিতে থাকে । কখনও একখানা, কখনও দুই খান লাঠি 
লইগা বৃত্তাকারে লাঠি-নৃতা চলিতে থাকে। চলিশ পঞ্চাশ 
জন লাঠিজাল “ওভ্তাদ লাঠিয়াল” মহাশযকে বৃত্তাকারে ছণাদিযা 
ফেলে। ওন্তাদ ও লাঠিয়াল লাঠি-নৃত্য করিতে করিতে 
নিত বিক্রমে বুভ্তের বাহিরে চলিয়া! আপসে। ম$্রম 
পর্বের ছোয়। খেল! বা তরবারি খেলাও অসীম শক্তির 
গরিচারক। লাঠি খেল, ছোর| খেলা, তারোতে!লন, মাটির 
ভিতর স্্টীধিক কাল পথাস্থ অবস্থান প্রভৃতি শারীরিক 
ব্ায়াম-কৌশলের অনিগ্রদর্শনীও সবিশেষ উল্লেখযোগা । 


ঝুমুর ম্বতয 

উত্তরবঙ্গের রাজলাহী, দিনাপুর অঞ্চলে এবং দর্ষিণ- 
বজের বীরভূম অঞ্চলে ঝুদুর-নৃত্য প্রচলিত আছে? ঝুসুর 
গান সমাজের তথাকথিত অবনত সশ্রদায়ের লোকগণ 
কর্তৃক অন্কিত হয়। রান্দসাহীর গ্থানবিশেষে ঝুমুর গান 
মুগলমান কবিরা গাহিগ| থাকে। বিবাহ, অন্গগ্রষশন 
প্রত্থতি সামাঞ্জিক উৎদবগুলিতে সাদারপতঃ ঝুমুর গান 
হইয়। থাকে। ঝুনুর গান প্রধানতঃ রাধা'কৃষ্ণ খিষুযুক 
সঙ্ীত। গান গাহিতে গাহিতে গায়কগণ সংতালে নৃত্য 
করিতে থাকে। 


বাউল-নৃত্য 
বিল-নৃত/ সারা ঝাজালায় প্রচলিত এবং বাঙ্গালাদেশের 


একান্ দিন্ন্ব মোঁলিক সম্পদ। বাউল মনের আনন 
'এবতারার” তানের সঙ্গে স্ুর মিলাইগা গান গাহিতে থাকে, 


বসী-৯ম বধ 
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সঙ্গে সঙ্গে বাউলের মেবাঁধ!সী রমহীটিও গান গাহিতে থাকে। 
দেহ-ভাঁবের গান গাহিতে গাহিতে বখন তাধার| ভাবের 
আবেশে নিবিষ্ট হইয়া পড়ে, তথন তাহার! আত্মহার] হইয়া 
নৃভা আরস্ত করে। তখন বাউলের আর আনন্দের সীমা 
থাকে না। আত্মহারা বাউলের জীবন তখনই যেন 
সাথক হয়। 


সম্ড আতভ-ন্বত্য 

উদ্তরবলের রাজসাহী, বগুড়া, দিনাজপুর, আালাহ 
শ্রভূভি অঞ্চলে বদন্ত ব্রত-হতোর রীতিমত প্রচলন ছিল। 
এখনও ঝাজসাহী ভেলায় বসন্ত ত্রহ-নৃত্যের জীবন্তধার! 
বর্তমান । এতদঞ্চলে এই ব্রত লাধারণততঃ প্বসন্তবুড়ীর গান” 
নামে অভিহিত হুইয়। থাকে। কুমারী মেয়েয়া সার! চৈনন 
মাস এই ব্রত-বৃতোর অনুষ্ঠান করে। কোনও পুষ্ধ'রণীর 
ধারে অনা উগানে একটি কলাগাছের পুজ! প্রত 
সন্ধটাবেলায় অন্ঝ/ছ্ধিতা নারীগণ কর্তৃক অন্ুঠিত হয়। 
মেয়ের। বসত খতুর যাবতীয় ফুগ সংগ্রহ করে এবং এরদ্থলি 
দিগ্া কলাগাছের পুক্ছা দেয়। পুঙ্গার মময় সেয়ের! বছ 
ত্রতগীতি গাহিয়! থাকে। তারপর, সকলে দীড়াইয় 
কলাগাছের চারিদিকে সনৃত্যে ঘুরিতে ঘুঝিতে বহু ছড়ার 
আবৃত্তি করে। বাঙ্গালার শেয়েরা বমন্ত-খতুকে অন্যার্থন৷ 
করিবার জগ্ঠই এই ত্রতের স্ষ্টি করিয়াছেন। কগাগ্রাছকে 
বসন্ত খতুর যাবতীর ফুল দ্বারা সজ্িত করি! বসন্ত-রামীর 
রূপ বন্দনা! কর! সতা সতাই অপূর্ব । মেদ্বের! এই ত্রশ্ঠ 
উপলক্ষ্য করিয়! যে সকল ছড়া রন করিয়াছেন, তাহার 
মুল্য অপরিমেয়। অবিবাহিতা মেয়েরা এই ব্রতের ভিতর 
দিরা নৃত্য ও গানের চর্চায় অঅন[বিল আনন? লাত.করিয়া 
গাকে। ্ 


রায় বেশে 
রা বেশে নৃতোর ভীবস্ত ধারা অদ্যাপি বীরভূম ঝেলার 
পল্লী অঞ্চলে বর্তমান রহিয়াছে। প্রাচীনকালে রায় বেশে 
বন্ধধান, মুর্শীদাবাদ প্রভৃতি অঞ্চলে গ্র$লিত ছিল। 
রা বেশে পশ্চিম বাঙ্গালার রপ-নৃভা। শৈষ্ঠগণ ওড়া লইয়া 
তুন্ধ করিত। ভর বাট তৈর়ারী হইত প্রে্ঠ বংশখণ 
হইতে । রাহ বাশ ধাত্ী যোদ্ধারাই রাবেশে এবং 
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রণোম্মস্ত সেই লীরগণের নৃহ্াই াঁয়বেপে নৃ্া নামে 
অভিহিত হইয়াছে রাঁয়বেশের! ছিল প্রাচীন বাঙ্গালার 
বাজ ও জগিদাবদের আশ্রিত শৈগ্ট | লাঞ্চ মানসংচ্ছের 
ৈঙ্বাছিনীর একট প্রধান অংশ ছিল এইট বাঁকবেশের 
দল। লর্ড প্/ইভের বাঙ্গালী বাহিনীর ঘরোও লাঁবেশের 
নিথিষট স্থান ছিল ॥ ইতিহামে পায় যার, আলেকাগডারের 
পিথিজয়ী সৈনদল 

মতুল-নীঘয সৈস্কদের 
হইতে পারে নাঈ। 


“ঙ্গাবাটত বা গিঙ্গাবাঢা প্রদেশের 
ভয়ে পুর্নভারতের দিকে অগ্রদর 
এই গঙগাযাত আখুনিক শঢগদেশ 

স্াাগার পরারুমশালা সৈম্তরাই ছিল রায়বেশে। 

কাজক্রনে বায়বেশ নখ) বাউরী, (ডোম পর্গভ শ্রেনীর 
লোকেষ দধেই গ্রচলিত হইয়া আসিয়াছে 
মগ (ঢাল 


নং 





এই নুতোল 
কাঠির বাছন] হইব! পাকে । 
পাছে পুর পার। 


€ উৎসবাদিতে 


বর্ভকগণ ডান 
এখন রযিবেশের গর্্ী অঞ্চলে বিবাহ 
। এবং কনরহ দেখা। 


ঢালি-্বতঃ 

খশাতব 5 পুজা জেজার ঢালাই প্রাটান রণ সি 
যাখ্য। ঢাল ও এ! লব ধদ্ধ করিবার গতি ছিল বলি 
পেল্দের নাম আপি হ্খাছে। ভারহচ্ বার প্রতাগ। 
'৪তোর সম্পকে ঠাঠাব প্রধান সম্পদ “বায় হাজার চালিশর 
দলণ কবিয়াছেন। বর্মমঙ্গল একতি কানো9 ঢালির উয্লেপ 
এহযাছে। বার ভীইয়াদের হৃগে ঈণা থা, বাগ এরভাগাদিত্য 
দত যে দুগু নিশগ্ক বক্ষে দাড়াইয়াছিলেন, সে কেবল এই 
শি গৈন্বদের আআমিত শৌখোর বলে। নব্তমানে আসল 
গঙ্গ ও তিলারি ব্যপহারের এরচলন না থাকায় বীর চালি 
মৈজদের বংশপরগণ কাষ্ঠনিশ্মিত তরবারি ও বেছের ডাল 
যহখোগে নু বরে? বঙ্গে সঙ্গে ঢাল ও কপির নালা চলে। 
এর নুহ নঙ্তকগণ  ছুঠ শ্রেণীতে বিক্ত উগ! দুধের মত 
শখসর ও পশ্চদ্গননে অন্তর ভাগিযা থাকে৷ এখনও 
শোর, খুলন। অঞ্চলের দমশূদ্র ও মুসলগান বর্ভৃক ঢাঠ্িহ্য 
শবে মাঝে অঙ্টিত হয়। ম্বগীয় গুরুলদয় দত্ত পাদবেশে 
€ ঢাণিনৃতোর 'আহিঙ্কারক। 








উদ-কাতে? মল্পন্ৃভ্য 
উত্তর বের বাঁজসাহী, মালদত, বশুড়] গ্রভ়তি জেলায় 
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বাঙলার লৌক-নৃতা 
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জন্ামীর পরদিন ঞুন্রংসব মাধ্মধামে সম্প্জ হয়। 
এহদক্চলের লন্যোধ্রবের' মানি গৌরবময় নৈশিষ্া 
ব্শে প্রণিধানযোগা । নন্দোহদনের পিস ধপ্রা চঃকাছে 
প্রামাদীশ না মগ্ডলমগীশয়ের বাড়ীতে আমের সমস্থ নন/রী 
সমদেত হয়। উৎপাহী যুবকগণ বর্ষার কদম আঙিনা 
শারীরিক কীড়া-কৌপল প্রদশন করে) সাধারণতঃ শরীবের 
ওজন পরীপ্গা, কুস্ত, ছারোভ্বোলন প্রন্ততি জীড়া-কৌশল 
প্রদণিহ তক! থাকে । পৃর্দ ছেবা, লাঠি, তরবারি প্রতি 
খেলার অনষ্ঠনও হই, একশ এপনও শুনি পাওয়। যার? 
কন্দখাক্ত আছিনায় শকিশালী বুকগণ খেলা-ধুলা করে নলিয়। 
আঙ্গনার কাদ] দধির আর ধারণ করে) এই আগত 
এই দকীড়। অগরষ্ঠান সাধারণ বাংলা কথার “দৈ কান” 
নামে অভিভিত হইনা থাকে। 'প্রার চারি পচ থটা। কাল 
এট খেলাধুল। চলে ॥ এই প্রাঙ্ষযোগিমায় যে সন ধৰা 
হত, তাহার! গ্রামে শক্তিশালী খ্থরুষ বলিয়। দ্বাকৃত ধর। 


জারি স্বত্য 

পুিবঙ্গেই চাকা, মরমনদিংহ, লরিাল। দরিদগুজ প্রতি 
অঞ্চলে এবং উত্ত বঙ্গে! বাজসাহী, নালদহ, পাবনা, রংপুর, 
দিনাছপুর প্রভৃতি অঞ্চলে জবি শুার জীবন্ত ধার! "প্াপি 
বিগ্তমান। মঠ্রম পর্দ। সপলক্ষে মুগলনানগণ জারিগান 
গাহিয়া পাকে । কোব্-ঘান সরিফের ভি ছিন্জ অংশ হইতে 
আপ্যান লঙ্য়া ছাপ গান রচিত হইয়াছে, ব্সথব ছিন্দু- 
মুদলদঠনের মধ হইতে ধর্খু সন্ন্ধীয [বিথেষ দুর হঃয়। একা 
ও সগ্য ভাব স্থাপিহ হয় এইজপ কথ] ল£য়াও জাবিগান রচিত 
হয়। মুলগারক বিয়া গান হুক করিলে সহকারী 
গাসুকের। তা৯। সসবেহ কঠে গাহিতে পাকে । গানের সুর 
এত সুপলিত, সতেজ ও করুণ যে, আপনা হইতেই হন 
ভাবািষ্ট হইয়া পড়ে। তখন গার়কগণ বুস্তাকারে নৃত্য 
শাকের! পাখে নুধুর বা বুডর 
রংশ্রর মাল ব্যণ্হার করে । 


কাংতে আবস্ত করে। 
পরে এবং ভান হাতে লাল 
০ঢালব্রণ নৃত্য 
মেরের! বিবাহোৎচবে নৃহ্য ও সঙ্গীত চর্চা করিতেন। 
এখনও ঢাঁক!, মরথলসিংহ, ফরিদপুর, রাঞসাহী প্রত্বৃতি 
অঞ্চলের স্থা্বিশেষে হিন্দু, মুসলমান উম সম্প্রদায়ের 
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মেনর] লিবাঞে গাঁন ও নৃভোর অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। 
বিবাছ বা অঙ্ঈগাশন উপজক্ষে ঢোলবরণ জন্ত মেসের] যেখানে 
নৃতা করিতেন, সেখানে পুরুষদের প্রব্শোধিকার ছিল না। 
কেবলমাদে বাগ্তকর ঢোল বাজাঁবোর অন্য প্রবেশাধিকার 
পাইভ। মেদের কুল! ভষ্টতে দুল লইঘ! বাগ্চকরেব ঢোল 
সবনুত্যে পু করেন। চৌঁল পু করিবার সময় মেয়েদের 
ঘতা করিবার রীন্ধি মাছে বলিয়া! এই অগরঠান 'চোলনরণ 
নামে অভিহিত ঢাক, ঢোল, মাদল প্রতি বাস্ধের ঘ্জ। 
এই সবন্জক নৃচা ৪ গানের ছন্দের পতীক মনে করিঘ/ই 
বোধ হ॥ এগুলির গ্রঠি উচ্চি মন্মান দেখাবার না ঢোল- 
বরণ নূতোর স্কট হইয়াছে। 

বাছাগা দেশের বাচিবে থে সঙ সৌকিক নুদা প্রচলি 
আছে, হাছাতে নৃন্/কালে কোনও ছড়াগান গাহিবার রীতি 
দৃষ্ট হয় না। কিন্ত বাজালা দেশের এই সব লোক-নৃঠোব 
প্রত্োেকটি অন্ুণীলনকালে আনুমদ্ক ছড়া-গীতি গাহিবার 
বিধান রহিয়াছে । এাতোকট নু:হ্ভার ভাগে তাসে নওকগণ 
এবং সঙ্জিগণ আহুষণ্জক ছড়া গহিয়। থাকে । এই বিধরদী 
বিশেধছাবে লক্ষা করিব!র বিধয়। 


বগী-৯ম বধ 


[ ৯ম খণড--৩য় সংখ্যা 


শরীরচর্ভ। আনন -দাঁধনার "সাদি উৎল। স্বাস্থ্যের 
শক্তির উপরই ভীবনের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর করে। ব্যায়ামে 
স্বাস্থ সবণ হয়) জ্ঞান, আনন ও কণ্ছধায়া একই সঙ্গে 
ষাস্ানে নৃতাকলাৰ ভিত্তর পরিপুষ্টি লাভ করিতে লক্ষণ হয়, 
সেই দিকে লক্গা বাঁধিয়া এই্ট নুনাগুলির বচন! । সহজ 
সরল ন্গ-গীহের ভিভর দিঞ| শব ও গঠি-ছন্দের এই থে 
আনন্বময় আধন|--ইচাই এই নৃত্য গুলিব সর্বশ্রেষ্ঠ নিশেদহ। 
'এট মন ন্োর 55৮1 দে» সপুড ৪ নীবোগ হত মন আনন্দ- 
রসে পরিগুভ হয় এনং নিপ্পাপ কন্ধপনণ জীবন গড়িয়া উঠে। 

নূ্-কৌশলে থে পরিশ্রম সাপিভ হয়। ভাতাছে শরীর 
ক্রা্জ ভইয়। যায় । শরার গঠনর উদ্দে্ে ৭ হাড%।-- মনের 
এট জাগাত চেঠন। আনন্দ-রসকে আলে শুকাইিয়। ফেলে; 
তাহার ফলে শরীঞ্গের উপর নাহ ইচার প্রচিন্তিয়া 
প্রকাণেত হয় এবং ইচাতে মনের সগ আননলোধ খু হট 
থায়। সুনবাং শারীরিক এছি হাসের গন? নব সি 
নআন্যগ্গক ছড়। গানের কটি । মঙীন চষ্ার নচিছ নুছান 
কৌশলের অন্ুণীপনে মনের উপর আননোর প্রভা অিশর 
স্বস্থাগ্রদ হইয়া থাক। 





সেতু 


তোমার আগার মাঝে সেতুর রটন| কেন বলো, 
মহান্‌ ভূলের সেতু, অথ যার হয়নাক' যোটে ? 
বি্ু্ধ াত্মার তলে অহধে।গ, ক্ষোভ কোনো নেই, 
অথচ বোঝার লগে তুমি আমি দূরে গেছি সরে। 


-শ্রীপরিতোঁধ রায় 


ফুণে ফুলে প্রজাপতি, দপিণের চঞ্চস বাতাস, 
সমুদ্রের আধোভাও। ঢেউগুলি, গোধূলির মেখ, 
গহন রাতের চার, পৃথিবীপ্র বিলাস সম্পণ 
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একদিন এই ফেতু ভেঙে যাবে সতোর প্রকাশে, 
অন্ধতাঁপে হয়ে ধাবে আমাদের কোমল মন, 
গোপন বাথার চাপে অশ্বিন জম| হ'বে চোখে, 
চলিষু জীবনতলে আমাদের শক্তি হবে শেষ, 
হ্িরাট ভূলের তে ক্ষয়ে ধাবে মনের সাহস; 
তখন আমরা শুধু দুর হ'তে জানার গুঞ্জন । 


ুমূর্য পৃথিবী 


নাইরে থেকে অনেক কিছুকেই টক্চকে ঠেকে ৭ -বিনিষ 
কারে এই সসকবাগরে | এখানে এক চুঁকরে। লোহাকে 
বা মে ভাড়িথে খাখা হর কোন পিপ উচু পমে বদি 
রী »য়, সেই সাশাম।  এহ বড় সহরে কে কেমন আছে 
আনণার উপাধ নেই । সবাই ৮ক্৮কে, সবারই গায়ে পালিশ, 
এাথে মুখে অপুগ ॥ একদিন ছিল, যে কাটাকে আজ 
আমাদের স্বগ্সেরও অতীত বলে গনে হয়। ৩৭ আচ করে 
নতে পারি, সেই খালে আমাদের 'আাত্ম। জীবিত ছিল। 
এপারে যেটুকু থাক 5, মে উদ্ধন্তকে গে।লার়। ন দিদ্দুকে 
;লে গড়ুন) ভাখা-কালের গন্থ জবিতে হয় নি) ছেলে 
গল পা হাণে দেবতার কাছে প্দো পথান্ত দিখেছি | এ 
বন শ্ন্থীর চোখে মেহটে আজ বড অপরাধ ॥ ছেলে, 
এনয়ে হওয়া পাপ । থাক স১)ত] মায়ের সই গতিকে 
48 কারে দিয়েছে। প্রতি পদে পদে সংশয় । বৈক্জাণিকেরা 
চখাপিয়ণ কারবার গন্ধ গিশের পর দিন গবেষণা ক/রছেন। 
খাম পৃথিবীর নর-পারীদের চরম সভাঠা বহপড়ার ধাপে 
নো এসে কি. অপুর্ব প্রাণহীন কঙ্কাল 'আবিফার কারে তুলে 
4৫ে--কাছে ন। এলে জান্বাঁর উপার নেই। আমাদের 
গরথমারকে নেমে আলতে হয়েছিল একটু উচু থেকে। 
চঢ কারে শিনি আমেন নি। এমেছিশেন গড়িয়ে গড়িয়ে, তাই 
আথাতটা তার তত লাগেনি। বিষয-্আশহ় সব বেে দিক্গে 
থে এসেছিলেন কা'পকাতায়। ছেপে-মেছে নিয়ে কালী ঘাটের 
গুদে ঘর ভাড়া কারে খাকতেন-_এইটুকুই শুনেছিগাম। 
আব শুনেছিলাম, কোথায় একট! ইংরেজি দুলে মাইরি 
করেন খোট। চষ্লিণ টাকা মাঁসে আসে। এর বেশী কিছু 
আনাম না। 





বছর ছয়েক পরে একদিন তাঁর সঙ্গে আমার দেখা! 
খাদ সম্পর্কে আমার তিনি কাকা হাতেন। টা থেকেই 
ডক উঠলাম, ক]কারাবু-- 

সৃুমার খম্‌কে দাড়ালেন । ট্রীম থেকে নেদে এসে তার 
গাধনে ধাড়ালাম । র্েধি, পে চেহাঁর! আর নেই। মাথার 





- আস্থকৃতি ট্টোপাধায় 


চুলগুলো বতুদূর স্ব থাটে। কলে উ1ট। জামা'ক1পড়ের 
ছিপি দেখলে কিছুতেই আআ”, করা যাগ্গ না] যে, এক কালে 
গুকথগাকের বংশ জীবনের গ্ষে৫ে কোথাও উন্নত হয়েছিঙা। 
কাধের উপর.সেখ*টিপিন্‌ দিয়ে আটক!শো । তার আর্িক 
অবন্তিট। আমার চেখে বেন কেমন যেন লাগলে]। 
কোায় দীড়িবে কথা বলা যাঁয ভাবছিগ|ম, সামনে একটা 
খাবারের দোকান দেখে বললাম, আনুন এখনে বসে আলাপ 
ঝর। 

একটু আপত্তি তুলতে বঙ্ছিবোন, বগল!ম, আুন"ই ন। 

ক্ছিতেই হিনি থেঠে চাইছিলেন না| আমি নিজেই 
এট।-টা। আন্বার ধরমাস কারল|ম। স্থিত ভাবে বললেন, 
কেখন 'আছ_ 

ব্ণলাখ, ভগিই, আপন।41 7 

কোন রকমে বেঠে আছি! 
কারছ কি? 

বললাম, এম, এ, পড়ছি। 

পিঠট! চাপড়ে দিয়ে বললেন, বেশ। বেশ) পড়, পড়। 
পাশ করে করবে কি ঠিক করেছ? 

বললাম, আম!র ঠাকুরদাঁদার আল থেকে ঘা হয়ে 
আছে তাই ক'রব নিশ্চয়। নুওন কিছু করতে পারব খ'লে 
মনে হয় ন|। 


অর পর- তুমি এখন 


স্থকুমার একটু চুপ করে থেকে বললেন, চাকরি তেমরা 
কোন্‌ ছঃথে করবে? ঘরে পদদ|! আছে, খাওয়া-পরার 
ভাবনা নেই। তোমরা সধাই যদি চকরি করব বলে 
শরতিজ্ঞ। কর) গরীবের ছেলেগুলো কোথায় যাবে বল 
দেখি? 
জলের গেলাসটা তুলে নিষবে জবাব দিলাম, পরের জে 
কখনও ভাব নি। নিজের বিষয়ে ভেবেছি, তই নিজের 
ভবিঘ্যৎটা নিতান্ত অস্পষ্ট নয়। কে কি করবেনা কারে 
নে খোঁজে আদর কি দরকার? রর 

কথাটা! গুনে তার মুখখানা বেন মান হ'য়ে উঠল। 


৩৫২ 


উঠে দাড়িয়ে পকেট থেকে ময়লা! রুমাথানা বের কারে 
পর়স| বের কাবার জগ্ঠ গিউ খুলতে লাগলেন, দেখে আছি 
বাথ নিগাদ। হুদার শুনলেন না । পরসাগুলে! দেকানীর 
হছে তুলে দিয়ে বললেম, এক দিন খাইয়ে কি এমন 
ভগুগ্রহ করতে চা৪ বল আদাকে? আর আমিই বাঁসে 
কুগ্রহ নেব কেন? 

আদিও ওবাবর দিলাম, বে আমিই ব) আপনার পয়সা 
খাব কেন? 


সুকুমার হাট! ধঝে টেনে বাইয়ে দিয়ে আদতে আসতে 
বললেন, একথ| পৃথিবীর লোঝকে মত চেচিয়ে শুনিও না 
ধোক| ছলে, ত| হলে গ!লে দ'চড় দেবে। 

কাটার মর্ধার্থ বুঝতে দেছী হ'ল। বুঝলাম যখন, 
তখন অুকুমারও চলে গেছেন। তার আর এক তিলও সময় 
ছিল ন| দাঁড়াবার । ছেলের সুপারিশের জন্ত তিনি কার 
কাছে থেন ধাচ্ছেন। বঝলখেন, একদিন সময্ধ ক'রে পার 
তে। এল গরীনেে ওখানে) 

বাবার .আযার কোন ইচ্ছে ছিলনা। ওদিকে কি 
একটা কাকে শিছে পড়েছিলাম | আসছি, হঠাৎ আকাশে 
দেখ উঠে বৃষ্টি নেমে এল) কোথায় কার বাড়ির নীট 
গাড়াব-_দড়াবার এতটুকু যাঁগ। কি আছে ছাই! নুন 
ফাাসিনের বাড়ী, না আছে বানা, না রোথাক। জানালা 
কপাট সব বন্ধ। চুটতে ছুটতে আসছি, দেখি, একট! 
উইরে ধর। দোঁর়ের উপরে একখান! গোল টিনের চাকৃতি 
লটকানে। বাড়ীর নম্বরট! দেখে মনে পড়ল সুকুমারের 
বানা এই ত। এই বৃষ্টিতে না ভিজে টুকে পড়ি না কেন! 
এই হনে ঝরে জার একটু এগিয়ে সেই ইট বার কর! বাড়ার 
দরজার কড়া ধুব সন্র্পণে নাড়লাম। 
খানিকক্ষণ ডাকাডাকির পর ভিতর থেকে শিধল 
খোলার পন্ষ কানে এল। তারপরেই হারিকেনের আলোর 


শিখ! চৌথে এলে পড়ল নজে সঙ্গে একটি গাঁতল! গড়নের 


ত্বীলোকে।' গলা এল/বেয়েটার অন জঙ দেখে গেলে 
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কথাটা শুনে থমকে গঁড়াাদ। ভার তুল ভঙগাবার 
জন বলগাম, নুকুমার বাবু আছেন? ভদ্রমহিলা কপাট 


বঙগস্রী-৯ম বই 


[ ১৭ খ৩--৩য সংখ্যা 


ভেজিয়ে দিয়ে কাকে লক্ষা করে যেন বললেন, এই দ্াখ 
তোর বাবাকে কে ভার্ছে-_ 

অ্লক্ষপ পরেই একটি বছর সতেরর রোগ! লিকৃ*লিকে 
মেয়ে দোর অবধি এগিয়ে এল। দৌরের ফাক দিয়েই 
দেখলাম, শীর্ণ পাংশুবর্ণ মুখখানি । চোখে পিলের চণম|| 
ক্ষ চুল। শিখি গণায় ছিজ্ঞেল করলে, কাঁকে চ1ই? 

বললাম, হুকুনার বাধু আছেন? 

বাণ তো এখনও ফেধেন নি। 

আকাশের অবস্থা দেখে বললাম, এখুনি ফিরবেন তো? 

তা ফিরবেন। আপনি বসবেন এদে? 

একটু দরকার [ছিল-- 

মেয়েটি কপাট খুলে দিয়ে বগল, আনুন। 

একটি ঘরের সাধনে দিড় করিয়ে রেখে বগল, দাড়ান, 
ওর থেকে মহরখান। এনে দিই) 

মাছরথান! পেছে দিনে হা/য়িকেনট। চৌকাঠের বাইরে 
রেখে সে কগাটটা ঈধং টেনে দিল এমন সম ভিতর 
থেকে আবার গলা এগ, আলোটা [নিয়ে আয়রে গিষ্ু। 
উগ্ননে ছ!ত চাপিয়েছি-ও আবার আলে। নিয়ে গেল 
কোথায়! 

বুঝপাম,। এই একটি হারিকেন ছাড়। এদের আর 
কোন সম্পূ্ি নেই। .এাব্লাম। মেয়েটি ঘুরে এলে ধলব, 
নিয়ে যান আলো । সে তক্ষুনি ঘুরে এসে বলল) মনে কিছ 


কা্রবেন না। এখুনি আলোট] দিয়ে থাচ্ছি_ 

না-না কিছুন1। আঁপনার মাকে একবার পাঠিয়ে 
দেবেন তে|। বলবেন, মমরেশ এসেছে- ব্রেন বাবুর 
ছেলে। 


মেখেটি ৩খুনি আলো নিয়ে থুরে এসে বাগ, আমার 
ছে'ট বোনের খুব অহ্থ করেছে কিন|,তাইমা তার 
কাছে বলে কপালে জলপটি দিচ্ছেন। আপনাকে জমতে 
খললেন। 

উদচুনীচু রোগ ডিন ফপাটের কাঁছে এমে গাড়াতেই 
মাথার খুটটা একটু তুলে দিকে, বারলেন, আমি চিলতে 
পারিনি বাধা । কিছু ধনে কায না। , লেধিন উনি এদে 
গল্প করছিলেন বটে যে, তোমার সঙ্গ দেখা হয়েছে। 
তা সে! গরিব কাকীন!র ঘর দৌরের ছির়ি দেখছ নাকি? 


শঙ্গজ্জী ভার, ১৩৪৮ 





পর বলে বলীয়ান নেহার জাপান 


ভাদ্র--১৩৪৮] 


€ আর দেখে কি হবে বাবা? বর্ধাকালে জল পড়। 
উঠনের নম! বুদধে পুকুর হয়ে গঠে। নোংরা 
খাবজ্জনায হাড়ি-কুড়ি সং একাকার ক'রে দেয। 

আফিনখানা দখল ক'রে নিযে বধলাধ, সেই ভাড়া 
দিয়েই থাকেন যখন, এত কষ্ট সহ করেন কেন? 

কি করব বানা? থাকতে হয়, কোথায় যাৰ বল! 
এগুলি কাচ্চাবাচ্ছ। নিয়ে। ভাড়াটাও কিছু স্থৃবিধে। 
হিনখানা খরের মাত্র বারে! টাকা ভাড়া, তাই সময়ে কুলিয়ে 
৬তে পারিনে। ছ* মাসের ভাঁড়! বাঁকি পড়ে। উঠবার 
1ক উপায় আছে বাবা! তোমার কাঁকাবাবুর ৮লিশটে 
লাকার উপরই তে। ভরমা ! পেটে খাব, ন! ভাড়া দেব? 

কেন, আপনার ঝড় ছেলের চাকরি হঞখনি এখনও? 

কোথায়! কত চেষ্ট করলেন কিছুতেই কিছু হোলে। 
না। আজ চার নছর ঠাই সে বসে আছে। ত/রপরত 
£কটি মত্ডের আঠার বছরের মেয়ে মাথার উপর। এ পিকে 
হই মেয়েটি প্রা যাধ খানেকের উপর বিছানায় পড়ে। 
গেজ গুগ থুসে জব সর্দি । টেটকা-টাটুকি কত করলাগ, 
ক্ছুতেই কিছু হোলো না। লোকে নান] কথ। বলেন, শুনে, 
শখ, প্রাণ গুল ছয়ে যাঁয়। কারবই বাকি ধল! না আছে 
নন পয়সা যে ভাল ডাক্তার দেখাব! হাসপাতাল, সেগানেও 
গে খাবা গরীবের যায়গা নেই। এমন আনৃষ্ট করেও আমি 
€খোছলাম_ 

তার শীর্ণ মুখগানির কোল দেয়ে এক ফেৌটি। এগ নেমৈ 
এল। আমার কাছে অন্তরের ৫ুখ গোপন কসবা জনক 
খড়ারড়ি আচলের খুঁটে চোখ মুছে বপলেন, দেখ মি, উনি 
ঢকছেন বোধ হয়। 

মি হারিকেন তুঝো নিয়ে চলে গেল 
গদমারের গলা পাওয়। গেল! 

শাকেমন আছে রানু? 

কাকীমা মাথার ঘোমট| আর একটু তুলে দিয়ে বলগেন, 
একটু দকাল ক'রে ফিরতে হয়তে| ! সুকুমার কাক! আমার 
পিকে চেয়ে বললেন, শোন কথ! ! আমি কি ইচ্ছে করে পড়ে- 
হিশাম । কার ইচ্ছে ক'রে রাড নটা পর্ধাস্ত চাকরি ক'রতে। 
চল্লিশটে টাকা কি এমনি দেখে তারা 1 গারে যতঙ্গণ এক 
ফোটা রক্ত থাকিবে ততজণ তাঁরা ছাড়বে কেন? 


আর 


অরক্ষণ পরে 


সুধু পৃথিবী 


৩৪ 


তীর দীর্ঘ জীঙনের দুঃখের পাখেস্র.ভূণ্ঘক। এইখানে 
এলে একটু পাদল। কাকান| বিরাটি পৃথিবীর খোজ 
রাখতেন না। এখানে কত অগ্-তন্। কত বাঁদ-আাবাদ 
চঙছে তা অন্তত ছিল। তব নিজের মত সরস ও সহজ 
মনে করতেন এই পৃথিবীকে | বালপেন, বাপতেও তো 
পারতে, বাড়ীতে অঙগুখ 1 

কাকাবাবুর মুখে শান হাসির রেগা ফুটে উঠল। বললেন, 
সে কথা শুনে তাঁদের মণ একতিলও টলত না । শর! বলত 
কি জান, বলত, কোমাদের মত রাসেল গুলে! কেন বিগ 
করে, কেন সংসার করে, তা বুঝতে পারি নে। আমন 
'আবার মানুধ, আসাদের আবার অভিযোগ । এ সব দুঃখের 
কথা বলবার জন্ঠ সাব! জীবন পড়ে । এপন থাক। সঙরকে 
কিছু জগ খেতে দ1ও, এনে দিস্ছি, বলে, ভিনি উঠে 
লাড়াতেই বাধ। দিয়ে বললাম, থাক কাকাবাবু, খাবার আমার 
আর ইচ্ছে নেই। এই একটু আগেই ছোট মপীদার বাপের 
বাড়ী গিয়েছিলান । এমন খ!ওয়। খেয়েছি পেটে এক তিল 
জান্গ| নেই আর। 

তার সে কথ। খিশ্বা/প হ'ল লা। বললেন গ1পতাম, তুমি 
খাবে ৭ 

কেনা? 

আমরা গরীব । আদর! কিই ব! থাওয়াছে পারি। 

চুপ কারে গেগান। কোন কথার আর গ্রুতিবাদ করলাম 
শা কত জন্মের আগুন জগছে তার ঠিক কি! একটু 
ঘি পড়লেই লক্‌ প্‌ করে উঠে গ্রান করতে চাইবে 

বললাদ, আপনার বড় মেয়ের বিয়ের কি করলেন? 

কি আবার করব? কতঙ্ছেলে এল, দেখল, কেউ 
পাঁচশ টাকার কম খাড় পাঁততে চায় না। কোঁথার পাধ 
কত টাকা! পাচট!। টাক! জোগাঁড় করতে ধার হিস্‌শিম্‌ 
খেতে হয়, পাচশ' টাকা কোথায় পাবে লে] এই সব 
কারণে আর হে ওঠে নি। 

মিগ্ছ উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গেণ। 

কাকীম! বললেন, একটি ছেলে-টেলে দেখে দিতে পার 
বাবাঃ গরীবের দেয়েউিকে কেউ নেয় ্ 

মনে গড়ল অনাধির কথ)! ছেলেটা আমাদের সঙ্গে 
পড়ত। অবস্থা খুব খারাপ নয়। এখন কংগ্রেদের একজন 


৩৪৪ 
গার্ড, খবরের ক।গজে তার প্রবন্ধ প্রায় বেরোদ। আহ দে- 
সবের ভিতর প্রারই লারী-সমস্তার কথ! থাকে৷ ভাঁবলাঁম, 
য| থাকে কপালে, কপাল ঠকে একদিন দেশকম্রার হারন্ত 
হতে হবে। 

সেদিনকার মত বিদার লিয়ে উঠ পড়লাম । 
অবধি গ্ুকুনার কাঁক। এলেন। আকাশ তখন বেশ ফস 
ছয়ে গেছে। আদতে আসতে অন্ধকারের ভিএর পকেট 
থেকে দশটাকার নোটগানা ঘরের মেপে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 


দোর 


এলাম । হাতে তুলে দেবার মত সহল ছিলনা। কি 
জানি যাদ তথুলি ফেরৎ দেয়? 
মির্জাপুর গ্রাটের কাছাকাছি অনাদ্দি একটা মেলে 


থাকত। ঠিকানা তার জানাই ছিল ॥ খুঁজে বার করতে 
বিশেষ কষ্ট হোল না। 

সিড়ি ধরে উঠে এসে দেখি থিষ্টার আমাদের ইঞ্চি 
চেয়ারে হেলান দিয়ে হয়ে শুয়ে ধুমপান করছেন । সাষনে 
টি-পর়টার ওপর 'আনকোর! খানকরেক সংবাদপত্র ছুড়ান। 
পায়ের সাড়া পেয়ে অনাদি উঠে ব'দগ, মাহ ওড গড! 
আরপর ৫ঠ।ৎ, পণ ভুলে না কি? 

একরকম তা । পণ না ভূললে কেউ কি আাণকর্ঠার 
শরণ নেয়? 

আপকর্তা ! সে মাবার কি! 

হ্কাকা! যেন আকাশ থেকে গডলে। দেশের ঘার! 
কাজ করে, মানে পাকে বৃহ] দেয়, কাগঞ্জে প্রবঞ্জ লেখে ; 
যারা এই হুঃস্ব পু জাতিটাকে কষ্টে ঠেলে নিয়ে 
যাবার জঙ্স গতিজ্ঞাবন্ধ, তাঁদের এ ছাড়া আর কি বলব! 

অনাদি হো হে! করে হেসে উঠল, বগল, বস, বস। 
তোমার কথায় বেশ কবিত্ব আফ্ে) নিতান্ত গস্তম নও 
দেখছি । বেশ, বেশ, তারপর, খুলে বল দেখি কি মনে কগে? 

বললাম, লঙ-সমিতির সভাপতিত্ব করবার ভস্ত যে 
নিম্জ্ণ করতে আলি নি এটা! আগেই জালিয়ে বাখছি। 

বুঝলাম, তারপর? 

চাকরি-বাঞ্রির সুপারিশের জন্তুও যে তোমাদের কাছে 
আ!পর না, তাও বোধ করি তুমি জান! 

নিশ্চ়! 

বলার আগে একটু চ1 খাবার বন্দোবস্ত কর দেখি! 


বজ্রী--৯ম ব্ 


[১ম ঘও--৩য় লং 


এক্ষুনি। বলেই কোথা কি টিপে দিল কে হানে, 
অমনি, ঘণ্টা বেঞে উঠল। স্য্গ সঙ্গে চাঁকরের আ[ব171 


চান্গের হুকুম হ'ল। চায়ের বাটিটি করতলগত কারে বললাম, 
ভাল কথ তুমি বিয়ে করেছ? 

হঠাৎ এ কথা? 

সীবিসগী বলছি করেছ? 

অপাদ ঘাড় শেড খলল, গলব হাঁখপার সময 
কোপা কারপেহ ভোল। বয় তো আগ পাছে 
যায় নি। 

সব কথা তাকে গুছিরে ঝললাম। শুপে দে বাল, 


সব বাবার হাত ঠিনি ধা বলেন তাই হবে। 

আহা, বেশ ততুমি একদিন দেখেই এস না কেন? 
সে এমন |কছু ডান/ক1ট| পরী নঃ। তবে খুব কখণিত 
পয়। জযতে অবধ্লার মানধ হালে ঘ। হয়| গঙ্গীবের 
মেয়ে। দেশের কঠ সম নিখেই তো নেচে খেড়াচ্ছ। 
একটর সমাধান করলেই বা। ক্ষতি (ক তাতে? 

অনাদি খানিকঙ্গণ চুপ করে থেকে ধ'শল, তেম!কে মামি 
এই মাসের ভিতরেই জনাব । কেমন? 

গ্ানাব বলধে &বে না । এ থর দাধী এনে কর 
বন্দর দাবীকে ধেন ফুৎকার দিয়ে উড়িয়ে দিও ন| ঠাঠ) 

পগল হয়েছ তুমি। তোমায় কগ! দিচ্ছি। বলতে 
বলতে সে আমাকে দোর অবধ এগিয়ে দিগ। 

দিন গুযেক পরেই সুকুমার কাকাকে বণে এল।ম। আর 
ভাঁবন! নেই। মিলতির বিয়ের জন্ত আপনর কোন ভাববার 
কারণ নেই | দিন কুড়ি আর অপেক্ষা কর'ন! 

সুকুমার কাকা কি বলবেন ভেবে পেলেন না! হারে 
এপ বলবেন, এমাদে তো হবে ন! বাব1। শুনেছ বোধ ২৪ 
আমার সেই ছোট সেয়েট। পরশু রাত্রেই মাঝ! গেছে। 

আমি বিশ্ময় কাঠ ইয়ে গেলাদ। বিছানাতেই নাকে 
নির্বিকার তাবে শুয়ে আদতে দেখেছিলাম । কিন্ত তার 
সামনে বে বসে ছিল দিগন্ত বিস্বৃঠ মহাশিশা, তা আমার 
নজরে পড়ে নি। 

সুকুমার কাকা বললেন, “মেয়েটাকে ইচ্ছে করেই মেরে 
ফেললাম । ইচ্ছে করেই কি1 না পারলাম একটা ডাক্তার 
দেখাতে, না পরলাম ওষুধ খাওযু/তে । গুনলে তুমি পাক 


ছাদ্র-১৩৪৮ ] 


হবে সময়েন্, খাটে নিয়ে নাবার খরচটা পরযাস্ত হাতে ছিল না। 
সগধানই মিলিয়ে দিলেন) দেখি খাটের নীচে একগানা 
নোট পড়ে । কি ঝরে এল, কোথেকে এল, কে জানে 
গগবান্ আটয়ে দিলেন বোধ হয়। মেগেটাকে গার কি 
শান যেলাগত। আসন লঙ্গী মেরে তুমি দেখনি বাঝ। 5 
নাচ মক্ষো লে নিজে ফান্ডে প্রদীপ জেলে লামনে শিবের 
ধন্দার আলো দিয়ে আসত কাকে বালে দি ৯ত ন 
বাটকে দেবিয়ে দিত ৯) হ না। 

দালতে দানে কার চোখ দুটে। ভাবা হায়ে উঠল) 
গাশিকক্ষণ কেপিং ধরে চপ ক'রে দাড়িয়ে রইলেন। ঘয়হ মনে 
পছ্ছিম। সেঃ 





» নিশ্দন সন্ধ।ার কগা। অকাল 
গাব নক বড নেই, আবণের বাবিদাণ। নেই, বাইকে 
পা] কখর পদীণ ঠাছে ভাগ ইসান।দের মাস্ধবের দিকে 

1 যেত একটি আামারী সেথে। অঙ্গের যদ ভার মলিন। 
দাথাখ তার ঠেল চোটে নি মময়ে ॥ পেটহবে সে ছাবেল। 
প৮ পার নি। সেই নালিশ গৌছিরে দিতি সেথায় নি, 
0 যঠ। অন্গকারের বিচে আলা দেপিযে শিল্ু-মনে 
কাপ গেছে । আছ সন্ধ্যা হয়, অঙ্গকাব নেমে আসে 
গাণযার বকে, কিছু রাথুই ধু ৃষ্টির বঠিঝামিনী। 

খানিকক্ষণ 'ট| ওট| বালে, ঘাঁপান প্রস্থ পা ঝাঁড়াতেই 
শাদার কাকা বললেন, ছোলেটি যেন হত ছাড়। না তয় 
বা। মামি না হয়, একদিন যাবে! তোমার 








একটু দেখ। 


দা 


সাণজ।ষ,। তার দরকার হনে না। সে সব আমার উপস্ 


রটল। 





বাসে বেরিযে পড়ঙান। দিন দশেক পরেই তাঁর খবর 
গেলান। ভার চিঠির অবাবে লিগলাম, পণ দলে (কছু দিতে 
শর না ভাই । তোমার বাবাকে বল । তুমি যদি বল, 
মিন না করতে পারবেন না । বাসার অনেক কথার তে। 
আন্ত কর, এর বেলাতেও না হয় করগে। 

শর ছ' টার ,দিন পরেই অনাদর চিঠি এল। শুধু 
পারবে না। বরপণ দিতেই ছবে। বাল গরয়াজি। 
আস কথা অমি করি কি ক'রে বল? 

যনে মনে ভারলাম দেখা হে খুব খানিকট! শুনিয়ে 
দেং। কেবল মুখেই দরদ দেখালে চলে না, কাকেও 





ক্ষ পৃথিবী 
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খানিকটা দেপাতে হ। আবার ভাবনা, কাছ নেট, 
ওনের সঙ্গে কথা৷ ধলাটাট আসার মুণ্‌ 9) 

থেতে ভয়ানক লক্জ। কঙ্ছিম। সুকুমার কাকাকে চিঠি 
দিহে জানালাম । সে ভেলে এখন বিশ্বে করবে না! 

স্চাল বেলা বলে মাছি। শ্ুকুগার কাকার ছেলে 
এলে চাজির । হাক বলঠে বাগে বললাম, কি খবরঃ বলুন 
তে 

ফে বাশল, নান! নিব বিদ্বে ঠিক কারেছেন। সোনাৰ- 
পুরের ই পিকে শদের বাড়ী? ছেলেটি খা্য়াতি করে। 
নিশেব কিছ নেই বটে। ভভীধ পক্ষ । দে ছেলে-পিলে 
নেই । পা! এঠ (দডিানি দিয়েছেন আপনাকে, আর বাব 
বণেতেন, গোট। পঞ্চাণ টক আপনি যদি যোগাড় কাদে 
দি পাবেন, আপনাকে ধাবে শস্কে দিয়ে দেবেন। 

(ক করে টাকাগুলে। খোগাড় কত। যায় চাছিল।ন। 
গাবলান, বানাকে লিগে দিই । এমাসে ছোট্টেলের খরচ 
বেশী পড়েছে । এ ছাড়। আর কোন উপা্ মাথায় এল ন|। 
খলগাম, এগনও চার পাচ দিন সঃয় আছে ৩11 আমি 
রেব। করান । এষ আপনেই গাঁখার [দিন বেগ টক 
পন আনার সঙ্গে খুনিভাবসিটির গেটে বেখা করাবেন, 
কেমন? 

মে খড় নেড়ে একটা ছোট্ট নদদ্ধার করে কিছুদুর 
এগিথ়ে ফিরে দাড়িয়ে বলপ, আর একট! কথ। আপনাকে 
বঝলব। আপনার তে| অনেক বড় বড় চাকু মাত্মায়” 
স্বজন 'আছেন, আমাকে কোথাও একট। কিছু ক'রে দিতে 
পাবেন। 

ব্লালাম, ছাচ্ছ! বলে দেখব! 

ছেলেটি আর একট! নমস্কার করে নেমে গেল। বাঝাকে 
তার পর দিন ছুটে। একট! খরচের লা ফর্দদ দেখিয়ে চিঠি 
লিখলাম 7 এবং প্ররুদী খবরটা! জানিরে দিলাম । টাকাট। 
টেলিগ্রাফ মণি-অর্ডারে এসে পৌছুলে হাপ ছেড়ে বাচলাম | 
টাকাটা পাঠিয়ে দেবায় কথ! ভাবছিলাম, এমন সময় ছেলেটী 
এনে দেখা কারল। বগল, কই আপনি তো কাল দেখা 
করলেন না। 

বললাম, একটু কাছে আটকে গিয়েছিলাগ ! এই শিম 
টাকা কষ্ট! । 





৩৫৬ 


টাকা ক'টা নিয়ে মে লক্ষি ভাবে বলল, আমার কগাট। 
একটু মনে রাখবেন । 

বললাম, কিছু মনে করবেন না। তীর! লবাই বলেন, 
তোমার নিক্রে জন্তে হয় সে আলাদ। কথা। বুঝলাম ক্চি 
করবেন লা। দেখুন, ছ/য়ে খাবে একদিল। 

আপনি বুধবার দিন আদছেন তে? 


সঞ্জব কবে লা। আমার বড় বোনকে দেঝাছুন মেখে 
ভুল দি কখন ফিরব তাঁর ঠিক নেই। যাব, দেখ| আমি 
করব'খন। 

তারপরে অনেকগুলি দিন কেটে গেছে । মাঝ খানে 
আনছিলাম, কুষার কাকার বড় ছেলেটি বাড়ী থেকে 
পাণিয়ে গেছে) আজ অবধি তার কোন খোজ পাওয়! 
যায় মি। এর পর আর ফোন খবর বাথি নি। 

লেযার জন কয়েক বন্ধু মিলে বাকইপুরের ও'্দকে 
এক দিতে মাছ ধরতে বাঁচ্ছিপাদ। একটা ছোট 
&্রেদনে এদে গাড়ি থামগে একটি যুবন্তী মুড়ি দিয়ে £পে 
কিছুট! দুরে +নল। তাঁর দিকে চেবে কালীঘ।টের একট! 
আহচোর! বাড়ির কথ। ঈনে পড়ণ। ঠিক চোখে হেষনি 
চশমা, ঠিক তেছনি নাক, সুখ, চোখ, ঠিক সেদিনকার মভনই 
একখানি বিবর্ণ ীর্ব মুখ । 

ভাকে জানতে কেমন ধেন কৌতুঙল &ল | ষ্টার মঙ্গীকে 
জিছ্রেদ করলাম, আজ্ছা এর বাপের বাড়ী কি ক*লক15| ? 

লোকটি খড় নেড়ে বলল, হ| কালীঘাটে। সম্প্রঠি 
স্বামী মার! গেছেন কি ন, তাই বাপের কাছেই ফিরে 
যাঃজ্ছন। 

ছিজে ম করলাম, আপন/র কেউ ইন বুঝ? 

লোকটি বার ঝয়েক খাড় নেড়ে বগল, গ্রাম সম্পর্কে 
আমি মানগত হই। 

কিজেদ করলাম, কেন। ওর শশুরগাড়িছে আর কেউ 
নেই? 


বঙ্গপ্রী--১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


চিনি বুড়ে আহুলটি নেড়ে গামাকে দেখালেন। বললেন 
লিখলাম শুর বাঁঝাকে যে, এনে গাপনার মেয়েকে নিয়ে 
যান। তার আবার শুপছি অন্ধ । তাও মাবার যেগে 
নয়, টাইফয়েড ॥ 

এমন সময় গাড়ীখান| দীবে ধীরে বারুইপুরে ষ্রেমনে 
এসে ঢুকগ। অনিনাশ ভুইল নু্ধ, ছিপগুলো তুলে নিয়ে 
দোরের দিকে এগিয়ে ডাকল, উঠে পান্ধরে। গাড়ী 
এক্চনি ছেড়ে দেবে। 

রেন্.কোটট! তুলে নিয়ে উঠে 1ড়িধে একবার মিনঠির 
দিকে চেদ্বে, নেমে পড়লাগ । মনট! একটু আন্মন! ঠায় 
পড়েছিল। নিনের গগ| পেয়ে ফিরে দেখি) মে জনগণ 
বাকে চলেছে, মোটর আমি নিয়েই এসেছি, তোদের 
কোন অনশ্্বিধা হবে না। ষ্টোভ লিথেছি দিবি) চা কান 
খাওয়। যাবে কিবল? গ্রামেফোনট! অবধি বৌদিকে 
ধলে এনেছি । আমর তে) আর ছেলে নই-- পথের ছেলে, 
কিব্স? 

গেটের বাইরে বেতে ধেতে চেয়ে দেখি, মিন তেমনি 
জানাপাব পাশে কাঠ চ/য়ে বসে। বছর খাশেক আগেকার 
সেবিনকার মুখগান। যেমন শুকনে| বিবর্ণ দ্থিল, দেদিন বর্ণ 
সুপর বজনীতে বা দেগেছিলাম, 'আর আজ এই বিবর্ণ দিনে 
আলোভে যা দেখছিলাম, কোগাও এউটুকু প্রচ্ে নেট। 
তেমনি শুকনে। টস, তেমনি মান গখ। চোখগেখি হোছে 
থানের কাপড়ের খু'টট। আমায় দেখে মাথর উপর 
একটু টেনে দিবে পে গাবে বাদুগ। আমি ভ্তবাক &1 
পা বাড়ালাম) 

সেদিন্কার মাছ ধর(য় উৎস+ট| 'আমার-কাক্থে মতা 
করুণ ঠেক্ল। এর 'মাগে কোন. যুক্ত ভীবকে করত 
কারবার জন্ক কোন ছুখ বোধ হয় নি। কাণেটা ছানযে 
অবপ্তই বালতাম। বিস্ক নিজেই গে জানি নে," ভাব পরকে 
স্লব কি 


ংল! ও হিন্দী গান 


কয়েক ধৎসর দেশে সম্ীত বিষয়ে জাগরণ লক্ষিত 
হইতেছে। "গান গাহিলে ছেলে বকাটে হইয়। যাইবে,” 
প্বকাটে ছেলের! এবং নিষর্্। লোকের! গান-বাজনা করে” 
কয়েক যুগ পূর্বে সাধারণের এই যে ধারণ। ছিল, ভাহ। এখন 
দুর হইয়াছে_সন্ত্ঠঃ "অধিকাংশ লমাগে। কেস্ল বালক 
নে, বালিকাদের ও ওস্তাদ রাখিয়া গান শিখান হইতেছে । 
বিশ্ববিগাপয়ও সঙ্গীতানুশীগন দ্ষায় উৎসাহ প্রদান 
করিতেছেন। লগ্ুতি হিন্দী ও বাঙ্গালা গানের প্রতিষ্ঠা 
সম্বন্ধে মংবাদপত্জেও আলোচনা আবস্ত চইয়াছে । সেই জন 
শেষোক্ত বিষয় সন্বন্ধে নিম্নের কয়েক পংক্তি লিখিতে সাহস 
করিলাম। 

পশ্চিম ছারতের গায়কগণ হভাবতঃই চিরদিন হিন্দী গান 
গাহিয়। আদিতেছেন। এই সকল গানের ভাঁষ। হিন্দী বলিয়া 
মাধারণো প্রণিধি থাকিলেও, ইহাতে দেশনাগর ও উদ্দ 
উদ্য়েরই সংমিশ্রণ আছে। এপদ গানে দেবনাগরী শব্দের 
এবং ঠূরি প্রতিতে উর্ঘ, শের আধিকা পরিণৃই হ়। 
খেয়াল-গানে উভয় ভাঁষ! প্রায় দমানাংশে বাত তইয়াছে। 
$বে হিন্দী ভাষা শঙ্কর (77১11) এবং প্রধানতঃ এই ছুই 
আদার সংমিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে; স্থতয়াং এই গানগুলিকে 
নায়াসে হিন্দী গান বল! যাইতে পায়ে। 

মধ্যন্থারতে ও বোগ্বাই অঞ্চলে মহারাষটীয় ভাষায় রচিত 
'এং দক্ষিণ ভাঁয়তে স্থানীয় ভংষায় রচিত গান কিছু কিছু 
শুলিতে পাওয়া যায় বটে, তথাপি তন্তৎ এদেশে ছিন্দী গানেরই 
পধান্ধ পরিলক্ষিত হয়, বিশ্রেষঃঃ ওস্তাদের যুখে। ধাহায়া 
ওস্তাদের নিকট গান শিক্ষ। করিয়াছেন, তীভারাও হিন্দী 
গানই গাহিয়া থাকেন। 

বঙ্গদেশে সঙ্গীতবিষ্ায় শিক্ষিত বাঁজালী গায়কগণ হিন্দী 
খানই গাহেন, কারণ, তাহাদের সঙ্গীত শিক্ষ! বর্তমান সময়ে 
সীমাব্ধ ভাবে হইলেও পুরাফাঁলে সম্পূ্ণকপে হিন্দৃস্থানী 
ওক্তাদের নিকট হইতি। ইহা! হইতে অন্থমান করা যায় যে, 
বাহাতে সুয়ে প্রধান্ত-রক্ষা হয় এরূপ গান বাংলা তাষায় 

ও 


-ভ্রীহরিপদ দত্ত 


রচনা করিতে বাঙ্গালী কোন কালে চেষ্টা করেন নাই। 
বাংলা রচিত গানের অধিকাংশই কবিতার রূপ ধারণ 
করিরাছে। শঙ্খবছলত! সুরবিস্তারের অন্তরায় এবং যুক্তা- 
ক্ষরের সঙ্গিবেশে হুরবিপ্ত/র অধিকতর দুব্ুহ হয়। বাবহত 
শের মধে। তানের গান না থাকিলে, সর হিগাবে গান 
মনোরম হয় ন1। সুর-শিল্পিগণ ইং! উপলন্ধি ফরিয়াই শঙ্খ 
বছল বাংল! গান গাহিতে চাছেন না। যদিও দোরীমিএর 
উপ্লার আদশে নিধুবাবু বাঙাগ! টঙ্। রচনা করিয়াছিলেন, 
তথাপি দে সকল টগীয় কবিতের ত বটেই, শকেরও প্রান্ত 
লঙ্ষত হয়। দৃ্ান্জ স্বরূপ নিধুাবুর একটি টঙ্গ। উদ্ধগ 
করিলাম 
(তবে প্রেমে) কি হু হাত। 
আরম যায়ে ভালবাসি সে দি ভালবালিচ॥ 
কিংশ্ুক শে|ডিত আবে কেওকী কণ্টক হীনে 
ফুল কুটত চচ্দনে ইপ্গুতে ফল ফলিত॥ 
প্রেদ-সাগরের জল হাত যদি হশীতল 
বিচ্ছেদ হাড়বান্ল হে যদি না খাকিত।॥ 

এ গানে নিঃদনেহ কবিতা আছে, কিন্তু অন্তর্ধর্তী তান 
অল্প। ইছার কারণ শবগবহুলত| ও ঘুক্তাক্ষরের সঙ্গিণেশ। 
শরের প্রান্ত বজায় রাখিতে হইলে এমন ভাবে গানের কথা 
সাজাইডে হইবে এবং এমন কথার সন্িযেশ করিতে ছুটবে 
যে কথার, অন্ততঃ অধিকাংশ কথার মধো তান থাকে 
ইহাকেই ভন্তর্দত্তী তান বল! যায়। উদ্ধত গানের গ্রথম, 
দ্বিতীর। চতুর্থ ও ষ্ঠ চরণের শেষ কথাতেই তানের স্থন' 
আছে-_"ত,” প্বাসিত,” "্কলিত” ও "থাকি৬- তাহা ৪ 
একেবারে শেষ অক্ষরে | যাহারা! স্থরের সাধনা কয়েল, 
বি"বিট--াদ্ধা কাওয়ালীতে গানটি গাহিলেই ইহা বুঝতে 
পারিবেন। 

ভঙ্জন ও ঞ্পদ ছাড়িয়া দিলে ছিদদী গানেয় মধ্যে কবিতা 
বড় একটা খ.বিদ্বা পাওয়া যায় না। খেয়াল ও ঠঁংরি গানে 
শষের অন্তর্বর্তী তানের অনাথ ঘটলে সুরের মাধুর্ধা থাকে 
না-ন্বাধীন তানের কথা ধরিতেছি না, কাধণ স্বাধীন তান 


ত৫ক 


সকল গানেই প্রকাশ করা যায়। মেই অন্ত হিন্দী খেয়াল ও 
ঠংরি গানগুলিতে দাগারণতঃ শখ, ভান ও লয় একান্ীডূত ব1 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এ সকল গানে কখ| 'অপেক্ষ। সুরের 
পধাস্ত রক্ষ) করা এবং যাহাতে লযবের গতি 'অগ্রতিবন্ধ ভব 
সেই দিকে লক্ষ্য রাগ! চ্ইয়াছে। এই মণ হিন্দী গানে 
খুজাক্ষরের সরিবেশ নাই বললেই চলে । এই কারণেই স্ুর- 
শিল্লিগণ হিন্দী গান্রই পঞ্গপাভী। 

অধুন। বঙ্গদেশে বাঙ্গালী সঙদীগধাপক না এস্তাদের 
অভাব না, কিন্ত ঠাভাদের কাছে হিন্দী গানঈ শিখিতে 
হয়। কারণ, প্রথমতঃ উইগার! শিঙিত বিজাই শিক্ষণ 
পিয। থকেন এবং ইগদের শিক্ষক ছিগেন হিলুস্থানী 
ওস্তাদ ধিরীয়ত, ধাঙাকে ওস্দী গান বস নায় ভাগ 
হিন্ী ছি আন) আষাদে নাই) অন্তমঃ বলার 
অনা ভাষা রচিত ৪স্াদী গানের 'গাওর্ভান দূরের কণ|, 
গ্আবির্ভাবও তয় নাট । নাহার! হিন্দী গান রচন! করিস 
গিয়াছেন ভাহ|রা। অক: ঠাগদের আপিকাংশ নিজেই 
ওক্াদ ছিলেন। সেই দন্য তাছার। হারের পাধান) ও গালের 
যন্তি বজায় রাখি! গান রচন। করিতে পারিয়াছেন। বা্গাসী 
ওন্ত।দগণ কখন নিজ্গের ভাঁধায় গাণ বচনার চেষ্টাও কেন 
নাট । খাঙারা বাংল! গান, নিখেমনঃ আধুনিক বাংল গা 
বচন! করিয়াছেন, ঠাঞাদের এপ কে কেহ কিমহপরিগাণে 
স্থরন্্ ইটলেও অধিক|ংশউ "জালকাণ।*__লয়ের ধার ধাকেন 
না। কাজেই ই্টাঙার! গান রন! করিতে বূলিয়া কবি্ঞাই 
রচনা করিয়াছেন । গান বলিলেই তাহ! গর-ভাল-সণথিত 
ইহ! সকলেই বুঝেন, কিছ আধুনিক রচয়িতা গেগনী হইতে 
তি অন্সংখ্যক বাংল! গান গর'তাল-মম!স্হ আকার লাভ 
করিয়! জন্মগ্রঃণ করে। আদিকাংস স্থগে রচগি! মুভি নির্মাণ 
করেন এবং কোন লুব-শিঙলী ভূর ও ভাঁলের সংখোক্নে তাঁহার 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ কবেন। কিহু গাণ প্রতি্ঠ। করিলে হবে 
কি, দুর থে গঠনের আলীবছুলতা! বশনঃ শ্রী্ীন ! কাস বিদ্ধ 
সলীত-শান্ত্ অনুসারে গানগুণল জীবজগতে কুন, খণ্ভ ও 
অন্যানা রূপ অঙ্গহীনের পর্ধণায্ু হয়। অধি+ঙ্গ আধুনিক 
বাংল! গানের গায়কবুন্দেয় কাঠ 'আরোহণ করি! এই ঘকল 
খান রাগ-রাগিণীর খিচড়ীডে পরিণত হয়। ইভা কারণ এক 
যে, এবংবিধ গাঞ্কগ্ণ পন! পড়িয়াই পণ্ডিত” - শাঙ্্ীঘ রাগ- 


সি 





-৯ম ব্য 


[১ম শও--৩য় সংখা! 


রাগিশীর রূপ মন্বন্ধে অনভিজ্ঞ | রচয়িতার দোষ কি? তিনিত 
মানসিক উচ্্াদকে রূপ প্রদান করিয়াছেন। কয় ত, কবিতা! 
হিললাবে তীহীর রচনা উৎরুষ্ট, অথচ সঙ্গীতবিদায় বুৎপন্তথির 
অনাবে গান হিসাবে অপরষ্ট হয়া পড়িয়াছে। ধাছারা 
সঙ্গীচবিছ্য় পারদর্শিত|। লাভ করিয়া ওস্তাদ ন| গায়ক- 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন, উগর। সকলেই গান রচনায় অক্ষম, 
ইহ] বিশ্বাস কর! ধায় না| ধাগাদের গম! আছে, তছার! 
চেষ্টা করেন না কেন? 


শ্রে!ভার দিক হইভে দেখিলে গরতীঘ়মান হবে নে, গাচার! 
রাগ-রাগিণী ও লয় বুঝেন, ভাঁগাদের কাছে হিন্দী গান শ্ুখাবা, 
কিন্তু ধাহার। মে বিদথধে অজ্ঞ, তাহাদের কাছে উহ! অশ্র/বা 
ন। ভইলেও, বিশেষ আননাদায়ক নছে। বাগ-ঝাগিণী ৪ 
স্থর-শয় বুঝেন এরূপ খোর সংগ্। অপেক্ষ(রাত আল । 
অধিকাংশ শেন রাগ'রাগিণী 9 লয় অপেক্ষ! যে কোন জল" 
সবুকষ কৰিনার ভামাতেট মধিকহর আনন। লাঁও করেন। 
ই! স্বাভাবিক, কাংণ বে লিগ ধিলি বুঝিতে পাবেন শ, 


তাগ তাকে আনন্দ দান করিতে পারে না। এই জমা 
অনেকেই নাংল| গাঁন শুনিছে ভ]লবাসেন। 
লঙ্গা করিব|র আর এক দিক মাছে। নিথের দেশে 


বাঙগাণীর সন্তান এমন সম্থীত শুনিভে পাইবে না, অন্ততঃ 
যাহার ভাঁষ! দে বুঝিছে পারে। প্রথমা, হিন্দী গানের 
সাধ! অনেকের বোধগনা নয়। ছিতীয়তঃ, বাঙালী গাষকের 
হাতে পড়িক। হিন্দী গানগুগির আসল হাঁষ। ক্রমশঃ বিকৃত 
ও অশ্গ্ধ হইক্সাছে এবং ব্ভ্গংপাক গান অর্থহীন হইয়। 
পড়িয়াছে। বাহার হ্র-লঘরও বুঝিতে গারি না, ভাষাও 
বুঝিতে পারি না, এমন গান শুনিয। কিন্পপে- আনন্দ 
পাইব? ূ 

ধাহারা হিন্দীগান শিক্ষ! করিয়াছেন, ওস্তাদ ন| চইলে? 
স্তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ গায়ক বাংল গান গাছিতে 
চাহেন না। অনেকে বাংল! খানের নামে নাদিক] বুফন 
করেন। ইনার একাধিক কারণ থাকিভে গারে। আহার 
খেগাঁন গুস্তাদের নিকট শিখিযুখেন এবং যেক্ধণ ভাগে 
শিথিষাছেন, সেই গান সেইরূপ ভাবে তহার। গাহিতে 
পারেন_বড় জোর তাঁহাতে স্বর ও লথের অপঞ্জার কিছু 


ভাঁ্র--১৩৪৮ ] 


অধিক পরিমাণে সঙ্জিবিই করিতে পারেন ॥ ওভ্তাঁদগণ ত 
বাঙ্গালা গাঁন শিখান নাই ॥ ধাহা শিখি নাই গাহা গাহি 
শুনাইব কিরূপে? “তঙ্জন”-গানে সুরের সুষ্গী কাঁজ অধিক 
পরিগাণে না করিলে চলে+ গুবে নাঙ্গালা ভঙ্গন গাহিতে 
আপনি কেন? সম্তবতঃ, মৌলিক] ও চেষ্টা উভয়েরই 
অন্ভাব বশতঃ এইকীপ আপি উঞ্াাপিত হয়। প্রত 
শিক্ষাগত সরশিঘিগণ বদি ধাংজাগানে রাগরাগিণা ও 
তাল পংযোজণ করেন এবং কিছু কিছু খাংলাগান গাহিতে 
খাকেন। তাহা হইলে উহার রচনার সঙাধুতা করা হু এবং 
গুর'লয়ের »মদুয়ে উহা উদ্গতির পথে ধাবিত হইতে পার 

থে সকল শিক্ষিত গায়ক বাংল! “ভঞগন“কেও আবন্ার 
চোখে দেখেন, তীাহাদ্দিগের অবগতির ভগ বলিষে, থি'ন 
খুগাধিককাল বঙ্গদেখে ওস্ঠ/দগৃণের শীর্বস্থানীঙ্গ রূপে সন্মানিত 
হইয়াছিপেন এবং ধামার ও স্বরঞাদ তেলেনা বিষয়ে সদগ্র 
ভারতে অগ্রতিথন্থ। ছিলেন, সেই শ্বনামণা।5 ন্বগী্ বিশ্বনাথ 
রাও গ্বানবিশেষে বাংল! ভগ্ন গহিতেন। স্বগত ওস্া? 
অথোরণাখ চত্র€ও্র গাত বাংলা জনের মধুর বঙ(রঠাছার 
আতৃবর্গের আবণে যেন আগ্চাগি ধ্বনিত হইঠেছে। পর 
লোকগত লালটাদ বড়াল থে বাংল। গন গাহিহেন, আমে! 
ফোন রেকড তাহার সাক্ষা প্রদান করিতেছে॥ বিশ্বনাথগার 
গযোগা শিখ এবং বর্মন ধামারীগণের অগ্রগণা শ্রধুক্ত 
মতীশচজ্্ দলও ( দানীব1) বাংল! ভজন গাহিতে লঙ্জাগোধ 
ব। ইতন্ততঃ করেন না । 

গাহিবার উপযুক্ত নম্থ বলয়! ধাহারা বাংলা গানের 
গুতি অনাস্থ। গ্রকাখ করেন, ধরি তাহাদের সুর লয় যোজনা 
করিবার প্রবৃত্তি ও ক্ষমতা থাকে, তাহাদিগকে আদি 
নিয়োদ্ধ ত গান দুইটি গাহিবার জট আন্তরিক চেষ্টা! করিতে 
অমুয়োধ করি। বলা বাছল্য, এই দুইটি গানই ছিন্দীগানের 
অনুকরণে রচিত, অঞ্থাৎ ইহাদের কালবুদ হিন্দীগান, তবে 
কথার মাঁপে কথা বসান হয় নাই। বণীয় নাট)পরিষদের 
“কালীকীর্তনে” এ হষ্টটি নিযলিখিত রাগিণী ও তালে গীত 
ছইয়। থাকে। 


(১) ইমনকল্যাণ-_চৌভাল 


উ শঙ্কর-অন্কশে(কিসী মুঢ়কিক্কর-অস্তরে 
গুত পরণনে গু কানন ছসিবে পু্পভায়ে । 


বাংলা ও হিন্দী গান 


৩৫৯ 


লা হালে পতিত পাথারে 
ডাকি না তমা তোহাতে 
উরখতগা খুতিছা রি 
তখন কুলদে অকুন ভবলাগারে হ 
সম্পদ পোড়ে যান 
ভুলেও ভাবি নাক 
খুশী সি করানথা 
নাক পোষ গঠন 
রা ৬এগোপাগে 
শত সনে 





তথ ই অযৃকময় 
কছুসা তন বরানহণগারে। 


(২) বিকিট _চৌতাল 


শর ৬£ন গর কে শনন। 
মু্তনেন দু আখি পোপরদূনা । 
কঠে গোলে পগানগানা 
নরক8হ18 কটিঠে নেখল! 
সঙ্গ শিঠে করে করে সানির হের ন। 
পুঠাতিত হেড অনি আজে 
খেণিছে অনি গাণদে হঙ্গে 
বিখ বাত ঝুটিণ ঈঙগে 
হারে ভীঠ দান৭? -- 
চিনেছি না! তোরে ভবেপঙামিনি 
আশ্ত।এক্তি বিপদবারিণী 
ইরিতে ভুতার অজ্যনা শী হামা (ববদন|। 
আদল কথা এই যে, ঘদি সঙ্গীতের বিশু্ধিরক্ষা এবং 
সাধারণ বাঙালী শোতার আনন্দবর্ধন উন্তঘই অভিগ্রেত 
হয়, তাহা হইলে কবিবৃন্দকে হিন্দী গানের অনুকরণে বাঙ্গল! 
গান রচনা! করিতে হইবে এবং দ্গীতকূপল ওস্তাদ ও অস্থাস্ঠ 
গাযকের কর্ততবা হইবে, সেই সকল গান গাছিয়া শ্োতৃবর্গকে 
শুনান। বদি লেখকের ব্রা নগণ্য সঙ্গীতে|পালকের 
মতামতের কোন মূলা থাকে, তাহ! হইলে বলিতে চাই যে, 
গান রচনা বিষয়ে প্রথম প্রথম নিয়গিখিত পদ্ধতি অবলঙ্থন 
ক্র! বিখেয; একটি ছিন্দী গানকে "কাল্বুদ" দ্য়ূপ এহণ 
করতঃ ভাঁহাতে : সঙ্গিবিষ্ট কথাগুলির আকারের অঙ্থ্রূপ 
অর্থাৎ তাহার খাঁপে ঘুজাক্ষরবিহীদ বাংলা! কথার লঙ্গিবেশ ; 
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যদি "কালবুণে" ঘুকতাক্ষরবিশি্ট কথা থাকে, তাহ! হইলের চিত 


বাংল! গানেও ভদনূধূপ কথার যথাস্থানে ব্যবহার । 
ছইট উদাহরণ .দওঢা গেল 
(১) কেদার়া_চৌতাল 

বাত বাত দেবীদ্বারে নব করত হায় (এ) বিহার নাম 

পভ সম্থ নস্থ|লিয়া দন্ামন্দিরমে করত জপ। 

পাপ অ।ণ পছ তা ধর্তধবস! পহয/ত 

মোহ আর দূর যত _ 

ছননে দির্দগ ই যাড়ত পুণাপ্রতাগ । 

মানুখ তনু হুঃসঘান অমুপান চয়খে।দক 

ধষ্ঠ ধন্চ জগতমাত ধেখত নয়ন সে আপ _. 

ঘোগ হজ তীরথ ব্রত সংঘ আওর নেম রত 

মোগ্ষ সহজ লংত দত ভিন গাপ॥ 

গমন ব্য়খ। এলোকেছী স্তাম! বিংর হর-_উরণে-ফেন 

মালিক। কণ্ঠে ছিগশির)হিনসংগ্প।তি মেখল। যেন। 

দেব-অরি না ৩৫ খউপরযাণ করে 

কাপ লোক রূপ হেরে_ 

ভীষণ হযে হি বিদরে দীর্ঘ শরধণ ॥ 


ছু্ব্বাসা 


ছে ছুর্বাস। রুষ্ট খথে আগ্জি তোগ।র বাণী 
অন্রিশাপের অনল পিখায় রাখছ জগং গিনি। 
দাতৃপরিত্যক্ত1 শিশু গহণ বনের ছয় 

জনম লি ধরার বুকে সজন নাহি পা 
বিহ্গদ এক পক্গপুটে করল যারে আণ 

ক খাঁধর তপাএমে বাচল যাহার প্রাণ 
ফাজাধ্রাজ করল যারে হদয় সমর্পণ 

তাছ।র এ্রতি নিদয় তুমি রুষ্ট তোমার মন! 


কথ বির আশ্রমেতে সাধবী পকুন্তল! 
প্রিরতমের চিন্তারতা একান্ডে একেলা 

এমনি সময় তোমার, মুনি তথায় পদার্পণ । 
পতি চিন্তায় মগ তোমার পায়নি দরশন। 
বিরহিনী নারীর প্রতি দারুণ অভিশাপ 
সাধবী সতীর পতি ধ্যানে হয় কি কু পাপ? 
তোথার লাপে তাগ্হীনা লাধবী সরল বাল! 
জীবনব্যাপী লাক করিল জরণব ছাখ জাল! । 


বগম বর [১ম খপ হর সংখ 


নিছে 


দহ খল পপবূরতি নিধনে ভার-মুকত ক্ষিতি 
ভুদ্ধ দ) ধহমবাতু বহে গে। আগত জুড়িগ__ 
ভিন হুধা নুন ভালে বহিলদান সতত জলে 
ভঙ্ষ দানব তেজে জবহেলে অনি ফেল ॥ 
(২) কেদারা কাঁওয়ালী 
খৌরী হঠ যেন করিয়ে 
মেহর ঝা আব হি ধ। কারি হো ফুকার। 
যো কোটি আবে জাপন চিগৰা 
দো গরব ন (কিজিয়ে 
মেহেরবান ওন সে) লাঙ্গালই ঢোরিঃ । 
নৈশ গগনে কে বিহিরে-_ 
কনক-আভা। তনুপোভ। পুগক বিতরে। 
মদিখচিত হুনীল জাসনে 
শোতে হাসিতয়! আলে 
জ্যোছনার!(শ ভাদিহ তু-উরল উপরে ॥ 
পরীর একাধিক পাঠিক সম্পাদক মহাশরের নিকট 
এরূপ অভিপ্রায় পন করিলে, সংখ্যান্তরে উল্লিখিত গান, 
চতুইরের স্বঃলিপি এরকাঁশিহ হইতে পাবে। 


-_ভ্রীনিবারণচন্্র চক্রবর্তী 


প্রিন্তদ/র সকণ গ্থৃতি পতির দয় হ'তে 
তোমার শপে মুছে নিল এমনি আচন্থিতে। 
পতিব্রতার পতি প্রেমের দারুণ পুরস্থ!র 

তুমিই দিলে জগৎ মাঝে তুগনা নাই তার। 
নিজ বনিত। কন্দলীকে অভিপ।পানলে 

ভঙ্মীতৃত করলে তুমি আপন ঘোগবলে 

কারো ছঃখেই হাদয় ভোমার হয় নি বিগলিত 
অন্তিশাপই ছিল তোমার জীবনন্তয়া ত্র । 
অস্থরীষের গৃহে করি কআস্তিথা গ্রহণ 

কষ্ট হরে তার নিধনের করলে আয়োজন, ৭ * 
গাহার ফলে ব্রিস্ুধনে মিলল নাঁকে। স্থান 
অস্থরীতের ক্ষম! লতি পাইলে পরিত্রাণ । 
গ্ররামচজ ত্যাগ ক'রলেন প্রাণের সহোদর 
নূলে তাহার তুমিই ছিলে রুট সুনিবয়। 

তোমার কোপে শীত হলেন দেবরাজ, 
সভিশাপই ছিল তোমার শ্ীবন ভরা ফাঁজ! 


বার ঘণ্ট। 


সমীর তাড়াতাড়ি বেরিঝ়ে ঝাযার যোগাড় করছিল, তখন 
রঞাল ৯টা। চাকর এদে ডাকের চিঠি দিয়ে গেল। ও 
প্রবোধের চিঠি। মিষলে পাহাড়ে বেড়ীতে গেছে, সেখানকার 
খার। খাম থেকে চিঠিখানা বার করতেই একটি লাল 
বহর কুগ মাটিতে পড়ে গেল । মীর চিঠিধান। তাড়াতাড়ি 
শে করলে, সেখানে পাহাড়ে রাস্তার বেড়াতে গিয়ে পথের 
ধারে দেখতে পেকে প্রবোধ এই ফুঃটি তুণে পাঠিয়েছে। 
দিকালই “সেটিমেন্টাগ” সে] ফুলটি কুড়িয়ে নিয়ে সমীর 
একবার গু কলে, বাঃ এখনে! বেশ একটু মি গন্ধ আছে, 
এখালের মধো সেটাকে রেখে রুমালখাঁনা পকেটে গুজে 
এ বরিয়ে পড়লো'অনেক জায়গায় ঘুরে অবশেষে সে যখন 
আ্কার বঙ্ধনের বাড়ীর সামনে এলো তখন এগারোট! 
বেজে গেছে। তার বাবা ব'লে দিয়েছিলেন, ওদিকে যদি 
যায ৩ একবার ডাক্তার বর্দনের সঙ্গে দেখ! করে আসে, 
1? পুরাণে! বঙ্ছ। ডাক্তার বর্ধন বাইরের ঘরে এলে 
ওকে বদতে বাললেন। জিজ্েম করলেন, চা খাবে? 

মমীর বগলে, থাক্‌, জনেক বেল] ছয়ে গেছে। 

আক্তার বন্ধন হেলে ব'গলেন। ওহে, আমি ন| হয় বিষ 
গিেঃ থাকি) বিষ খেঁটেই আমার জীবন কাটলো, তাই 
খগে আমার চার পেয়ালতে ৩? আর বিধ মাখানো 
নে" 

মমীর হেসে বললে, আজ্ঞে ন1, সেজন্ে নর। ক'দিন 
খন আপনার শরীরটা খার!প যাচ্চে, ঝাব। তাই একবার 
খবর নিতে গাঠ।লেন_ 

ভাঙ্গার বললেন, হা বড্ড খাটুনি গেছে ক'দিন, তাই 
শ্রীর!-ফত রকম বিধি আমে আধার কাছে সব 
আযানালাইজ করস” 


ষমীর বললে। একদিন সময় গন তে| যাবেন না বাবার 
মঙগে দেখ! কা'রতে-"ঝলে, তায় রূমালট! বের করলে মুখ 
মুছতে। 


ডাকার বলে উঠলেন, ওট| কি? কি পড়লে!? 


-_শরীবিপিনবিহারা রায় 


সমীর বললে, ও একট! ফুল, আমার বন্ধু প্রবে!ধ দিলে 
থেকে চিঠি লিখেছে, সেঈগান থেকে পাঁঠিরেছে -. 

দেখি, দেখি ছুট, ত্র কুফিত করে ভাজার বললেন। 
হাতে নিয়েই বললেন, ছ', এ তো দেখচি__ 

মুখখানা অনসথাঞ্চাবিক রকম গম্ভীর ক'রে তারপর দগলেন, 
তোমার বন্ধু প্রবোধধের লগে ঝগড়াট। কি নিয়ে? 

ঝগড়11 সমীর বিশ্িত হয়ে বললে, ঝগড়। কেন ছবে? 
তার কমার বদুত্ধ নিয়েই বরং আগাগের অন্য বছুর। ঠা 
কবে। 

নাঃ না, তুমি জানো না এমন কোন বাপার লিয়ে 
তোমার ওপরে তার ভীধণ আক্কোশ হয়েছে । ইদ্‌_তুমি 
ফুলট| পেয়ে গুকেছে! নাকি? 

নমীর বললে ই, শু'কেচি তো, বেশ একটু মিষ্টি গঙ্ধ-_ 

ডাক্তার একবরে চীৎকার করে উঠলেন, আঃ, কেন 
শুঁকতে গেলে? কেন তুমি শু'কতে গেলে? কিনর্কনাশ 
করেচো,..পুয়োর ধ্'-আম তোমার বাপ-ম'র কথা 
ভাটি" 

দমীর ছতত্থ ছয়ে বললে, আপনি কি ব'লঠেন, আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারচি না. 

ডাক্তার বর্ধন তখন দুগটিকে নধর একটা চিম্টে দিঝে 
তুলে ধ'রে বললেন) 176 গ্রিনিগ-*"হিমালয়ের জঙ্গলে পাওয়! 
যার, 010700818 09011018-& বটে, চিরকাল এই লব 
নিয়ে রিসার্চ করচি, এ তে! ভূল হযায় যো নেই. 

সমীর বাগ্রভাবে জিজ্ঞেল করলে, শুঁকেচি তে] কি হয়েছে, 
কি হয় ওটা শুঁকলে? 

হাত ছুড়ে ডাক্তার বললেন, কী হর, হতভাগ। ছেলে! 
কী হর--এর থে আজ পর্ধান্ত কোন ওধুধ কেউ বেয় ঝরতে 
পায়ে নি! নপটাষগ শুঁকেচে!1 বারো খণ্ট| বারে! খটা 
পরে. তোমার মৃত্যু জনিবাধ। | 

সমীর ফ্যাল্ফাল্‌ কাছে চেয়ে ব'লে উঠলো) বারো! ঘণ্টা 
পরে..'মরে বাবে 7"""চীৎকার করে বললে, ন! না। এ হরেই 
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পারে না আদার এমন শরীর, কোন রোগ নেট'..কোন 
কষ্ট হচ্চে না তে. 

ভাতার একটা দী্ঘস্বাল ফেলে বললেন, কিছুই জনতে 
পারবে না, বারো ঘণ্টা পরে...বুকট| একবাঁর কন্কন্‌ করে 
উঠবে, তার পরেই'*-সব শেষ! কিন্ত যাও, বাঁও, তুমি 
বাড়ী যাও! বাঁড়ী বাও । আমি একবার থাই প্যাবরেটরীতে, 
শেষ চেষ্টা, একটা! চাঁন্স,'..উঠ কিন্ত, 1,/10199000865 0০1 
101 এর আটিডোট ?+" 

সমীর ফ]াকাসে মুখে তীর দিকে চেঞ্জে আছে, আর 
কোন কথা বলতে প1রচে না.ডাক্তার ফুলটি নিয়ে ভার 
শযাবরেটরীর দিকে ধেতে থেতে আবার চেঁচিব়ে বললেন, 
যাও, ঝাড়ী ঘাঁও, কিন্ত রাত ৯টার আগে এসো ফের একবার 
আসার কাছে, শেষ চেষ্টা-..লাষ্ট চ1%দ..-পুয়ে।র ব-. 

সমীর ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল । 


(২) 


তারপর কতঙ্গণ কাটলো তার শ্প্াবিষ্টের মত 
তার ঠিক নেই। অনির্দিষ্ট ওবে দুরতে ঘুরতে এসে একটা 
পার্কের বেছে বলে মাথায় হাত দিরে ভাববার চেষ্টা করতে 
লাগলো, কি কর! যায়, কোথাঙ্গ যাবো, কত কাজ পড়ে 
রয়েচে'..একট। খৌঁড়। ভিখিরি এসে পয়দা চাইলে, দিতে 
গেলো একটা পয়সা, হঠাৎ আনে হলো, ছুতোর! আর 
আঁমুযার মা কয়েক ঘণ্ট। আছে তার আর টাক! পয়সার 
কিদরকর? পকেটে যা ছিল সব ঢেলে দিলে ভিখিরিটার 
ছাতে__সে অবাক হয়ে, এদিক ওদিক চেয়ে মুটোর মধ্যে 
টাক। পরস!গুলে! চেপে নিছে ছুট, দিলে''কিঙ খানিক পরে 
ক্ষিদের তাড়নার দমীরকে উঠতে হলে!) রাস্তায় খানিক 
গিয়ে একট রেন্রো় দেখে ঢুকলে।। সেখানে পেট ভরে 
খেরে নিলে, কর্পাচারী একটাকা পাঁচ আনার বিল নিয়ে 
এলো । পকেটে হাঁত দিকে দেখে পকেট খালি! পঞ্চাশ 
টাকা দাদের হাত-খড়িট! খুলে হোটেলের মালিককে দিতে 
গেল। দে বলবো, ও বি মশায়, ও হবে না 

মীর মিনতি করে ব'লে, বড় বিপদ জামার,নিন্‌ ওট|। 
ছোটেলওয়াপা একবার তার দুখের দিফে চার, একবার ধড়িট! 
হাতে দিযে নেক চড়ে: রেখে, যেন একটা কি বিধম ঠক্‌ 


ব্তী--চম বধ 


[ ১ম খও--৩য় লংখ্যা 


বাজিতেই পড়েছে । শেষে নিলে.*ইতিমধ্যে সদীর মনে 
মনে একটা! বড় কাঁজ ঠিক করে নিয়েছে, এ কাজ তাঁকে 
সরবার আগে ঠিক শেষ করে যেতেই হবে। আর ক? 
খণ্টাই বা লময় আছে? বাড়ীদুখে! চললো | লেখানে গিয়ে 
দেখে তার ছুই বধু। দীনেশ আর রতন তাঁর জঙ্কে বৈঠকগানাঁ 
অপেক্ষ। করছে। তার! একবারে হৈ হৈ কারে উঠল, 
কিরে, আজ 'আর সাঁট পাবি কখন, আজকের অত বড় 
মাচটা ভুলে গেচিল? 

সমীর বললে, মাচ দেখা আজ আর হবে না ভাই, 
আমার সমগ্জ নেই, অনেক কাঁজ-_ 

রতন ব'লে, বাঃ, ম্যাচট! তাহলে মাঠেই মার! ধাবে? 

সমীর বগলে, এখুনি আমাকে প্রেসার সেনেক্স বাড়ী 
যেতে হবে, বিশেষ জরণনী কজ...তোর| দী।ড়া, উট করে 
একবার ওপর থেকে আঁসচি। 

পরে গিয়ে তার বৌগি'কে বললে, আজ আর খখে 
না, এক বঙ্গ খাইয়ে দিয়েে, আর একটু কাজে যাচ্ছি, বাড়ী 
আগতে একটু দেরী হবে"'বৌ/দিয় উত্তরের আপে না 
করেট চলে এলো ॥ তিন বঙ্ছুতে বেরিয়ে পড়লো। 


(৩) 

পথে যেতে থেতে সংক্ষেপে ছুই বুকে লাল ফুলের 
ব্যাপারটি বললে, ডাক্তার বদ্ধ ধা বলেছেন, ভার আ! 
আর মাও কয়েক ঘণ্ট। আছে। রতন কিছুতেই বিশ্বা করে 
না। বলে, এ কি গাঁজাখুরী 1 এ কক্‌খনে| হ'তে পারে না." 

কিন্তু সমীরের মুখের ভাব দেখে পেষে তারা চুপ হারে 
যায়। ৮ 

তারপর সমীর বললে, তোমরা জানো আমি প্রফেনার 
সেনের মেয়ে কল্যানীকে অনেক দিন থেকেই তাঁলবাদি? 
কিন্ত আজ পরাস্ত সুখ ফুটে বলি লি, বল্বৌও না ।” * 

যতন বললে, সে ত? জ!নি, কিন্তু বলবে ন| ত' সেখানে 
ছটোছুটি কঙ্চো৷ কেন? 

সমীয় বললে, আর ব'লে লাভ কি? কিনব তার চেয়েও 
বড় ফাঙ্জ আছে, শুনেছে কিন। জানিনা, কলাণীর সঙ 
অজয়ের বিদবের টিক করেছেন ওর বাবা, লে বিয়ে আঁদাকে 
ভাঙতেই হতে । জজযফে চেনো ত1? 
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রন বললে, আরেঃ, সেই হতভাঁগাটা 1 ছছ'বার বি, এ 
দেলু করে বসে আছে, থলি যত রাজোর মেয়ের সঙ্গে থুরে 
বেড়া 

দীনেশ বললে, কল্যানীর মত অমন শান্ত, ০০০০0119001 
গেছের সঙ্গে অ্রের দত ছেলের--অনেক টাকা আর বাপের 
একমান ছেলে নলেই_ 

ধন টেচিয়ে উঠলো, ভ'লোট না অনেক টকা, ছেলেটাকে 
দেখছে ভবে না] ঝুড়োর মতিচ্ঞঙ্জ হয়েছে নোধ হয় 

মলে গ্রফেলার সেনের বাড়ীর সুমুখে এসে পড়লে! । 

সমীর বললে, ছোমরা এখন যাও." 

রন ঝললে। থেকে যাই না হয়, যাদ দরকার হয়ছে 
আগম্টাকে ভাকিয়ে আছ্ছ। করে ঠোকন্‌ দেওয়া! ঘাবে। 

মশীর বললে, ৭| কারবার সব বানস্থা আমি ক+রেচি। 
গরফসার মেনের নাম করে অজয়কে টেলিফোন করেছি, 
গণি এসে পঞ্ঠবে*'" 

৪ বন্ধ আস্তে আস্টে চালে গেল। রহন ঝলে গেল, 
মানব ঘাঝার ঘুর আম্চ, আজ আর ছাডছি ন| হোকে' 
নেব পর্যন্ত কি করএখন। যাই একবার মেই ডাকারের 
গানে, 





€ 
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গ্রদমার মেন সমীরকে দেখে বললেন, বসে! বাবা 
ক্ানীকে ডাকি? তার আবার নাসতুতে। বোন লতিক। 
এদছে কদিন হলে। পাঁটন। থেকে, এখন কিছুদিন পাকবে-_ 

মীর বারণ করে বললে, না, খাক্‌। আজ আপনার 
ফট একটু দরকারি কথা আছে। কলাদীর বিয়ে কি 
আকনারে ঠিক হয়ে গেছে? 

ফেলার লেন বললেন, ই, ত| সে একরকম ঠিকই। 
মদী। বললে, সে হবে না, আপনি ভেঙ্গে দিন৮.এ বিষে 
₹5 পারে লা। 

বিশ্মত 'প্রফেলার লেন বললেন, হ'তে পাছে না, কেন, 
কেন? সমীক্ষ উত্তর দিলে ঝজ্য়ের মত ছেলে আাপনার 
মেয়ের যৌগ্য পাত্রই নয়। জপনি ওর বাঁধাকে জানেন, 
কিছ, বোধ হয, ছেলের সন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন না_ 
একেলার লেন জিজেেস ক'রলেন, কেন, কি হয়েছে, ছেলে 


বার ঘণ্টা 


সমীর অধীর ভাঁবে বগলে, সে অনেক কথা, 'ামি খুব চাল" 
রকম জনি, ওকে সৎপাত্ধ বল। একেবারেই চলে ন/-- 

প্রফেদার সেন ব'ঙগলেল। এ সব তুমি কি বলো, আজ 
থাক, এ সব কথ। পরে নিবেচন! ক'রে সমীর নলে উঠলো 
শপরে” প্বিবেচন।” এ সক আমি ভাবতেই পারি না, ও বিয্নে 
হতেই পারে না প্রফেসর সেন একটু সোগ। হ'য়ে বলেন, 
“ধতেষ্ট পারে না?” বিষে কি তুমি দিচ্ছ, ন! আমি দিচ্ছি, 
কি বিপদ__ 

মমীব নম়ভাবে বললে, মাপ করবেন, হয় ত+ আমাকে 
খুব উদ্ধত মনে করবেন। 

প্রফেসার তখন নয়ম হয়ে বললেন, আহ!) ত| নয়, তুমি 
অন কবে বলছো! অস্ত কারণ আছে, কি_ 

মীর বলঙ্গে, আর "কি নয়, শুগুন, ধদি অপ নিজে 
ঝলে যে, সে বিষে করতে রাজি নয়? 

পফেমার গেন মাথায় ছাত ঝুলিয়ে বললেন, তাই ব| সে 
বলতে যাবে কেন? এ মামি ত কিছুই বুঝতে পায় না! 

এমন পময়ে চাকর এসে তাকে কলে, ওপরে স্টার 
খাবার দেওয়। হয়েছে । সমীর তাকে আশা? দিলে থে 
অজয় নিজেই শ্বীকার করবে, এ শিয়েতে যে রাহী নয়) ॥| 
ভাল কয় কবে, আমি ত কিছু বুঝে পারছি না, ন*গঠে 
বঃগতে প্রফেদ!র মেন ওপরে চলে গেপেন। 

এর পরেই অজ এলে। ॥ নমারকে নে বিশেষ চিনে] ন/, 
হয় ত একবার দেখেছ। তাঁকে ভাল ক'রে বমিয়ে সমীর 
আরম্ভ করলে, ধে জস্থে ডাক! হয়েছে শোন, কল্যানিদেবীর 
সঙ্গে লিদ্বের সন্ধ ভোমাকে ত্যাগ করতে হবে। বিস্মিত 
অন্যের উত্তরের অপেক্ষ! ন| রেখেই সে একেবারে ক এবের 
ওপর প্রশ্নের আঘাতে তাকে জর্জরিত কারে তুস্স। ?সে 
দিন তুমি থে মেখেটিকে নিয়ে তাত স্টার সমর ইলিলিযম 
হোটেল থেকে বেরোজ্ছিলে, সে নীপেন ঝোপের বোন নেব! 
নয? এমাসে তুমি সরমাকে নিয়ে কদিন সিনেমায় 
গিয়েছে 1-অজর প্রথমে ভিত, তার পরে খুব জান্ৰ/লন 
কারে উঠলো) আমাকে ডেকে এনে অপমান? এ সব কথার 
যানেকি? আমি চললুম__ - 

লমীর লাফিয়ে ইঠে.বঙলে, খবর | বসে! চুপ ঝরে, 
হ|। বলি শোন, ন! হলে টিটু টিপে এখুনি--| অহ সম্ভব 
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বললে, গুরে বাঁধ! | মারবেন নাকি? সমীর বললে, হা, 
দয়কার হলে ত1৫....."তাপর বলে, তোমাদের কলেজে 
অনিদ] বলে যে মেয়েটি নূতন ভতি হয়েছে, তকে বেনাদী 
চিঠি দিখে প্রেম নিবেদন করেছিলে? কিডদ্ক(প করবে 
বলে তন্ধ দেখির়েছিলে? লে চিঠি মার হাতে এসেছে? 
সে ্রামে, বালে যেখানে যায় তোমার গ্রীণ মোটর ভ|কে 
000০৭ করে, এট। প্রমাণ করতে সাক্ষীর অভাব হবে না 
অঞয় বাধ! দিয়ে বললে, আঃ, কি চান? কি করতে চান? 
এ লব ফথ]--সমীর বলে যেতে লাগলো, অশিমার বড় াই 
সঞ্খাতি কলক!তায় এসেছে, সে'বেনামী চিঠির লেখক ও গ্রীণ 
দোটরের দালিফকে খুঁজছে। যদি 17801৩3 করতে চাও, 
বলো, সামনেই টেলিফোন রক্েছে। তাঁকে তোঁমার নাম, 
টিকানাটা! জানিয়ে দিই--অজয় কাকৃতির স্বরে বললে, 'মাঁচ্ছ!, 
কেন বলুন তে! এ সব বলছেন, কি চান আপনি? 

সমীন বললে, প্রথমেই ত বলেছি, আমি থা বলি সেই 
মত গ্রফেলার সেনকে এখুনি একখ।নি চিঠি লেখো.....আর 
ধদি বীর়'রদ করতে ঢাও, চিঠি লিগতে ন| রাজি থাকো, 
টেলিফোনে অনিমার দাদাকে-_ 

জয় টেবিলে উঠে গিয়ে সমীরের বথামত গ্রদেসার 
লেনকে চিঠি লিখলে যে, কোন বিশেষ কারণে মে কলা।ণী- 
দেবীকে বিবাছ করতে অনিচ্ছুক ও অপারগ। সে অংশ] 
বরে ষেওতার চেয়ে যোগ্যতর পাঁজে তিনি কল্যাণীকে সন্প্রদান 
কয়ষেন এবং তাকে মার্জন) করবেন। 

চিঠিথানি নিয়ে সমীর তাঁকে ধেতে দিগে | যাবার সময় 
একটু ঠোঁতো হাদি হেদে দে বললে, হে হে, দেখুন সতি 
বলতে কি, কলানীর তো! অমন ফিকে ০91০971698 
টাইপের মেয়ে আমায় পছন্মই নয় 

লমীয় বগলে, কি টাইপের মেঝে তোমার পছনা, তা 
জানবার আমার আগ্রহ নেই, 9 । সে চলে গেল। 


(৫) 
এীফেসার লেন খল খাওয়া] সেরে নেমে এলেন,সে এলে 
কলমাণী ও লতিকা। কিসের এত গোলমাল, বঙাবকি 
হঞ্ছিল লদীয় বাবু কে এসেছিল, জাবার চলে গেল? 
ক্বলাপা কিজেদ করলে। বল্চি, ব'লে সমীর গ্রফেসর দেনের 


ব্জী--টয বধ 


[ ১ম খগুাওন লখ্যা 


হাতে অজরের লেখ! চিঠিখানি দিলে। চিঠিখানি পড়ে তিনি 
কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললেন, বাক, বেশ হয়েছে। ম! 
কল্ানী, ও রকম হতঙাগার হাত থেকে তুমি পরিতাণ 
পেগ্ধেচো। আ॥ ভদ্রতা একেবারে নেই, একি ছেলেখেলা 
নাকি? 

লতিা একান্তে কল্যাণীর কানে বগলে, দিদি, খুব 
বেচে গেলে_ 

সমীর বললে, এফেপার দেন, আপনি আঁর ও রকম কবে 
কল্যাণী দেবীর অমতে গার বিয়ের ঠিক করবেন না। ঘ। 
করবেন ওর মতাঁদত জেনে_-এইটুকু বললেই আমি 
নিশ্চন্ত_ 

প্রফেদার সেন একট। দীর্ঘথাস টেনে করুণ স্বরে বললেন, 
তাই ভ দেখচি, আমি ন| বুঝে বড়ই অন্থাঁয় করতে যাচ্ছিনুম, 
তা মা। কল্যাণী, তোমার মা বেচে থাকলে ঘা বলতেন, আমি9 
বল্চি, তোমায় মতাভ লা জেনে নামি আর কখনে!-- 

লতিক৷ বাধ। দিয়ে ধাললে, আর মন খার/প ক'ঈবেন না 
মেসোমশায়, আপনি ওপরে ধান্‌। 

হ্যা তাই যাই, ঝলে প্রফেমার আসে আস্তে চলে 
গেলেন। 

লতিক| মাবার একাজে বললে, দিদি, এইবারে তোমার 
পথ খোলা, মেসোমাশাইরও হুকুদ পেয়ে গেছো, এইনারে 
মনেয় কথ| বলে ফলো । 

তুই খাম্‌ লতি, বেজাঙ ফাজিল হ'য়েটিস, ফল্যাণী 
ব'ঙললে। 

লতিক! বসলে, আমি ত" বুঝি, সোজা] কথার চেয়ে আর 
কিছু নেই, খন তোমার মনের কখ। আমাকে বলেই ৫ফলেছো, 
তখন আক মিছে লক্জ! ক'রে ভবিষ্যৎ মাটি ক'রচে কেন? 

কল্যাণী বললে, ওরকম হাঁজে বকৃবি ততই থাক্‌, আমি 
ওপরে চললুম-- প্‌ ও 

সমীর এগিয়ে এসে ধ'ললে, শোদো। বেয়ে! না, আদার 
কিছু বলবার আছে__ 

লতিক। বললে, মন্ত একট! ভূমিকা, ক'রে সময় নঃ 
করবেন তো, তাঁর চেয়ে আমার মুখ থেকে গুনে নিন 
আপনার বক্তবে! দিদির উত্তঃ হচ্ছে_-স6৪ 1 

কলাণী ভার মুখ হাত চাপ! দিয়ে ব'লে, চুপ কর! 


তান্্র-_-১৩৪৮ ] 


সমীর বললে, কল|!নী দেবি। এ কখ।| যদি সতা হয় ত+ 
আমায় পরম সৌকাগা, কিন্তু সেই সঙ্গেই জানাচ্ছি আবার 
শীমার মত ছুর্ড।গাও কখনো। কারে হছনি। 

লতিকা বললে, ছূর্ডাগ্য ! এ কি রকম কথা সমীর বাবু? 

সমীর বললে, সব কণ| বল্চি শোন__ 

লতিকা বাঁধ! দিয়ে বললে, আবার সব কথা কি শুনবো? 
কাজের কথা হচ্চে আপনি দিদিকে বলন্নে সা] 9০1? দিদি 
বলবে, 5০1 এর ভেতর আ[নার সব কথাট। ক্? 

সমীর অিয়মাণ স্বরে বললে, আছে, লঙ্তিকা! বড় 
ভয়ানক কণা, গুনলে-_ 

ঠিক এট সময়ে সার দরডা় ব্ষিম কোরে ধাক। পড়লো 
দশে দরজাটা খুলে গেলে! এবং প্রান ছুনড়ি খেয়ে পড়তে 
পাড়তে বেগে দীনেশ ৪ রস্তন প্রবেশ করল। 

সমীর, সমীর আছম ভাই? আরে শেন শোন 3১006 
0008, সুখবর '-- 

এব একমঙ্গেই বাসে উঠলো, কি, সাপান কি? তখন 
দানেশ ঝাজলে নে, দে আর রতন, সমীরকে প্রফেসার সেনের 
ঝড়াতে ছেড়ে দিয়ে সোলা চলে ঘাস ডাক্তার বর্দনের বাড়ী। 
মেখানে গিয়ে দেখে থে, ডাক্তার বদ্ধন নেষ্ট, যাক! মাছে 
ভাদের কাছে যা শুনলে তায় তাংপধা এই যে, কিছু্দন থেকে 
পক্কারের বিলঙ্গণ ম!থ! খারাপ হয়েছি | থে কেউ আসতো 
হাকেই বেবাক বুঝিয়ে দিতেন বে, কোন একট! ভয়ানক ও 
গবাধক বিষের [ক্রি তার শরীরে হয়েছে ও তার মৃত্যু 
নিশ্চিত | বোধহয়, চিরভীবন বিষ ঘেটে রিসাঞ্চ করেই এ 
হম অন্তিফবিকতি ঘটেছিল, তাকে রচীর পাগগা গারদে 
গাঠানার ব্যবস্থ। হচ্চে 


বার খণ্টা 


৩৬৫ 


সমীর চেঁচিয়ে উঠলো, তা! হলে লাগফুলের কথা সব নিথা!, 
সব বাজে? 

রতন বললে, আবে বাজে নব়.ত ক? তখনই বলিনি, 
০ কি বলবো, ছাখু যে বাটাকে পেলুষ 7, না হ'লে 
একটি চড়ে তাঁর মুড ঘুষিয়ে দিতুম । 

লতিকা বাগ্রভাবে সমীরকে বললে, লালফুল ডাকার 
বদ্ধন- নাগা খারাপ--দু$ থুঝিয়ে, এসব কী সমীর বাবু? 
আমাদেরও মাথা খারাপ হয়ে উঠলে! ধে, আমর! কি সবাই 
রাতীর পাগল গারদের মেকার নাকি? 

সমীর বললে, সব গুননে লতিকা এখুনি। ব.ক্‌, দীনেশ, 
র্হন, ভাই, ওঃ! তোনর! আমাকে প্রাণ দিলে, ধাঁচালে- 

রন হেসে ব'ললে, আরে প্রাণ ত তোর ঠিকই ছিল, 
সামা আর কি বানু? বাবা, আমি গেড়া থেকেই 
ঝলডি-_ 

সমীল্ ধপ.কা'রে একখানা চেয়ায়ে বসে পড়লো, বগলে, 
উং আনার মাথাটা ডো পো কাছে । 

লতিকা বললে, চলুন ওপরে একটু বলবেন, বাপারটা 
কি ভাল করে বুঝিয়ে দেবেন-- 

রতন ও দীনেশ বিদাহগ গ্রহণ করলে, সনীবকে নিয়ে ওপরে 
যেতে যেতে লতিক! ব'ললে, বাবাঃ | কী সব কাণ্ড বাধিয়েছেন, 
দিদি ওর হাতট। ধয়, আবার মাগ। মু খুলে পড়ে না খান্‌। 
লাহগুল-_ছেট পাতা- নীল্ল--কী সব হিজ্রাট ঘটিয়ে- 
ছিলেন, সব শুনিগে বসে বপে_ 

সমীর ঘড়ির দিকে চেয়ে বললে, ধানে দণ্ট। ! সকাল 
৯ট1 থেকে, উঠ, এক ধুগ কেটে গেছে আমা”) 





১৩ 


বিলাতী চিত্র-শিস্পের একটা পর্য্যায় 


চারু কলার মধো চিত্রকর্ম সর্ববাপেক্ষা অধিক রস পরি- 
বেশন ক'রে থাকে এবং মানবসসাজে বহু মনীষী প্রভাব 
বিকাশে দাত! ক'রে থাকে, তার পরিচয় আসর। বুগে যুগে 
সথসভা উদ্ন্মন্তিফ মগুম্যগে|ঠীর মধ্যে পেয়ে াকি। ছবি জাকা 
মানুষের একট! 103076৮ প্রাগ্ধতিহ)সিক যুগেও মানু 
অনুয়ত অবস্থাতেও ছবি অকত, তা কাকের ছা, বকের ছা, 
হলেও, ভ্রমধিকাশের গ্রপদ যুগ | সে ঘুগর যা অবশিষ্ট 





টম।স গেসে 
আমর! পেয়েছি সেই প্রাগ্মানবের গুছাজীবনে তাঁর সঙ্গে 
লক্ষ্য করেছি গুহা বা পরস্তরগারে তার খোদাই চিত্রগুণি। 


এই £78610৩% কালে ভিন্ন ছি জাতির মধ্যে ভিত তিন 
ধায়ার বা পদ্ধতিতে চিত্রবিস্তার সৃষ্টি চয় এবং তারই ফলে 
জাতীর সংস্কৃতির মধ্যে অগ্তাস্ছ ঝসকলার মধ্যে চিত্রকর্ম 
বিশিষ্ট আনন করে নিয়েছে এবং চিত্রকরগণ সুধীদগাজে 
আদর লাত ক'রে ধশত্বী হয়েছেদ। আমার এই প্রবন্ধে 
আর্ট বলতে আফি পেটিং আট বা! চিমফল| লবদ্ধে বস্ব হলেই 
উপরোক্ক কথাগুধির অবতারণ। করলাম । আর নিলাতী 


স্রীজিতেন্্র নাগ চৌধুরী 


বলতে আমি জনস্ত রুঝোপের কণা ব্ল্ছি নাঁ, ব্লচি 
ইংরেজদের চিত্রকলার প্রথম যুগ সম্বন্ধে | 

প্রথমেই বলে রাখি, খন ভেনিসে, ফ্রে।রেলসে, রে!নে, 
প্যারিভে, স্পেনে বা বেলঞ্র়াম ও জার্দানীতে চিত্রকলার 
রীতি উন্নতি এবং প্রসার ঘটেছে ভথন ইংলণ্ডে ইংরেজদের 
মধ্যে ভাল ছবি আকতে কেউ পারঠ না। অষ্টাদশ এতামীতে 
ইংলগ্ডের নৃপতিবুন্দের স্বসাতির এই 3০1৮97০) (অভাব) 
চোখে পড়েছিল, তাই হা!্সচলবিন, ফ্লেমিশ চিএকলাবিদ্‌ 
রূবেন্স, স্যান্ডাইক, ডাচ বা গলন্দা্জ চিরকর পিটার লিপি, 
এগের সাদরে আহ্বান করিছেন এবং সম্মানে ভূষিত করে 
দেশে কিছুদিন বাথধার চে! করতেন। (দিন চিথকগ! 
গন গুন উন্নতি করেছিল, অবঠ নৌলিক গুল ফেঠ প্রতি 
করেন লি। সেই ভিসি) এঞোলে। রাফেস মীছি ওর ধার 
আনুবতন কারে ইতালাঞ বাস্তব পদ্ধতিতে চিঝছিণ করে 
খেতেন। সকলেই চিত্রকল/র তীথ্ভূগি রোমের ভা!টি কানে, 
ফোরেল্সের আটগা|লারীতে ন| হেনিগে গুরে আঁগহেন এবং 
শক্ষ। কারে আসতেন। এক ডাচ, চি্র-শিনী রেস্ট ব। 
যৌলিক এনং শক্তিমান পো পেন্টার ছিলেন। লগুনের 
রাজ! চার্লস ছিলেন কলা'রপিক এবং চিশিলপ্রিগু। 
রবেন্স্‌ ভান্ডাষ্টক তারই উতস|ছে লগ্ডন সহরে এসে বাদ 
করেন এবং সাণারণের মধো ভাল ছবির সাদর সে মণয় 
থেকেই হয়ে পাকে, এরাই প্ররুচ পঞে ইংণ্ডে প্রথম উ্- 
স্তরের চিআইঈনবিষ্তার গরবর্ন করেন। এরই গলে অষ্টাদশ 
শতাষীতে বুটিশ চি্র-শিন্ উন্নতি লাভ ক'রে, কারণ, এই 
সময়ে ছোগাগ, উইল্ধন্‌, বেনন্বদ্‌ গেন্দ্রো। রোমনে পর 
কতকগুলি প্রথন শ্রেনীর চিতরকবের 'আবির্ভান ভর এবং 
জাতীয় চিত্র-কলাবিদ্গণ রাজার শ্াশ্কূলে। "রেল লোদাটী 
অব আর্টগ' প্রতি! কবেন। - 

বুশ চিরকলার উষপিয়াস গোগার্২-এব মভ শিল্পী 
বোধ করি কমই ভন্েছিল। বাহিরের গ্াভান চুক 
থেকে খুব প্রবল, সাধারণে ডেমন ছবি ভালবাসে না 


ভা্র--১৩৪৮ ] বিলাতী চিন্র-শিল্পের একটী পধ্য।র ৩৬৯ 


অলপবসে হুন্দরী দেয়ে বিষে করেছিলেন, তার উপর নিন! ক'রে বেড়াতেন টে, কিন্তু গ্রতিদ্থি ঠায় হেেফেতেল । 
সামন্ত গৃহস্থের ছেলে। কানে কাজেই পরস! রোজগারের একখানি ছবি আমর ধরছি-ডাঁচেস অব ডেতনসায়ার 
গত তৈপচিরে পোট্রেট আক! 
কে শিখতে হয়েছিল এবং 
েধ পথান্ত লণ্ডন সংরের কাছে 
এক বাথএ গিয়ে বাস করতে 
হয়েছিল । গুখন কার দিনে 
ফড়োঞ্াফের বলে আকা ছবিই 


ক 


ঢণ্ঠ এবং বেশ দামে কাটভ। 
দাম প্যাণ্ুদ্কেপ ছেড়ে পোট্রেট 
যাঙ্গণে অন দিলেন এবং 
সাধ এজ ছাল তাল ছবি 
7... দিলেন যাহাতে থে 
কখাধথাঞ্ছে রেনল্চপের তখানক 
পাংপঞ্ডি ছিল, যেখানে বশ্থয়ার 
বঙ্গ প্রতিদন্ঘচা উপস্থিত হল) 
1 মান খা ঈরধায় গেন্দবরোর 





হঠালীয় আঠাতক ছৃহ্ £ |শগী- রিচ ডঙ্লদন্‌ 

এলঙ্গাবেখের ছবঝি। ভংচেল-এর ছবি একেছিলেন 
রেনভপ, রো মলে, গেন্সবরো, রেবার্দ-_কিন্কু এলিজাবেথের 
চক্ষু ঝলসান ₹প, চঞচগস্থ ভা বপূর্ণ দেহবরীকে টমান ধেপ 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিগেন, লেরূপ কেহই পাঞ্জেন নাই। 
সেই ছবিটী এখানে দেও! গেল_-ডাচেলের ছেলেমানুধীর 
হণ্যে ও কেমন পারলগ্ালিটা ফুটিরেছেন শিল্পী তা ছাড়া 
005০১ এবং পোজ ছুই কেমন সমঞজন্তর (১910৩০) 
সহিত নিলে দর্শকদের আনন দেছ। এলিজাবেথের 
মুখখানিতে পরযান্ত আনন্দের ভাব। অথচ বুদ্ধির জেলার 
ছাপ কেমন প্রতিসূর্ভ হয়েছে। ছবিটা গেন্দবৰোর গ্রধীণ 
বয়সে আকা। ১৮৭৬ লালে এটী প্রথম লণ্ডন দার 
গ্যালারীতে (7,০39), &:৮ 0%11919) দেখান হর--সেই 
প্রথম প্রণশনীতেই ছবিটা দশ হাজার গিনিতে বিক্রয় ধর 
কিন্ধ ছবিখানি আমাদের মত বা তাঁর চেয়েও বেশী 
একজনের এমন গাল লাগে বে, তিনি প্রলোকন 
সামলাতে ন| পেরে ওই গ্রদরশনীতেই অভু্ ভাবে ফ্রেস্ছাত 
করে ছবিট! অপহরণ করেন। চেঁর মহাশকটী কে জালা 
পারেন হী 1) ( ভীরদাল গালারি) শিল্পী হোগার বায় নিঃ তবে বিনি ছবি কিনেছিলেন তিনি গোরেনা 





৩১ 


লাগিয়ে ছবিখানি উদ্ধার করেছিলেন অনেক পরে আমেরিকা 
থেকে। এই ছবিটীতে গেনদ্যরো পৃথিবীর কাঁছে একজন 
হশন্বী চিত্র-শিলী কনে পরিচিত ছন _রাজদরবাঁয়ে আপ্যা্িত 
হুন এবং কলা-কদিক সনাঞ্জের বাঁ লগুনের উচ্চতখ সসাঙ্গে 


চলি দূর পথে ছু'পহর বেলায় 


চলিছ্?্‌ পথে হিমেঙপুরের গায় 

ময়নামততীর বটগাছ ছাড়ি পীরতপ! র1ঝি বায় ; 

চলি একা একা _বঁ| ঝঁ। করে রোদ--ছায়। নাই একেবারে 
বাবার গাছ দুরে দাড়াইয। ছেথ। হোথ। চারিধারে। 
“আলের ছ'পাশে নাইকে। ফদল-_সারা মাঠ মধু ফাকা 

এ ক্ষেতে ও ক্ষেতে কলাই মটর জড়ে। করে আছে রাখ] । 
ককধাণের! আসে বিহান বেলার গামছা! বাধিয়। মাথে_ 
হাঁক) ও কাক্ক তানাকের ডিব।-_পাটখড়ি আনে সাথে। 
লাই মটর সরিয। ও ধব যেখাদ্ খেমল রয় 

স্ইধাণেরা আসি হড়াইর! গেয় গ্েতের আহউনাযয় । 
তারপরে তারা গরু ঘুরাইয়া নলিবাঁরে নুরু করে 

খাছ হতে ধত ফগলের দানা ঝরিয়া দাঁটিতে পড়ে । 
রাখাল ছেলেরা তামাক সাগ্জিয়া বড়দের কাছে দিয়া 
মণনেতে ঘায়--তাড়ায় গরুরে লাঠি তার হাতে নিষা। 


বশর -৯ম বধ 


[১ম খণড--৩য় সংখা। 


সম্মানের আসন লাভ করেন। বুধ ছবিটী মাষ্টার বুটালের 
_নীল রুং কি ভাবে ল্াগুস্কেপ ছেড়ে পোট্রেট অঙ্কন 
ব্যবহার কর! যায় এব; বিশেধ ক'রে রেনন্ডলকে দেখিকে এই 
বিশ্বপরিচিত চিত্রটী আীকেন। এটাও এখানে দেওয়া গেগ। 


ধন্দেআলা নিয়া 


ছপহর সেলা_পুড বাথ বাথাব। ঝ করে চারিধার 
কুষাণের বৌ জাত রেখে রেখে পথ চায় বার বার) 

এতবেলা তবু স্বোযমী ও পুত ধিরিল ন| ভারা খাড়া 
ঘরের কানাচে আসিয়া টাড়ায় দাথ নিঃশ্বাস ছাড়ি 
সাঙিনার শাখে বসি ধাড়কাক কেন যে কেবল ডাকে 

কঞ্চি সই! কষ।ণ-যুবতী তাড়াইয়! দেয় তাকে। 

উঠানের পরে মুরগীর পাল ক্ষুদকুডা কিছু নিয়া 

শিশুদের দেয় -থাড়িদের দের-_দের দুরে ছুড়াইয়া। 
কে(লাহল করি খাছ দঙে খিলে_কাঁক এসে ভাগ লয় 
মাইপানে চাহি ঘরের কানাচে বউ দাড়ায়] রয়।- 


মলনের শেষে খামারের” পরে দানাগুলি পড়ে থাকে 
সাপটিয়া সব ছা'লাতে ভরি সাঞ্জাইক়া তায় রাখে। 
ককষাণের ঘত সাধ আর আশ। ইহাকে জড়ায়ে রয় 
শীত আর রোদ ইহার লাগি সে করে নাই কভু ত% 
দুর পথে ফেতে দেখি চেয়ে চেয়ে লারা! গাঠখানি ছাদ 
সঙ্ভান হার! জননী সে বেন কাদিতেছে বেগনায়। 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


(%) 


বোগ্থাই, কলিকাতা ও মাক্জ্াকে যে কংগ্রেসের পর পর 
তিনদৎপর অপিবেশন হয় ভাঙতে গহর্ণমেন্ট বিশেষ 
মহান্রডতি 'গ্রকাশ করেন। কিন্ধু চতুর্থ অধিবেশন হষ্টতেঈ 
উ্গার সুর হঠাৎ বিপরী ভব ধারণ করিল। কংগ্রেপের 
প্রারস্থ হইতেই ভারতে যাংলো-উ্চছানদের মুখপন্ধ 
িংলিসম্যানা ও গপাইওনিয়ার' নাঁষক দৈনিক সংসাদ-পরুদির 
খাশাদকীয স্তস্তে বি উ ধরণ করিতে থাকে ।  তাধগ 
বংগেসের ভান ভাত কাটায় উপহাস করিতে গাঁকে। 
লারছের সিডিল-সা্িসের (শতক চাকঈরিয়ানগও বরাবর 
বযগ্মের বিরদ্ধে হিল এবং এপথান্ত বোগাই ও মাব্র!ছের 
এগার হনং আরতের গভবর জেনারেল ( ঠিনজনষ পা্পামেন্ট 
গদুক্ধ মনোনীত) ইন মিছি কানন! কবিলেন এবার 
এআছাবাবের সিগিলছান জেদ টানান গ হরর ভার অক্লাণড 
পতন ইহার পরতিবিব হাচরণ করিছে দু গ্রতিগ হষটলেন। 
এলাধবাদের অধিবেশনের কথ। শুনিয়া তিনি তাহার 
গন দরনার অপিবেশনেষ্ট উহার গ্রতি বক্র কটাঙ্গ করিয়া 


ঝলন - 
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অথ 5 910৮9 


কেবল কল্ডিন্‌ সাহেবই দে এই মহত পোমণ করিহেন, 
গগ নফে। পরন্ধ কংখ্রেসের পূর্বে তিনি এক ইন্তাগুর 
একশ করিয়া রাজবর্ধুগারীনিগকে রাজনৈতিক সভায় 
খোগদান। করিতে নিবেধাজ্ঞা প্রচার করেন। উতিপূর্কে 
শ্বারেই কংগ্রেসের গতি সহানুভূতি দেপাইবার জন্ঘ 
শামনকণ্তার| যেন উদ্‌ত্রীধ হই] খাঁকিতেন। এবার কিন্ত 


শশ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


অধিবেশনের লয় কল্তিন্‌ সাছেন এলাহাবাদ পরিতাগ 
করিয়। সদঃহ্বল পহিভ্রণে বরির্ঘত ভর! যাঁন। 

কেনল ভা্গাই নহে, কংগ্রেস অধিবেশনের স্থান 
সংগ্রহেও অভার্থনা-লমিতিকে কম অম্বিধা ভোগ করিতে 
হয় না । পগমন্, বিখাত উষ্ধীণ পণ্ডিত অধোধানাখ 
ও ভীঙ্গার সকম্থীরা এলাচাবাদের খসকুগগে সম্মিলন 
দানার উদ্যোগ করিয়াছিলেন; কিন্তু রাগুরষগণ 
আগে আপত্তি করায় ফেলার (1০7৮) নিকটে করেকখানা 
গৃঠ ও কভকট| জমি লইয়া তথা সা করিবার উদ্ভোগ করা 
হয় কিন্তু বাজপুরুষগণ ধারী ও নিকটস্থ অধিবাঁমীদের 
স্বাস্থাচানির অন্ু্াতে তাহার প্রতিষাদ করেন ও পূর্ত যে 
ভাড়া বাবদ টাকা দেওয়া হইয়াছিল তা গরতার্ণ করেন। 
উঞ্সোক্ার! হাতেও নিকুৎপাগ না হইয়া ক্যান্টনমেন্টের 
বধ “পায্পোনিযাঞ। (ণনববি্ীকরছ পাই গনিয়ারকে বলেন. 
এপ্রযাগধাদের মনসাদেবী” ) আফিনের নিকটে গেনাসিবাসের 
কাছে তীবু স্থাপনের চেষ্টা করেন কিন্তু এখানেও স্বাস্থা- 
হ!নির দুর আপতি হয়। অভংগর অযোধা!নাথ এক 
কৌশগ অবলম্বন করিজেন_-( “ননদ নলেন--চোঁথ! 
চাল চালেন)। 


লাঙ্গৌ নিধাদী জনৈক নধাবের একগান| প্রাণ 
বাড়ী ছিল। উহ্থার নাম লৌথার কাসেগ (1,9911267 
3819) অধোদ্যানাগ পূর্বেই উঠা ভাড়া নিয়া অগ্রিম 
টাকাদেন এবং কংগ্রেসের অধিবেশনের বহুপূর্বব হইবে 
উহা একেবারে দখলই করিয়! দেজেন | এই দাড়ীগানি 
দক্ধেও একটু গোলমাল হটয/ছিল, কি কাঁগাকবী হয় না্। 
বাড়ীটা ভাঁল দেখিয়! দ্বারভাগায় মগাধাজা স্তার লঙ্গীশর 
সিং উদার দুষ্ট তিন বৎসর পরে ক্রগন করি! ফেশেন ও 
কংগ্রেসের বাব্হারের আন্য রাখিয়া দেন | মহারাজ! বাঠাদ্রবের 
মচতগুণে ও দেশবৎসলো 'তঃপর কংগ্রেসের স্থান সগন্গে 
আর কখনও গোলযোগ হয় নাঁই। কেন না! কর্তৃপক্ষের কোন 
আপতিই জার টি'কে নাই। স্থাদটীও 4107৮ চ০1 এর 


তং 


নিকটবর্থী এবং পার্থবর্তী বাড়ীগুলি শবই দূরবর্তী 
স্থানে অবস্থিত ছিল বলিয়া কাহারও আপত্তি হইবার 
কারণ হয় নাই। 

এবার প্রতিনিধি সংখাও হইল হিশণ ১২৪৮ (১৮৮পতে 
হইয়াছিল ৬০৭) এবং উহাদের মধ্যে দুমলমান ২২১, * 
ত্রী্ান ২২, শিখ ৬ জৈন ১১, পাশী ৭ ও অবশিষ্ট সকলেই 
ছিলেন হিঙ্গু। কংগ্রেস অধিবেশন উপলক্ষে কর্তৃপক্ষের 
চেষ্টা যতই প্রবল হইগ্াছিল, সাধারণের উৎসাহও তত 
দিন দিন বৃক্ধি পাতেছিশ। এই উৎলাকই এবার কংগ্রেদ- 
সাফলোর অয়াতম কারণ। 





প্িত অযোধান।ধ 


ইতিপূর্বে বে গতর জেনারেল ডাঁফতিণের সঙ্গে পরামর্শ 
ঝরিয়াই কংখ্রেন পতিটিগ কর) এবারে সেই আর্ড 
ডাফরিনও ধেন তিন স্থুর খরিলেন। ত্াঙ্ছার বিদায়ের 
প্রাকংলে কলিকাতার শ্বতাঙ্গগণ ৩*শে নতেম্বর ১৮৮৮ 
তারিখে সেন্ট এঞ্জ.জ ডিনার উপলক্ষে টাউনহ্গলে সম্মিলিত 


"৩ 51579 967971710 ৪ড৪5 7059 00 ৯60023 0১৪ 
9০018755006 00০ 1100%00079990 19110 ০00০ 
হাগট 10 905 69560861078) আ0য আশ ২00957085 
77019 605 চিন 01. 110138000)6727 18198889র ৮৭ 
01925001360) ০৪৮৪: 10093৮ 

শভি25 55705 ৮০0) 25 1180280১108. 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[১ম খণ- ওর সংখ্যা 


হইলে, 97 /156775: 315০৮ নামে একজন ত্রিটিশ 
বণিক্‌ বিদায় সম্বর্ধনা কালে প্লে _ 

শ্যাহাদের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা বায় এরূপ দাসত্ব 
বোধ সম্পহ্ বাকি আরও উপযুক্ত! দেখিতে পাঁরিলে 
হয় তো ভবিস্মাতে অধিকতর রাজনৈতিক অধিকার গ্রদান 
অসম্ভব হবে না। কিন্ত বর্তমানে স্থানীয় স্বারতশাসন 
ব্যাপারে (মিউসিসিপ্যালিটি ও ডিট্রি্ বোর্ড) কিছু তৎপর 
দেখা গেলেও, সফগা বলিতে থাহ| বুঝ। ধার, সেই অনস্থায় 
আসিতে এখনও অনেক দেরী আছে। 

পবর্তযান সংস্কার € উদ্গতির দিনেও কোন হিময়েই দ্র 
পাদবিক্ষেপ সঙ্গত নয় এবং আন আমদের লিশিষ্ট অঙ্গাগ+ 
গর দেনারেল বাহাডনের নিযিস্তণের ফলে দেন্ধুণ কিছু 
ঠইভে পাবে নাই ।” 

11109 09৮ এড 00030 01900101007 7011891 


চলন এড 1১010701000 60 00৭ 7০০, 00711 
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সভা আরও অনেক জটিল সমন্তা উপিত হয়, এবং 
লর্ড ডা রিনের মতামণ্চের জগ সকলে বাএ হইয়! উঠেন। 
লর্ড ডাফ,হিণ৪ একটা সুদীর্ঘ বু করিয়া কথু! পদঙ্গ 
বলেন-.. 
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ভাত্র--১৩৪৮ ] 


“কয়েকজন বুধিম র্‌ রাজসক, দেশ প্রাণ এবং সরল ব্)ক্তি 
দেন অন্ধকারে জন্ক পান করিতে উদ হইয়াছেন বলিঘা সনে 
হয়। তাহ? বলেন, বুটিশ গরত্পদেন্টের অনুরূপ গতর্ণসেপ্টই 
এদেশে প্রতত্িত হওয়। সত । আচ্ছ। বলুন তো, ইংলপ্ডে যে 
৭ গল্ভর্ণমেন্ট প্রচলিত তাহা তে! একদিনে হয় নাই । বহু 
শহাবধীবাপী জায়োগন, চেষ্টা ও শুশৃঙ্খলার সহায়তারই তো 
মান্ডে আস্তে মেই শ/সনপ্রথ। চদ্ধ হইযাছে। ইহায়! চাহেন 
থে, শাদুন £থ। প্রতিনিধিমূলক হউক, 'আমলাত্দ্র তাহাদের 
জ্ঞাবহ থাকুক, ধনহাগারের উপর তাহাদের আধিপত। 
থ.কুক এবং ক্রম ত্রিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদের আজ্ঞাবহ হইরা 
পড়ুক তাহাদের পরধত্তী কার্ধ্য-_যেন ভারতীয় দৈশ্ই 
দেশরঙ্গায় নিয়েছিত হয় এবং যেন ব্রিটিশ গৈস্ধ অর্ধাংশে 
গএরণত হয়। 

পহংপগুখামী কি এ প্রস্তাবে সম্মতি রান করিবে? এন্ধণ 
এথলীই বৈধ (00086101610701) আর ভারতের ২* 
কোটি লোকের মধ্যে শতকর] ৫ জন লিখিতে পড়িতে পাকে, 
আঃ ইংরাঞী পড়িতে পারে এককনেরও কম। বিশ্ববিষ্ালঙ্ব 
স্কা'পত ইয় ১৮৫৭ সলে, কিন্ত এই ৩১ ব্ৎমরে ১০০০ জল ও 
'দ, এ উপাধিগ্রাণ্ত হয় নাই। আর শিগ্গালোকই পায় 
নাই অসংথা ব)ক্তি । এমতাবস্থায় ব্রিটিশ গতর্ণমেন্ট এত নগণ্য 
দু্াতিক্ুরসংখাক শিক্ষালোকগ্রা্ড ব্যকির উপরে এত 
বড় বিস্তীর্ঘ রাজের শাগনভার দিয় কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন? এট মব লোক কি নিজের প্রাতিনিধিত্ব নিজেই 
গার করিছেছেন। না, তাহারা পিডেদের গঠনকর্তা। কি 

এরই নয়? এমতাবস্থায় বিরপে নির্বাচন: প্রথ! সম্ভব?” 
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ভাতী মহাসমি তক ইতিহাস 


দত 
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লর্ড ডাফঠিপ 


29105590000. ০1 0১9 7090116 1০১, 0১610 9012008 
200000928, 61১9৮ 700016180008 10919863800 0381৮ 
685301896 2900001695, 

পাঠক তিনটী শখ বিশেষ মলে রাঁখিবেন,--10807 8০ 00৪ 
95:15 53610705000 100900160+ এবং 19911 90081- 
৮০০৭ 8০০৪, এই তিনটা কখ। লইয়। চারিদিকে বিশেষ 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। 

এই বক্তৃতা সন্্ধ “ইংলিসম্যান বলেন”, 30:011088 

19৩ এবং লর্ড সাল্প, ডাফ.রিকে দদর্থন করেন। আবহ 
হিউম সাহেবও তাহার দহ্বদ্ধে ২১টী কথ! থাকায় প্রত 
দেন। 

ইংলিলমযান, ছিউম লাছেবকে 3৩5 চু 8৪৪, 3831605 
পরভূতি বলিয়া উপছাল করিতে জট করেন নাই। ঝ। 


৪৪ 


নে, আন্চর্ধার বিষ হিউম সাহের এখনও গভতরণসেন্টের 
পেন্সন্‌ লা করি গছ্ণমেন্টের বিরুদ্ধেই কিন্ধপে এইপ্প 
বিদ্বে-বিষ গ্রাগার করিতে সাছদ করেন! 

দ1৮, ল07095 0200770808৪ 0০ 10208] 1809- 
8710008155 ৮20 60 089 57910100006 009001098 ঞাওণ 
০9771780065 8৪ ৪ 98107 ছটা) 000 60 00285৪ 
178 30587777016 02085 [গড 19 961]] ৫০৮6109৪ $0 
নিচ 


ক্াডল সাহেব, লর্ড ডাঁফরিণের এই অডিভাষণ বিলাতের 
নু ৩৪ পত্রে পাঠ করিয়। এতই স্ুক্স হন যে, ০ 08019 
এক একটী সতায় এ সম্বন্ধে তিনি পরতু-তর দিতে শৈথিলা 
কয়েন নাই। জর্ড ডাকি বিষাতে তাহ! পড়িঘা খুবই 
লজ্জত হয়েন এবং ত1হাকে লেখেন_ 





ভয় হযেত্রমাধ 
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৪০০০] '01511165 £0৮৮ চ দাও ইভ) 2০ 1850 01 
01511 98751662810 8০0 679৮ [00180521168 0709812 
2000 50000806030085 2০16 83 00550. 0 08৪ [7010৮ 
25906010009 01511 992508 00230088100 808 চা 
10900100581 সাথ আছে ভিচতেছত ০৫6 ০) ও 2৩101 0168৪ 
00018100505 ২0 10015 ০৪006 [তত 82৯2 
[558৮) 7755150 6০ 84%09888 


বঙ্গত্ী--৯ম বর্ধ 


[১৭ খও-৩য় লংখ্যা 


চালস্‌ ব্রা সাঁচেবের ভারত হিটৈণা চিরগ্রসিদ্ধ। 
ইলবার্ট বিল সম্বন্ধে তাহার ওজস্থিনী আভিভাষণের কখ। 
পূর্বেই বলিয়াছি। মার ১৮৮৮ সালে তিনি পালে মেন্টে 
প্রত্থাব করেন 

550845590 038৮ & 90001198102, 150015078 20801565 
০৪ গয১০2০৮০৫ ১০ 50001251060 009. 8020103805810)) 
০৫10118 1৮) 0০৪ 6০ 62৪ 951087308 1১06 311 
5015 8300 00781800-৮ 

অর্থাৎ কমিশন নিযুক্ত হইয়া তাঁত শাসন প্রণাী সমবদে 
অনুসন্ধান করিবেন, এই কমিশনের সভ্য কেবল ভারতবাসীই 
হইবেন এবং ভায়ত ও ইংলও উত্ স্থানের প্রধান লোকনেরট 
সাঙ্ষা গ্রহণ করা হইবে। 

লর্ড ডাফ.রিণ, ত্রাডল সাহেবকে আর একখানি পঞ্জেও 
লেখেন, 

দু এম ০09 90০78 91)০910 1১9 20119 86101 
৮০ 009 05904188100, 01 080: 100180038710190296)0 
8807 195 (9009হ 8010010) 0506. [10806 00081001+ 
০১19 90025 10 [35919 8০ 19070069000. 6810000 60018 
00001016, 10993 99005] 000) 8079 0019 9190988100 
10001) 9০৬. ৮11] 17856 0১৮০৮০৮০৭ %/1]1 10:08 67 
95909] 0৫. ] 00 59) ৫190 6110৮ 01১9 ০070908০৮01 
ঠ6 81১08] 10910 6019 0৮0৫৮ 01 00:00900 9189 019 
89592511)19 196%50) 1109 $০০7:5611, 1058990 ০1079/1114 
70990. 1810. 11010 0£ 1) 80:39 %158:761088 18100 
61155 ৮1008 ০০1 01১180% 10181) 100881)5 174%9 
6৪০, 6০ 16 ০ & 09৬ 079৬০028008 ০৯) 
81০27996925 

কিন্ত কাধাকালে ইহ হয় নাই । বেশী গরতিবন্ধক হইযা- 
ছিলেন পাঁখেমেণ্টের অন্থতম সভ্য [. 1, 11201900, 
তিনি এই প্রথা তারতবর্ধকে বাগনৈতিক আন্দোলনের 
ঘ্বর্ণিপাকে নিক্ষেপ করা হইবে বলিয়। আপত্তি করেন, 
102০০৮০0৮৮০ 20001010508 0800, 8০004 
9৮৯৮ 76 8০9110904৮০ 01806৩17085 1009 
[10197860904 100905890৮ 0101080800, 

এই ম/াক্জিন সাহ্বেকে তাহার অন্তায়োজির প্রতিবাদ 
করিয়া চিন্তরজন কিরূপে ১৮৯১ লালের নির্বাচনে উঠার 
নির্বাচন বার্থ কবেন আমর! "দেশবন্ধ স্বতিতে তাহা 
বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করিয়াছি। যাহাহউক, আর্ত 


গাদ্র_ ১৩৪৮] 


পফ পের +34790869 টাগগনটি। শুওঞ্ঠ জং 
8৩ এ 20000050015ন ৮০199" প্রভৃতি অঙদার 





মিঃ হিউম 
জিতে শিক্ষিত মংলে বড়ই চাঞ্চসা উপস্থিত হইগ এবং 
কংগ্রেসের গ্রাতি তাহাদের পক্ষপাতিন্বও বৃদ্ধি পাঁয়। 
উদ্ভর পশ্চিম প্রদেশে ছুইএন খ্যাতনাম! লোঁক বিপক্ষ- 
ভিডণ করায়ও সেখ'নে ক্ষতি হইয়াছিগ। একজন আলিগড় 
কলেজের প্রতিষ্ঠাতা স্তার সৈয়দ আহম্মদ আর একগন 


কাশার জমিদার বাজ! শিবপ্রপাদ। 
স্তর অক্ল্য।ও বল্ভিনের লে মিঃ হিউমের অনেক দিন 


পণান্ত চিঠ্টিপত্জে যংদ-বিসন্কাদ চলিয়াছিপ। স্তর অক্লা/ও 
কংগ্রেদকে আক্রমণ করেদ আর হিউম সাহেব উহ গদর্থন 
কারল। কিন্ধ দর্ধাপেক্ষ। আক্ষেপের বিষয় এই যে,একদিন লর্ড 
ডাদরিশই মিঃ ছিউমকে কংগ্রেস যেন সামাজিক অহষ্ঠান 
হতে রাঙ্নৈতিক অগ্ুষ্ঠানে পরিণত হয় এই উপদেশ দিয়া 
ই্ধণ করিতে প্ররোচিত করেন। আশ্চধের বিষ তিনিই 
আগার কংগ্রেদ রাজনৈতিক গ্রতিষ্ঠানে পরিণত হওয়ার 
বিছপে আছ এরূপ গালিগালাঞ্জ করিতে পারেন? 

এই চতুর্থ অধিবেশনে বেল চেম্বার অব কমাসের 
খেসিডেউট মিঃ জঙ্জ ইউল (0. সম1০) স্াপতির আসন 
৪4 করেন এবং ব্যবস্থাপক লঞ্চার সংস্কার সঙ্ধন্ধে বিশেষ 


জাতীয় মহাদমিতির ইতিহ'স 


৫ 2 
ওজন্িনী ভাবে বক্তৃতা উদ নু 
উত্ধাপিত হয়| বিলাতের পাঁলণমেন্টের উপারনীতিক সম্ভগণ ৪ 
ধগ্রেদফে থুব উদার ও সহানুভূতিহ্চক 'দৃষ্টিতেই দেখিতেন। 

জন্‌ ব্রাইট তখন অসুস্থ ছিলেন। তাঁহার পু, জঙ্জ ইঞ্উলকে 
টেপিগ্রাফ করিয়া! জানান__ 

পম 060৮০৮5 ঠা) 00095 আ013%, 

ইত্তিপূর্বে জর্ড সেল্সিঝারীও বে কংগ্রেদের প্রাক্তন 
সন্ভাপতির প্রতি একটি সভায় অশিষ্টোচিত উদ্কি গুয়োগ 
করিয়াছিলেন তিনিও তাঁহার কতিপয় তদ্ধুর নিকট এইজন্ত 
বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিয়! ভ্রটা জানাল বে, উত্তেজন। বশত/ই 
তিনি এইরূপ কথা বলিয়া(ছলেন। ৪ 

ঘটনাটা এইরূপ হয়। নৌর়ি আছেন পগগ্র্থী হন 
০1১০৮) [01%18107) 94 03018100 পক্ষ হতে, প্রধ'ন 
মন্ত্রী 10 9015) র মুখ হইতে 00800020০01 18088 
কথা বাহির হওয়ায় গ্লাড্টোন সাছেবও তাহাকে খুন ভিযস্কার 
করেন। কিন্ত প্রথমে 1,910 3০118১07 অন্দীকার করেন 
1১100 ঠ19713167092150 0298 1005 050 91870 090 









1০৮ 


1£ 


স্ঠর দৈদে আহগ্মর 
18000 স৪৪ 5 0006907001005 000000155198 0 
100 05০115 ০1 10015 _ বাছা হউক,পরে ভিনি ছুঃখ প্রকাশ 


করির] বলেন, [612] চিলতে ঠায় টা) 0০. 990025 
০6 085 1002060৮ খা 





৩৬ 


এই জআধিবেশনে নি্ললিখিত প্রন্ত/বাদি গৃহীত হয় £__ 
১) 


1701200001159081815৩09000718. 


(২) প।ব.পিক্‌ সাঠিস কমিশনের রিপোর্ট আলোচনা, 
(5) 88197889091 184108] 50. 066881% 
10006510773, 


(৪) সুবী প্রথার ও ক্ষমতার জাগোচনা, 

(৫) পুলিশ সংক্ক/বের আন্ত কদিশন নিম্োগ প্রার্থনা, 

তে আব্গারী বিধির সংস্কার, 

($) হাজার টাকা আঘ হইলে ট্যক প্রদান প্রার্থনা, 
(৮) শিক্ষার বায়বৃদ্ধির প্রার্থনা, 

(৯) 150550791 90:5০)র জন কমিশন প্রাথন।, 
(১) লবণের ট্যাগ হাপ করার প্রস্তাব, 

জর্ড ড|ফ-ফিণেরচেষ্টায় ১৮৮৭ সালে একটা রয়েল কমিশন 
নিয়োগ হয়। সাঙ্গা 
প্রমাণ গ্রহণে চাকুরী 
খথার কিরূপে উন্নতি 
সাধন করা বায়, 
তাহা নির্ধারণ করাই 
কমিশনের উদ্দেস্ত 
ছিল। স্তাক্সচালস 
টার্ণার ছিলেন কমি- 
শনের চেয়ারমান। 





প্রায় একবৎসর 
জর্জ ইউল 
পর কমিশনের ফার্ধা শেষ হয়। এবং একটা রিপোর্ট 
প্রদান কর! হয়। 


এই কমিপনে নিতিল সার্ভিদ পরীক্ষার বদ যেন ১৯ 
হইতে ২এতে বৃদ্ধি ফর! হর,কিন্তু ইংলও ও ভারত উতয় 
স্থানেই পরীগগ। প্রবর্তনের স্বপক্ষে কিছুই যেন না করা হয় 
এই তাবে রিপোর্ট দেওয়া হইয়াছিল । 


এখন কংগ্রেম হইতে গ্রপ্তাব হয় যে, উতর স্থানেই যেন 
পরীকা ,গ্রছণের বন্দোবত্য করা হয়। মান্র!ছের মিঃ জন 
আভা সংশোধন প্র্/র করিতে চাছেন যে, এ দেশে পরীক্ষা 
হইলেও বিলাতে কিছুদিন শিক্ষালাত করিতেই ইইবে। বাঙলার 
বিখ্]াত সতিলাল ঘোষ ইহাঁডে খুব ক্ষুদ্ধ হন এবং যাঁহীতে 


ব্--৯ম বধ 


[ ১খশ-৩র সংখ্যা 


এইরপপ্রস্তাব নাহয় ভক্ঞন্ত বিশেষ চেষ্| করেন | তাহার ভয় 
হয় যে, এবপ প্রস্তাব গৃহীত হইলে গোড়া ছিন্ুগ্রণ কংগ্রেদ 


হইতে সরিয়া পড়িবেন। নিষ্মলিখিত ভাবে প্রস্তার গৃহীত 
হ্হ£-- 


56070085935 8006903969৭ 05৪ 00898351013 
00০0০৪9৫1১5 9 1১0/210 39:51095 007203155100, 7১৪৪ 
8৪৮৪৫ চ৮৪০৮ [1] 1596169 50001] 12856: 1১8 0909 7০ 
60৪ 7090019 01 679 ০৩০ গা] 01090 00001936160 
102 685 70019) 0151] 39199 ৪ 11910 91001- 
689590051 10. 18081500 800. 110012, 


অর্থ) কমিশন যতটুক জবিধাগ জঞ্ঠ হুপারিশ করিয়াছেন, 
ততটুকুর ভন্ত সতাগণের ধত্ব খুবই প্রশংসনীয়, কিন্ত ভাত 
ও ইংলও উত্য় স্থানে সমগাবে পরীক্ষা! প্রণা প্রতিহত না 
হইলে ভারতব/সীর প্রতি হুবচার করা হুইবে না। 

অধিবেশনে লর্ড ড ফ.রিখের অভিভাঘণের তীর প্রতি1দ 
কর! হয়। সুরেন্্রনাথ বলেন যে মহাজ্স। াডঠটোন ফংগ্রেংমের 
সমর্থন করেন, আর ল্ড ডাফরিংণর প্রতিকূলতা করার কারণ 
কি? মডুষ্টোন দাঁছব জনৈক মুসলমানের প্রশ্নের উত্ত:র 
ব্লিয়াছেন__ 


চহুচ চ)]] ০০৪০ 10৮ ৮৪ 8০ 69৮৮ 91111 ০০189171)) 
০. ৪581) 13010091509 (1১8 3151208  181711/510003 1 
১05 01996 1)90119- 


সভায় রাগ শিংগ্রপাদ ডেলিগেট হইয। উদস্থিগ হট 
ছিলেন। তাহাতে অনেকে আপত্তি করেন কারণ ঠাহা? 
জাতীতাবিরোধী মতামত কহ র৪ অপণিজ্ঞাত ছিল না। 
ভবে তাহাকে ডেঞ্চিগেটদের নিকট হইতে কতক দুরে 
প্রেসিডেন্টের নিকটবততী স্থানে বসান হয়। কাউদ্দিপ-সংস্কার 
প্রস্তাবের সময় জর্ড ডাফ.ব্রিণের উক্জির আলোচনার মধো 
র।জ! শিঃপ্রদাদ একটা অন্তত প্রপ্তাব করিয়! কেলেন। 
প্রস্তাবটী পরে প্রমাণিত হয় যে 9৩915199 81099০8 
(রাজ-দ্রহকর ব্ুতা) বদ্ধ করিবার জরা গতর্ণঘেটেকে 
আবেদন মাত্র। পমগ্র প্রতিনিধি ও দর্শকবর্গ অতিখর"স্ু্ধ ও 
বিগলিত হন এবং এতই উত্তেজিত হা পড়েন যে, বছু কে 
ঝাজাকে কোন রকষে নিতাঁপদে বাড়ীতে পৌঁছায় গে ওয়াব 
বন্োবন্ত করা হয়। 

কংগ্রেসের পরবন্তী অনিবেশন হয়, ১৮৮৯ সালে বোহাই 
নগরীতে এবং উহার প্রধান আকর্ষণ ভারত-বন্ধু ত্রাডগো 
সাহেবের উহাতে যোগদান ইলবার্ট সম্বন্ধে ভ্রাওলো 


ভা-১৩৪৮ ] 


শাছেবের লাগুনে বক্তৃতার কথা আপনারদিগকে পূর্জাই 
চলিয়ছি। হার উইপিয়াম ওুধেডারবার্ণ সভাপতির আন 
গহণ করেন এবং স্তর ফে.রাওুশ। মেটা 'ন্তার্থনা সমিতির 
মন্তাপতি হন। 

এই উপলক্ষে ক লো সাহেবকে বংগ্রেদ হইতে অভিননন 
দেওয়া হয়। লর্তাপতি শুর উইলিয়ামই সেই অভিনন্দন- 
গর পাঠ করেন। প্রত্ন্তরে ব্রাডলো সাহেব যে কটা 
কথ। বলেন তাহাও সকলের কণে বন্গুত হ। যাহ! হউক, সে 
প্রসঙ্গ আমর! আগামীবারে করিব । 

এই প্রসঙ্গে একটী কথ! বলিতে ভুলিয়! গিয়াছি, 
'লাহাধাদে যখন জাতীয় মহাসমিতি অধিবেশন হয়, 
গালিগড়ের শ্াব পৈয়দ আহম্মদের প্রচেষ্টায় সেই সময় 


পদ্মা-বুকে 


উত্তাধ পদ্মার নীরে ॥ 
বেগ শেষে সঙ! ন।মে ধীরে। 
সুনীল আকাশ [ঘরে 

ঢেলে দিল আধারের কালি $ 


ঈনানের মেঘপুঞ্জ 
বাজাইল মরণের ডালি। 


€পারেঠে ধু ধু করে শুণ। ঝালুঠর ৪ 

ধেখা। কার! বাধিযাছে ঘ? 
ভাঝো-স্ীধারের কোলে 

নিহ্য করে প্রণয়ের খেল। 
উচ্থেলিত ভরঙগের বুকে 

ভাঁসাইটয়। জীবনের ভেলা । 

সুরের যাত্রী যারা । 
কাজল তিমির কোলে হয়ে পথহারা, 
খুঁজিছে পথের আলো, 

ধবাথি ছটী করে ছল ছল; 
মরণের কোলে দোলে 

উর্শিমালা নুর চঞ্চস। 


পদ্পা-বুকে 


৩৭% 


লাঙ্গেরে একটা মুদলমান কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
গুছরাটের ডিট্রি্ জঙ্গ 5:97 1195০1090 [19181 
0.8. ], সভাপঠির আদন গ্রহণ করিয়া স্তার সৈয়য 
আহমদকে 11089710 র সঙ্গে তুলনা! করেন এবং লাহোয়ের 
ছাত্রগণ স্তর দৈয়দ আহম্মনকে ৭5080515107 50৫ 
0014৩” বলিয়া ভিননান দেম। 

স্বীশকা এবং মুসগমান ছীঁব্রগণের বি্য/লয়ের বেতন 
যেন হ্রাস পায়-এই সব মন্থ-দ্ধ আলোচন| হয় 

একগিন এই স্তর সৈয়দ আহম্মদই লিতিল দাঠিস দহস্ধে 
আন্দোলন চালাইবার জঙ্ক ুরেক্্রনাথকে দৃটভাবে গালিঙ্গন 
করিগ়াছিলেন। 'আজ তাহার এন্ধপ পরিবর্ডনে সকলেই 
নন্ধান্তক ছুঃবিত হইগাছিলেন। [ক্রমশঃ 


--জীমকুলেশ্বয় পল 
এর বুকে কত মাঝি গুরণী স্াসায়ে ১ 
মথনন্দে চলে সারি গেছে। 
আনন্দে উচ্ছল গীতি 
কলহাস্ত মাখ1। 
ফেনিল পল্মার বুকে 
সবৌতুকে আকা, 
ঝপ, ঝপ, পড়ে দড় ; 
ভাষাহীন মৌন কণ্ঠে কত কথা ফুটিছে পন্!র | 
এ যেন মন্দের বাণী 
উদ্ধে তুলি উর্দিমালা ডাকিছে দিয়! ছাতছানি। , 
তহংজের মাল]; 
উদার কনক হারে সাজাই থালা 
বিছাইয়। গোধূলির ফাগদাথ! রক্তিম অঞ্চস 
সর্ধহায়া পথিকেরে ড!কে চল্‌ চল্‌। 
ওপারের যাজী যারা! ; 
ছুটে চল্‌--ওরে পথছায়া, 
সন্ধা! যে ঘশারে এল, স্তষ্ধ নীলিমায়; 
পথ-তোলা আয় ফিরে আয়। 


শেব রঙ্গা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


অনিমার ম! আমকে খুবই ভালবাসে । কেন?--সে 
খোজ আমি কোন দিনই করি নাই। করার যে একটা 
প্রয়ো্ছন আছে, তাও কোন দিন মনে হয় নাই। কেন না, 
শুধু অণিমার মা কেন, নীপিমার পিসি, রেবার দিদিমা, 
বাদস্তীর বড়ি সবাই আমার এমনি ভালবাসে। কাজেই 
অধিমার মা'র ভালবাসার উদ্দেপ্ত কথার ছলে বাহির করিবার 
চেষ্টা কোন দিন করি নাই বলিয়। আমাকে দোষ দিলে বন্থায় 
করাহবে। আমার বরাত ভাল। ঘুধকদের অনেফেরই 
আমার বরাত দেখিয| ছিংস| করার কথা। আদর আমার 
সর্ধয়। রবেবার গিদিম। বলেন, “দাদার আঁগার মুখে যেন 
মধুঢাল।” বড়দি অর্থ।ৎ ব!সম্তার বড়দি বলেন, “অশে!ক, 
শরীরে উপর জভ্যাঠার কর! মোটেই উচত না; সায়াদিন 
রোদে রোগে ঘুযে বেড়!ন বাঁসন্্রী মোটেই পছন্দ করে ন1।” 
একখা এখানে বলিয়া রাখ! দরকার যে, অণিমার ম| একদিন 
আমার মা না থাকার অজুহাতে মাতৃতথের দাবী করিয়া 
বদিয়াছেন। কারেই ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক তা?কে 
লট করিবায় জগ্ত মা” বলিয়াই উাকিতে হয়। রেধার 
দিদিযাকে 'দিদিগা”, লীলিমর পিদিমাকেও 'পিপিমা? বলিয়াই 
ডাকি। নাঁদ আমার অশোক । আদার এ নাম কে 
গ্েখেছিল জানি না| শুধু শুনেছি মা'র ইচ্ছামুই আমার এ 
নাম রাখা হয়েছে । আমার জগোর মলে সঙ্গেই মা+র মৃতু, 
কাজেই মা'র কোনও স্বৃতিই আমার থাকা উচিত ন|। 
মা'র মৃতদেহ না কি হাপসাভাঁপ থেকেই কেওড়া তগায় নিয়ে 
যাওয়া হয়। বিধব| পিলিমার বুকে চাড়িয়। হানপাতাল ছইতেই 
বালীগঞ্জের *শান্ধাসে* ফিরিয়া আলি। কথ! বঞ্ধীতে 
শেখার গর হইতে পিপিগাকেই ম! বলিয়! ড|কি। শোকের 
মধ্যেই ঘার জম্ম তা+র নাম অশোক । কথটা শুনিয! আমার 
আজও একটু একটু হালি পায়? এই নাম বাধায় মথো 
লই আগার মার যেন অসীম ফ্েহ জড়ান ছিল। গুগ 
আহার বিশেষ কিছু আছে কি না জানি ন। তবে মনে হয, 


শ্্ীনধীরচন্র ধর 
এই নামের জত্ীকথাকে সীর্ঘক করিবার জগ্তই বুঝি সবাই 
আমাকে ভালবাসে । মাঁনা কি এও বলিতেন, মেরে ধ'কে 
তার নাম রাখা হবে প্নর্াল)”। যা+ থোক দেয়ে হরে 
জয় না হওয়া 'নিশ্বাল।” হবার সৌভাগা থেকে বঞ্চিত 
হয়েছে। কিন্ত আমি ৩বু তাগাবান্‌1--মআামি না বুঝলেও 
সবাই বলে তাই । নইলে বাইশের কোঠায় পা না দিই 
এম, এ গাশ করিতে না করিতেই দিগন্থর বাবু স্টার একমাত্র 
মেতে ধাঁসিরাশির ভন ডাঁমাই করিতে চাহিবেনে কেন? 
লোকে বলে মিত্ির ম'শায়ের যেমন নাম-ধাম, তেমন পয়সা । 
তারপর এতগুলি মেয়ের প্রেম লাভ করা সত্যই কম 
সৌঞগোর কথ! নয়। বযদ হইয়াছে, কিন্ত বেকারত্বের 
অপরাধে আজও কোন মেয়ে, মল। ধের কথা, একটা! ফুল 
পর্যন্ত থাকে দেয় নাই__তা?র চোখে আমি শ্বয়ং কামদেব। 
যুবকদের সর্বাপেক্ষা বড় আকাঞ্জর খোয়াক-__প্রেম। 
দেই প্রেমের রাজে/ই যা+র বান, তাঁকে 'মশেক' ধলিবে না 
কেন? 


একদিন মাসৃঘকে যেটা ভাবিতে হয় নাঃ আর একদিন থে 
সেটাই তার লব চেয়ে বড় ভাবনার হস্ত হয়ে 9ঠ, তাতে 
আশ্চ্থের কিছু নাই । একদিন ধা তাঁবি নাই, কাজও যে 
তাহ! ভাবির না, ত1হ1 মিখ)! £ কেন ন!, ভাবনা করিতে ব্রিটিশ 
গন্মেন্ট এখনও নিষেধাল্ঞ। জারী করেন নাই | মে দিন 
পাবি নাউ, ভাবনা করার প্রযোগন ছিল না। বাধার ছিল 
মোটা 'বা্কবযালান্প' আর ছিল বিরাট মম্পততি--বগুড়াঃ 
বিশাল জমিদারী--আয় প্রায় বিশ হাজার টীকা। বঞ়্ 
বিশ হাজার টাক! গে দেশের জমিদারের পঙ্গে কম করা সঃ 
যেনেশের মাম গেওয়া হয়েছে "লাও অফ রার্কদ।” বও 
বড় জিগার হয় তো! শনি! হাসিবেদ--বিশ ছাজায় টাকা 
আবের জমিজারী আবার জমিগাী | বাক্‌ সে কথা। ক 
কথার অভাব আবাদের কিছু ছিল ন]। 

বিমল হলে, *ঞশোক, সেন, ভাব নাই, তাঁর একটা 
7087898800 ছিল। কিন্তু আঁ দার নিশ্টে্ট থেকো 


ভাদ্র -১৩৪৮] 


না কলকাতার এ বাড়ীখানাও তা” হ'লে 
পারবে না” 

বিমল আমার বদ্ধ, অণিমার তই | বি, এল, মধ্যবিত্ত 
পরিবারের ছেলে। সাংসারিক বুদ্ধি তাঁর হতট। আছে, তার 
শতাংশের এক অংশও আমার নাই । আমার পিসিদ! অন্ততঃ 
তাই বলেন। উত্তয় একট! দিতে ছয়, তাই দি_- 

গবিমল, আমার আজ আর সম্পত্তির প্রয়োজন কি 
বলিতে পার? ব! আছে, এই তোগ করিবার লোক নাই ।” 

বিমল যেন আমার উত্তয়ের কোনই অথ খুঁজি গায় না। 
"প্রয়োজন ততদিন থাকে, যতদিন মৃত্যু না হয়" বলিগ্াই 
উত্তরের আশ।য় আমার সুখের দিকে তাঁকায়। সবপ্পভাষী 
সে, কথা খুব প্রযোঙন না হলে বড় একটা বলে না। এই জন্ট 
"দাদি তাকে একটু য় করি, সম্মানও করি | 

পয মহুষের শুধু জীবনবিয়োগ ঘটলেই ই ন।। তার 
1001900-এর যে দিন মৃতু! &য় সে দিনই তাঁর সত্াকার 
মৃতু ঘটে ৮ 

বিমল এ কথ।| শুনিতে চায় না। সেনা কি সাগর মধ 
কি বিরাটতের চি দেখেছে । আমাকে মানুষ ন। কি হ'তেই 
ধবে। পে বলে, "অশোক, একটা কথ| তুমি নানিবে কিনা 
জানি ন! $ কিন্ত কথাটা অতি সত্য । মানুষের মধ যতদিন 
সুখ-দুঃখের অনুস্থৃতি থাকে ততদিনই তাঁর মানুষ হ'বার আশ 
থাকে। তবে দৈহিক বিফারগ্রন্তোর কথ। ম্বতস্র |” 

আশ! থাকাটাই যে. মছুষ হবার থাহকাঠি, একথ। 
এক দিন হয় তো মানিতাম যে দিন “সপোক' নামেঃ সার্থক! 
শিঙ্জের জীবনে পরিস্ছুট হ'য়ে উঠেছিল। কিন্তু আজ আর 
মানি না। আরস্তের বিরাটন্ধ দেখিয়া অবসানের মহিমায় 
ষারা পঞ্চমুখ তাঁদের কথ! তাদের জন, আমার জক্ক নূয়। 
খর জীবনের ফোন অন্কেয়ই শেষ রক্ষ! হয় নাই সে 90919৪- 
1এমাএর সুরে সুর মিলাইয়া বলতে পারে, *186ি 19 ৪ 
(49 5014 ৮ ৪০ 141০৮৮ আশ। যেখানে নম্বলহীন ও 
নিব হইয়াছে, উদ্দীপনা মৃতু হইয়াছে সেখানে। হব 
কাঙ্গাল হইয়াছে সেদিন। 

বিমল এ ঘুক্কির গুতিবাদ করে তীর ভাবে) _-*এ ধারণা 
জেমার ভুল অশোক!  ছুঃগের দিনে ওরূপ দারশনিকবাদে 
পরিপূর্ণ ও. কবিদবপূর্ণ কখার হী হয়। নিটুর বাস্তবের 


রাখতে 


শে রক্ষা 


৬৯ 


চোখে ইহ! অতি অআকিঞ্চৎকর। যাঁকু শোন,-এখল 
কাছের কথ! কিছু বল! বাকু। আমি প্রাগঞ্জে!ষ বাবুর 
গে পরামশ ক'রে জেনেছি, তুমি অর্দেকট! দিতে পারলে 
আর সব ছাড়িয! দিয়! [10:68889 হইতে চিষ্কৃতি দিতে 
বাজি আছেন” 

পহ। অশোক চুপ করিয়া থাকে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

পাঠক-পাঠিকাকে ফেব্ল এতক্ষণ আগের ও পরের 
করাই বলিরাছি। মাঝের কথ! কিছুই বল! হয় নাই। 
এবার মাঝের কথা বলি। 

শাসন যেখানে শিথিল, গতি যেপানে বন্ধানহীন-- 
উচ্ছ,জ্খলত! বাড়িয়া চলে ছার চারি ধারে, অবন্বয়চিত 
আগাছার মত। আবার মুক্তির মাঝে বিকাণ পায় সরলা, 
বাড়িয়া চলে মনের প্রসার | যেখনে ছিল না নিয়যের 
বন্ধন, সেখানে নূতন আইনের প্রচলন বিদ্রোহ আমে। 
অনিম! আজ বিদ্রোহী । এ বিদ্রোহ আর কাহায় উপর নয়, 
নিঙ্গের উপর। শিক্ষিত নারীহৃনয় মাঙ্িত রুচিয় অজুহাতে 
নিগ্ছের মধে। নিজেই জলিয়া পুড়িয়া মরিতে পাঁয়ে। অভিযোগ 
মানিতে স্পা হয়। মেয়ের গতিষিধির অধ্থানাবিক 
পরিবর্তনে রঞ্জিত বাবু একদিন শন্কত হইয়াছেন, ফিন্ধ 
প্রকাশের উপায় নাই । নিজের অপরাধের গুরুত্ব খন 
নিজের চোঁধে ধর! পড়ে -মাছ্য নিচের মাে নিজেই সুচিত 
হা পড়ে। স্বামী স্ী ও মেয়ের মধ্যে এ কয়দিন ধরিয্থাই 
একটা থম্থমে তাঁব চলিতেছে | যেন ভূমিবম্পের পূর্ব জাখণ, 
কেছ কাহারও সহিত বিশেষ একট! কথ!*বলে ন।। পূর্ব- 
পরিচিত যে কোনও লোক গরচা রোডের এই তাড়াটে বাড়ী- 
খানির মধ প্রবেশ করিলেই বেশ বুঝিতে পারিবে, কোথায় 
যেন একটা কি ঘটিরা গিয়াছে। টা 

প্রতি সম্ধযাবেল।য় রঞ্ধিতবাবুর বৈঠকথানায় পাড়ার ভবঘুরে 
লোকদের, অ.ড্ড| বসে। আর সেখানে চলিতে থাঁকে বিশ্ব 
বন্ধাণ্ডের হত নুতন কথা। হিটলার, মুসোলিনী হইতে 
আরস্ত বরির) পাশের বাড়ীর ভাড়াটে খৃষ্টান মেয়েটার বাহ 
ব্যরের হিসাব পর্যন্ত, সমস্ত কিছুই এ আভা আলোচিত 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে চ1 ও সিগারেটের সংকার চলিতে থাকে। 


৮০ 


রাজি প্রায় গাড়ে দশট! এগারটায় হঠাৎ পরদিন অফিসের 
কগা মনে পড়ায় লা ভঙ্গ হয়।_-কিন্তু আজ ক'দিন হলে! 
লবই বন্ধ এস রঞ্জিতবাবুর বন্ধ মহলে ক'দিন ধরেই 
একটা বেশ কানা-ঘুষ! চলিতেছে । রঞ্জিব্যবু যেন "ফাছার- 
খীফ”। পওয়াটারপ্রুকণ কিংবা! বুনো কচুপাত1- কোন কথাই 
গায়ে মাথিবায প্রক্তির লোক তিনি নল। কিনব মাছ গিনি 
চপলার কথায় হঠাৎ ছাগ্নেএগিরির মত গঞ্িযা উঠিলেন__ 

“এখানে থাকা অস্বস্তি বোধ কর, মেয়েকে নিয়ে ভিহিরি 
চলে যাও ।* 

চপলা ও থেন আজ নামের অর্ষাদা রাখিচা মুখে 
মুখেই বাধ গিল, *ডহ্রি যাওয়ার প্রয়োজন হপে য'বো 
বইকি,--ভোমার ক|ছে পঞ্ামর্শ লেবার প্রয়োজন হ'বে না ” 

বেশ, দাদাকে জিখে দাও। বড় মানুষ তার 
পয়সার 'অাব তে আর আা+দের নাই । ন| হয় সামনের 
সগ্চাহেই এসে নিয়ে যাবে।” 

ভপলাও তেতে-বেগুনে জলিয়া উঠিল-_- 

"একছিন এ থদার দৌলতেই চংকুদী পেখেছিলে, সে 
কথা ভুলে যাও কেন? আইন পাশ করে তে| ক] ফ)| করে 
বেড়াচ্ছিণে, জজ্জ। করে ন! তাদের নিন করতে? বেশ, 
কালই আমি অশোককে নিয়ে চলে যাচ্ছি, চিঠি লিখবার 
দরকার হবে না 

চগলাকে এই মুন্তিতে রঞ্িতবাবু পূর্বের আর কখনও 
দেখেন নাই? তারপর ঢাকুরী লই।] স্ত্রীর মুখে এইরীপ 
খোট। শোনাও প্রথম । লজ্জা ও ঘ্বয় স্তর সত কথ। 
ঝলিতেও রজিতবাবুর স্বণ| বোধ হইল। কিছু বাদ-গ্রতিবাদ 
না করিয়াই ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িল। চপল গে 
ও সায় বিছানা পড়ি] চোখের জগ ছাড়িয়! দিশ। 

স্বামী-স্বীর মধো কোথায় যে কি হইয়াছে, বাহির হইতে 
কিছুই বুঝিবার উপায় নাই। 

অণিমা যেন আগ হঠাৎ অন্ধকারে আবোক খুজয়া 
পাইয়াছে। প্রা মাসখানেক পূর্বের খবরের কাশ্ঞ্জ দেখিয়! 
কুরে একট! মেয়ে-্কুলের মাষ্টারীর় জগ আবেদন কয়ে। 
আজ তারই উত্তর আসিয়াছে- আগামী মাসের ৭ তারিখের 
মধ্যে কাধ্যে যোগদান করিতে হইবে। মাহিন! মাসিক 
৪৪1 


বঙ্গপ্ী_১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা! 


লামা, ওমান কোথায় রে রঘু 

রঘু চাকর মায়ের ঘর দেখাই! দিল। 

অণিম়। চিঠিখান| হাতে লইয়া উপরে গায়ের শোঁধার 
ঘরে আলিহাই থম্‌কিা দড়াইল-ণ্ঝহুথ করেছে বুঝি? 
কই, আমান কিছু বলনি তে1?” 

চপল! নিজেকে অনেক কষ্টে সামলাইয়। লইল।-_ 
প্না, অন্ধ এমন কিছু নথ, মন্ট| ভাগ নয় তাই। খুকি, 
চল ক/দিন ভিছ্িরি থেকে ঘুরে আ(স। যাবি ?--” 

আমার তে যাওয়া হবে লন, ম11” 

কেন? কন বই তো নয়। আর এমএ ক্াদ 
তো তোমার ক'দিন বাঁদেই ছুটা হয়ে যাচ্ছে।” 

-শ্কলেজ বোধ হয় আমার আর করা চগবে না। 
এম্‌.ঞ, টা বোধ হয় আমার প্রাইতেউই দিতে হবে ।” 

-প্ষে কি? এমএ, প্রাইফ্টে দেঝার কি হলো? 
অশোক তো বলছিল, তুই 'এম্‌-এতে ফট ক্লাস পাবি |” 

“হা! আ' হয়তো পাৰ)” অগমা একট। ছোট্ট দীর্ঘ 
শ্বাস ছাড়িমা আবার বলিল-হ1) মাজ নাসের ২৫ তারিণ। 
সামনের শনিবারই বোধ হণ আমকে রংপুর চলে ধেতে 


হবে। এই দেশ এ]পয়ে্টমেনটে লেটার” নিম) 
চিঠিখানা মায়ের হাতে দিল মা চিঠিখানা তাল করি 
গড়লেন. 


-যোটে ৪৫২উ। টাকার অন্য আমাদের ছেড়ে দুম 
রংগু্ধ পড়ে থাকৃতে যাবে কেন1?--ছার অশোকের ইচ্ছে 
নয়, তুমি চাকুরী কর ।”-_ 

অধিমার মুখখানা ্ষণেকের ৪ ফ্যাকাশে হইয়া উঠিশ। 

তীর ইচ্ছা অনিচ্ছায় জামার কি আছে যায় 
আর তিনিই তো আমার অভিঙবক নন) ভৌমানের মত 
পেলে আর ক1”রও মতের অপেক্ষ| আমি করতে চাইনে।” 

_্আগরাই বা তোমাকে চাকুরী করতে কি করে মত 
দি খুকি? এ তোমার অন্তা আব্দায় & 

-প্বেশ, চাকুরী না! হজ্জ নাই করলাম; আমাকে কি 
করতে হ'বে শুন?” নব 

-*ফেন! অশোকের এটিনী হ+বায় আর ক/দিনই বা 
বাকী আছে! একটা বৎসর বইতো নয়। তোমারও 
এম-এ-র এক বছর বাকী আছে ।” 


ভাদ্র--১৩৪৮ ] 


কিনার পিঠে কে যেন বারবারই যেআাখাত করিতে 
লাগিল ২ অশোকের মনের বে পরিচয় সেদিন সে পাইয়াছে, 
গারপর অশোককে কোনও মতেই তার বিয়ে করা৷ চলে ন!। 
-প্মনে মনে তোমর! স্বর্গ রচনা করতে পার, কিন্তু ওসব 
কথা আমান বলে! না। অশোক বাবুকে বিয়ে আছি করবো 
না। তুমি .ধাবার, মত. নিয়ে রেখো সামনের শনিধারই 
আমি রংপুর ধেতে চাই ।-- 

অপিমা, বেগে ঘর হইতে বাহির হই! গেল। ম 
ণকাল জন্তিত হই রহিলেন। তারপর একটা দীর্ঘশবাম 
ছাড় হয তো মনে মনে ভাবিলেন--“এফবার সংষমের 
বাধন ছায়া দিয়া তহকে পুনরায ধরিতে ঘাওয়াঁর চেষ্টাই 
মিথ্যা!” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্ৰড় অসময়ে যে? ব্যাপার কি অশোক বাবু?” রেবা 
ডুারট। টানিয়া একট। চিঠি লেখার 080 বার করিল--। 
“বন, ছাড়িয়ে রইলেন কেন? কথাটা গুনেছি, বলেই শান্জি 
দেবো না” রেবা একটু মুচকি ছাসিল।. স্থ(তাবিক মনের 
শ্রাব চাপ! দিয়) কথান্তয়ের আবতারণ| করিতে রেবা খুবই 
আভাস 17 

অশোক বণিল_। 

“উচু, ওখানে বল! চঙগবে না। এই সামনের ধৌঁচ টায় 
বন্ধন।” 

৮ আছ আছি ভারী 0৮০৫/8)6, যা বলবে তাই 
গনবো |” 

10986 1109 5 1090059590 1)08920, [8016 85? 

রেবা হো হে! করিয়া হালিয়া উঠিল। 

10880 1099৮ 10 9 & 9800 ০6 601187790 
801 অশে।ক সিগারেটের ধো ছাড়িল। 

মেরেছে সাদনে লিগারেট খাওয়া! অসভৃতা, 
আঃ আলেন টুন 1. 

পতোসার সামনেও ?* 

পনিশ্চঃ| দিদিমা, দন্ত? তাই বলেন।* 

01805999196 288065985 ০5০৮৪ তা” ডাক 
ন!খুড়িকে একবায় | ব্জনেক-দিন দেখ] হয়নি ।* 

নত 


শেখ রক্ষা ৩৮১ 


"তা? না| ছয় তা'কে ডাকলাম কিন্ধ মিষ্টায়ের এমনকি 
জরুরী প্রয়োন্ধন হণ যে ভোর ন! হ'তেই রেবা। রা-এর 
বাড়ীতে পাছছের ধূগ! পড়লে! 1" কে রে? দাদী ?-- 

ছাণী বি, উত্তর দিলা দিদিমপি,*-দিদিমাঁকে 
ডাকলেন?” রেব1 ডাকিতে আদেশ করিল ।- 

এগ্রস্োজন একটা কিছু আছে। তা? তোমায় লঙ্গে 
দেখা করাটাও তো৷ একটা প্রয়োজন ।” 

28510015605 929) 10990 রেবা চু 
উপরের দিকে তুলিল ।--+10 0185 09018 ৪0৫. 00989 
৮) 679 9583008016 881৪ এটাও একটা কম 
প্রয়ো্গন নং-তা আমাকে শ্বীকার করতেই হবে|” 
রেবার এই তীত্র উক্তি অশোকের বুকে একখানা উত্তপ্ত 
লৌহ-শপাকার মতই গিয়া বিদ্ত হইল। রেবার মুখে 
এরূপ কটু উক্তি সম্পূর্ণই অপ্রত্যাশিত ।-_-অশোক প্রথমতঃ 
ইহার কোনও প্রতিবাদই করিতে পারিল না। তারপর 
সংযত ইইয়া ডাকিগ, প্রেবা !” 

রেবা একটু মুচকি হাসিয়া! বলিল--8:390 9: 1 
অপ্রস্তত অবস্থায় কাউকে আক্রমণ কর! বীরত্বের লক্গণ 
নয! আর যে দেষটা তোমরা আজকাল পুরুষের ঘাড়ে 
চাপিক্কে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও তা'র জঙ্ত দানী তোমরা! 
পাস্চাতোর অগ্থকরণে শিক্ষিত হয়েও মনটাকে এখনঞ 
পঙ্ঠু করে রেখে দিয়ে্ছ_” 

র়েবা বাধা দিল। 

“ভূল করছেন অশে/ক বাবু! যা” চিরসতা তার বিফুদ্ধে 
অক্িধোগ কর! বাতুপতা মাত্র। *প/শ্চ[তাদেশীয়া হ'লেই 
তা'র মনটা নাৎসীসত্যতার ছাডে গড়! হবে, এ ধারণা আপ- 
নার ভুল। যেখানে মানবের মন নিদ্ে খেল! চলে, সেখ্খানে, 
মতের দোহাই দিয়ে হঙ় তো আইনের হাত থেকে বাচা 
যায়, মনটাকে আাচড়হীন রাখা বায় না। 4758509068. 
19৮ 518 ৩০০৪0$ ৪৪৮৩--বগ করবেন না ধেন।” 

প্রজ্ঞা! আর রাগ ও ছ'টোর একটাও আমার ধাতে 
সয় ন1।* তাঃ এখন উঠি---' ৮ , 

প্তা? উঠবে বই কি নাভি!” দিদিদা পরদা. ঠেলিয়া, 
খবরে প্রবেশ করিল--ডুদুরের ফুল ধনে উঠেছে! £ ভা? উঠবে. 
বই কি? ধড়লোধের আদাই হচ্ছ? তা' বেশ, বেশী! কবে 


৩৮২ 


হচ্ছে? আমি কাপী যাবার আগেই করো। নিমক্তছটা 
খেয়েই দাবা! ।--কি রে রেব, এক কাপ চাও বুঝি দিতে 
নেই?” বুড়ি রেবার দিকে ফিরিয়। বঙ্কার তুলিল। রেখ! 
অপরাধীর মত উঠিগা গেল। 

না দিদিম!, ঢা আমি থেয়ে এসেছি 1” 

সত” দিখন্বর দিত্তিরের বাড়ীর চাছের মত দামী চ| 
না হলেও খাওয়া বোধ হন্ব চলতে পারে, কমে! দাদা বলো! 
যাবেই তো+, খশুর-বাড়ী না হ'তেই এভ তাড়া, হ'লে তে! 
আর দেখাই পাবে! না” 

দশচন্রে গগবান ভূত বনিয়া যায, আর মানুষ তে] কোন্‌ 
ছার। অশোক নির্ববাক। বুড়ি কিন্তু নাছাড়! 

“ভা! দেনা-পাওনা কি হণ? ক'তরি সোনা? ফানি- 
চার? নগদ?” 

শোক যেন ছাপ ছাড়িয়া বাচিল। 
দেওয়ার মত একটা পাইয়াছে। 

প্দেনা-গাওনা1--তা? আপনার কল্পনাতীত ;-_এই ধরন, 
অকখানা এজায় প্লেন, ছুখান| মোটর, তিনথন| খাট, ত্রিশ 
ভরি নির্খাদ সোনা; তা+ গেবে না কেন দিদিমা? মিত্তির 
মালায়ের টাকা ভো আর কম নয়।” 

দিম! এ বিদ্রপটুকু বুঝিলেন, কিন্তু ঘেন কিছুই বোঝেন 
দি-এই ভাবেই উত্তর দিলেন_-তা। দেখে বই কি দাদা, 
ছেলেও তো তুমি কম নও |” 

চা আদিল কিন্ধু রেব। আসল না, অশোক শুনিতে 
পাইল, উপরের ফোল-বারেন্ব। হইতে রেবা ডাকিতেছে-- 
“আত্ামান, গাড়ী বের করে! ।” 

"নাও দাদ, চ1-ট। থেরে ফেলো তো জুড়িয়ে যে জল হযে 
যাবে” দিদিম! কাপের দিকে হাত বাড়াইয়া দিগেন। 

এধেন সতাফারের অপদান কয়া। শিক্ষিত ও সক্য 
লখজে এর কোন প্রতিকার নাই। “কিল খাইয! কিল চুরি 
করা” যেন আধুনিক সভাতার একটা আঙগ। অশোকের 
আঅ্ধরের আলোড়নকে চাঁপা দিবা সুখে হাসিরেখা টানিহ! 
চা পান করিতে হইল ।-_মেয়েদের সঙ্গে অশোক খুবই দেশে, 
কিন্তু দারীয় এই বাকাবাণের বিরুদ্ধে গগন প্রয়োগ করিতে 
ফোন দিনই শেখে নাই। অশোক ভাবিতে লাগিল, মাধ 
ধদি দিছের. মনে ভুল করিয়া জলি! পুডিয়! ময়, তাহাতে 


এতক্ষণে উত্তর 


ব্জস্ী--১ম বধ 


[১ম খখ- ওয় সংখ্যা 


ভাঙার কি অপরাধ? আধুনিক সঙাসমাঙ্গ কি একট! 
স্বার্থকে পশ্চাতে বাখির!ই প্রগতির দৌঁহাই দেয়? 

ছ' এক চুমুক দিয়াই 'টেপরয়ের' উপর কাপটি নীঘাইয়া 
য়াখিল। সুখে একরাশ ভাড়-করা হাসি আনিয়া বলিল, 
শ্তা এখন উঠি দিদিমা) আর একদিন আসবে ।* 

পত। কাজ থাকুলে উঠবে বই কি দাদা। বসো, রেবাকে 
ডেকে দি, দেখা ক'রে যাও |” 

অশোকের ইচ্ছা! হইল বুড়িকে নিষেধ করে, কিন্ত পূর্ব 
বাবহাঁরের কথ! মনে হইতেই কথাট1 যেন অপামঞজনপূর্ণ মনে 
হুইল | কোন উত্তর ন| দিয়াই চুপ করিয়া দীড়াইয়া রাছুল 
দিদিম। চলিহ! গেল ।-- 

রেধ। পরিপার্িক্সপে সজ্িত হইয়! অশোকের ঠিক সপ্মুথে 
আপিয়। দাড়াইল_-“অশোক বাবু, চলুন আমার গাড়ীতেই, 
আমি অর্চন বাবুর ওখানে যাবে! একবার, কাল ফোনে ডেকে 
পাঠিয়েছেন ॥ একটু ঘুরে আপনাকে নাহিরে দিসে খাবো”খন।" 

না তুমি একাই বাও। আমাকে একবার প্রাপতোষ 
বাবুর লে দেখ! ক'রতে যেতে হ'বে।” 

_্এটনী 0. 89797199+ ধার আর্টিকেল রক 
ছিলেন আপনি ?” 

৮৮ 

পআচ্ছ! ভবে আসি, নমস্কার ।” 

গনমস্কার |” 

অশোক একটু গ্রুত পদেই লন পার হইয়া ফটকের 
কাছে আসিফ! গাড়াইল। রেবা পিছন হষঈটডে ড়াফিল, 
পঅবোকবাবু 7” 

অশোক ফিরিয়! দাড়াইল। জি 

আপনার একখান! চিঠি আছে) দাদ! দিয়েছেন। 
ভুল হয়ে গিয়েছিল দিতে,-ধাড়ান একটু, ছুটে নিয়ে 
আপছি।৮ 

বেব! পি'ড়ি বাহির উপরে উঠিল। অপোক মানগুখে 
গেটে ছাড়াই! আছে, এমন সময় একখান! ?বেবি অর 
আসির| দরজার দাড়াইল। 

শর৯01০1 জা০ ৪০ 2০15 205 0501061  মিহির 
নামি! অপির! অশোকের হাত ধরিল। “চল কিরে বাই, 
হয়জার দড়িতে কেন? রথ নাই খুঝি 1 


ভার_১৩৪৮] শেষ রক্ষা চি 


হা এখনি আসছে ।” “মানে, পারাডাইজ লে 1” 

মিহির রেবার মাঁপির ছেলে ; অশোকের সহপাঠী! পত্রে, গুড বাঈ, দিদিমা আছেন তো? 

লো কআতিযান হচ্ছে, খুনি?” পন্থা আছে, বাও ।* 

গর 0স13619 1% 

রন মিছির অগ্রসর হইল। 

_ গকোধাও মা 1 এই নিম অশোকবাবু! আনায় চিঠি,” শেক 
বে আসিথ। হাঁছ বাড়াইযা চিঠি নিল । 

কি নিহিরদ। যে, গড জধিং ৮ “মার একদিম আসবেন? কযেকট| কা আছে।” 
পশু মর্ণিং। কোথা যাও! হচ্ছে? ফোন করে|!” 

প্র্সে।* [ ক্ষদণঃ 


নীরবের গান নীরবে বসিয়! 


নীরব গিয়েছে দেবতার ভাষা, 
নীরব দিতেছে যানবের আশা, 
নীরবেই আষে বিবেকের দিএ। 
নীরবতা] মাঝে জ ; 
নীরবের বাথা কত বাথাতুর, 
নীরবের গান কত সুমধুর 


ঙ নীরবের গতি কত দ্রুততর 
নীক্ধবী বুষেছে তায় 
নীরব যোধায় দেবতার দাম, 
মীরবই গািছে দেবতার গান, 
নীরব মিলায় ভক্তের তাঁন 
নীরবেই ছলনা) 


নীরব না হলে আদে না যে মন, 
মীরবী ম! হলে ফেটে না যে জন 
মীরবে না গে+লে দেংতার গান 
দেবতা ফিরে নল! চায়) 
তাষ্ট, নীয়বের গান নীরবে বনি 
নীরবে গাহিয়। যাই। 


যুদ্ধের পরে 


মহুধাসমাজের পক্ষে ঘুদ্ধ উপ্নতিসাধক কি শান্তি 
উতিসাথক, এই প্রশ্ন লইরা! আজকাল সুধীজন মধো বিশেষ 
আলোচন। চলিতেছে । এ বিবয়ে প্রবল মততেদ দেখ! 
দিয়াছে। কেছ কেছু বলিতেছেন, শান্তিই মানবজাতির 
উ্নত সাধনের বিশেষ অনুকুল, আবার বে কেহ 
বলিতেছেন যে, ঘুদ্ধ-বিগ্রহই মাহধকে উন্নতির পথে 
বিশেষভাবে অগ্রসর করিয়| দেয়। ইতিহাস কিন্ধ 
বিগ্রহবাপীগিগের অআহকুলে রায় দে়। ইতিহাসে 
দেখিতে পাই যে, থে রোমকযা! প্রাচীন রোমক জাতির 
পত্তন করিয়াছিলেন, তাহার! এতদু শক্রবেষ্টিত ছিলেন যে, 
ভাধাগ। রোমনগরী হইতে শান্তিতে পাচ মাইল পথ 
অতিক্রম করিতে পাঁরিতেন না| পাঁচ মাইল অতিক্রম 
ক্ষরিতে হইলেই পথে উহাদের লক্রর সহিত সাক্ষাৎ হইত 
এবং অবিলদে অন্য ঝন্ঝনায় সেই স্থানের কানন-প্রান্তর 
এবং কেগোর-কান্তায় মুখরিত হই উঠিত। এই অবস্থাতেই 
গ্রথমে প্রাচীন রোদক ঢাঁতিস বীর্ধ। বিকশিত হউন উঠি 
ছিল। তীদারা পরে থে বিশ্তীর্ঘ রোমক সাস্রাঙ্য প্রতিষ্ঠিত 
ফারিয়া ছিলেন,--তাহাতে জগতে শান্তি স্থাপিত হইয়ছিল, 
সেই শাস্তির ফলেই রোমকয়া! মরিয়াছিল-বিগ্রছের ফলে 
হয়ে নাই । প্রাচীন গ্রীকদিগের এক একটা রাজ্য লোক- 
সংখ্যায় বর্তমানকালের কলিকাতা মহানগরীর লোকসংখ্যা 
অপেক্ষ! অনেক কল্প ছিল। দিস্তারেও উহা আমাদের 
দেশের একট! মহকুদা অপেক্ছ! বড় ছিলনা। তাহাদের 
পরশ্গয়ের মধ্যে নিতাই বিষাদ ছিল। কিন্তসেই বিবাদের 
মধ ভাহাব। স্বীন্ধ প্রতিভা*গ্রভাবে বর্তমান যুগের কলা- 
বিস্তার, সাহিতোয় এবং কোন কোন বিজ্ঞানের বীজ বপন 
করিয! গিদাছিল। কিন্তু যে সময শক্তিশালী আলেক- 
জাণ্ডায় তাহার বিশাল লাভ্রাজ্য স্থাপন করিয়া লেই 
বিষাগের কোলাংল নিবৃ্ত করিয়াছিলেন, সেই সময়েই গ্রীক 
জাতির গৌরব-ান্বর ন্তমিত হইহ! গিয়াছিল। 

ইনানীম্কন বুগের ইতিহাসে দেখ ধার, এক একটা 
খুদে পয়ে এফ একট! জাতি শিল্প-বাশিজ্যে' বড় হই! 


_ শ্রীশশিত্ষণ মুখোপাধ্যায় 
উঠিযছে। নৈপোপিয়নের সমরনীতিই গ্রেট হুটেনের শিলপ- 
বাণিগ্জাকে অনেকট! প্রগতিয় পথে চালিত করিয়াছিল। 
গৃহতুদ্ধের পরই মাফিণ শিল্প-বাণিজোর পথে অগ্রাদর 
হইযাছিল। ফ্রাঞ্চে-প্রাসিয়ান যুদ্ধের পয়েই শিল্পপ্রধান 
জার্মানীর অভ্যুদয় ঘরিধাছিল। ইহাতে মনে হয় যে, একট! 
বড় রকম ধ্বংসিনী শক্তির খেল! হইয়া গেলে আবার 
মানব-সমাজে কোথাও না কোথাও সংগঠনী শক্তির সন্ুঙ্ষণ 
হই! উঠে। ইহা প্রক্কৃতির লীল।। বর্তমান প্রবন্ধে আমি 
যুদ্ধের লৌকিক বা গু কারণ সম্বন্ধে কোন কথাই 
বলিব না। যুদ্ধ দান্ুষের সংগঠনী শক্তিকে উদ্ধাইয়া 
দেয়। ই সতা। সেই জগ্ত মানুষের এই ম্থঘোগ 
পরিত্যাগ কথ কর্তধা নহে। শ্রধ-শিল্পের উন্নতিকামী 
বাক্িদিগের তেই হুযোগ পরিত্যাগ করা সঙ্গত নছে।, 
বিগত ইয়োরোপীঞ মহাধুদ্ধের পরে পারতে শিল্প-বাণিঝ্যের' 
বিশেষতঃ শ্রদ-শিল্পের -খে সামাস্ত কিছু উদ্গতি ঘটিয়ছিল, . 
ভাহা বলাই বাছল্য। কিন্তু ভারত লরকারের উদাসীন 
ভারতবাপী পী পথে অধিক দুর অগ্র্মীর হইতে 
পারে নাই! সকল সত্য দেশের সররমবই নি নিজ 
দেশের শিল্প-বাণিজোর বাঁপারে দেশবাসীকে প্রগতির 
পথে অগ্রসর করিয়] দিবার চেষ্টা করে, কিন্তু ভারত" 
সরকার তাহ! করেন নাই। মানুষ মাত্রেরই একটা আদর্শ ' 
থাক! চাই এবং সমজগ্থ: বা দেশ সকপের সেই আগশ 
সন্বন্ধে একট! জাগ্রত অনুভূতি থাকা বিপেষ আব্ক। 
থে মাঁনবসমাজে সকল লোকের বাঁ 'অধিফাংশ লোকের 
মনে সেই অঞথভূতি জাগি! উঠে, মে দেশের জাতীয় সরকার 
তাহা উপেক্ষা করিতে পারেন নাঁ। তাহার! সেই উ্ৃকৃতি 
জনিত আদশ জনুথারী জাতীর জীবনধারা নিয়জিত ঝরিতে 


যন্ধ করেন। জাতীয় সয়কারের তাহ! নফল করিবার চেষ্টা 
খই প্রকাশ পার। 


ভারতবর্ষের অধিসামীছিগের থে এখন শিল্পদেব কর! 
একান্তই কর্তবা হইয়া পড়িগছে, তাহ! অধিকাংশতারতথাসীই 
এখন অন্প-বিদ্তর বুঝিতে পারিতেছেন। বীহার! রাজনীতি 


ভাদ্র--১৩৪৮] 


আলোচন। করিগুই কাল কাটাছিতেন, তীহারাও এক্ষণে 
বুঝয়াছেন লিছক রাজনীতিক আন্দোলনে কোন ফল 
ফলিবে না,_শিল্প-সেবাই বিশেষভাবে করিতে হইফে। 
থে কুরেম্রলাথ রারনীতিক আন্দোলন করিয়াই জীবন 
কটাইয়াছিপেন, সেই সথরেজ্রনাথই মরিবার কয়েক দিন মাত্র 
পূর্বে বণিয়াছিলেন যে, রাজনীতিক পরবশাত1 অপেক্ষা 
আথিক পরবশ্যতা অনেক অধিক তস্কর। লুতরাং 
'ারতবামীর সর্কাগ্ে আধিক ব্যাপারে শ্বাবলববী হইবার 
চে কর! উচিত। আধিক ব্যাপারে স্বাবলম্বী হইতে 
$ইলে শিল্প এবং বাণিজোর সেবা করা আবগ্তক। বর্তমান 
খদ্ধের মময় ভারতবাঁসী ধদিও যুদ্ধে পিপ্ত হইয়াছে, তথাপি 
শাহাদের পক্ষে শিল্প-সেব! করিনার বিশেষ সুবিধা হইতেছে 
না। যুদ্ধ এখনও চলিতেছে | কতদিনে যে ইহার অবসান 
হবে তাহা এখন৪ বুঝা ঘাইতেছে না। এখন এই 
দ্র পর আমর! কিছু স্ববিধ! করিতে পারিব কি না ভাঙা 
লঃয়াগ নান| দিকে নান! জ্পনা-কল্নল! চলিতেছে । এরূপ 
চটিল বিধয়ে নান! জনে নানা মত প্রকাশ করিতেছে; 
হাতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? সশ্খতি কানপুরে 
মুক্ত প্রদেশের বণিক'সমায় রঞ্ত ভুবিলি উপলক্ষে উহার 
স্পতি নার শ্রীযুত জওল! গ্রদাদ শ্রীবান্তব যে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন-_প্থুদ্ধের পর 
'গংতের শিল্প-বাণিঞ/ কি তাবে নিয়ন্ত্রত করা হইবে তাহা 
যে মরকারের এবং দেশের লোকের বিশেষ ভাবে চিন্তনীয়, 
তাহা সামি অতি দৃঢতাবেই বলিতেছি। সরকারের তোপ 
এবং সামরিক সামগ্রী প্রস্ততের কাঁজ এখন খুব হিস্তৃতি 
লা করিতেছে ॥ তাহাতে সহত্র মহ লোক কর্ধ 
করিতেছে । বে-সরকারী কারখানাগুলিও সামরিকদিগের 
প্রয়োজনীয় পরব প্রস্তুত করিবার জস্জ বু লোককে পালাক্রমে 
বিহক্ত করিয়া তাহাদের দ্বার! কাজ করাইতেছে। শাস্তি 
উপস্থিত হইলেই সরকারী কারখানার অধিকাংশই বন্ধ 


হইয়া যাইবে এবং বে-সরকারী কারখানা গুলিরও আচ্ছিতে 
কাজ অনেক কমষাইতে জইবে। হ্ৃতরাং পূর্ব হইতে 
অইযপ পরিকল্পনা করিতে হইবে যে, এইক্ধপ অবস্থায় লোকের 
কষ্টনাছয় এবং লংগ্রামের অবস্থা! হইতে শাস্তির অবস্থায় 
ফিরিয়া বাওয়া খাহাতে অতি সহজ হর, তাহার জক্ 
খগসন্ভব চেষ্টা করিতে হইবে ।” 


যুদ্ধেঃ পরে 


৩৮৫ 


কথা সভা! কিন্তু সে পরিকল্পনা কয় হইতেছে না। 
অধিকাংশ লোকই "গথ্াং গচ্ছ করিয়া কাল কাঁটাইতেছেন। 
আবার কেহ কেহ মনে করিতেছেন থে, বর্তদান ঘুদ্ধে অত্যনক 
বিস্তীর্ণ ক্ষেতে ধ্বংলেয় লীলা চলিয়/ছে, যুদ্ধের পয শান্তি 


প্রতিষ্ঠিত হইলে আঁবার লেইন্ধপ গঠনের পালাই পড়িবে । 
ধ্বংস বত অল্প লষর়ে হর, গঠন করিতে তাহার জনেক অধিক 


সময় লাগে। সেইজস্ত শাস্তির সদয় কাঁজ অধিক পাঁওয় 
যাইবে, কাজের অন্তাব ঘাটবে নাঁ। ইয়োরোলের বে-সমন্ত 
দেশ বিধ্বস্ত হইয়! গিয়াছে, সে সকল দেশ হুটতে তাঁরতে 
গঠনের জন্ট আবঙ্ক উপকরণ দ্রবোর এবং খাস্ত ব্তর চাহি? 
আঙিবে। সুতরাং ঘুদ্ধের পরই ভাঁর়তবাদী্ন কর্মমাভা 
হইবে না। অথচ এ সকগা বিধ্বস্ত দেশের লে!কগিগকে সেই 
সেই দেশের সরকারকে কর্ণ দিতে হইবে | সুতয়াং যে মকল 
দেশে বাহ। উৎপর করা! ধাইৰে তাঁছাঁর বায়না গারতবাসীরা 
সহঙ্গে পাইবে না। কিন্তু ভাহ! হইলে পণোর, উপকরণ 
এবং খাগ্যশন্তের টান ভারতে পড়িবে । তাহাতে ভারতব(সীক্ 
বিশেষ লাত হইবে না। কারণ, ভারতে থে পরিমাণ খাঁ. 
শন্ত উৎপ ছু তাহা তারতেরই কুলায় না-_সুতরাং তাহ! 
অন্ক দেশে চালান দিতে হইলে লোকের লাভ না হই 
ক্ষতিই আধক হইবে | দেশের বছলোক না খাইয়া মরিষে। 
কিছু কাল ধরিয়! রেঙগুণের চাউল আমদানি হওয়াতে, বাজগালায 
লোক অনাহারে মগ্রিতেছে না। এবার রেঙগুপ বা পূর্ব 
উপদ্থীপ হইতে চাউল কম আমদানী হইতেছে। রেছুণ চাউলের 
দর চড়া। কাজেই লোকের কষ্ট অধিক ছইতেছে। '্চ 
ককষির উন্নতি করিতে পারিলে শত্তের ফলন বাঁড়ে। শঙ্তের 
ফলন বাড়িলে ভারতের পক্ষে খাদা-শশ্ত বিদেশে রপ্তানী করা 
সম্ভবে-সে কাজ কিছু লান্ভজমক হয়। কিনব শ্রম-শিল্লের 
উন্নতির ব্বস্থ। না কৰিংল কৃষির উন্নতি সাধন কিছুতেই 
সন্তব হইবে না। আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে অতান্ত 
অধিক লোক কৃষিকার্ধা করে_ এবং ভূমি হইতে উৎপন্ন 
পণোর আর হইতে সন্পূর্ণ এবং আংশিক গাবে সংসার 
চালার়। ইহাতে ঘোর অগ্কষ্ট হইলেও একটা সামান্ঠ 
আয় আছে। উহ্ীতে ভাহাদেয় যোতের জমি অতান্ত সী 
ভাবে নাদাভাগে বিভক্ত হইরাছে। ইহা'ও কৃষির উন্নতির পক্ষে 
একট! বিষম বাধা । কিন্তু নত বৃতি আবলধনের উপার দা 
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করিলে জমিবিভাগ রহিত করা যাইবে না। যাহার! এখন 
জদি ধরিয়া পড়িগা আছে, জমি ছাঁড়িয়। দিলে তাঁহার! কি 
করিবে? অথট চাষের জমি অতাস্ত ক্ষুদ্র অংশে বিজ্ঞ 
হইলে-উহাতে বৈজ্ঞানিক বিধি মতে চাঁষ প্রবর্তন করা 
সন্তবে না। শ্রমশিল্প প্রবস্তিত হইলে কতক লোক বদি 
শ্রম-শিল্পের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে, তাহা হইলে কৃষক িগের 
যোতের জমিও বৃদ্ধি পায়, ক্কাধর উদ্নতি সাধন যন্তব হয়। 
তাই বলিতেছি ধে, শ্রম-শিল্লের উপ্নতি না করিতে পারিলে এই 
হুতন্কাগ) দেশের উচ্গতি সাধনের কোন উপারই নাই। 

কিছ ুদ্ধের পর শ্রম-শিল্প গড়িয়। তুলিবায় একটা! সুবিধা 
আসিবেই আঁদিতব। তখন তাঁর্ভবাসীর পক্ষে স্রকারী 
'আছকুলা এবং সাছাষ্য পাওয়া যাইবে কি না, তঁভা9 বলা যাঁর 
মা। কাঁওণ, এই খুদ্ধের সময়েও ভারত-সরকারের সরবরা€ 
বিভাগের কর্শাচারীরা যেভাবে ফিনিষপঞ্জ খরিদের ব্যবস্থা 
কয়িতেছেন, তাহাতে তাহারা ভাঁরতবাসী শ্রম-শিক্পলের দেবক- 
দিকে পূর্ব হইতে একট! পরিকল্পনা করিয়া কোন উ্নতি 
সাধনের গথ গ্রপ্তত করিয়া দিতেছেন না। সরবরাঁ€ বিভাগ 
ফতকগুধি দ্রবোর বারন! ভারতীয় কারখানায় দিতেছেন 
লতা, বিস্ত পূর্ব ছইতে তাহার বাবস্থা কর! হইতেছে না_ 
সে রফদের জিনিষ যে সরকার নি প্রয়োজন দত 
তাহাদিগের নিকট হইতে চাঁছিবেন, তাহ! জনা না থাকায়, 
হঠ!ৎ মাঝে মাঝে তাহ! সরবরাহ করিবার ফগ্ত বায়না দিলে 
দেশীয় কারবাঠীর! তাহা সরবরাহ করিতে পারেন ন1। 
কারণ, হঠ'ৎ বাঁহন। পাইলে তাহার! উহ! এপ্তত করিবার 
জয় আবশ্তক যন্ধপাতিয এবং কীচ। মালের অভাবে সেই বানা 
পাই আবগতক জবা ঠিক মত প্রস্তুত করিতে পারেন না। 
অনেক জিনিয যুদ্ধের সময় প্রয়োজনীয় হইয়! উঠে, কিন্ত 
শান্তির লময় আর তাহার তত প্রয়োজন থাকে না। এখন 
সরবয়াছ বিভাগ পূর্ব হইতেই কতকগুলি জবে]র বানা 
দিতেছেন সতা, কিন্তু তাহা হইলেও এবিষয়ে সরবরাহ 
বিভাগের আরও একটু অবহিত হওয়া আবস্তক। এই 
করি দেশের লোকের অর্থনাশের ওর শ্বাাবিক। 
কাজেই তাহার! মনে করে বে, যুদ্ধের পর যখন শান্তি গ্রতিষটিত 
হইবে, তখন আবার প্রচুর পণয প্রশ্তত হইবে | তখন ভারত- 
হানীর পক্ষে প্রতিযোগিতা করিয়া! মালপত্র বিক্রয় করাই 
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কঠিন হইয়া দাড়াইবে। একপ ক্ষেত্রে ভবিস্ততের জস্ঠ একটা 
পরিকল্পনা স্থির করিয়া কার্য করাই বিধেয়। ঘুদ্ধের পয ঠিক কি 
অবস্থ! ঘটে তাহ! এখন বুঝ! বাইডেছে না । এবার বহু 
দেশ বিধ্বপ্ত হইপ্া গিয়াছে। ও সকল দেশের ফল-কারখানা 
এবং শিল্পের অবস্থা কি্ূপ আছে এবং ধুগ্ধের পর বিরুপ 
খাকিবে, ভাহ! বুঝ! যাইতেছে না। শ্ত্রাং যুদ্ধের পর 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে কিরূপ দ্রবোর টান ধরিবে তাহ! বুঝা 
যাইতেছে না। বিগত ইয্কোরোপীয় মহাধুদ্ধে শান্ত স্থাপিত 
হইলেই বাজারে মন্দা আপিয়। পড়ে নাই। মন! 
আসিয়াছিল কিছুদিন পরে। তবে গতবার মন্দ| লগিতে 
অধিক দিন বিলম্ব ঘটে নাই। এবার তাহ! অপেক্ষ। অদেক 
অধিক দেশ বিধ্বস্ত হুইমাছে। ফ্রান্দের কিয়াংশ এবং 
আইবিরিয়ান উপদ্বীপ বাতীত আর ইয়োরোপের লকল দেশই 
বিধবত্ত। এখনও রণরজের অবসান হয় নাই_ফবে কি 
তাবে উহার শেষ হইবে তাহা মানুষ বলিতে পারে ন। 
রুশিঞ এই রণকঙে যোগ দিয়াছে । স্পেনে, পুগাপে এবং 
ফ্রান্পের অনধিকৃত অঞ্চলে বুদ্ধের কালানল জিয়া 
উঠিবার সম্ভাবনাই অধিক । ফাঁজেই এবারকার ঘুধের ফল 
কিনধপ গাড়াইবে তাহা বুঝা যাইতেছে না। তাহ! হইলে 
ইহা বুঝ! যাইতেছে, পূর্ববকার ঘুদ্জ মপেক্ষা এবারকার ঘুকধ 
সংগঠন-কার্ধা করিতে অধিক সময় লাগিবে। সেই জন্য 
আঙগুঘান হয় যে, এপারকার এই যুদ্ধের পর মনা! আসিতে 
অপেক্ষাকৃত অধিক বিলা্থ ঘটিবে। যদি তাহ! হয়, তাহ! 
হইলে এবার ভারতবাসীর পক্ষে হয় ৩: শ্রম শিল্প গঠনের কিছু 
অধিক সুবিধা হইতে গারে। কিন্ধু তাহ! হইলেও এই 
বিষয় পূর্ত হইতে পরিকল্পনা করিয়া কাধ্য কর! খআবস্তক। 
ফোন কাঁজ করিয়া! ভাব! অপেক্গা ভাবিয়া করা ভাগ, ইহা 
আমাদের দেশের প্রাচীন নীতিবাকা। এই বাকা বহকাগের 
অভিজ্ঞতার উপর গ্রতিষ্ঠিত। সেই জর শ্রম-শিপা, বিষে 
অগ্রসর হইতে হইলে জানের প্রথমে কোন্‌ কোদ্‌ শিল্পের 
সেবা করা উচিত) তাহা বিশেষ তাবে ভাবিয়া চিন্তির! দেখা 
কর্তব্য। প্রথম আমাদের দেশে ধে লকল জআবপ্তক গণ্য 
্রস্ততেয় উপকরণ বা কাচামাল ভূরি পরিমাণে পাঁওয়! বাঃ) 
সেই সকল পণ্য আমাদের দর্বাগ্রে প্রশ্থত কয়! বিখেয। 
ইহার মধ্যে একট! জিনিষের আমাদের একচেটিয়া অধিকার 
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চিল-_সেটি পাট। কিন্তু পাটের কারবার এখন 
বিদেশীরাই হস্তগত করিয়াছে, তাঁছাতে আাদের স্থান নাই। 
গাটের কারবার স্বল্যা্ডের অধিবাসীর! আসিয়! দখল করি! 
বপিয়াছে | আরা কেবল প্রতীক্ষমাণ ঝুকুষের মত মনিবের 
টেবিল হইতে নিক্ষি্ত উচ্ছিষ্ট দ্রব্যের অনুরূপ যৎকিঞিি 
কুণিশিরি পাইবার আশা বলিগ্থা আছি) ইঞাতে 
তীহাদেরই আর জয়কার। কাঁরণ আমরা ফেবল মাত্র 
রাধনীতি ঘইয় ফুখন বস্গুল ছিলাম, সেই সমজ্ে স্কটল্যাণ্ডের 
সদা-মজাগ কশ্মীয। এই কাঁটা! দখল করিয়া জইয়াছে, 
আমর! বিছুই করিতে পারি নাই । সে দোষ আমাদের । 
যা! হউক, এইরূপ বহুবিধ পণ্য প্রস্তুত কারবার উপকরণ 
এখনও আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইতে 
গারে। এখন ফখ। হইতেছে যে, ঘুদ্ধের পরবর্থী কালে 
ধিতিদ রাষ্ট্রপতি ও রাষট্রপরিচালকগণ কিন্তাবে দেশের আৃিক 
মনস্থার বাবস্থা করেন,_তাঁহাও জান আবন্তক। সকল 
দেশের জোকই বিগত ১৯১৪- ১৮ খৃষ্টান্ের ইয়েরোপীয় যুদ্ধের 
গঃ নিজ নিজ দেশের ধনরক্ষ!র আস্ত কঙকটা নূতন পরি- 
করনাও করিয়াছিলেন। এবারও তাহার! নিশ্চই কিছু 
নুন পরিকল্পন] করিবেন কিন। তাহ! ঠিক বুঝ! ঘাইতেছে 
না। হাহা না জানিলে কোন পাঁকা পরিকল্পনা করাই 
সগ্ঘব হইতেছে ন|| তাহা হইলেও আমাদের দেশের 
হাটে আমাদেরই গ্ায়োজনীয় পণেযর উৎপাদনে আমাদেরই 
শিপ দাগের প্রাধান্ত যাছাতে প্রতিটিত হয় তাহ! করা কর্তবা। 
দেশের পোকেরও ইহ! মর্মে মরে বুঝ! উচিত যে, 1)1092 59 
107 ৮0৪০ এত আত্মীয়তার দাবীই সর্বাপেক্ষা 
বম দাবী, সে দাবী রক্ষা কর! মান্য মাতেরই কর্তব্য । 
বর্তমান যুদ্ধে একটা বৈশি্ট। দেখা যাইতেছে যে, 
ই্েরোপীর প্রায় সমস্ত দেশই জাশ্ানীর পথানত ছুই পড়ি- 
যছে। উ সকল দেশ হইতে এখন আর বিদেশে পণ্য রগুানী 
ইভ্েছে না। বুটশ জাতির শ্রদ-শিল্পের কারখানা গুলিতে 
ত্খন সামরিক জনই প্রস্তত হইতেছে । আর বুটিশ নৌবহর 
এখন সামরিক দ্রব্য ধহনেই দিযুক রহিয়াছে । আতএব 
বৈদেশিক গরতিযোরিহ] অনেকটা কমর! গিয়াছে। ঘার্কিন 
ডঙারের মুলা স্থির রাখিৰার জন্য বৃটিশ সামাচগুলিকে 
আট খাল দরবরাহ করিকেছেন। তরি তীধাদের কল- 
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কারখানাগুলিও লসরোপকরধ প্রস্থতে লিহুক্ত রহিয়াছে। 
ধুদ্ধের সমহে অব্যাদি খরিদ-কিক্রয়ের ভস্ক ডলারের মুলা স্থির 
রাখিতে হইঙেছে। কাজেই এখন টৈদেশিক প্রতিযোগিতা 
অনেকটা স্তত্ত হইয়া গিয়াছে । ভারত হইতে এতদিন 
কেবল কাচাগালই বিদেশে চালান হাইতেছে। এবার 
সুযোগ বুঝিয় হুপরিকল্পনা পূর্বক দি তারতবাসী কঁচামাল 
হইতে ব্যবহারোপধোগী পণ্য প্রস্বত করিয়া বিদেপে-_ বিশেষতঃ 
বৃটিশ সাআজ্যের মধো চাঁলান দিতে পারে তাহা হইলে 
বড়ই সুবিধা হয়। কিন্তু এবিধকে সরকারী সাহাযা বা 
আন্ুকৃল্য পাইপেই থাল হইত। এই ঘুদ্ধের পূর্বের বাজারে 
বিদেশী কাগজের মূলঃ কমিয়া যায়। নিধিল ভারতে ২৩টি 
কাগজের কলের পরিচানকগণ তাহাদের অংশীদা'রদিগকে 
অধেক লা দিতে পারেন নাই। ফেবল টিটাগড় এবং 
বেঙ্গল পেপায় গিলস্‌ অংশীদারদিগফে মোট! লাঁত দিয়" 
ছিলেন। আর হুইটি কলের পরিচালকগণ জতি সামা 
লাতই দিতে সমর্থ হইযাছিলেন। কিক যুদ্ধ উপস্থিত হইবার 
পর হুইতেই বাজারের ভাব পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 
কতকগুলি কাগঞ্জের কল বন্ধ হই গিয়াছিল, তাহারা! 
আবার কাধ্যারস্ত করিয়াছে ও করিতেছে। তবে এখনও 
কেহ অংশীদাদিগকে লাভ দিতে পায়েন নাই। থে দেশের 
অধিবাদী সংখা! প্রায় ৩৮ কোটি, সে দেশে ১৩টি কিম্বা 
১৫টি মাত্র কাগজের কল দেশের জগ্ুই কাগজ যোগাইবার 
পক্ষে পর্যাধ নছে। সেই জঙ্গ ভারত-সয়কার বিশেষ 
অনুমন্ধানের পর কাগজের কলগুলিকে লাইসেন্স লই 
বিদেশে একটা| নির্দিষ্ট পরিণাণ ফাগঞ্জ বগ্তানী করিবার 
আদেশ দিয়াছেন। এখন এই বাবস্থা ভালই হইয়াছে, 
কিন্তু চিরদিন এ বাবস্থা ভাল থাকিবে লা। তখন ভারতীয় 
শিল্প পণা যাহাতে বিদেশে ভুরি পরিমাণে বিকার তাহার 
বাবস্থ! করিতে হইবে । “পড়িলে ঢাক বাঁজাইলেই সিদ্ধি” কাজ 
করিতে করিতেই বুদ্ধি খুলিয়া বাদ। গত যুদ্ধের সময় 
মিটার ভ্াুয়েল টার্ণায় বঙ্গিরাছিলেন, "আমরা যুদ্ধ করিতে 
করিতেই কিনপে বুদ্ধ চাঁলাইতে হইবে তাচা শিক্ষা করিয়াছি 
আমক! তেমনই হখন শাস্তির কাঁধ্য আধস্ত করিব; সেই 
সময়ে কি পদ্ধতিতে ইহার কাধ চাঁল/ইতে হইবে তখন 
আমরা ভাহায় পরিকলীন! করিয়া লইব। পুর্বে হইবে ন1।” 
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কারণ, অবস্থা! বুঝি ব্যবস্থা করিতে হইবে । আমাদিগকে 
শ্রম-শিন্নের বিকাশ স!ধনে বু্ধিপূর্ব ক আত্মনিয়োগ করিতেই 
হইবে। তবে পুর্ব হইতে কিছু ভাবিগা রাখ! এবং আত্মরক্ষার 


জন শিলো্তি করাও আবশ্রাক। 
রর্ভমান যুদ্ধের পরে আমাদের নন্মুখে কতকগুলি সমন্তা 


বিশেষজ্ঞাবে উপস্থিত হুইবে। প্রথম, পণামুল্যের বিপর্ধায় 
ত্বটবে। পণামুলা অকম্মাৎ পড়ি) যাইবে কিনা, তাহা 
ঠিক বুঝ! যাইতেছে না। বাঁণিজরাক্ষেত্রে যেমন তারতের 
কতকগুলি খযিদ|র জাতি কিছু দিনের জঙ্ত হয় ত হাত 
টাই! থাকিতে বাধা হইবে, তেমনই আাবার কৌন কোন 
দেশের অধিবামীর| বাঁণিগ্য-ক্ষেত্জে ভারতের প্রবল প্রতিদবন্থী 
হইন্] দড়াইবে। সেইজগ। ক্কারতীয় পথের মূল) কিন্ধপ 
ফাড়ইবে তাহা বুঝ। কঠিন। তাহার পর টাকার বিনিময়- 
মূলোর মঞ্িত পণামূল্যের সন্ত অত্ন্ত ঘনঠ। সেই 
সম্বন্ধ বিশেষ পাকা বনিয়াদের উপর প্রতিষ্রিত না করিলেই 
ভারতের হ্্থথানি হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । টাকার 
মুল্য ১৬ পেবীই হউক আর ১৮ পেনীই হউক তাঁধাতে 
বিশ্ষে আইলে যায় না, কারণ, মুগ্রাসুলর সহিত পণ্য 
মুদোর একট! সামজন্ত দাধন হইয়াই যাহ। বিলাতী 
যোঝারিখের সহিত উহার বিনিময়হার ঠিক রাখিতে হটবে। 
কারণ, আমাদিগকে বিলাতকে অনেক টাকা মোঙারিণের 
হিসাবে দিতে হয়। তাহার পর সরকারের প্রচলিত 
সুনীতি এবং বাজার পশার-নীতি ( ০:০9% 7০107 ) 
রঙ্গ! করিবার পদ্ধতির পরিবর্তন সাধন আঁবশ্ক হইবে 
কিনা, ত!হাও চিন্তনীয়। এই যুদ্ধে আমাদের অনেক 
খরিদদর-জাতির ভাগ্যবিপধার হইয়া! গিয়াছে। এপ 
অবস্থায় আগাদের বিদেশে রগ্ানী-বাণিঞ্য রক্ষা করিবার 
কি উপায় কর! কর্তবা, ভাহাও পূর্ব হইতে ভাবির! ঠিক 
করিয়া রাখিতে হইযে। আমাদের দেশ হইতে প্রধানতঃ 
কাচামালই বিদেশে চালান যায়।. তাহা রক্ষ। করা! কতদূর 
বন্তব হইবে, তাহা বিচার) হিধ়। তাহার পর আমাদের 
(দশের শ্রদ-শিল্পের প্রসারবৃদ্ধির কিরূপ ব্যবস্থা! করিতে 
হইবে, এ ল্ধে ল্রকারী শুদ্ধনীতি কিরূপ হইবে এবং 
জাবাদিগকেই ব। কি করিছে হইবে, তাহা পূর্বর হইতে 
অব্ধারণ কর] খাবশ্তক। নতুবা শেষ কালে তাহা করিতে 
গেলে জুবিধ! ছইখে লা 


বগ্রী-_ ৯ম বর্ষ 
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এ নকল রিদয়ে আমরা সয়কাঁরের নিকট অনেকটা 
সাহাব প্রাপ্তির আশ করি; কিন্তু সরকার এ বিয়ে 
বিশেষ অবহিত বলির! আমাদের মনে হয় না। ভারতে 
শ্রমশিল্পের উন্নতি সাধন ন| করিতে পারিলে আধাদের আঁর 
নিষ্তার নাই। জনেকে হয ত বলিতে পারেন যে, অঞ্জে 
ুদ্ধই শেখ হউফ, তাহার পর এই সফল বথা চিন্ত। কযা 
যাইবে) যুদ্ধ কত দিলে শেষ হইবে তাহার স্থিরতা নাই। 
এ কথ! প্রক্কৃত বিবেচকের মত কঞ্গা নহে। যুদ্ধে লি 
গ্রেটবুটেনও ইহার মধ্যেই একজন মন্ত্রীকে নিয়োগ ঝরিয় 
যুদ্ধের পরে বাণিজ্য রক্ষার্থ কিরূপ ভাবে সংগঠন কার্ধ 
চালাইতে হইে, তাঁহার পরিকল্পনা করিবার হার অর্পণ 
করিয়াছেন) গ্রেটবৃটেনের পক্ষে এরস্ধপ কার্য কর] যি 
একান্তই প্রযোজন হয়, তাহা হইলে ভাঁংতের টা শ্রম-শিল্পে 
পশ্চাৎপদ দেশের পক্ষে তাহা যে বিশেষ কর্তব। ভাহ] শস্থীকার 
করা যায় না। ভারত-সরকারও একটি পুনর্গঠন-কমিটা 
নিধুক্ত করিয়াছেন । ইহার বারা তাহানন! কার্মাতঃ এইরূপ 
পুনর্গঠন কার্ধোর পরিক্ন! করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করিয়।ছেন সত্য, কিন্তু কমিটার বিচার্ধয ব্ধয় আরও বঞ্চিত 
করিয়া! দিলেই লোক ক্তীহাদের কাধে বিশেষ সনধ্ট হইতে 
পারিত। আমাদের বিশ্ব/প, এখনও শম্ধ আছে | অতএব 
ভারত-সয়কার বদি সমন্ত শ্রম-শিল্প সংগঠনের পরিকল্পনা ও 
বাবস্থার বিষর্ধ এই সমিতির হস্তে সমর্পণ করিয়! দেল, তাহা 
হইলে ভাল: হয়। বিগত ইয়োরোপীর মহাযুদ্ধের পম 
আমরা পূর্ব হইতে কোন পরিকল্পনা করিয়। রাখি নাই। 
সেই জগ্গ বিগত বৃদ্ধের পর অর্থাৎ ১৯১৮ খৃষটাবের গর প্রার 


পাচ ছন্ব বখমর পর্ধান্ত আমাদের চেষ্টা এবং 
শিক্পেছতির বদনা অন্ত জাতির. কার্ধ্যধার! অল্লাধিক 


বিড়দিত হুইরাছিল। এবার ভদপেক্ষ! অধিক. বিতীর্দ 
ভৃাগ এই যুদ্ধে বিধ্বন্ত হই! গিয়াছে এবং 'যাইতেছে। 
এরূপ অবস্থার আমাদের পূর্ব হইতে অধিকতর সাবধান 
হওযা আবন্তক। সেই জন্ত এবার আমাদিগের এই চেষ্টার 
অধিক অনোধোগী হও! উচিত। কৌন দেশের লোক যদি 
সঙ্গিলিত হইসা নিজ জাতীক ও বায় স্বার্থ জর্জ ধরিতে 
অকহিত না হত, তাহা হইপে এই প্রবল জীধনসংগ্রাদের 
দিনে তাহামিগের পক্ষে বীর অনিত্ব রক্ষা করিয়া থাকার 
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অসন্তব ইহার, অথব? তাহাদিগকে অতি হীন বৃত্তি অবলঙন 
করিয়া নিখিল-মানবঞ্জাতির নিমস্তরে অতি শোচনীয় অবস্থায় 
গ'কিতে হবে ।: বর্তমান ঘুগে পৃথিবীর লকল দেশেই 
দানবঞ্গাতি স্বকীয় স্বার্থবুদ্ধির দ্বার। চালিত হুইগা থাকে, 
নৈতিক পর্ষবুদ্ধির হারা কোন আ্কাচিট চাপিত হইতেছে না। 
েই জগ্চহই আপনাদের প্রগতির পথ মুক্ত রাখিবার চেষ্টাই 
শবাদীমাজেরই বিশেষ ভাবে কণা হইবে । পরকাপ 
কণিটী যুদ্ধে। পর সমরসঙ্তার প্রস্থ বিধয়ে কি পান্থ করা 
হবে, আহা বিবেচনা! করিবেন ॥ কিন্তু বর্তমান সদণ্ধে পুতি 
গোগিহার অভাবজনিত জুবিধ। পাইয়। ফেসকল শিল্প 
গন্ধ পাইয়াছে। ভাতা কি উপায়ে রঙ্গ! কতা যাশবে, হাগাউ 
নএ/দল দেংশব অবরগাপারণের শ্চাখা নিষয ঠ য়া উচিত। 


১ 








11 পরিকপ্ধনা কব! একান্তঠ আবহ) % | 
দক্মান। সময আহমাদ রপ্টানী বাণগ্য আঠিশঃ 
[পযন্ত হস গিযাছে | অনেক বেণ বিধ্প ৬উথা যা ওখাঠে 
ঘাঠাও। আর আমানিগের দেখ হঠতে পণ। লইতে পারতে, 
হেন না কিঙ্ত কোন কোন দেশে আমাদের দেখজাত গণা 
1% পক থাউতেছে এং কোপ কোন দেশ আনাদিণের 
হন অরিদ্যার শীত হয়াছে। পুনে ইদেজোগে 
বেন আমাদের দেশ হইতে কাচ। যাল আধক গাপান যাহ“, 
কাশ কেন নুএন দেশে আমাদের দেখে পন্থত শন 


পণ্য চালান যইতেছে।  উ%গ। পরিমাণে অপিক 








এ ঠলেণ থাঠাতে পরমশিনছ এণ। [দেশে আদিক কাটি, 


রই 
বি 


১৪ 


যুদ্ধের পরে 


৩৮৪ 


তাহার ভঙ্গ চেষ্টা কর! 'আবন্তক। কোন দেশ বদি বি'দশে 
কেবল কাচা ছাল রপ্তানী করে এবং বিদেণ হইতে ভাঠাদের 
আবশুক শ্রম-শিনজ বানভাঁধা পণা আমদানী করিতে বাধা 
হয, ভাঙা হইলে মে জাতি নিতান্ত পঙ্গু অবস্থা দারিদ্রা 
পন্কে পিমগ্র হইয়া থকে।ঠাহারা আর কন্সিনকালেও 
সমৃদ্ধির মুখ দেখিতে পায় না। গ্রাবগ দারিদ্রের মাগুসের 
প্রঠিভ! নই হই বাঘ, মনীষ। আত্ম প্রকাশ করিছে পাবে 
না) বিদেশে বে-পবোরা হইয়। কাচা মাঝের রপ্ুুনী করিগে 
দেশের নঙ্গগ হদ না) উহা আস্থাবিশেষে দাৰিগ্রা বৃদ্ধি 
কনে) কখনই সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করে না। ভারহের দারিদ্র 
বে কিন্ধুপ প্রবশ, ভাত। মশ্রুত লার ই্জাহিন রভিমুজা 
"অঠি হুন্দর আবে দেখা য়াছেন। দত্গনে ৪৫টি টাক| নে 
দেখেন প্রতোক ন্যুক্ষির গড আম, পে দেশে গনকয়েক ধন 
ঝাকি ছি আর মনিগাধারণে। আায় কল আহ! ভণিয়! 
দেগা আনহাক | ধণ|দিগকে নার দিলে ভারতের অধিকাংণ 
লোকের আগ গড়ে মাধিক টিন কারণ কন পড়) দিন 
এটি কিস! ৬ট পথপ। থে দেখে। গুঞাক শোকের আয় 
সেনেখের লোক কহ দা, হাহ] চিন্ত। করিনা দেখ! 
এখন|ন নব উম সাপনট এট দুরন্ত দারিত।- 
দেঠ আয আমি 
আমার দেশলাঁগাঁকে এই সগয়ে এট নিপয় 'অপহিন হবার 


লাবগাক। 


মদত! লনাধানের একমার উপায়। 


এগ [শে পাতা অন্থুলাধ করিতেছি । 





প্রভাতকুমারের ছোট গল্প 


গত সংখ্যায় শৈলর বিবছ “মঙ্গহীন/' গর আলোচনা 
প্রসঙ্গে নাটকীয়ভাবে দেখান হইগাছে। ঝস্তবিক, এ রাত্রিতে 
ধদ্দি শৈগর বিবাহ ন| হষ্টত, তবে ভ্রীবনে তাহার আর বিনা 
কর! হটভ ন। হিঙ্গু সমাজের পেধণে সে তো চূর্ণ 
হইয়া যাইত। দে তো) পতিত। হয়া আ-জীবন লাঞ্চিার 
ভীবন যাপন কহিত।॥ তাই শৈল'-র গেমে ভাহদ্ধ হয়া 
মোহিনী বিধাহ করে নাই । প্রাাঙুকুমারের মোফিনীর 
উরিওাঞষণে সাধলা, এই থানে। মোহিনীর সেই রারিতে 
শি! হয়ে রায়ের বাড়ীর অপমানের কথা চিন্ত। করিবার 
অবযর গোজার সময় গে রারিতে নহে। সেই ঝাতিছে 
শৈগকে বিবাহ কর! তাঁহার সঙ্গত হইয়াছিল। 

কিন্ত খেষে মোহিনী চিন্ধিত হইল । 

গ্রভাতকুমর, মোছিনীর এই উভয় বিপদে ঢষ্ট দিক 
যাছাতে রঙ্গ। ছয় তাঠাই করিলেন । হাছাকে ভিনি তপন 
দেশে পাঠাইলেন ন| এবং কাহাকেও জানিতে দিলেন না 
ধে, সে বিবাহ করিয়/ছে। ত্রীশ্ানকা,শ দেবার মে কলেভের 
ছটাতে বাড়ী গেল । শৈল তখন চিঠিপন্ধ াঠাকে লিথিহ। 
কিন্তু ভাহায একখান! চিঠি শত সাবধানতা লতেও ধর 
পড়ি্। কেহ বিছু না বুঝি) মনে করিল, ছেলে বিগড়াইয়! 
গিয়াছে । শেষে, সকগের অন্থরোধে সেই এ্রাথ্ের কোন 
মেয়ের সঙ্গে জমিদার হয়েকৃস। রাজ পুত্রের বিধাহের লন্দোস্ত 
করিল। কিন্তু মোঠিনী সেট মেয়েকে বিবাহ করিজে শ্বীরু্ 
হইল, এই সবে বে, তার বিঝাছথের সময় শ্তামাচরণ বাবুদের 
সপরিবারে ভাঙাগের বাড়ী জানিতে হটসে। 

অগত্যা, পিতাকে রাভী হইতে তইঞ । প্রহাতকুদার, 
এই সুত্রে জ্ঞামাচরণ দ্বারাই গল্পের উপসংহার করাউলেন। 
মোহিনীর বিবাহের আনপৃবির $ সমস্ত ঘটনা প্রঙকাশিত হষ্টল। 
হরেক রায় সাদয়ে শৈলকে বধূররণ করিলেন। সকলের 
উল্লাদ হইল। - 

ওদিকে, মোহিনীর ভন্ত যে দেএেটি শেশে স্থির করা? 
হইছিল, তাহার সহিত আয় বিবাহ হইল। এইরূপ 


অধ্যাপক নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এম, এ. 


সর্ধাঙ্গ-হুন্দরন্ধপে লেখক প্আগহীনা” ছেটি গল্পটি শেদ 
করিঘাছেল। গে বিয্বের-কর্দ শৈল বিবাহের পথে অন্তরায় 
তষয়াছিল সেই ফী মত হরেকৃফট রায় নিছেই শেষে মমস্ত 
অপস্কার পুতসধুকে দিলেন। প্রভাহকুমার পণের দাবী শেন 
করিজেন। 

ভিমানীতে 'প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে আরও বড় ভাবে 
গাওয়। যায়৷ আা্গাতে যে কি উচ্চ আদশ তিনি গ্রতিষ্িচ 
করিয়াছেন, তাহ] অন্ুড়ভিগ[পেক্ষ 1 

ভিনি এখানে স্কুল ওঙ্ঙ্ ভালবামার বিন, প1ঠক- 
পাঠিকার সম্মুখে তুবিয়] ধরিতে চে! করিয়াছেন। তাহার 
লেখায় এইট সতনট। আরও বেশী করিয়। উঠিযছে খন, 
যখন মিনি সাথান্দিক বিবাহ নগ্ধন সর্নমকাধাারা পিএ ৭ 
ঙ্গে্জ রাখিতে চেষ্টা] করিগাছেন। তিনি গম।ণ দিয়াছেন, 
পভঙাকেই বূলি ভাবা! যাঠ। উহার বিনিময্জে আত্মবিমক্জন 
দিছে কৃতিঠ হয় না।” ভিনি বপিয়াছেন, পঠন্দুদের বিবাঠ- 
বন্ধন ধর্সংস্থার ভি অন্ত কিছু নগে। বিলাতী চে)গের 
নেশা প্রথম প্রেন দুদিনে আসে আব!র দ্ধিনে চলিয়া যা” 

চুম্বক যেমন লৌহ শাঁধর্ধণ করে, ছইটি ঘুক যুবতীর 
অবাধ মেলাখেশা তেমন একের অন্তের প্রতি শাক) 
হওয়ার বিপদ টানিথা আলে। ভাই হিপু শীস্বকারের! 
এরূপ সঙ্ঞের বিরুদ্ধে তীর অনুশাদন রাখিয়া গিয়াছেন। তধু 
এই বিষটির দ্য়ান্হ পরিণামের জন্ত কত সহজ সংস্কৃত প্লোক 
তাহারা রচিড করিয়াছেন। এ দোষ, সে দৌষ, পাপ, 
মহাপাপ, লরকনাস ইতাদির ভর ভাতার! দেখাইয়াছেন। 
প্রন্ঠাতকুমার়ের তাই বোধ হয় মনে ছুঃখ ভতগ এবং 
সেইক্স্চ ভ্যানীব আদশ হিপুদমাক্ছে দেখাইতে বড় 
উৎস্থক হইাছিলেন। পাছে হিন্দুসমাঞ্জ নয়কের পথে যায়, 
তাই তিনি ভীত ত্রস্ত হঈয। সমাজকে বন্ধনের ভিতর রাখিয়া 
ইহাকে উচ্চতরভাবে দেখাইতে চে! করিয়াছেন। 

"বিদায়ের দৃপ্তই হিমানীর আরম, পেয়েও বিদায়ের 
ববনিকা। মাঝখানে তো কাঁনাকাটি) চোখের জল আছেই 


ভা্র--১৩৪৮1] 


লেখকের উদ্দেন্ত ইহা যে, এই চোঁখের জলের ভিতর যে 
ছবি তিনি গেখাইবেন তাহা পাঠক পাঁঠিকার বুকে দাগের 
মত কাক! পড়িবে। 

এই গ্রত্থের উপক্রমণিকাঁয় বলা হইয়াছে, “তাল ছেটি 
গল্প হইবে সেগুলি, যাহাতে কৰণ গণ| দিগস্ত খিষ্ঠত একটা 
নম? দৃহের পানে গ্রাণকে টানিয়। লই! যায়। প্রভাত 
গখরের হিমানী সেই জাতীয় ছোট গঞপ। ইহা পড়িতে 
পঞ্ডিতে শেষের দিকে যেন রোদন সংবরণ কর। যায় না। 

ছিখানী মেয়েটির আগ্জ পাঠক পাঠিকার থুখ হইবেই। 
চর জস্থই যেন তাহার ৩০, চোখের জল ফেলিতে 
ফেগিতে্ তাহার প্রাণ গেল। কিছ নি নিধাত! 
নিশ্মনহাবে যে তাহাকে শান্তি দিবেন । তাহার কুতকশ্মের 
হত তাহাকে যে প্রা়শ্চিও করিতে হঈবেইঈ । আর হিমানীর 
1৭ত| এখানে শরীরী মানুষ | তাহ!র বে আক্রোশ যুৰ্তী 
হখানীর উপক। কারণ, সে কৈশোরে ও যৌবনে ন| জানি্ধ 
নিগাতিতবুবক মণিত্ধণকে পণ ধন ঢালিঙ। পাপ 
করিয়াছিল । হিশু সমাজের বঙ্গন রক্ষাকাদী প্রগ্তক্মার 
সনধবণকে হিষানীর পানে ছাড়ি দিতে পাবেন না| দে 

পিবাহিত হিন্দু, আর ভিমানী মনা খুষ্থীন নয়া, রুপে 
দণে আদশগানায়। । তাহার পিচ কালাদ।দ শি, 
কাঁণক্কাতার কোনও এক মিশনারী বড় কলেঞ্ের আসাপক। 
গাপক মহাশছও ধেমন মেয়েকে প্রথণতঃ মশিভূষণের 
মধ অবাধ মেগা-মেশ! করিতে সুযোগ দিয়াছিল সেকপ 
শে পত্তাইলও বটে। 

বিধাতার বেশে প্রন্াতকুমার মণিতষগকে আর হিদানীর 
শিক রাখিলেন না, ধখন তিনি বুঝিলেন একে অগ্কে 


মর্দাাই বিমা করিতেছে। 

শণতৃধণ চে! করিল সে নির্জনে, লোকাপয়ের বাহিরে 
থাকিবে, কোনও নারীর সুখ গেখিবে ন। তাহাতে আরও 
নজ। হইলা| নির্জনতা সুযোগে হিমানীর ছা! যেন 
কায়ারূপ ধারণ করিয়া তাহার পিছু পিছু আড়াই ধয়িতে 
অণকাঁশ পাইল। ক্রমে তাধাকে “গনোদ্যানিয়/* ব্যাধিতে 
আক্রমণ করিল। 

উহা, ডাক্ষারের চিকিৎসার বাহিরে) তাহায় মনল" 
পটে যে ছিমানীর মুস্তি জাক! আছে ভাঙা হইতে সে তাহার 


শ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যারের ছোট গল্প 


৩৯১ 


ছবি কাগজ পটে আঁকিতে চেষ্টা করিগ। তাঁহা সহগসাধা 
নছে। কিন্তু হিমানীর ভালবাসার বে গভীর দাগ মণির 
ধুকে পড়িয়াছিল, প্রাণান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসারের গুণে 
তাহাও সস্তবপর হুইল। ওাহাকে পে কাগজের উপর 
বসাইল। এ ঠিক সেই কিশোরী হিনানী, করনে ক্রমে 
ধুবতী হইয়াছে । মাণহ্ধণ যেন গ্ষেপিয়। গি ধ$ কৰি 
ছইল। 

স্থী নব্গাাকে দণিভূষণ পুনে হিখানীর সমস্ত আখান 
বলিয!ছিপ, আহাতে পত্থা কুদ্ধ ইঠয়। স্বানাঁকে ছৃশ্চরিঞ্জ ভাবির! 
বিযাছিল, *তুমি চরিহ্রহান, তুম 'আমায় স্পশ করিও না।* 
দণিভূষণের তাত আর ব1ধ ছিল না। প্রভাতক্মার 
এখানেও আহার আদর্শ ঠিক রাখিয়াছেন। সতীত্ব কি 
স্ডধু নারীগ্তির ? পুরুষ কেন হিন্দু হইয়া খৃষ্ঠানের মেয়ের 
প্রেমে পড়িবে? তাই তিনি, নবহগাকে মণিভৃধণ হইতে 
বিচ্ছি্না করিয়া, ছুণীতির প্রশ্রপ্থ দিসেন না। 

গুপিকে, হিখানী পৃ্ানের মেয়ে হইলেও লেখকের 
স্থাহার প্রতি একট। কন্তধ্য আছে। চরিত্রহীনত। কোনও 
ধন্বেহ প্রশংসা! করে ল।, হিমাণী যে সপিভৃষণকে ভালবানিয়া 
ভাঙার কাছে আত্মসমপণণ কগিরাছিল "আর সে চাহিল না 
হাহার ধণিভ্ধণকে দেওয়। প্রাণ, আবার তাহার নিকট 
হইতে আনিয়া, আহ কাহাকে দে, কারণ সে খৃষ্টান 
হহলেও বাঙ্গালা । এদেশের সিমজ্জগত সংঙ্কারকে লে 
আকড়াইয়া ধরিপ। শৈলে খৃৈদ্ষে তে 1)50:9০ প্রথা 
বর্ধমান আছে। আর দে তো আইনত [বিবাহিতা 
নহে সে মবাধে অত্র বিবাহ করিতে পাঁরিত। কিন্ত 
হিদানী এই মাটির আদশই 'অবলগ্বন করিল। 

তাগে সুখ) ভোগে সখ নাই। হিমানী তাছার পিতার 
মৃত্যুর পর শেকে স্বাখন! পাইবার ও মায়ের লঙ্গে কৃষনগরের 
পজেনানা মিশনে” চিকিৎসা বাবদাসের কাধে। নিধুক! হইল। 

প্রভাত কুমার, হিমানীর জগ্গ সুচিস্তিত বাবস্থ। কারলেন। 
এখানে তাহাকে পক্ষপাতিত্ব গৌধে ছষ্ট কর! যায় না। তিনি 
মণি তৃষণফেই বেশী পাপী মনে করিয়াছেন, ফেল সে বিবাহিত 
হিনদু-যুবক হই! এরূপ নিয়মবিরন্ধ কার্যে লিং হইদাছিল। 
তাই মণি ভূষণের ভাগ্যে “মনোমানিয়। 1” 

মশিতৃষণ হিদানীফে বছদিন পরে পুনরায় পাইয়। অন্ত 


৩৯২ 


'জাননিত হইল, যখন সে পীড়িত] নবঘুর্গ(র সংবাদ দিবার ও 
আলিয়াছিল থে, নবছর্গ। শেৰ মুহর্ভে একবার স্বামীর দর্শন- 
ভিক্ষা চায়। 

হিমনীই নবদ্র্গার চিকিৎসার ও শুভীধার তার 
লইয়াছে। মণিভূধণ এ সংবাদে বিশ্সিত হই! ভাবিল, হিমানী 
মানবী নছে। দে নবহুর্মাকে বাচাইয়। তুলির! তাঁহাকে তাহার 
সাধের মণিয় গলার হীয়ার ক্ঠি করাইবে, তাহাতেই তাহার 
ভীবনের খাটি লাথকত। হইবে, সে সুখে মরিতে পারিবে, 
হুইলও াই। হিমানী মণিভূষণকে লইয়! ন?ছুর্গার কাছে 
গেল। দে তখন মৃও্রায়। ডাকার বলিয়াছে রোগীনীর 
অপন্ভব গপে নীএবগবন্থ। হইম্থাছে | তাধার দেখ এখন অগ্ঠ 
সনগাতীযার রক্ষ ন। গুধিখ। দিলে সে কিছুতেই বাচিবে ন। 
মাণভ্ষণের অনেক নিষেধ স্ডেও হিমানী ক₹৬মক্ক্প হইল যে, 
সে নিছেই নবছর্গার শিরা নিজের ধমনীর রক্ত দিয়া তাহাকে 
নীরক্ঞাবস্থা হটতে রঙ্গ করিবে) 

প্রজাতকুমার এই যে ত্যাগের ছবি অফ্চিত করিরাছেন, 
ইংাই ভাহার আসাম কৃতিত্ব । 

ধিমানী, নবদুর্গাকে রক্ত দিয়া! নিজে মুসড়াইয়। পড়িল, 
জমে নিস্তেজ হইল। এ পরাস্ত কখন ইহা! অনুমান করা বায় 
না--ধিমানী আত্মবিসর্জনের জন্ট এই কা করিয়াছে। গে 
গভীর রাত্রিতে শ্বেচ্ছায় সেই শিরার বন্ধন খুলি 
ফেলিযাছিল। অবিরাম রক্ত বাহির হতে লাগিল। ডাকত! 
ও যোক-জন ছুটিয। আসিল। কিন্তু তখন ডাক্তার বলিল, 
এ রোগিনীর আত্মহতা। সকল প্রকার চেষ্টা ও উধধ-পত্রে 
হিমানীকে আগ রক্ষা করা গেল না। 

শব্দ সুখিনী হউক৮-_-এই তাহার বিায়বাণী। 

হিমালীকে বধ করিয়! পাঠক-পাঠিকাকে চোখের জলে 
ভাসাইযা গ্রজাতকুমার মুখোপাধ্ারের তৃশ্ডি হইল। 

শহমানী, নবছর্গাকে শান্তি দিবার অন্ত সয়ে নাই--যদি 
একখ| ফেছ বলেন শবে তাহাকে আদর্শতন্্রধাদী 1955115810 
হল হইবে। পাঁঠকপাঠিকাঁর, হিমানীর প্রতি এরূপ উচ্চ 
ধারণ! হওয়া ্বাঙাবিক, কারণ এরূপ আনন্দ-কলিয় সুফুলে 
বিনাশ পরদ ছঃখের বটে এবং ইহ। দেখিয়া নকলেরই প্রাণে 
সহাঙুভূতি জাগে বটে কিন্তু কঠিন প্রতিহিংসা-পরাহণ মনের 
হিমানীকগ মৃত্যুতে এই ধারপ| হয়,-হিমানী, দণিভূবপের কাছে 


বঙগপ্--৯ম.বধ 


[১ম খও-ওর সংখ) 


গিয়াছিল একট! কঠোর সঠ্য পাঁলনেঞজ ত্রত লইয়া অর্থাৎ 
“্ন্বছূর্মাকে বাচাইয়। তুলিবে বলিয়। কিন্তু মণিভূষণের সঙ্গে 


দেখা হইবার পর হিমানীর উদ্বেলিত প্রাণ সিদু 
যেন আর ঝ!গ মানিতে পারিন না। দে উত্তালতর্ 
পুনরায় প্রণকিণীর মনে জাগিয়। যেন তাহাকে 


জলের নীচে ডূবাইয দদ আটকাইয। মরিগ। পে 
ভাবিল, যখন মণিভূষণকে পাওয়া হিনদু-সমাজগুষায়ী গঠিত 
তখন আর বাচিয়া লাভ নাই। সে লময় বোধ হয় 
প্রতকুমারের মনে হইয়াছিল “আয়েযাঁর প্রণরী ছই জন 
থাকিতে পরে না” তাঈ হিমানী রক্তের শিকার বাধ 
শ্বেচ্ছাছ চুটাইয়া রক্তপাতে আত্মহত্যা করিল। হিমানী 
বদি ঝাচিয়। উঠি, নবধর্গার প্রাগধান করাইয়া, মণিভূষণে 
মঙ্গে তাহার পুনন্মিণনের সুরাহ! করিয়া নিঞ্ে ব্রদ্থগরিণী 
থাকিয়া সেই সেবাব্রঙ 'অবলগন করিতে পাধিত তবেই 
তাহার ভীবন আদর্শধয় হইভ। কিন্ত প্রভাতকুমার সে 
আদশ দেখাতে পারেন ন! কারণ ভাহা হঈপে তিনি থে 
ছে'ট-গলকে করখভার মদ] দিয়া যে শ্রেঠ ছোট-গঞ 
করিতে চাছেন তাহা যে হয়ন|। পাঠক-পাঠিকা কীছুক 
তিনি থে তাছাই চান। তাহার যে তাতেই স্বার্থমিদধি। 

ছিমানী যে কারণেই আত্মপান করিয়াছিল তাহ! পাঠক. 
পাঠিকার আর আলোচন। করিতে প্রাণে বাঁজে। ভাহাদের 
সবচেয়ে বেশী দুঃখ হয় তাঁত এই কথাগুলিতে £ 

শহমানী আবার দুগ্ধ পান করিল, আরও একটু স্থ 
হইয়া বলিল, “কতগুলি কি স্বপ্ন দেখিতে ছিলাম, কিন্ধু বড় 
চমৎকার স্বপ্ন ॥ দেখ মণি! আমি থেন নবহর্গা হা 
জন্মিধাছিলাম আর তোমার নঙ্গে আদার বিবাহ হইতেছিল। 
আম যদি নবদূর্গ| হইয়। ওন্াই তবে তুমি কি আমায় এমনি 
ভালবাসিবে 1 

মণিভূবণ বাশপকুলগ্বরে বলিল, “হ। হিম, এমনই ভাল- 
বালিব 1” রং 

হিমানী বলিল, “হবে ফাল গ্রাতে আমার তু নং 
দূর্গার সঙ্গে পরিবর্ভন করিব। আমার ভারি ঘুম 
পাইভেছে।” 

প্রহীতক্মার জার এখানে ধৈর্ধ্য ধরিতে পারিলেন ন| । 
খৃষ্টান ধর্াবলী বালিকার মুখ দি জগ্ান্তর, হিমুর 


১৩৪৮ 


_ বল্ী 
তান, 





শিরী-প্রীরবীজ দত 


নিস্তত্ত বনানী 


গা--১৩৪৮ 1 


নারীর পরজগ্মে পতিকাঁমন! প্রভৃতি না বলাইয়। পারিলেন 
ন1। হিমানী মনে-গ্রাণে মণিভ্ষণকে এপ দিয়াছিল, মে 
বুঝা ছিল, পখৃষ্টার় মিশনের সেবাত্র চ্ছণে ভাক্তারীত করি 
বা ধাহীগিরিই করি, মণি বিহনে আদার বাচিয়। থাকা সম্তৰ 
হবে না কিন্ত ধর্মতঃ মনিভূষণকেও পাওয়া! যাইৰে না। 
তব এ বাজায় যাই, ফিরিয়! যদি মনিকে পাই | 

গ্রভাঙকুমার, মণিভূষণকে যে শাস্তি দিয়াছেন তাহ? 
ঝাস্থবিকই নিদারুণ । 

“মণিভূষণের পাগলামি ব্যাধি আরও বৃদ্ধি পাইধাছে কিন্ত 
(মঠ বাধিতেও একটা সলক্ষণ দেখ) যাঁ। স্্বার গ্াত 
হাহ মন আশ্চধারকম ফিবিয়। গিগ্জাছে। এখন সে স্ত্রীকে 
গহমানা বলিয়া! ডাকে ।” 


পেখকের এই ছুঈটি ছে।ট-গল্পের মাধুধা আরও বাঁডিয়াছে 
হহাদের ভাষার প্রাঞ্চলতার ওন্ব! কোন€রাপ কঠিলত 
ণ (ক5৮] ইহাতে নাই । 

পঙাওনুনার মুখোপাধ্যায়ের ছোট-গরের ভাবধারা 
লঃছ। এ খাব আলোচনা করা হইয়াছে কিন্ত ভাবার দিক দিখা 
খলহে গেলে, তিনি তাহার এই সমঠের রচনার তাহার 
ঘুর]াদগের পদাস্ক অ্থসৎণ করিয়াছেন | তিনি লিখিয়াছেন, 
“৫নেখচনের প্রতিভার সহিত আমার প্রথম পরিচয় বন 
আন একাদশ বসরের বাণ | তৎপুন্দে সানি একপা'ন- 
এমএ উপল্াম পাঠ কাঁরগাছি-ওাহা “আনন্দমঠ ।” 
কাথা হছঠে আনি না, বাড়ীতে একখানি ছোঁড়া গ্াবন সন্ধা! 
থা পড়িযছিল | তাহার সম্মুখ ভাগের খান কতক পৃষ্টা 
ছিল না, শেষের দিকটারও সেই অবস্থা) যে অংশ টুকু 
অণণ॥ ছিল তাহাই আগ্রহের মহিত পাঠ করিযাছিগাম । 
দির5র ধনীর গভীর অঙ্গকারে ফেবল তারকালেকে 
নিগ্ুক্ক কানন ও তমলাচ্ছ্প পর্বত পথ দিচা তেঙদিংহ 
শাগগমগণে গহ্বরে চারণী দেবীর নিকট আপনার পগাট 
ধন জানিতে গমন করিতেছেন । মর্ধবাপেক্ষা এই দৃহটিই 
আধার ওরুণ হৃদয়কে মধিত ও কম্পিত কাঁওত। কি ভয়ঙ্কর 
সেই গহ্বর 1” 

্রহাতক্মার মুখোপাধ্যায় ব্যারিষ্টারি পড়িতে পি 


নেক সহিত থে খনি্ঠতা করিয়াছিলেন এবং তিনি থে 
সাথকে বড় চোখেই দেখিতেন এবং তাহার অস্থপরণ করিতেন 


অঠ তাহার পবিলাত ভ্রমণে পাওয়। বা॥়। 

গ্রহাতকুমার মুখোপাধায়ের নব কথ! ছোট-গলপের 
বুকে নিয়ালখিত ছোট-গ্প সমূহ দেখিতে পাওয়া খায় 
থর অধিকাংশই এই গ্রচ্থের আপোচা মমযের গবে। 


তবুও এ সমস্ত পাঠক-পাঠিকার অবগতির আদ্র দেওয়া 
হ্হ্ল 


প্রগতকুমার সুখেপ।ধ্াারে ছোটি গল্প 
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শোভাময়ীর মৃচ্ছা 


পিত| গ্রহন বিলাতী বইয়ের পোঁকালে বইউবিক্রীর 


দালালি করে, ইছঘাতে কণ্ত| পেঙাদয়ীর যেন আর লজ্জার 
অংধি নাই! 
শোজাময়ী বালীগঞ্জ বালিকা-বিগ্ঠলরে ক্লাস নাইন-এ 


গড়ে) তাহার সহপাঠিনীদের পিতার! কেছ উল, কেহ- 


মুন্লেফ, কেহ সাজ কেহ য্যাজিষ্টেট, কেহ অধা!পক, 
কেছ শিক্ষক, কেহ ঝা সরকারী অথব। বে-সরকারী কর্মচারী, 


কিন্তু বইবিক্রীর কানক্্যাসার ফেছ নাই। অতএব 
শোক্কামযী ,মমে মরিয়া আছে! 


বালীগঞ্জ বালিফা-বিস্তাণয়ে শোভাময়ী পড়িতেছে আজ 
চার বৎলর। তাহার পিতা কি কাছ করেন সেকথা 
জিঞ্ঞাসা ফরিলে শোভা এই চার বৎসর ধরিয়া বলি! 
দিতেছে, ইউরোপীয়ান ফাঁণ্ছে চাকুরি করেন, প্রাণ ধরিয়। 
লে ক্যানভ]ালারীর কথা বলিতে পায়ে নাই। শোভা 
তাহার মাতাকে বলে, "ম্যাটিক্ট। কোন রকমে পাস্‌ কর্তে 
পার্ল কলেছে আর পড়ব ন| মা, যদি পড়তে হয় ত 
প্রাইভেট পড়ব। বাবার বইযের দাঁলালির কথা জার “ইতি 
গঞ্। করে? বঙ্গদের কাছে বল্‌্ঙে পারিনে--* 


শোতাজনীর বস এখন লতেয়ো। বছর ন'দশ পূর্বে 
শিশু শোঁজার নিকট প্রফুল্ল ভাঁহার ক্যানভ্যাসাবী-কৃতিত্বের 
গল্প কাঁরত। লিভার উপজীবিক! সম্বন্ধে শোঙামরীর 
মনোভাব তখনও হুপ্প্ট আকার ধারণ করে লাই। সেক্প 
স্পটতার পক্ষে তাহার বরলও তখন যথেষ্ট নয়, কাই শ্রদ্ধার 
সহিত শোঁড! মে সকল কাঁছিনী শুনিত।-_- 
পডৃষি প্রথমে র়েলগাড়ীতে বই বিক্রী কর্তে যাব! ?” 
গর্বের ভগীতে খোচা খোঁচা দাড়িওয়াল! সুখ নাড়ির 
. প্রথম গলিত প্হ'-উ,_-ধু কিবই? তেলের সাদ বই! 
'কেপবধ্ধিনী” তেল--দাম এক টাকা । এক শিশি তেল 
ফিদ্লে একটা বই ফি।” 
পিও শোভা! প্রঙ্গ করিত, শক বই বাবা? তৃতের গল্প 
আছে? বাশার গর আছে? সেদিন যে পাস্বীবুড়ীর 
গরপট! বললে সেট। বুঝি সেই বই থেকে?” 


গত 

“হা, ই" ভূতের গল, রাঙ্গার গল, পাস্তাবুড়ীর গল্প আছে 
বৈকি! আর সব বড়দের গল্পও আছে লে সমস্ত বইয়ের মধ্যে, 
--পুরহন্নরী*্, "সরোজিনীবল্ল ৪, প্তীকুলগরবিণী লক্গীগানী 
ক) শ্রণর-প্রতিম।”, "পাবগুগলন”, এমনিতর আরও কত বই! 
ভিটে টিন উপন্য1সও থাকৃত অনেক তার ভেতকে। লব চেন] 
হয়ে গিঞ্েছিল টিকিট-চেকার বাবুদের সঙ্গে, টিকিট লাগত 
না। মাঝে মাঝে এক-আব শিশি তেল তাদের দিতুম, 
কথন-দখন ছু-একখান! বই তাদের দিতুম গড়তে ।--রেল- 
গাড়ী চড়বি শোত1 ?” 

উল্লসত আগ্রছে শোভা বলিত, “| বাব! চড়, কবে 
দিয়ে যাঁবে বাবা 1” 

“আচ্ছ! নিয়ে ঝাব শঈগগিরই একদিন, নিদেনপক্ষে দা 
হর তে)কে লিলুয়া, ভীরাদপুর অবধিই খুরিয়ে নিয়ে আম্ব। 
আগেকার দিন হ'লে পয়সাই লাগ্‌ত না” 

উৎসাহের সঙ্গে শো! ঝঁলত, “আমাকে রেলগাড়ীতে 
নিযে যেয়ে! বাবা, আমিও তোমার বই বেে দেব । অনেক 
পহস হ'বে তাহলে । চেঁচিয়ে চেঁচিছে ডাকব, চাঠ তেল, 
চাই বই। লোকদের লব জিডেডস কর্ব, ভেলা নেবেন? বই 
নেবেন? এক শিশি তেল কিনলে একট! বই-| একট! বই 
কি বাবা?” 

"একটা বই ফি।” 

“ছা, হা, একটা বইফিরি॥ অনেক তেল বিক্রী হ'ব 
তাহলে-_-” হত 

কন্তার রকম দেখি গ্রফু্ ছাপিহ! উঠি বলিত, “দুর 
বোকা মেয়ে, আজকাল কি বা আহি গাড়ীতে গাড়ীতে 
তেলবিভ্রী করি! ও ত জনেকধিন আগেকার কাথা! এখন 
আমি কাজ করি, বুঝলি? সাঁহ্যেদের দোকানে। প্রকাণ্ড 
দোকান, অনেক সাহ্হে আছে সেখানে। আছি কাজ করি 
সেই লাহ্যেদের দোফানে, বুধলি 1 এখন পব ধণ্ত মণ্ড বই 
বিক্রী করি বড় বড় লোকবের কাছে। একশ? টাকা, ঘা 
টাকা, তিনশ টাকা! সে সব বইছে দাদ। েখিল্নে দাথে 
মাঝে পাছে লেকে বরই? বেধিন খুব বড় ফোন 


ভাঁরর--১৩৪৮] 


খন্দেরের কাছে যেতে হয় সেদিনই বেরোই সাছেষ সেজে। 
এধন আর এক টাকার “কেখবরধিনী” তেল বিক্রী! করিনে__» 

খুনি শোভাময়ীর মন খায়াপ হইয়া গেল। আব্রকাল 
আর প্রফুমকে রেলগাড়ীর যাত্রীদের কাছে ভেল এবং বই 
বিক্রী করিতে হয় না শুনিরা লে মেটেই খুসী হইল না। 
তাঙার মনকে স্কালিতে লাগিল কত গ্রাম, কনপগ, নদী, 
প্রান্তর পিছনে ফেলিয়। মাঠে॥ মাঝখান দিয়া রেলগড়ী ছুটিয়। 
চলিখছে। টেলিগ্রাফের পোষ্ট গুলা উল্ট। দিকে দৌড় 
নারিয়াছে, রেলগাড়ীর চাঁকায় চাকার “কটকটাকটত 
গট গটাপট,« শষ, আর পাঁদানির উপর পা ফ্েলিয়। প্রুল্ল 
গেট চলন্ত ট্রেনের এক কাম্যা হইচে আন কামরার অবলীলা- 
কমে দাঠায়াত করিডেছে ! শোগামন্ী যেন চোগের উপর 
ভাঙার পিতার গৌরঝোজ্জল কানভ্যাসার-মুধি দেখিতে 
লাগিল, গাড়ীয় ভিতরে ধড়াইগ গরু যাত্রীদের বলিডেছে, 
হেল নেবেন বাবু 'আপনার।1 এক শিশিতেল বিন্লে 
একখানা বই ফিরি!” 

্নধকণ্ঠে শোভামতী গক্স করিল, "তুমি আঁজকাঁল আর 
বেলগাড়ী চড় না| বাঁধা? 

“উ:, বল্দুম যে এখন দাঞ্েবদের ওখানে কাজ করি! 
মন্ত বড় বইয়ের দোকান, অনেক লাহে আছে সে 
দোকানে_-” 

ছাই সাঁছেব! ছাই বড় দৌঁকান] রেলগাড়ীই টের 
ভালে! ছুঃখে ও অভিমানে শোঁছ। মুখ কালে! করিয়া 
রহিল। 


কিন্তু শৌনামগীর এ কাহিনী হইঙা নয় দশ বৎসর 
পূর্নেবার কাহিনী । পিতার ক্কীবিকার্দনের উপায় সন্ধে 
শোহার ধারণ! বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমশঃ পরিদ্ধা হইতে 
লাগিল, এবং সস! একদিন কেমন করি! যেন এ বিষয়ে 
আগর লজ্জ। দেখা দিল। চতুন্পার্থের শ্বজন-পরিজনদের 
সকগের জীবনধারণের বৃত্তির বিষিয়ে হনে মনে ধারণা করি! 
লইয়া এবং নিকট-আতীয়দের মুখে গুনিযা শুনিয়া তাহার 
শিশু বুদ্ধিতে সে যেটুকু বুল, তাহাতে তাহার মনে. হুইল, 
পির উপন্থীবিকায় কথা তুলিষা বন্ধুদের কাছে তাহার 
বিছা পর্ব করা চলিবে সা! 


শোতামীর সুষ্ছা 


৩৯৫ 


চার বতমর পূর্বের শোভামবী যেদিন প্রথম বালীগঞ্জ 
বালিকা-বিস্তালে ভর্তি ছয়, সেদিন স্কুল হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
প্রযুমহ নিকট আবদার করিয়া সে কিল, প্যাঁধা, তোমাকে 
এফটা কথ! বল্ব, রগ করবে না” 

সত হাপিয়। প্রফুল বলিল, পনা--” 

“তুমি ত সব স্কুলেই বই বিক্রী কর্‌তে বাও? 

বিস্মিত হইয়! প্রচু্প কিল, "ই! যাই, কিন্তু তাতে কি 
হয়েছে?” - 

অঙুনরের মধু কঠে শোভামররী বলিল, “ভুমি আমাদের 
স্কুল কোনদিন বই বিজী কর্‌তে যে না বাব1--* 

শুনিয়া প্রচ স্তভিত হইরা গেল। কিছুক্ষণ হতবুদ্ধিয 
সবার চুণ করিয়া গাকিয়া দে কিল, “কি তোদের ইচ্কুপ ছে 
বেশ বড় ইচ্কুপ শোভা, ওর! থে মাঝে মাঝে অনেক বই-টই 
কেনে। আমি তসেই আশাতেই আজ বিশেষ চেষ্টা 
ছোদের চেড মিষ্রেসের সঙ্গে আলাপ করে? এলুম-" 

ভি গাইয়। শোভাময়ী কছিল, প্বই কেনার কথ। কি 
বলেছ নাকি গুরমাদিফে |” 

না, না, আজ ব্লিনি। আজ শুধু পরিচনটা। করে! 
এলুম। বইয়ের কথ। কি মার প্রথম দিনেই বল চলে!” 

জন্দনোমুধ শোতাময়ী কহিল, “তোমার ছুটি পায়ে পড়ি 
বাবা, তুমি আমাদের স্কুলে বইয়ের ফথা বোলে! না। আমাদ 
বাব! লোকের বাড়ী বাড়ী ₹ই কিক্রীর খদ্দের খু'জে বেড়া, 
না বাবা, সুরদাদির কাছে সে কখা বললে আদার গায়ী লজ্জা 
কর্‌বে 1 


গুনিয়া গ্রফুলর কালো মুখ যেন আরও কালে! হইর1 গেল! 
সৃহ্ পরে কি তাবিছ| লে হাপিয়া উঠিল, *আাচ্ছ, আচ্ছা 
শো, তোর প্রেইগ্গের খাতিরে এ রকম একটা ভালে 
খদ্দেরও ন| হয় ছাতছাড়! কর্ব, বই ফ্যানভাল করতে না 
হয় বাব না তোর হুরমাদির কাছে। কিন্ধু তুই তোর ইনুলের 
সবাটকেওকি বল্হি শোঁচ11 তৌর বাঁ হাইকোর্টের জজ 1, 


শো্ামযী বড় হইডে লাগিল। পিতার ক্যানঙ্াসারীর 
বিষয়ে সে যে জল্া। বোধ করে: জাজকাল একথা হনে 
ককিতেই তাহার লজ্জা হয়! পিতাকে তাঁহাদের গুলে 
বই বিক্রীর চেষ্টা! করিতে দে যে নিষেধ করিয়াছে, তাহ! 


৩৮৬ 


ম্বরপ করি! বর্তমানে শোভা সর্দপীড়! অনুভব করে, কিন্ত 
তবু শত চেষ্টা করিয়াও সে কিছুতেই প্রফুল্লর 
বইরেয দালালি সম্বন্ধে নিজের সষ্কোচ ত্যাগ করিতে 
পারে না। আপন ছর্বলতায় সে বিরক্ত বোধ করে, 
কিন্ত এ দূর্বলতা পরিহার করা তাগার সাধ্যায়ত্র বলিয়াও 
পোকামী বোধ করে না। প্রফুল্ল উপর ভাহায় অতান্ত 
ক্রোধ হইতে থাকে, পৃথিবীতে পে যেন আর কা 
খুজি পাইল না! একট! কেযষীগিরিও যদি কোথাও 
করিত! 

পিতাকে বেদনা দিয়াছে মনে করিয়। শোভামদী 
পীড়িত হয়, কিন্তু ধুগপৎ একথাও সে মনে করে যে, 
এমন কগিযা এ বেদনা তাছ্ছার পিতার লান্ত করাই 
উচিত ছিল! 


প্রদুার বগন বই বিক্রী কম হইতে থাকে, নূতন 
খসিদার যে মাসে সে আর বাগাইতে পারে না, তখনই 
বিশেষ করিয়া বালীগঞ্জ বাঁলিকা-বিগ্তালয়ের কথ! তাহার 
মনে হয়। বিজ, হইয়া দে ভাবে, কদ্সে-কম পাচশ' 
টাকার বই ওখানে গছান বাইত,--হতভাগ। মেখেটার 
খেয়ালে পড়িঞা এই ছদিংলয় বাজাঝে আমন একট! 
খরিদ শুধু শুধু হাতছাড়া করিতে হইল! একথা 
শ্মঃণ হইলেই শোতাময়ীর চাপিয়াতীর আন্ত তাহার কান 
মলিহ। ছই গাপে ছই চড় কলাইয়া দেওসার ইচ্ছাটা 
প্র যনে প্রধল হইয়া উঠে! এক একবার প্রচুর 
লোড হয়, শোন্তার অঙ্ঞাতসারে তাহাদের গুলে যাইয়া 
বই বিজ্লীর চেষ্টা করিয়া আমে,_কিছ্ু সঙ্গে সঙ্গেই মনে 
ছয়। খেছেটা বা আবদেরে,। একবার টের পাইলে 
কাদিয/-ফাটিং। অনর্থ করি কিযে অঘটন ঘটাইবে, কে 
জানে! কাধ নাই বাবা ও সকল ছাঙ্গামার! স্থখের চেয়ে 
স্বস্তি টেন আলা: 1 


বালীগজ বাণিক্-বিভালনে পুরস্কার বিতর ধার 
হইবে 2০ লকিভাবক বলিয়া খর্ব নিমন্ত্রণ 
হইয়াছে। শোক “দ্িহী্ধ হান কথিকার করিয়া 'নহম, 
প্রেমী হইতে দশম শ্রেণীতে উঠিয়াছে, সেজ্গ সে পুওক্ষ র' 
গাইবে, .এবং তা ছাত্ী। যে একটা ইংরাজী কবিতাও 


বজী--৯ন বধ 


[ ১৭ খণ্ড ওর সংখ্যা 


আবৃত্তি : করিবে, অতএব মেয়ের এমনতর গুপপনার 


পুলকিত হই! গ্রদুন্ খুব আগ্রছের সহিত পুরস্কার-বিতরণী 
সস্তায় উপস্থিত হইল। 


পত্র-পৃষ্পশোভিত বি্ঞালয়-প্রাঙ্গণে চন্ত্রাতপতধে সঙ! 
বলিহাছে । . উচ্চ বেদীর পরে সন্ভাপতির আদন। 
সভাপতির আসনের দক্ষিণে পুরস্কারপ্রাপ্ত! বালিকাদের 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহাদের পিছনে ছাত্রীদের 
সঙ্গীত, আবৃত্তি ও মূক-মিনয়ের জন্ত ছোটখাট একটি 
নাটামঞ্চ সজ্জিত করা হইয়/ছে। 

প্রথষ পংক্ির প্রায় মাঝখানে প্রকল্প আসন এঃ৭ 
করিল। প্রথম পংক্রির সহিত মকোণ করিয়! কয়েকখান। 
চেয়ার পাতা হইধাছিল। তাগাতে বিষ্ভালয়ের কাধ নিরদয।হক 
সভার সঙন্ঠারা বন্গিযছিলেন। ফেক্রেটারা মহাঁশধ গ্াছু্নন 


সম্মুণেই বদিয়।ছিলেন, প্রফল্প মাঝে মাঝে তাচার সহিহ 
ছু একটা কথ| কঠিতেছিল | 


উদ্বোধনসঙ্গীত, লভাপঠি বরণ ইত্যাদি সম্পন্ন হওয়ার 


পরে সেকেটারী উঠিখ। দীড়াইয় বিদ্যালদের বার্থ 
কাথাবিবরণী পাঠ করিপেন, তার পরবে উপস্থিত 
ভদ্রমহোদয় ও মহিপাদের উদ্দেশ করিয়া বপিলেন, 


“আমি আপন গ্রণ কর্ষার পূর্ধে গগীর আননোর 
সঙ্গে আপনাদের আর একটি সংবাদ জান1ঠে ঢাই। 
প্রযুক্ত অরধিন্থ বহু মহাশয়ের কণ্ঠা জ্রীমতী হৃগত 
"আমাদের দশম শ্রেণীর ছাত্রী। আয়ব্শাবাধু 'আদাদের এই 
বিগ্কায়নের প্রতি সগছুভৃতিদ্পর | তিশি আসাদের 
বিগ্কালয়গ্রস্থাগ|রের জগ্ক আর কিছুক্ষণ পূর্দে ছ'শ টাকা! 
দানের প্রতিষ্তি দিয়েছেন, এবং আমর! মালনে, কুন" 


চিত্তে সে দান গ্রহণ করেছি। ভগঝান দ।তাঁকে দীর্ঘছীগা 
করুন ।” 


চতুর্দিকে উচ্চ করতালি পড়িয। গেল দাপতিঃ 
আসনের দক্ষিণ দিকে পুরদ্ধারপ্র।থা, খানিজালের মধ্যে 
শোঙ্গাষহী বণিক ছিল, লহপা প্রদুল্পর দিকে ঢাহিগেই 
লে দেখিণ, .প্রামর চোখ -লোতে। চক্গক্‌ করিতেছে 


পিভার ওই মুর্তি দেখিয়া শোগা যেন জিথে পাপ 
হইযা গেপ। 4 
আবৃত্তির জঙ্ত শোত্রামতত্রীর ডাক পড়িণ। প্রথম 


আবৃত তাহার । দ্বিধাজড়িত শঙ্কিত পদে শো 


তার --১৩৪৮ 1 


নাট্যৎঞ্চের পরে আনিয়া! ধাঁড়াইল, গুরুতর আশঙ্কা তাহার 
মমধয শরীর তখন -ঙগাণে ক্ষণে শিহরিয়! উঠিতেছে, তার 
গল। শুকাইঃা মধকূমি হইর! গেছে! আজিকাঁর উৎননের 
মল মাধুর্য তাচার অন্তর হইতে সম্পূর্ণ দিলুধ হইছে! 


নীরদ অধিষর কঠে দম-নেওয়া কলের সকার শোভা 
বলিতে আরম করিল, 
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আবৃন্তিত শোভাময়ীর স্খ্যাতি ছিল, কিন্তু আজ 
একক উৎসবে এত গুলি অতিথি-মভযাগতের সম্মুখে শোভার 
মাধুরবাহীন বিবর্ণ কের আবৃতি শুনা শিক্ষতিযীর| ও 
বিদ্যালয়ের হর্তৃপক্ষ বিশ্মিত ও লজ্জিত হইলেন। 


প্রফুন ততঙগণে পকেটে হাত দিয়া সম্ৃজব করিয়া 
লইয়ছে তাহা বই বিক্রীর নমুনা-পরগুলি ঠিক আছে 
কিন! সেসব ফাগদ কধন্‌ কোথা কাজে লাগিয়া 
যায়, এই সম্ভ!বনায় ভাহার নিতামঙগী, অতএব ঠিকই ছিল। 
উত্তেজনায় এফুল তখন উদ্তরা্ত হই! উঠিয়ে, ক্র 
কবিতা আবৃত্ির এক বর্ণও তাছার কর্ণে প্রবেশগান্ত 
করিতেছিল না, ভাহার উতুন্পা্থের জন! সন্থদ্ধে সে তখন 
সম্পূর্ণ অচেষ্ন | 


শোভামরীর মদ! 


৩৪৭ 


অপলক নেজে পিতার দিকে তাকাইর। অভিভূতের 
সাঃ শোতাময়ী তখন ঝলিতেছে, ৪ 
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_ প্রহুল তাঁহার কাগঞ্পর ছাঁতে করিয়া সেকেটায়ীর 
কাধের উপর ঝুকিদা দ্রুতকণ্ঠে ঠাহ|কে কি বেন বুঝাতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল। শোগামম্রী মোহাচ্ছঞ্নচাবে 
প্রফুল্ল দিকে চাহিয়া কবিতার তৃতীয় কলি বিশ্ব হায়! 
পুনকায় প্রথম হইতে বলিতে আস্ত করিল, 
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শুনি! হেড মিষ্টরেদ জমা মিত্র ধমক দি] উঠিলেন, 
“কি হচ্ছে শোভা? সমস্ত ভূল ধল্ছ কেন?” 

শোভ! তখন কবিত| আবৃত্তি বন্ধ করিয়। সশ্মবোছিত দৃষ্টিতে 
এছছলর দিকে চাহিয়। আছে। গুফু্ধ একট! অর্ডার-র্ম্ম 
বাহির করিয়া নিজে ফাউন্টেনপেনট। সেঞ্েটারীর হাতে 
খুজি দি তাহার লিফট হইতে একট! বইথের অর্ডায় 
লওয়ার চেষ্ট। করিতেছিল। 

সহদা চতুদ্িকে তীক্ক কোলাহল উখিত হইল। 
শোভাসমী মুঙ্ছিত হইহ। পদ্দি! গেছে! 

১৪ শ্রাবণ ১৩৪৮ 





১৫ 


শ্বীতি-নৃত্য 
(আলেহ্জান্রে কুগডীন্‌ হইতে) ত 
রিরাজান গন্ধরমেন্টের অধীন বড় বাবলা জায়গ! টুগাতে 
তখন আমর] থাকৃতাম। টুমা, রেল লাইন থেকে অনেক 
দুর । স্থানীয় অধিবাসীদের প্রবাদ ছিল ;_-টুথা লোহার 
ক্র টুমার বািন্থ! লব পাঁপরের তৈরী। এক প্রাচীন মস্ত 
বাড়ীতে আমর! থাকৃঠাষ$ ১৮১২ সালে ফরাসী বন্দীদের 
রাখধার অঙ্কে এই বিকট কাঠের বাড়ী তৈয়ার কর! 
ছকেছিল। ভাসেই-এর বন্দীদের কথ! মনে করিয়ে দিতেই 
থেন বাড়ীটার মধ্যে অনেক থাম ছিল। আর চারিদিকে 
অনেক গাছ লাগিয়ে পার্কের মত কর! হয়েছিল । 
সক্্বাঘাদের হাাপ্পদ অবস্থাটা একবার রেবে দেখুন। 
তেইশখানি থর আমাদের হাতে অ'ছে, কিন তার মধ 
একখানি ঘয়ে আগুন জলানোর বাঃস্ব। আছে, যেন ঘর 
গংম থাকে গতির দিনে। তবুমে ঘরখানিও এত বেনী 
ঠাণ্ডা হর যে, সকাল হ'তে না হ'তেই জল জমে হায় এবং 
রজার কাকে তুর ওমে। সগ্/হে একদিন, কখনও বা 
নান পয়ে একদিন ডাক [হিলি ৫য়? গ্রামা কোনও 
স্কমফকে ধ'রে ডাকের চিঠিপত্র গছিয়ে দেওয়া হয় 
প্রায় কোনও বৃদ্ধের ভাগোই এই ভায় পড়ে, সে তার ভেড়া 
বরফ-দমা ভোটের উপর ডাকের বাগ ফেলে আনে; ফলে 
চিঠি সব ভরে যাঁর, থামের পিছন দিক্‌ খুলে কোনও 
চষনুসদ্ধিৎন্থ পোট্টমাষ্টার় পুনরাঞ্জ বন্ধ ক'রে দিলেও কিছু 
হয়না। আমাদের চারিদিকে ওক পাইনের গ্রাটীন অয়ণা, 
যেখান থেকে ভালুফের ডাঁক শোনা যায় এবং প্রনাশা 
দিযালোকে ছুধা্ঠ মেব্‌ড়ে বাধের দল গ্রামপথের উপর 
থেকে সম্ভ-জাগ্রত কুকুযগুলিকে ধরে নিয়ে বাঁধ | গ্রামের 
লো বে ভাষায় কণা হলে, আমর! ত1 আদৌ জানি না? 
তাদের কখা॥ কখনও শুনি ঘুম-পাড়ানি গানের হয়, কখনও 
হলে হব ভারা কাশছে, কিন্বা শব কে কিছু তাড়াচ্ছে। 
অবিরাম পায় আমাদের : দিকে অপলক মৃত চার । তাদের 
দু বিশ্বাস যে, ওই অরণোয় মালিক ঈশ্বয় আর গ্রামহাসীয়। 
এবং সেখানকার অলস জার্শান অরগা রক্ষক কেপ গ্রাম- 


-ভ্রীকমঙলাগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাসীদের কে কত কাঠ চুরি ক'রে নিবে বাচ্ছে তারই ছিসাধ 
রাখে। ক্আমাদের অধীনে এক চমৎকার অ্টদশ-শতকেয় 
পুস্তকাগ র ছিল, যদও ব্টগুলির মল!ট সব ই'ুরে কেটে 
খেয়েছিল । এমন কি এক প্রাচীন চিত্রশালা৪ ছিল, যার 
প্রতোক ছবির কানগাস্‌ অম্প্টঃ সাযাতসে'তে আবধাওর! 
ও ধূমের আন্ত ন্ট হবে গিয়েছিল ! 

কাছের গ্রান বরফে চাপ! পড়ে গিগেছে। গ্রামে 
সেয়োঝ। নামে যে লোক্ট| থাকে, মে এত শীতে আদুল 
গায়ে পথে পথে থুরে বেড়া। গ্রামের পুরোহিত এক 
বোকা-বদদাইস্‌, ফল্দীবাজ ভিখারী, কথ! বলেন পিটাগ বর্গের 
টানে, উপবাস করেন না বরং ধর্পান্্ের বিরুদ্ধে কণম 
চালান এট লব দেখলে বুঝতে পাঁরভেন যে, কি বিএকিতে 
আগাদের দিন কাটে) ভালুক মেরে কিছ! কুকুর গিয়ে 
খরগোল শাঞার কারে আমাদের ন্রিক্তি ধাঝে গিয়েছে। 
তিনগান ঘরের মধ! দিয়ে পচিশ গঞ্গ দুরে পিশ্তগ ছুড়ে 
লক্ষাতেদই ব। আর কতদিন চলে? নন্বাবেপার রসের 
কবিতা লেখাও ভাপ লাগে না। গুবে £], নিছছেদের মে 
ঝগড়া কয়! অবশ্ত আমর! ছাঁড়ি নি, বাচতে হবে তো? 

বদি প্রত্যেককে প্রস্থ করেন, এখানে এসেছ কেন? 
আমার মনে হয়, একজনও তার উদ্জর দিবে ন!। তখন 
হরত' আমি বলে ছবি আকছি) গালেরিগান্‌ আপেক্‌' 
জান্ভ্রোন্টিচ কবিতার দিল খুঁজছে এবং ভাস্ক] পুরাতন 
ভগ! পিয়ানোটার হল্দে স্ীডের উপর হাত চালিসে 
ওয়াগ নারের টিষ্টান্-মাইসোল্ট তাগছে। . এমপি কয়ে 
দিন কাটায় নে 

রী্টআন এলে পর সমস্ত গ্রামে সাঁঠা পড়ে যা, সংলে 
তরে ঘরে বিয়ার বানাতে স্বর করে; এমন, খন বিঝার যে, 
হাতে দাগ লেগে বায়, খেছে গেলে মুখে নেধুঃ খোপার মত 
পেগে থাকে । কৃষকদের অধ্যে উৎলবের আগেই এমন 
মাতলামি হ'তে থাকে বে, ডাাজিলেভ! গ্রামে মাতাল হয়ে 
কোনও ককের বাথ! ফাটিয়ে দিয়েছে তার ছেলে এংং 


ুনগাস জুগলিটলিতে এক বুড়ো বিগ খেছে পেকে মরেই 
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গিখেছে। কিছু আমাদের কছে সেবার ত্রাস একটু 
নৃতনত্ব আনলো। পরিচিত গ্রামবাপী এবং অফিসারদের 
সঙ্গে প্বেখা-সাক্ষাৎ করলাম, অগ্ডিনন্দন আনালান। প্রথমে 
পুরোছিতের বাড়ী গেলাম, তারপর গীর্জার গাঁকের কাছে, 
গীর্জ!র রক্ষকের বাড়ী ছয়ে গ্রামের স্কুলের শিক্ষযিত্ী হস্জনের 
সঙ্গে দেখা কর! গেল। ট্মাঁর ভা্জারকে নমঙ্কার জানিয়ে 
দলবেধে আমর! জেলার কর্তার ওখানে গেলাম, সেখানে 
আমাদের এক ভোজ হঃলো, সত্যিকারের ভোজনোৎদব। 
হারপর পুলিসের আড্ডার, খেড়। ওধুধগুগালার কাছ হ?য়ে 
গেলাম গ্রামের এক অত্যাচারী গৃহস্থের বাড়ী, এ 
লোকটা বড়লোক হ/রেছে অন্যের পয়স| লুটে লিগে এবং 
গমের সমস্ত চাঁধীকে নিঞ্জের মুঠোয় পুরে তাদের পব শঙ্ত 
নিঙ্ের গোলার কাম] ক'রে রেণেছে। আম্র ধেদিন কেবল 
ঘুরেই বেড়ালাম, এখনে ওখানে অবিশ্রীস্ত বুরলাম। 

কখন কখন আমাদের মুঙ্ষিলে পড়েও হয়েছিল, তা 
শস্থীকার করার উপায় নাই। এখানকার জীবন-ধাঁরণের 
গির সঙ্গে আমরা তাল মাদ্লে চ/ল্তে পারিনি। সত্যি 
কারে ঝাণতে গেলে আমর! তার বাছিরেই ছিলাম । তাদের 
জীদন অগুণতি বৎসর ধারে এমনি একঞাবে কাটছে। 
আমাদের মধুর ব্যবগার এবং তাদের খল! করার আপ্রাণ 
চে! খাক্ধেও, মারা যেন তাগেধ কাছে অন্ক কোন 
আছর বালিন্গা। তা ছাড়া, আমাদের পরস্পরের মধো এমন 
একট। ব্যবধান আছে, যার ফলে আমর! পরস্পরকে তালো- 
গিবে বুধতেই পাঁরি না। আমরা তাদের দিকে খুঁটিয়ে 
দেখতে চাই--আন্থনীক্ষণ যন্ত্রের মধ্য দিথে, আর তারা দুর 
থেকে আমাদের দেখে যেন দুরবীক্ষণের সাহাযো। আবিশ্তি 
আমর। তাঁদের সঙ্গে নিজেদের মিলিয়ে মিশিয়ে নিতে চেষ্টা 
করেছিলাম । 

আব! চক্রাকারে বদি একদিন। দলে আমর! সেদিন 
পুরু ছিগাস । চারজন ছাজ ছুটিতে বেড়াতে এসেছিল--তারা, 
গীর্জা গাক, কাছের এক জদিদারের এক চাকর, স্কুলের 
শিক্ষপধত্রী ্'জন, ইউলিফম'*পর! পুলিশ একজন, পানী 
সংকারী, গ্রামের খোড়ার ডাকার, আনব আমরা তিন । 
খুব নাচ গেল, গাল ছ'লো, চীৎকায কর? গেল। আমাদের 
দলের কর্তা ছি উজক্িতেম্ছি নামে এক ছা, মাঝে 


নীতি-হৃতা 


গড়িয়ে আমাদের লে নাঁচালে। লে নিগেও মাথার হাত 
তুলে, তালি দিয়ে দিগে নাচলে। গান চললো 
রাম ছিল নগরীতে, নগরীর প্র।সাদে 
রাজার কুমার এলে) পালিজে ; 
নে পেরেছে খুঁজে তার প্রিকলতমা খধুরে, 
অপরাপ হুন্দরী কূপবনী প্রি তার 
সোনার আডটি দিখে| হাতে তার পরিয়ে ॥* 
একটু পরেই নাঁচের শেষ হত, মাগ! ঘুরে যায় নাচের 
পাকে । গম্ভীর গলায় তখন পরস্পরকে গান গুনাই £ 
শখুলে গেল আসাদের খার, 
রাঞ্জ। করে প্রতি রংগীরে, 
গ্লাণী করে সাগ্জান রাগ 
শির হুধে পড়ে ধীরে বীর ।” 
তখন খেোড়ীর ডাক্তার আর নীক্ার গাঁয়কের মধো 
নেশার ঝেকে পরতিগেগিতা আর হঙ। কে মাথা বেঈী 
নোয়াতে পরে! 
আমাদের আদা-বাওয! ৪লতে খাকে। একদিন টুমায 
গুলে যাই । কারণ পিটাস বর্গের মননী॥ অতধিদের অর্থাৎ 
আমাদের স্থানের জগ্টে স্কুল থেকে এক আননোৎসব 
হবে, আজ আসাদের তাই নিষ্রণ হয়েছে। আমর! ভিতরে 
ধাট। সামনে ত্ীষ্টমাপ-টী,তে নেক আলো জাগছে) আর 
উৎ্ধবে কি হবে ত1 আমার আগে থেকেই আনা! আছে। 
পন্নী-গীতি গেয়ে গল্লী-জীবনের কাহিনী শোনানো হবে। 
এমন ক্ছি শোন্ব!র মত লয় এ সব) তবুও বছর ছয়েকের 
ছেলে একজন মন্ত বড় এক ছাদড়ার টুপী দাখার দিয়ে, 
তার বাবার ছেড়! দস্ত/ন! হাতে দিতে খুব মেট! গলায় বেশ 


একখানি সিষ্টি গান গাইলে | ছেলেটা ধেন গানের গলা 
জবা থেকেই পেয়েছে! 


আর সমঘ্তই বিরক্তিকর। যত সব মিখ]] আখ? অনাপ্রিয 
কায়ঙাতে উৎমবের তালিক। শেহ কর! হ'য়েছে। 

এই বরণের আনশেৎলবের সঙ্গে আগার বসকালের 
পরিচন্ধ আছে। জলন্ত রকমের শ্রুতিকটু লাগে--সেই 
সব লিটল রাশিয়ান্‌ গাথা গুলি, বিশেষ কাঁয়ে কার) উদ্ভারণের 
ভুলের জন্ডে। কবিতা! ক্দার নীন)'রুকছের ছেলে কুরানে! 
ছবি! একট! খ্ীউমাদ-টা, কোথাও জাক1। পেত্চকা। 
ছোড়। বা হ্িগ-ইঞ্জিনের ছবি তারা একে রেখেছে। ছোট 


৩৪৪ 


শিক মশারস-হীপানি যোগও আছে তীর, এক ফ্রক কোট 
ও শক কলায়ের সর্ট পরে উৎসবে এসেছেন। হাতের 
বেহালাখানি হঠাৎ টেনে বাজাতে স্থ ক'রছেন, কিনব ছড় 
দিয়ে আঘাত কয়ে তাণ দিচ্ছেন। থেকে থেকে কোনও 
ছেলের মাথায় ছড় দিয়ে টোকা মায়ছেন। 

স্কলের কবৈতনিক অভিতাবক,-অন্ত সহয়ের এক 
বিশিষ্ট বাঞ্তি, বগে বলে চিউলিং গম্‌ চিবাচ্ছেন। আনন্দের 
আভিশযো তোতা পাখীর মত জিত (দিয়ে শঙ ক'রছেন__ 
যেন গজ এই উৎদর তারই সরখানার্থে হচ্ছে। 

অবশেষে তালিকার সব চেয়ে বড় ঘটনাটী এলো।। 
তিখন পধাস্ত আমরা পুধু হ্েসেছি। কে জানতে! এখন 
কডমাদের কাদবার পালা আসবে? বার কি তেয় বছরের 
এফটী বালিকা আগে। এখানকার পাহারা ওয়!লার মেয়ে 
সে, গণ থেকে তার মুখ দেখতে খেড়ার মত লম্বা লাগলেও 
সাধনে থেকে দেখতে ঠিক তেসন মনে হয় লা। দে এই 


কুলের প্রেঠা বাঁপিক1, এসেই সে তার ছোট্ট গান আযম্ত 
কয়ে? 


ীনগ কালের সার! দিনরাত ফড়িং গেঞেছে শুধুই গান, 
ফেগনে কাটিবে নীতকাগ তার সেই ভাবনা কাদেনি পণ?” 
একটা পাত বছবের “ছেলে, তার খাঁধার কুট পরে তার 
অংগ বল.ড এসে ছাড়া । পাহারাওয়ালার সেয়েকে ডেকে 
সুর কারে বলেঃ 
“হায় পরতিবেশা। এ কি জড়ুত | গঃমের দিনে করো নি কাল!" 
।অরেটি বলেঃ 
“কাজ হরিধার ছল কি সময়? হল কত (গা মঠের মাঝ!” 
এই [ক্ষ আমাদের অতি-বিখ্যাত অতিথি-পরারণতা? 
প্রশ্ন হর: পীক্ষকালে কি করেছ তুমি 1” 
কিং উদর যে: “সারাক্ষণ শুধু গান করেছি।” 
এই উত্তর দেখুয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের শিক্ষক__ 
ফ্যাপিটোনিচ, তীয় বেহালা ও ছড়খানি একজে ছুলিয়ে 
ইসার! করেন, আর তৎকপাৎ অভুত এক হৃছ কুরে লমবেত 
ছেলে-খেয়েগুলি গেয়ে উঠে, বোখ করি তাধের সেই সন্ধ্যা- 
বেলায় এই গান শিখান হয়েছিল $ 
পান তুমি গেয়ে তুমি জাল ভাবেই গেয়ে, 
নাগ আান্মকাল খের এখন সমগ্র দীতেয সমক় নেভে কাটাও ; 


০ 


বজপ্ী--৬ষ বধ 


[ ১৭ খও--৩র লংখ্যা 

তুষি ভোঙার গান গেযেছ, শীতকাল ধ'য়ে নেছে চলো, 

ঈতকাল ধ'রে নাচো, কেবগ ছেচে হও? 

গান তুমি গেনেছ যখন, তখন নাঃটাও লেঠে দাও ।” 
আমে স্বীকার করছি, গান গুনে আদার চুল খাড়। হারে 
উঠেছিল, বেন চুলগুলির প্রত্যেকটা কাচের তৈরী | আমার 
মনে হলো, সমবেত চাষীদের আর ওই ছেলে-মে-য়দের 
গ্রতোকে আমার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে, এবং তারা 
যেন সকলেই বলছে সমস্বরে £ 

দগান তুমি গেরেছ, তুমি ভালে! ভাবেই গেয়েছে; 
গান বখন গেঝেছ, তথন ন!চটাও নেচে দ1ও।” 

এই অদ্ভুত গানের গুপ্রন কতক্ষণ আমার কানে বাজছিল, কে 
জানে? পরিষ্কার আাবে মাত্র আমান মনে পড়ে যে, এই 
মুহূর্তে থে চিন্তা আমর মগজে জেগে উঠেছিল। আমি 
ভেবেছিলাম, “এই বে আমরা, বিজ্জের একটী ছোট দল 
এখানে এসেছি, অগণিত কুষকদের সম্নে গড়িয়ে আছি, 
পৃথিবীতে বারা সবচেয়ে মং এবং সবচেঞ্জে অঞ্জন ব'লে 
ছুণোধা, তাদের সঙ্গে আমাদের যোগ।যোগ কিসের? কিছু 
নয়! ভা! নর, ধশী নয়, পরিশ্রম নর, আ)ট নঃ, কিছুরই 
নক এহ যোগাযোগ | আদাদের ক'বতা তাঁদের কাছে 
উপহাপের ছিনিঝ। যার ফোনও অর্থ হয় না, কোনও মুগ 
হয় না! আমাদের উন্নত চিএকলা তাদের সমক্ষে অঞ্ঞানের 
বাথ প্রচেষ্টা মাত। তগখান্‌ স্দ্ধে যা আমর! ভাবি, বা 
দেবতার স্যরি বলে বা আম গড়ে থাকি, তাদের কাছে 
তা বোকামিও চরম নিদশন। আমাদের সঙ্গীত তাদের 
কাণে বিরঞক্চিকর এক গোলমাল ছাড় আর কিছুই নয়। 
আমাদের বিজ্ঞানে তার! সহ হ'ভে পায়ে || আমাদের 
মনোবিক্লেধ-হিন! গুনে তায়! হ্ ছাদ্ধে, নন আমাদের 
হৃষ্টতা দেখে ক্ষমা কারবে। তারা! হচ্ছে. মাটার সন্তান। 
জবির জগ্তে তারা আপ্রাণ পরিশ্রদ করতে গাঙে, কখন 
বৈধ হয় লা। ই, ফেছিল এই পি, এই বগ্চপণ্, 
জানী যাকুষ কিখ জন্ধ জেগে উঠবে, দেই ওয়ার জাগরণের 
দিনে আমর তাঁধের কি উত্তর দিব? এই সহত-ীর্ঘ দৈতাকে 
ছি ব'লে বুঝাবে!?” 

দ্যামরা হয়ত ছঃখের সঙ্গে তাদের বল্বো,: পাম 
সাঙক্ষগ মান গেয়েছি। আমর! আমাদের গাল গেখেছি। 


ভাতী--১৩৪৮] 


আর সেই দৈত্য উত্তর দিবে, "তাহলে বাও, নাচটাও 
নেচে নাও 1৮ সুখে তার ফুটে উঠবে ককের অভুত গ্রাণ- 
গোল! হালি! 

আমি জানি, আমার সন্ধী দু'জন ত আমার মত ভেবে- 
ছিল। উৎস্ব-সভা থেকে আমর] নিশ্তকে বাহিরে আসি। 
কেউ কোনও মতাঁদত ৪ বলি নি। 

ভিন দিন পরে আমর! বিধায় নিই। তারপর থেকে 
আমাদের মধো যেন জার প্রাণ ছিলনা । আমাদের বিবেক 
৯ঠৎ যেন চুপ করে গিয়েছে আর লঙ্জার ভারে ন্সামাদের 
মগ আপন! আপনিই লীচু হয়ে গিয়েছে। সেদিন লেই 
ঘুমন্ত ছেলে মেয়েদের দগ্গ যেন আমাদের মৃহাদও্ড দিয়েছে৷ 
আমর সেখান থেকে ফিরে নানি, কিন্ত ফেরার পথে সারাক্ষণ 


ভিখারিণী 


পথ পাশে বালে কারিছে থে ভিখারিণী 
হারিয়ে গিয়েছে কিবা তার। 
থুকে জায়ে যারে ছিল গওবিণী 
কেন? ফেলে গেছে বগা তার ॥ 


ছি মলিন আবরণখনি টুট। 

শর্শ দেহের পঞ্জর করখানি। 
জাগিরা উঠেছে গোপনে কখন ফুটে 
শেষ ক'রে দিয়ে ঘদয়ের জানাজানি ॥ 


ভিখারি 


৪১৯ 


সেই গানের প্রতিধ্বনি আমার কানে বান্গে। সেই অন্ত 
উপহাস ১-তা হালে নাচটাও নেচে নাও 1৮ 

তগধান্‌ জানেন, রুপ জাতির তাগ্যে কি' আছে ।""'ক্িন্ 
খবুও, বদি দয়কার হয়, আমর! নাচটাও লেগে নিতে পিছিয়ে 
খ|কবে! না। 


সারাযাতি ধর ছেঁটে রেল-ট্রেশনে আমি ! 


তুারাচ্ছ্ন নিষ্প্ধ বা্চ গাছের শাখার ফাকে ধেন 
ভারাগুলি চুপচাপ ব'দে আছে। ভগবান নিজের হাতে 
যেন গাছগুলি পাগিয়েছেন। আমি ভাবি, “ই সুন্দর 
বটে!” কিন্ত মন থেকে দেই উপহাসাতক ভিন্তা বা নাঃ 
“তা হ'লে নাঁচটাও নেচে নাও।” 


_ ভরীতৃত্তিরাণী বাকৃতী 


নিষ্ঠুর ওরে দীনতার় কষ'ঘাত 
বেদনব্যাথানর পুর্ণতি হালে! আজ । 
তপু রুধির ঝরায়ে দিবস-রাঁত 
রম চযেছে মরুর বক্ষ মঝ। 


ছড়াযে হুহ!তে ৩৭ পথের ধুলি 
জুট কখনো দেহভার। 

লেখা ভঠতে তারে কেবা লবে তুলি 
মোছাবে ধতনে আখিধায় ॥ 


ধুর দুলা কফ) চিকুরয়াঈী ক্লান্ত নন নিবানিশি খুজে যায়ে 
উড়ে উড়ে ফেরে অনিধায। হারিয়ে ফেলেছে দৃষ্টির রেখাটারে) 
ঢাকিছে কডুবা পাঁংগু মলিন হালি ন! বি মিলিল ডেকে ডেকে তারে 
বু সুছে বায় খাখিখার ॥ শকতি কোথায় ভূলিযার ধীরে বীর? 
বেই স্মৃতি ছিল ওরি সাঁথে সাধে 
বাধা এক ডোকে বহুদিন। 
ভেঙে ফেলে তাহ নির্মম ছটা ছাতে_ 


কেন+ ক'রে গেছে দীনহীন ॥ 


বিংশ শতাবীর পাশ্চাত্ত চিত্রকলা 


উপবিংশ শতাবীর থম ভাগ পরাস্ত, পাশ্চাত্য চিত্রকলার 
দেখা বা এক গঠন'মুলক এক-মুখী ধার; কিন্তু উননিংশ 
শতান্বীর মধানাগ হ'তে প্রাতীচোর শিল্পকলায় সুরু হন্ধ এক 
ভান, যার ফলে অপংখা নব নব ধরার হয় উত্ত্। আয়োদশ 
শতাবী হাতে অষ্টাদশ শতাী পরধন্ত ইউরোপীয় শিল্পীরা এক 
একটা নির্দিষ্ট ধা] অনুদরণ করে এগিয়ে চলেন। 'বারোক” 
যুগে 'ডেকছেটিত আর্টের বিশেষ আদর ছিল, কাজেই শিল্পীর! 
ধডেকরেটিড। ধারা অব্ঙ্গন করে শিল্প রচনা করেন। 
কি।সিকাল? যুগে, শিল্পীরা এক ক্লামিক ধরণেই চিহ অঙ্কন 


শাকৃতিক দুই £ পিী-- বিস্মেষ্, জনগণ, 

ক'রে যান। এমনি এক এক কালে এক এফটী বিশেষ 
ধায়া চলে আসে। কিন্তু অইীদশ শতাবীর পর হ'তে, 
গাশ্টাতে এক কালে বু ধারার উত্তব হয়, বার ফলে একই 
স্থানের একই কালের শিল্পীরা! বিভিন্ন ধারায় শিল্প রচনা করতে 
খাকেদ। গভাহৃগতিক রীতির শিল্প কলার বিপক্ষে যে 
শিলী়া বিভরোহ ঘোষণা! করেন, তাঁদের মধো 1500793810018৮ 
শিল্পীবের নাম বিপেষ উল্লেখ যোগা। 


সপশ্রীহেমেন্্রনাথ দাদ 


অষ্টাদশ পতাবীর মধ্যভাগে “ইম্য্রস্থানিই্া শিল্পীদের 
উদয় হ়। নাদে এরা 'ইদ্প্রেনানিট হলেও, দাণের দঙ্গে 
এদের কোন পরিচরই নেই। বাহিক কূপ নিথ়েই এদের 
চির অঙ্কিত হয়। হমৃপ্রেন্ানি্/রা বর্ণ রাঙ্যে আনেন 
ধুগান্তর। তাঁর! সহদ। একদিন খোষন| করে বসেন, “তদের 
পূ্ববর্তীদের বর্ণ-প্রয়োগ প্রথা হলো আন্ত, মনৈক্জানিক ও 
মন-গড় ধরণের 1” :০-287080116, 2801701168১ &৫া 
৩০8০1 প্রভৃতির 9৮1$9র বদ্ধ আলোকে ছবি একে 
গেছেন। কিন্তু স্বাভাবিক চিত্র আকৃতি হ'লে গ্রগোজন 





-_ টৈ৬০-107078551007507-9000ায়েয় উহ 
উন্থৃক প্রকৃতির স্বতাবিক উন্ধুক আলোক 1, টমপ্রেজা নিয়া 
তাদের পূর্ববন্তীদের মত ইনছার্যাটী বর্ণ-প্রযোগ কর! পরিত্যাগ 
করেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের বর্দ ও ম।লোফে 10200101 
আবলধন ক'রে গার! উক্ত গ্রন্কৃতিব চি অঙ্কন করতে 
বাহির হন। “দ্প্রে্গানিষ্টার স্বাভাবিক আলোকে যে বন্তকে 
হেমনটা দেখতেন, চিন্র-পটে ঠিক তেমনি আকতেন। এমদ 
ফি আলোকের ক্ষলসান অবস্থার (5250091 10090210 


জার--১৩৪৮ ] 


91118৮0 জগ ব্বিহ-বস্বর কোন অংশ বিকৃত দেখালে তীর! 
দে বিকৃতিট্ুকও চিত্পটে একে দিতেন। ইস্প্রেজা নিষ্টরা 
জলেন চরম বস্ততাম্িক। 

হম্প্রেনা নিষ্টদের প্রন্থাৰ জাশ্ানীগ্তে শীন্তই পৌছাল। 
হিম্প্রেজতা দি শিল্পীদের বর্ণ প্রযোগ-প্রথ! জার্মান শি্গীর! 
বিশেষ আদরের সঙ্গে গ্রাছণ করিপেন। জান্দানগা আত- 
নৈজ্ঞানিক, কাজেই ধর। বাধা বৈজ্ঞানিক নিয়ম কাছুন অনুগরণ 
কারে তীার। হদের শিল্পে, বর্ণ পয়োগ প্রথার শিশেষ উচ্তি 
মাধন করিলেন। কি, বর্ণ-পাঁতে অতিরিজ্ঞ কমা কৌশল 
দেগাতে গিয়ে, আকার ও গঠনের গ্রতি স্তাদের তুলি গেল 
একেবারে শিখিল হয়ে, ফলে তীর! বৃহ কিস্তুক্সাকার 
চিন স্থষ্টি করতে আরম্ত করলেন, লোকে তাদের চিত্র দেখে 
কলে সতীত্ব প্রতিবাদের ফোল। কিন্ত জার্খানর "আদৌ 
ফছাশ হবার কাত নন। তারা উচু গণার জনমাধাযণকে 
বয়ে দিলেন "আমর! বস্ক-তাঙ্িক কলাশিদী নই । আমর! 





বিঝয়£ শিলপী_-হিভাটিযী গ্যাস 
হাছ জ্ছফরণ করবার প্রায়োঞ্চন বোঁধ করিনা। আমাদের 
দিক্রে মনের ভাঁবকে প্রকাশ কথ” রূপ-.দেওছাই হলো 


শা আগীাডাত 50০০ 


বিংশ শান পাশ্চাত্য চিত্কল! 


৪৯৩ 
আমাদের একমাত্র উদ্দেন্ত ।” এই তেই তাদের.লাধ হয়ে 


গেল “27858107186” 





মঞ্চে নর্নকী শিল্পী--এদ্গান ছেল! 

50158907৮দের উদ্ভবের প্রাহ সঙ্গে সজেই এক সঙ্গে 
বহু ছোট কড় ধারা উদ্তধ হয়»_থেমন “চ1807180 
সা, 10৮18511000), 2581161807 
950606018৮) প্রতৃতি। এ গ্রবন্ধে গ্থানাছাবে সমঝ্য 
ধারাগুলির় পরিচয় দেওয়া! অপন্ভব, তবে ছ'একটা দিশিষ্ 
ধায়ার বিবণ দিচ্ছি সংক্ষেপে । 

2989: ঘা ধাঠকে বগেছেন, ৭00৩ 579506887০6 00৩ 
95০ ৪00 +9011-0088 01 99 1,” তা অতি আধুনিক 
পাস্চাত) চি্কলায় একেবারেই বজ্ছিত ₹রেছে। প্রথম ধুগে 
ছময505080 শিল্পীদের লোকে পাগল বলতে!) বিসা- 
সুণো দিলেও তাঁদের চির কেহ নিতে চাহিত না, বিদ্ধ খল 
তাদের এক একখানি চিত্র হাঁঞ্জার হাজার পাণ্ডে বিজুর 
হজ্ছে। এখন সেগুলি হয়েছে আধুনিক শিনী।দয় আদর্শ ও 
সৌখিন লোকদের “কিউরিও ॥ ভীবিশকালে “পল্‌ সেজ্যা' 
উল্লিপ বরের মধো একখ্ানিও চিত্র বিক্রর কনে পারেন নিঃ 


কিঞ এখন তাঁর এক একখানি চিত্রের মূল। হ'কেছে হ'জার 
ছাজার পাউু। " 

প্রথম যুগে সেল 42085-2700195800156-দেয় দলে পড়ে 
খাম্খেযালী ধরণের অংনক চির আকেন, তারপর তীয় মত 
যার একেবারে ধধলে 1 ৯ঠাৎ তিনি একদিন বলে বন্লেন, 
চিয়ে থাকবে প্রৃঢ়ি গঠন" শ্নন্ব। এর পর হুতে তিনি 
পণিষ্কাগো? প্রততিত, 159550158)” অন্ুলঃণ কারে চিহ 
আম্তন করত নুক করলেন, কিন্তু ভার এ ধারার নাম 
হয়ে গেল 0৮150) 

এ পর ইটালীতে, কবি--চা, গা, 76811709151-£র কাবা 
জুম ক'রে এক বিচিত্ত শিল্পধারার উদ্ত। হয়। এই শিলী- 
দলের নাম হয 72500013৮ এর! ভূত, ভনিষ্যং ও বর্ধমানের 
চিন্তাখার়। এক পঙ্গে দিত কংর চিত্র স্ব'কতে 'আত্স্ত করেন। 
ধরন, 1০৮11718৮ চিআঙ্গর দেখলেন লাম্‌ নও বারেগায় কোন 
জবার দড়িতে আাছেন। তিনি তীর চিত্সে খ কৃলেন, 





ছোলা 5 শিক্পী- এ ভুত আনে 
লোকটী বারের দাড়ির়ে আছেন, কিন্তু ভার চেপে যুখে- 
বে কাব কূটিয়ে তুলতে তাতে বর্তমানের কিছুই ফাধলেন না। 


ব্তী--১ষ বর্ষ 


[ ১5 ধও--৩য় সথ্যো 


গত বের পনি-তোঁজনের পর তীর মুখে যে ভাঁধ ফুট 
উঠেছিল তারই একটী ছাপ ফুটে উঠবো! তীর চিত্রের 





উপধিঠ মহিলা 


ঞা--পারে পিধাসো 
মুখমগ্ডুলে | তারপর, চিজ্কর দণ্ডায়মান. পেফটীর সামূনে 
একটা তরুণী মুষ্ঠি একে দিলেন । হয়ত লোকটা আবিধাঠিত, 
কিন্ত ভবিষ্যুঠে কোন দেয়েকে তার স্থালবানার মন্তাবন! 
আছে__চিজকর এখান সেই ভথিষ্মৃতের পূর্ব এষ দিয়ে 
রাখিলেন। এ ধারাটী/5 বিকৃতি প্রনতাব তচট। দেখ! যার না 


ধতটা দেখা হা “খাঃখেযাপীয়ানার' | ফ্ান্দে এ দারাটী 
বিশেষ চাঞ্চলোক স্থ্টি করে। তে 

এক পর [757005১ শরীদগ, কাতর ছন্দ, শিল্পকগার 
মধা দিয়ে প্রফট করে তুলতে গ্ুঙ্গাস পান। ককগুরি 
কঈতবাস্ত বিশেষজ্ঞ ও কতকগুল »চিনর-শিরীক্জ একর 
লখাবেণেই এই লব থাযাস উত্তণ হয়! এঁদের চিংওগি 
অতি হিচিজ। এঁদের অন্চিত মনগষ্য মূর্তির আক! বাকা 
লতানে হাত প। শুণ্গর মধ এক শস্ুত ছন্দের ঝরনা 
দেখা হার! পু 

5350901750, 95090750181), 10019080380, 002 


্রস্তি ধালাগুলে  কেঙ্েচুরে বিংশ. পতাবাছে অি 


ভান্র-৮১৩৪৮] 


আধুনিক এফ শিল্পধারায় উত্তর হয়েছে; ধারাটার নাষ 
হলে! 192185]00 "্ছুরিয়ালিজ.স্‌” শিল্পঙ্গডে এনেছে 
সম্পূর্ণ মুক্তি) তা'তে ধয়া-বীধা। আইন-কানুন কিছুই নেই। 
আষ্টার যা অদ্ভিকুচি, তাই আকেন। 'হ্থরিয়ালিতমে” অস্থি ও 
গেলরীদংস্থান (4709005 ), পরি প্রেক্ষিক (১019০১76), 
আলো-ছায়। (9১516 8770 185), বর্ণবিজ্ঞান, কিছুয়ই 
বালাই নেট ॥ যেমন খুনী তেমনি আকা বায়) এই নবা 
ধারাটী প্রবর্তিত হওয়ায় আজ সঞ্লেরই শিল্পী জবার সুবিধা 
চাযেছে। থ1+র তুলিতে একটা সরল বেখা টানবারও শা 
ছিল ন! আজ সিলি শিল্পী ছয়ে পড়েছেন। 

গত ১৯৩৬ সালে ইংলণ্ডে একটী 'নুরিয়ালি্' চিত্র" 
কলার গ্রুদরশনী হয়। তাতে বিশ হাজারেরও অধিক চিত্র 
ছিল। পৃথিবীর চৌন্দটী বিভিষ্জ দেশের লোক এ +ধর্শনীতে 
চিন প্রদর্শন করেন। তাতে জাসল চিত্রকর, কবি, 
সাহিত্যিক, কাদার, কুমোর, ছুতোর, ধোপা, নাপিত গ্রত্থৃতি 
প্রতোকেরই আক। চিঅ ছিল। ইহাতে দেখা বায়, 


“আ-চগ্ালে কোল দেওয়ার মত এধারাটী সকলকেই শিল্পী 
হবার সমান অধিকার দিয়েছে । এ সঙ্থন্ধে কয়েকখানি চিত্র 





মালি ; শিল্পী পল ক্যামানি 
দেও! গেল, তা” খেকে আপনা “দুরিালিষ্' চিপিক্লীদের 
অঙ্কন শক যথেষ্ট পরিচয় পাবেন। 

এখানে জাদি ”&7" অঙ্কিত একখানি “হুযিয়ালিষ' 


১৬ 


--088500 9০৮০৩1 


বিংশ শতাঙীয় পাশ্চানবা চিত্র 


৪৯৫ 


চিত্রের বিবরণ দিচ্ছি; চিত্রে একটী হতন্তের দত জীব 
সাকা হয়েছে। ভীবটার গলদেশ হতে একগাছি দণ় একটা 





বন : শিল্পী_-হেলরী সতিসি এন) 80800 
পোঁটায় বাধা। অৎভ-দেতী প্রাধটার গলার উপর্‌ বাধরী- 
কাটা চুল বিশিষ্ট একটী মন্ুযা-মু্ড। গলার টিক নীচে ও 
লাঙ্গুলের কিছু উপরে জুহা, মোজা পরা! ছু' জোড় 'মান্ধুবের 
পা ঝুল্ছে। ভীবটার পৃষ্ঠদেশ হ'তে একটা বড় গোলাপ 
ছুল ফুটেছে, আর তার উপর কয়েকটা মধুকর উড়ছে। 
ুগটীর়ও আবার বিশেষস্ব অছে। ফুলের পাঁপড়ীর উপর 
হতে ছটা গাছ বাহিয় হ'ছ়েছে । ৬ চিত্রের অর্থ যে কিতা 
বুঝে উঠা অতি কঠিন। সিংহদেছে, মহ্যাদুণ বুক বিশরের 
শক্ষংসের মত একটা কিছু হবে হয়ত । রূপ ত' নেই ই 3ষণের 
উদ্ঠটস্থের কথা ছেড়েই দেওয়া: যাক, ভাই হলো এই 
বিচিত্র ব। কিছু উপাদান। কল্পান! হবে যত উট শিল্পের 
মুল্য (বিংশ শতাব্দীর মান (3955৫2:0) অনুযানী ) বোধ 
হর কবে তত বেশী! 

ছংখের বিষয়, পাশ্চাত্যের চিএকপায জাবের আজ এত 
আদর, তবুও বুঝতে পারি না, আমাদের দেশের উচ্চ-শিক্ষিত 
পাশ্চাঙা ঘন! ভদ্ুলোকেক্া। অনেকেই কবিবাবুর 'জাবদর 
উদ্ভট চিকলার নামে কেন হাসেন! গ্রাতীচোর ফৌগলিক 
সীমায়েখা পার হবে যেদিন আমানের দেশে “025190+ 
এসে প্রবেশ ক'বে-দেছিন কবিধাবুর এক একখানি ছষির 
মুলা হবে লক লক্ষ টাকা। 


থার্ডকর্লাশে 
[নক্সা] 
বিছানা হুটুকেস লইয়া হাওড়া &েপনে আসিব! উপস্থিত 
হইলাম। পশ্চিষে চলিয়াছি হাওয। বধ্লাইতে। কারণ, 
পেটের অবস্থ। নিতান্তই শোচনীয়? যদিও আমার আখিক 
অবস্থা করমশঃই খ্ষচ্ছল হইয! আদিতেছে। খায়! খরচের 
অন্ধ দিন দিন কমিযা আলিয় এমন একটা অবস্থা 
আসিয়া! পড়িল--বধন ডাক্তার বলিলেন, কয্ধেক দিন পর 
নাকি খাও] খরচ ম।র লাগিবেই না। বপেকি! খাওয়| 
খরচ না লাঁগিলে তো. 
খর ভাবিতে পারি না, খাওয়া খরচ ঝাঁড়ইিতে 
হাতাতে খরচের ছিপাব কধিয়! বাছির হাঁয়া পড়ি 
দেখরের উদেস্তে। 
টিকিট কাটিগাছি খার্ডক্লাশের। এ্রথমে ত1বিয়াছিলাম 
ইন্টারর্!শের কাটি) টিকিট কাটিবার থরে গিয়। দেখিলাম, 
এক ভ্ুলোক বারোধানা খার্ডকলাস টিকিট গুনিয়া গুনিয়া 
পকেটে ভরিতেছেন। আর চুপ থাকিতে পারিলাম না, 
বিনীতাথে টিজ্ীপ| করিল, “আলে, আপনি কি স্কুল 
টগর 
লোকও ভর কুটকাই। পাণ্ট। প্রশ্ন করিলেন, "কেন ?” 
গ্এতগুলি টিক্টি কাটলেন কিনা, তাই ভাবলাম কুলের 
ছারদের নিয়ে বুঝি বেড়ীতে ঘাচ্ছেন | 
ভদ্রলোক বিয়কণ্থরে জবাব গরিধেন, পিঠার হতে খাব 
কোন ছে, জ্া্ক, মশহি রার্ক। সপরিবারে হাঁওয়! খেতে 
হাচ্ছি। আর কিছু জিজ্ঞাস! করবার আছে? ভিজ্ঞানা 
করিবার আর (কি-ই বা থাকিতে পায়ে । বুঝলাম হুই €নেই 
এক গোয়াণের গক্ক | ভদ্রলোকের খাওয়া খরচ আমার 
থেকেও বদ, দইপে এত খিটখিটে মেজাজও মায়ের হব । 
ইন্টাঃক্লাশের টিকিট কাটিবার জল্গ টাকা আনিঙা 
ছিলাস। কিন্ত াবিলাম ভগ্রলোক সপরিযার়ে যখন 
খার্ডরাপে যাইতে পারেন, আমি ছার এমন কি লাটদাহের 
হইছি রে খার্ডরাশে যাইতে পারিং না।. একইী| গাণী, 


»জ্ীশৈলেন্্রমোহুন রায় 


কোন রকমে নাক মৃখ বুজি! পড়ি! খাফিলেই চলিবে 
-পাটকর্থে ঢুকিলাম। গার্ডমাছেবের গাড়ী এবং ইঞ্জিন 
বার ছই তিন পর্যবেক্ষণ করিলাম। কুলিট। সেই বে 
চীৎকার জুড়ি! ধিয়াছে তখন হতে বলিতেছে তাঁহাকে 
কি মারিয়। ফেল| হইবে ন| কি] বলিলাম, বাপু জারগাটা 
কোথায়? দেহাত ঘুরাইঘা জিব এবং তনুর সাহাধে 
একটা খন্ভুত শষ উচ্চারণ করিয়া বলিল, “ভব ছেকেন 
কেলাদ্দে বাইরে না!” গাবিলাম, এ জীবনে সেটা স্বপ্নেঠ 
থাক, আাগামী জীবনে বদি হ়। 

শেষে হাল ছাড়িয়া কূদিকে বলিলাম ধে'কোন একট! 
খার্ডক্লাশ কামরায় ছিনিধপ্ধ ঢুকাইয়া গিতে। কুলি 
কাজে লাণিয়। গেল। বিছান| এবং বাঁকটা ভানালা 
দি! কোন রকমে ভিতবে ঢুগাইয়া দিল। আগাকে বলিল, 
প্উঠিযে।” উঠিব কি করিয়া 1 জানাল! দিয়! তিন চার গোড়া 
হাত সবগ্গে বাছিরের দিকে আমার মাথাটা ঠেলিয। রাখিল। 
প্রথমে কাঁকুতি-মিনতি করিলাম। ফল হইল না? হা 
দেখাইগাম, কিন্তু তর পাইল না। শেষে নিরুপায় হা 
কুলিটাকে বলিলাম--*পিছন্সে জোরসে ঠেল! মারে 7" দে 
বেকিয়া বলিল, "গান্তি পরদ! লাগে গ| 1” 

বলে কি ছাতুখোর ঝট] একটু ঠেলিয়া দিবে 
তাহাতে ও আবায় পয়সা | বাজারে জিনিষ কিনিলে ফাউয়ের 
বাবস্থা আছে, আর এখানে কি একটা ফাউ ঠেলাও জুটিবে 
না] তাহাকে বলিলাম, সান্তা ঘাটে বখন ছে ভীড়ের মধ 
ইহাকে উ্থাকে ঠেলা মারি! বেড়ীর তখন কি পর! ঢাহিযা 
বেড়ায় নাকি | ধরিয়া লটক না এটাঃ৪ একট দান । কিন্তু 
এত বোকা নয় সে, শেষে দাদি করিয়া, এক আনায় ঠেলা 
দিতে রাজি হুইল । - 

তারগয় ঘা ব্যাপায় ছইল তাঁহার বর্ন! আমাধারা 
সম্ভবপর নয, কারণ, কিছুকাল আসার বুদ্ধিলোগ পাইয়াছিল। 
বুদ্ধ কিয়া পাইলে দেখিলাম মামি গাড়ীর ভিতর দাই 
আছি এবং চারিদিক হইতে যে পরিমাণ চাপ পড়িতেছে সনে 


ভাহি-১৩৪৮ 1 
হইল বুঝি প্রীপটা ধড় ছাঁড়িরী টলিয়া বার! কথাটা 
ভাবিতেই গ| শিহাযওা উঠিল। লোকেই ব1 বলিবে কি 
গা হইলে! খমুক বাবু কিন! গাড়ী চড়তে প্রাণ দিলে! 
নাঃ, অত সহজে মাঝিলে টলিযে না। “গেল, গেল ঠাংটা 
গেল যে!” হঠাৎ চমক ভাততিগা গেল। দেখিলাঘ, কোণের 
দিকে হইট। বেঞি অধিকার করিয়া পূর্ববকধিত র্লর্কবাবুটি 
সপরিধায়ে বসিয়া আছেন। কিন্ধু বলিয়াও নিস্তার নাই; 
বাবুর বড় ছেলেটির £1ং কে মাড়াইয়া দিয়াছে । ক্লার্কবাকুটি 
একবার ভীড়ের দিকে ভাকাইলেন, বুঝলেন আপত্তি 
নিচ্ষণ। 

ছেলেকে তেঙ্গাইয় ধলিলেন' “গেল, গেল ঠাং গেগ। 
কিসের ঠাং যে, খাথনের নাকি? অত সহজে ঠ]ং গেলে 
জীবনে কিম্ছু করতে হবে না। কই ছোট বরন থেকে তে! 
এই ঝুড়ে। বয় অধদি এই মোদ্দ। থা ক্লাশে দুরে বেড়াচ্ছে, 
অঙ্গের তে হানি ছোল না শা পধান্ত।” ছেলেট। 
ততক্ষণে ঠযংটাকে টানিয়। একট| নিরাপদ স্থানে আনিস 
ফেলিয়াছে। গাড়ী ছাড়িয়। দিয়াছে এবং তকবুনদর 
জাহ্গ ক$ম্বরে কাঁণে তালা। লাগিষার জোগাড় হইল, “কালী 
মাইকী” সঙ্গে সে পভয়প্ধ্নি 

দেখিলাম আমাদের গাড়ীয় সঙ্গে মলে একটি হিন্দস্থানী 
ধক দৌড়াইখেছে এবং ছাউ হাউ করিয়! কাদিতেছে। 
গরথমে কারণট। বুবিণাঁদ না, বিদ্ধ দেখিলাম আমার পাঁশেই 
একটা। বুড়া হি্দুস্থানী যা, ক্যাচ, করি নাক ঝাড়িতেছে 
এবং অস্জনাসিক স্থুরে বুবকটির গ্রতি উপদেশ প্রয়োগ 
কিভেছে। কিছু কিছু বুঝিলাম। গোঁকটি বলিতেছে, যুবকটি 
ধেন অতিরিক্ত টাক! বায় ন। করে, খাওযকা খরচ বাদে যাহা! 
ঝচিবে তাহাই যেন তাঁহাকে পাঠাইয়। দের ইত্যাদি, 
ঠতাদি। 

গাড়ী ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই করেফট। লোক লাফাইরা 
নমিয়া গেল। প্রথমে ব্যাপার কিছুই বুঝিলাম না; 
পরে শুনিলাম, উহার] নাঁকি জাগা দখল করিধা রাখে 
ভাইয়ার অঙ্গ, তারপর নাদিরা বাঘ) ভাইযাও পা টান 
করিয়া শুইরা পড়ে। ফাক বুৰিয! জানালা থেলিয়া এক 
কোণে বসিয়া! পড়িলাম। হাপ ছাড়ি! বাচিলাষ । তীরে 
ধারে বাঞ্স-বিছানাঞ গিজের কাছে চলিরা জাসিল। 


খার্ডরাশ 


৪*॥ 


বর্ধমান পর্যন্ত বেশ নিরপদেই কাটিল। বর্ধমান ক্টেখনে 
গাড়ী থামিতেই করেকজন কিদুস্থানী কু'লশ্রেণীর লে!ক গাড়ী 
চড়াও করিল। ছুইটি দরজার গোড়ীয়ও হুইটা ছেটি 
ছেলেকে শোয়াইযা রাখা হইযাছিল। বুগ্চটা আবিষ্কার 
করিয্াছিল একছন হিনু্থানী স্্রীলেক। বিহাযী নারী 
বুদ্ধিতে কোন অংশেই পুরুষ অপেক্ষ। খাটে নয়। 

প্রত্যেক &েশনেই লোক উঠিধার চেষ্টা করে, গাড়ীর 
ভিতর .হইতেও সমন্থর়ে চীৎকার হইতে থাকে, বাচ্চা দর্‌ 
বায়গরে!” লোকগুলি শিশুহত্যার নয়, 
স্থতরাং সরি পড়ে । কিন্ত বর্ধমানে শিখণ্ডী দীড় করাইর! 
আর কাজ চলিল না। প্রথমে দন খুলিতে গেলে “বাচ্চার? 
সবিসৎ মৃত্যু সন্ধে সমগ্থয়ে চীৎকার উঠিল। কিন্ধ বারের 
লোকগুলি এত লংজে দমিখার পা নয়। বাচ্চা না মারিগও 
কি করিয়া গাড়ীতে উঠিতে হয় তাছার! তাহ! জানে। 

তাহার! জানাল! দি! গলিয়। ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা 
করিতে শাগিণ ; আমরাও ভিতর হইতে বাধ। দিতে 
লাগিলাম। থার্ডরাশের ইহাই নিঘম, তুমি উঠিব।য় সমর 
বাঁধা পাইবে এবং উঠিলে বাধা প্রদান করিখে। সকলেই 
এই নিগম মানিয়। চলে) 

আমার দিকের জানালাটা দিয়। একটা! হিনুস্থ।নী গলি 
ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা কৰিতেছিগা। বাধা দিলাম। 
ছই ছাতে তাঁহার মাথাট। ধরিগা পিছন দিকে ঘুরাইবার চেষ্টা 
করিলাদ, কিন্ত এ জোধান হিশুদ্থানীয় মাথ! হুটাইবার মত 
শক্তি ডিদ্পেপটিক্‌ ঝঙ্গালীর বাছতে আজ নার নাই। 
সে একটা গম লইল তারপর 'রমজী'কে ম্ময়ণ করিয়া আমার 
উপর দিয়! অন্তুত ক্ষিগ্রতার সছিত তিতরে প্রবেশ করিল। 

তিও়ে প্রবেশ কন্িয়াই গেল তাহার মূর্তি ২দ্গাইয়া, 
হার ছাড়িয়া জিঞ্জাল! করিল। তাহাকে ঠেলিয়াছিলাম 
কোন আইনে, পে কি টিকিট কাটে নাই? নাঃ তাহার 
পয়সার কোন দ্বাম নাই? বলিলাম, লকলেই তে| সকলকে 
ঠেলিয়াছে, কই, তাহারা তে! আপত্তি করে নাই। হাওড়! 
ট্রেশনে আঁদাকে কষ ঠেলা! খাইতে হইয়াছে না কি। 
হাথাটা এখনও ঈপ, দপ, করিতেছে যে! কিন্তু ইছাতে 
তাহার রাগ একটুও কমিল না, ভাহার হিনদ্থানী তাই লঞ্গ 
থাক! দায়িতে পাকে) এমন কি ঠেলির! গাড়ী হইতে ফেগিরা ও 
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দিতে পারে- তাহাতে ভাঙার, আপত্তি নাই, কিন্ত বাদল 
ভাহাকে ঠেলিংব, কেন? সঙ্গে সঙ্গে আরও ,কবেট।, 
হিশুষ্থানী ছুটি গেল। শৈনী টিপিতে টিপিতে লঞ্চলেই 
লগন্থরে বলিগ--“এ তো ঠিক বাৎ সাধ!” সর্বনাশ! এই 
সব লোকখুলিই তো আমাকে বলিক্জাছিল ও লে!কটাকে 
ঠেলিগ ফেলিতে ! কোন উচ্চদাচা করিলাম না। সমস্ত পথ 
তাহারা জীতের সদ্বাবহাঁর করিতে করিতে চপিল, কিন্ধ 
শরীরে হস্তক্ষেপ করিল না! বুঝিলাম, বিহার এখনও রক্ত 
দেখিতে অভ)্ত ছয় নাই। 

সব ঞিনিষেরই শেষ আছে। তাহাদের গলি-গালাজেরও 
শেষ হইল। জাগায় সিরা ঢুগিতে লাগিলাম। হঠাৎ 
পিঠে কিসের ধাক! অস্থুভব করিয়। ঘুষ ভার্গিয। গেল, 
দেখিলাম একজন হিন্দুষ্থানী স্বী-লোক আমার পিঠে মাথা 
যাখিনা মহালুখে নিদ্রা যাইতেছে। সমন্ত রাতিই প্রাঃ 


সঙ্গাগ অবস্থায় কাটিয়াছে। মেঙা্টাও বিগড়াইর! গিযাছিল, 
দিগ.বিদিক জান শু হইয়া তাঁহাকে পিঠের সাহায্যে 
মারিলাম এক ঠেলা, গেও গিঙা পড়িল তাহার পাশের 
যাত্রীটির উপর--সঙ্গে সঙ্গে সমণ্ত বেফিট! জুড়িয়া একট! 
'লকলে সার, মাঁয়, করা 
বুঝগাম বিপদ 


ঠেগা্জ তরঙ্গ বছিয়। গেল। 
উঠিল_পঞঙ্গেনানাকে! ঠেগা মারা কাছে?” 


বদতী-১য বধ 


[১ম খ-৩২ সংখ্যা 
আবার আলছ /হাল ছ!ড়িয। মুখ কীঢুদশাচু করি! বলিলাদ-. 
স্বুদ্া ভিতর একটু স্্ধ দেখকো, ঠেলা যাঃ।। ছাদ্র! 
কেঞা দেব হঃ17” সকলেই গম্ভীর দুখে বার দিঙা, না, 
ইহ! এমন কিছু দৌধেন হয় নাই, এ রকম তাহাদের কত হয়। 

মধুপুর আশিরা ট্রেণ খামডেই পল্যাটকরশোর জনতার দিকে 
তাকাই! মাথা ঘুরির! গেল। উঠারাও তো সফলে এই 
গাড়ীতেই বাইবে, কিন্তু কাঁয়গ! কোথা? সঙ্গে লঙ্গে দনে 
পড়িয়া গেল, বিছ্বারী লোকদের জাঞগার অভাব হয় না 
কোনদিন। কথাট| মনে হুইতেই তড়াকু করিনা লাকা ইয়। 
উঠিলাম; বিছানা পর জানাপ! দির গলাইয়া বাহিরে 
ফেলিয়! দিয়া নিজেও লাফাইয়। পড়িবায় বাবস্থা করিতেছি, 
এমন সমঞ্ক কাঁণে গেল র্লার্কবাধুটি বলিতেছেন_-নকি মশাই, 
মধুপুরেই নামছেন যে? টিকিট তো কাটলেন দেখলান 
দেঞ্রঘরের |” 


আজে ই), তবে এখানে মাগ্গষ থাকে পারে না, 
লেকেও ক্রাণে বাচ্ছি।” 

তদ্রলোক মৃছ হালির। বলিলেন, এতটুকু কষ্ট সঈতে 
না পারলে-_তাঙ্র কথ! শেধ পধান্ত শুনিবার গ্রাবৃত্ধি রিল 
না) লাকাই বাহিরে পড়িলাম। 








দেখিতে দেখিত সমাজের অবন্থ! ক্রমেই ঘোর আবধ্তনের 
মধো বাইতেছে। চর্লিশ পঞ্চাশ বদরের অবস্থাও বেল 
সেদিনের কাহিনী বণিয়া মনে হইতেছে । হিশু নারীর 
ভিতরকায় ঞিনিষট| যে একেবারে বদ্লাইরা গিয়াছে, তাহ! 
নয। তথাপি বর্তমান ভাঁব ধদি আরও প্রগতির দিকে যায়, 
তবে থে অবস্থা কি হইবে কিছুই ব্লাধা্ না। আমাদের 
সমণে, বিবাহের পূর্বে মেঝে দেখিতে আসিলে রন্ধন সন্ধে 
বিশেষ কথাই উঠি না। কারণ, তখন রন্ধনকার্ধা একট! 
অব্য কর্তব্য নিত্যকর্শের মধো পরিগণিত হইত। স্থক্তানি, 
চচ্চড়ী, ডাল, মাছের ঝোল রদ্ধনই আমর! প্রথমে শিখিতাঁম। 
কিন্ত এসব শিখিবার মধো কি নূতনত্ব ক্গাছে তাহাও আমরা 
আন্ত করির। নিঠান। রদ্ধনকাধ্য তখনকার দিনের একটা 
প্রধান কাঁধঃ বলিয়া পরিগণিত হইত। আর আগকাল মেয়ে 
দেখিতে গেশে, ফোন কোন সেকেলে ধরণের কর্তা) রন্ধন 
নব্ধে ছুই একটা প্রশ্ন করির থাকেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে সেটা হাষ্টাম্পদ বলিয়া পরিগণিত হয়। অনেক 
অভিতাঁধকই মনে করেন_*দেখ আকেগ ট।! আদার 
মেবেফে আমি এত কষ্ট করে লেখা-পড়! শেখালাম, গান- 
বাঙন। শেখালান, নৃত্য-কল! শেখালাম। আর আমার সেয়ে 
ধারের বাছা ইডি ঠেগতে । দে। ল| ওখানে বিয়ে।” 


কোন কেন অভিভাবক বলেন-_“মপাঝ, আমার দেয়ে 
রা জানে, বিদ্ধ পাছে হাত-টাত পুড়ে ফ্ষেলে, তাই আমি 
রাকা করতে দিই না।” কিন্ত তাহারা জানেন না, রন্ধনসীল! 
মহিলারা জাতিগঠনে কত সহাছতা করেন। আজ সেই 
কখ। জানিকাই হের হিটলার জার্নান হেরেছিগকে রন্ধনকাধযো 
নিয়েঝিত করিরাছেন। হিটলারের এই খেয়াল কি পাগলামি, 
না গভীর বিচঙ্গণতার কল? জর্শানী ও রষিধায় বুদ্ধ 
হইতেছে, একদিফে বিরান নারী যুবকা্ে বযাপৃভা, আর 


--ভ্রীকিরণবাল। দেবী 


একদিকে দাগী-বাছিনী নারীর! সব রগ্ধনধালার ( কিডেনে) । 
কি অকুত তারতম্য । ; 

তীর কি দেশনায়কগণ ধদি ভািয়া গেখেল, তবে 
দেখিবেন, আগাদের কাধ্য কত গরীয়লী। পাঁচকের! ঝা 





করে, বেতন গর, পরিফার না ছাই গা করে, তাঁহাঙজে 


তাহাদের কি বাঁর আসে। অথচ এই আহারেই আমাদের 
স্বামী পুর স্বাস্থাবর্ধনে এমন সহায়তা করিতে পায়ে, বেন 
তাহারা জুস্থ ও দীর্ঘায়ু হইয়া সমাজ, দেশ, জাতি গঠনে 
কার্যে আন্মনিকগ করিতে পাঁরেদ। খর অত বড় রক 
না করিলেও তাহার! সুস্থ খাফিলেই তে! সংবার চলিষে 
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পরিবারের ভীতি ছইয়ে, ছেলের! মাকুধ হইবে । দত” 
বসথায় ভহাদের সির খায়ুক, ইহাই আনাদের পর্ঝাপেক্ষ! 
কাদা আকাও1+... এটি বদ. ক আদর! বহি সহায় না 
হই, তবে আমাদের অধ্িতের কিঘরকার? তবে জাগনের 
অর্ছাজিনী নামের বার্থকতাই ব| কি? আমি অনেক 
মহিলাকে দেখিয়াছি, তিনি গ্লাতপৃত হই! সা্িক তাব 
লইয়। শ্বামীর় জন্ত নিগহাঁতে. যে অন্-বাজনাদি রন্ধন করেন, 
তাহা খাইয়াই নাকি তীহার স্বামী পুজগণএত হুস্থ, বলিষ্ঠ ও 
কর্ধষদ রহিযাছেন। আমি আমার মহিলাজাতিকে আবার 
যন্ধনকার্যে আত্মনিয়োগ করিতে অনুয়োধ কসি। সুখের 
হিদয, আজকাল কোন কোন মেয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াও 
নাকি রদ্ধনকাধ! এরড়তই তালবালেন, ফিন্তু তাহাদের সংখা! 
কত অন্ন! আমাদের কার্ধা আমরা করিব নাতে কে 
ফয়িযে? 

এখন গ্রাযই দেখিতে পাই, মেয়ের! সকালে উঠেন না) । 
জব, বাহার! লঞচাজে কলেজে পড়িতে থান তাহাদের কথা 





ধলিগেছি: না। উঠিয়া পারছানার হাওয়া নাই, হাঁত-মুখ 
খোগা লাব। কাপড় ছাড়া বাই, পকালেই দেখি, চা'র ঘাটী 
লইয়া .ংলেন। ইকীতে “ছা শিছুডেই ভাল থাকিতে 


বজী--ঞম খখ 


[১ খওসওা নংখা? 
পারে না, ভাল তাল অভ্যাস কিছুতেই শিক্ষা হয়না 
আমারের সঙ, আমর খুব প্রভাবে উঠিতাহ $ মা, খুড়ী 





পুজারত। 


পিতামহী, স্থাগুড়ীকে সকালে উঠ্ঠিরাই গোঝর ছড়া দিতে 
বেখিতাঁম। তাহাতে তাহাদের কি শ্ফৃপ্তি দেখিতাঁদ! বড় 
হই! আমরাও গোবয় ছড়! দিতাম । গোবরের গন্ধে বাড়ীর 
ছু দুর হইত, বাফীখানি বকৃঝকে পাকার হইত | আজ 
কাল বোধ হর ফিনাইলেও সে পরিচ্ছন্নতা কিছুতেই পাওয়া 
যায় না। মনে পড়িতেছে, কে একজন ইংরাঞ্জ ন। আমে- 
রিকান মিলা গোবরের কথ! নিয়! আমার ঠট। করিয়া- 
ছিলেন! আনিনা, দেশবাসীর! কি উত্তর দি়াছিলেন। 
কিন্ত এই গোবর ছড়া, গোমরে উঠান লেপা; গোবর দ্বারা 
সক্ড়ি পরিষ্কার কর! আমাদের নিতাক্কার্থে।র মধ্যে ছিল, 
বর ইহাতেই আমর গৌরবাজব করিতাদ ৮” , 

আর তখন লকালে উঠিব নাঁ কেন, পকালে উঠিবাঃ 
জন্ত আফাজাড়ি টলিত। দাখ ম/সের বাধের লীতেও লেপ 
হইতে উঠিব। হ্যোদবের পূর্বে ঘাটে গিঃা আত করি- 
ভাম। প্রতি সফালে সকলে ক্$& ক$ ৰিলাইরা ছড়া 
গারিতাষ 


স্বাজ”-১৩৪৮] 


ওঠ ওঠ সু্াদেষ 
ঝিকি মিকি দিয়! 
না উঠিতে পারি আমি 
ইরলের লিখা । 
ইছলের পঞ্কাটি পির়যে খই 
পরা উঠবেন কোন খান দি? 
বন ঝাডীর হাটা দির 
যাসনের মেয়ের! বড়. লেন! 
পৈত। জেগায় বিহীন বিহান, 
পৈআর ঝোলা বল পুজরিণীতে গ)সে 
তা দেউখ! যাইলানি খট-খটাইর। হাসে । 
হাদিম না জে। মাইলানি তুই তে| আমার ন্ট 
হাখমগুলেয ব্রত কর্তে ঘাট পামু কই? 
আছে কাছে গে। ছাট বৈশত-যাড়ীর খাট 
বৈস্গো দেয়ে বড় লিগা 
পুজা করে বিছা বিকান্‌। 
আরও কঙ সুপার হুন্দর় কথা কত রহিয়াছে । 
মন - 
মাগমগুলে দিয়া লাড়়-_ 
শাখায় আগে সোনার খাড় 
মাধমগুলে ঢাইলা মধু 
বড় মানুদের পুজ্রহধূ । 
এইরপে আমাদের শীতের প্রভাত কাটিত। আর 
আজকাল! 


তাই বলি, মেয়ে! এখন আলঙ্ত পরিতা!গ করিয়া সংসার- 
কার্ধা নির্বাহ করিলে্ট সমাজের অনেক মঙ্গল হয়। যে দিন 
পড়িয়াডে, এত বেকার সমস্ত! এত অনাহার, এত হূর্িক্ষ, 


মন ও বুদ্ধি ফাহাচক বন. 


অন্বগুর 
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এত হাহাকার, এখন জমজ! বদি জবার বাবুরানী ঢালে 
চলি তবে, সংসার একেবারে সই ছইথা বাইবে। যাইতে 
বসিয়াছে ও। কিন্ত এই-ব্-সংকার জাখিতে আমরাই পাঁরধি। 
আর তাহাতেই সমাজ-সংস্ক/র হয! 

তখনও যে লেখাপড়ার প্রচলন না ছিল, তাহা নধ। 
আমরা বাড়ীতেই পড়াগুনা করিয়াছি। কধনও কখনও 
বিক্রমপুর-সম্মিলনীয পরীক্ষাও দিতাম । মনে পড়ে, আমার 
শ্বশুর ঘখন আমাকে প্রথম দেখিতে থান, 'সগ!কে পরন্বতী 
সঙ্ন্ধে একটা স্ব লিখিতে দিয়াছিলেন। তিনি পড়িলেন, 
আমি লিখিলাহ। সে লেখ জার আমার কাছে নাই। 
তবে প্রায়ই শুনিতে পাই, এখনকায় আনেক পাশকয়! 
মেরেরাও নাকি এপ স্পষ্ট লিখিতে পায়ে না। হাক্‌, সেটা 
অহঙ্কার়ের কথা। আমর! ফোন গর্কোর কখা বলিতে 
চাই ন|। কিন্ত আমার কখ| এই, যেধাছ। পড়ে পড়ুক, 
শিখে শিখুক, কি্জ আমাদের ঠাকুয় দেবতার নাষ স্মরণে যেন 
কোন কির নূঃনতা না হ্ব। আয একটা প্রধান কথ! 
এই বে, সেই ভতিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী হারায় বেদ 
আমর! না বিশ্বত হই। এ বিবষে জরটাট। আমাদের সগগই 
প্রথমে আরস্ত হয়। কিন্ত ্বাগুড়ী ঠাকুর, ঘা ও পিনীষা 
দেয় দেখিগাছি, ভীহার। বখন হয় করিয়া ঝাজারগ ও 
মহাভারত পড়তেন, ফেন নীতি! ও সাবিত্রীর কখ! পড়িতে 
পড়িতে অধিক হইতেন, কাদির! উঠিতেন। তখনই 
ববিতা, সমগ্র অহিলাকুলের উপর সীতা. ও সাবিত্রীর কত 
প্রভাব । 


রন্ধ এবং অতো হইতে দেখেয় উৎপত্তি হইবার পয সাহষের হে কিক পিস গরম উদর হর, দেখ হইতে অবশ জমি, বি, চা, 
ধস, মাংস এবং হকের উৎপিয় সঙ্গে সঙ্গে হে-শক্তিয পরিণতি ঘটটয়া থাকে এবং কে্রির'শচির অন্ধিবাতি হইয়। থাকে দাগুষন "পর্ণ, কপ, হস এবং 


গ্শক্িতে, নেই বিশ্লাগতির নাঁম মানুষের “দন” । 


মুছুবের মধ্যে যে সর্বদা জড়, অর্থাৎ অথথ ও ব্রধথচ্েজ হইতে জড় অবস্থায় উৎপত্তি হইডেছে, তাহ) মানুষের যে 
হিরাশক্ি় দ্বার জনয করিতে পারে এবং যে বিয়াশক্তিয় . পরিণৃতির কলে যাহুযের চিৎ চিত্ত ও চৈভরের উত্তৰ হব, 


তাহার নাঘ মানুছের বৃদ্ধি। 


পৌরাণিক ভূ'ত্ব 


তৃতীয় অধ্যায় ! 
€(»ঘুদ্বীপের বর্ধসমূহের মীমান] ) 


প্রথম আধারে বল! হইয়াছে যে, বর্তমান পৃথিবা 
পৌরাণিক জ্ুতীপ নামে গ্রসিন্ধ। এই ভূখগ্কে বর্তমানে 
এমিয়, ইউরোপ, আআফ্কিকা, উত্তর আমেরিকা ও দক্ষিণ 
অ।মেরিক! এই পাচটি দেশে বি কর! হইয়াছে। 
পৌরাণিক তবে ভমুদীপকে নয়তাঁগে বিজঞক্ত কর! 
ছয়াছে। তাহায়া বর্ধনাদে প্রসিদ্ধ। যথ!, ইলাবৃতব্, 
ভারঙবধ, কিস্পুরুযবর্ষ। ছরিবর্ষ, ক্জ্ববর্ষ। কেতুমালবর্ষ। 
বমাধবর্ষ, হিংগাযনর্য ও উতকুরবর্ধ। 
ভূগয়ন্কান্ড শৈলেশ; ক্ণিকাকারসংস্থিত3।৯ 
হিমবাদ্‌ ছেনকুটপ্চ নিবধন্চা্ দক্ষিণে 


নীল; সত পূঙ্গী চ উত্তরে বর্গ; ॥ ১* 
(বি ২য় অং ২য় অ১৯/১৭ প্লৌক) 


অর্থ]ৎ,_শৈলয়াজ (মের) এই পৃথিবীপন্সের কণিকা 
(বীরকোষ) স্বরূপ বিদ্তমান। ইহার দক্ষিণে হিমবান্‌, 
ছেমকুট, নিধ এবং"উত্তরে নীল, শ্বেত ও শূঙ্গী এই কল বর্ষ 
গর্ষাত বহিগাছে। 
এখামে বর্ধপ্কত শঙ্ধে বর্ষ সকলের সীমান। নিয্নপক 
পর্কাতকে বুঝায়। 
রঃ গারতং অ্রধমং বর্ষ, তত: ফিম্পৃরুদং শ্মহদ। 
ইরিবর্ষং তবৈবাস্তগ্েরোরদগিপতো। দ্িজ ।১২ 
রমাককটোনতরে বর্ষং তন্তু হিরু) 
উত্তরঃ কুম্ধযশ্টৈয যখ। বৈ ভারতং তথা ॥১৩ 
(কস ২র অং ২য় অঃ ১২১৩ য়োক) 
অর্থাৎ প্রথমে তারবর্ষ, তৎপরে কিশ্পুরুষবর্ধ। এবং 
গদনস্তয় হয়িবর্ধ বঙিরা কথিত হয়। মেকর উত্তিরদিকে 
রমাক, তৎপরে হিঃগুঃ তৎপয়ে ভায়তের স্টার ধমুকাঁকার 
উদ্ভঃকৃফবর্ষ অবস্থিত। 
নবসাহত্ামেকৈ ফমেতেযাং ছিগদহম । 


ইলাবৃহক তচকধো সৌদ! বেকজি,ত: ৫১৪ 
(ছি অং ওর ওঃ ১৪ পোক) 


অর্থাসছে বিজসতদ! ইহাদের এক একটি বর্ধ নয 


- জ্রীরমেন্্রনাথ সেনশর্্া 


সংত হোন বিস্তৃত । ইলাবৃতও ন্যসহতর যোজন। তাহার 
মধ হুবর্ণপর্ব “মেক অবস্থি। 
ইহান্ধাত! বুঝ] যায় যে, দক্ষিণে ভারতবর্ষ, তাহার উত্তর 
মীমান! হিমালয় পর্বত ব| হিমবান্‌ পর্বত। এই হিমালয় 
পর্বত পারগ্ের এলবুর্ পর্ব হইতে আস্ত করিয়া হিন্দু 
কোশ লহ বর্তমান ছিমাগয় পর্বত পুর্ন দিকের লাগ পর্ধান্ত 
বিস্তৃত আছে। অথাৎ তঙ্গাদণ, শ্রামযাজ্য অতিক্রম করত 
ইন্দোচীনের উত্তযদিক দিদা যাই সাগরে প্রবেশ করিযাছে। 
স্থতরাং ইহার দক্ষিণে পারগ হইতে 'আরস্ত করিয়া বরহ্থদেখ, 
শ্থাদরাজা ও ইন্দোচীন পর্যান্ত এই দেশ বিভূত। 
যথা, 
ভিন্িৰ দক্গণে পার্থ হিমবহ)চলোতমে। 
নিকুজ্নিঝ'র গুহ! নৈষ সাবুদযীতটে ॥২৭ 
আররাদর্ণনং থাধৎ গুরধলম্গা়তেঠলে ২৮ 
(গাও ৫৩ এ: ২৭/২৮ ধক) 
অর্থাৎ, কৈলাসশৈলের দঙ্গিণ পার্খে হিমাঙর শৈ, ছা 
বহুবিধ নিধর, গুহা! ও উপতাকায শোঠিত। ইহার 
আয়তন পুর্বসাগর হইতে পশ্চিম পাগর পর্যন্ত পরিবটাধ। 
পূর্বে কিরাত ধন্ত হাঃ পশ্চিমে বাঃ স্থিা১। 
বাগণ।: গতির! বৈষ্ঠ! মধ পুদ্রাপ্চ ত!গখ£ ॥ 
(বিজু ২ অং ২য় জং ৮ মক) 
অর্থাৎ, পূর্বে (শ্ত/ম ও বস্থদেশে ) কিয়াতগণ, পশ্চিমে 
(পারত দেশে) যবনগণ ও মধ্যে (রর্তাখুন ভারতে) 
বাথ” কত, বৈহ ও শুডগণ বাগ ফরেন।- 
ইহার উত্তরে কিল্পুরুবধর্ধ। এই কিপ্পুকুয(ধকে 
বর্তমানে হিবাত ও চীন দেশ বলে। এই দেশ উত্তরে ছেমকুট 
পর্বত হইতে আরম্ভ, করিয়! দক্ষিণে হিমবাস্‌ ব| হিম 
পর্ধত পর্বা্ক হিত্তৃহ) হেমকুট পর্বাভপ্রেণীকে বর্ভনে 
টিযেনসান নামে! ও ধিনগান পর্বত বলে। 
ইঞার উত্তরে হরিবর্ধ বলিয়া রুধিত, হইগাছে। উত্তরে 
মিষধ পর্বত হইতে আরম করিব দঙ্গিণে হেমকুট পর্বত 


-পধ্যন বিভৃত। বর্জনান আলভাইএকুনই পর্যাতমালা নিধধ" 


ভার--১৩৪৮] পৌরাণিক ভূত ৪১৩ 
পর্বত বলি! কথিত হুইয়াছে। আলতাই পর্বত হইতে লেলা নদীর শতীর দিয় ক্রমশ: অগ্রলয় হইয়া উত্তর আমেরিকায় 
উল পর্বত পর্যন্ত একটি সয়ল রেখা টানিলে তাছার রকি পর্বতের উত্তর অংশ পযন্ত বিন্ভৃত ছিল। পশ্চিস 
দক্ষিণের ভূঘাগও হরিবধের অন্তর্গত । গন্ধমাদন পর্ব্বত। এই পর্দত উরল পর্কত হইতে আর্ত 

ইহার উত্তরে ইলাবৃতবধ ; ইগাবৃতবর্ধের চতুর্দিক বরফে করিণা গ্রীপল্াণ্ড পরাস্ত বিত্ত । এটক্ূুপে ইলাবুতব্কে 
আচ্ছাদিত। ইহায় দক্ষিণ সীমানা! নিষধপর্বত | ইাকে চতুকোণ ও চাবিসঃত্র হোন দীর্ঘ বলা হইাছে। 











বন্তদানে আলতাই ও এখনই পর্বত বগে। উত্তরে নীল পর্ব এই শ্রীণগরাশুটি পার্জ হাসৃমি গু বহু পর্জাভদমাবৃত বলির) 
বর্মখান ভীগগযাশড হইতে শয়ন করিয়া পশ্চিম ককি-পর্বাতের বর্তমান তৌগোলিকণণ নির্দেশ করিগছেন। ইছার পার্থ 
উতর জংশ পরাস্ত বিদ্বৃত ছিল। ইছার পূর্বদিকে মাল্যবল্‌ দ্জনেক স্থানে যাপকৃদি বৃষ্ট ছু ( ইহ ্থায/-এখানে থে একটি 
[ পর্নত বর্তমান এবুনই পর্বতের পার্থ হইতে আস্ত করিয়া পর্বত ছিল ছা বিশিষ্ট গ্রযাণ পাওয়া যার। তাহা! ছাড়া 


১৭ 


8১৪ 


্বীপঞ্লি পর্বতপৃ্ষেট সু হইতে দেখা ধাম) এই স্থানটি 
দীপনমূহে পরিপূর্ণ । 
ীর্যাপি ভর চদ্বারি মধামং গুদিলাবৃতম্‌। 
(জাও ৩৫ জঃ ৩৪ লোক) 
অর্থ/ৎ, সেই সকল বর্ষের মধাস্থলে ইলাবৃতবর্ধ চারি সহজ 
যোজন দীর্ঘ। 
দক্ষিণেন তু নীবন্ত নিধধস্তোত্ররেণ তু $ ৬৯ 
উদ্গায়তে। মহাইশলে! মালাঝাযাম পর্বঃ || ৩৭ 
(জঙ্দাণ্ড ৩৫ অঃ ৩৬/৩৭ শোক) 
র্থাৎ, নীল পর্কাতেয় দক্ষিণে ও নিষধ পর্বাতের উত্তরে 
মাঁধাবান্‌ পর্বত অবস্থিত। 
এইকপে ইলাবৃভবধ, গক্ষিণে নিষধ, উত্তরে নীল, পূর্বে 
মাল্যবান্‌ ও পশ্চিমে গন্ধমাদন পর্বত দ্বার! সীমাবদ্ধ এবং 
চহুকোগ বলিয়। কণিত হইয়াছে। 
ইলাবৃতবর্ষের উত্তরে নীল পর্বত, তাহার উত্তয়ে রমাকন্ধ, 
বর্তমানে ইছাকে কেনাড| বলে। রম্যকবর্ষের উত্তরে শ্বেত 
গর্মত॥ এই পর্বন্ত বর্তমানে ওয়াটশিস্‌ পর্বত (/981)14 
ম19/010910 ) নামে প্রসিদ্ধ । ইহ! হছড সন্‌ উপসাগরের পূর্ত- 
দিকে লেবিয়াডর উপদীপ (1101509: ০67108018) হইতে 
আর্ক করিয়া নুপিরিযার হৃদ প্রভৃতি ছবাদশটি হণের মধ) দিয়া 
পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইয়াছে ইহ খারাই রমাকবর্ধ ও 
হিরগ্রঃবর্ষ বিভক্ত ছইয়াছে। 
ইহার পর হিঃখারবর্ষ। এই বর্ষের পরে ধন্থফাঁকার 
উত্তরকুববথ । হি বর্ষ ও উত্তর কৃক্ংর্ধের যধো শৃঙ্িধান্‌ 
পর্ব অবস্থিত। বর্তসানে হিং গনপ্বর্ধকে যুক্তয়াঞ্য (071590 
9১5৮৪৪ ) এবং উত্তবকুরধ্ধকে দক্ষিণ আমেরিকা (5০১ 
8097109) বলা হয়। 
ভয়াখং পুর্বতে! হেরে: কেতুমালঞ্চ পশ্চিমে। 
বর্ধ ছে তু মুনিপ্রেঠ হতো ধো ইলাবৃজদ্‌ | ২৩ 
(কিং জং ২য় ভঃ ২৩ লোক) 


অর্থ, মেরুর পূর্ঘদিকে কদ্রখ্ববর্ধ ও পশ্চিমে কেতুদাল 
বর্ষ, তাহাদের মধো ইলাবৃতবর্দ অবস্থিচ। 

ইথাধার। বুঝ ঘা, ইলারতবর্ের পূর্ব সীমান! মালাবান্‌ 
গর্জত। তাহার পূর্বদিকে যে ভূ্গাগ আছে, তাহাই কদ্্ব 
বধ বলির! কথিত হইয়াছে। . ওশিহা মহাদেশের উত্তরাংশে 
লাইধরিয়ায় লেনা না্জে একটি নদী আছে। এ নদীর 


বঙগ্রী-”০ বর্ধ 


[ ১5 বগ_৩র সংখ্যা 


পারব দিযা যে পর্ববতদাঁল। অবস্থিত, তাহাই দাল্যবান্‌ পর্ধত 
বলিষা কথিত হইয়াছে। বর্তমানে কামন্বাটকা ও 


. আমেরিকার অন্তর্গত আলস্কা এই ভন্রাশববর্ষের অন্তর্গত । 


ঙ্াঙগে তগবাদ্‌ বিফুযানে হরির ছিজ। ৫৯ 
(ধিক ২য় অং হয় আঃ ৪৯ শ্লোক) 


অর্থাৎ তদ্রাঙ্ববর্ষে ভগবান্‌ বিধু। হয়-শির! রূপে ( ঘোড়ার 
মাথার মত আক্কতি বিশিষ্ট ) অবস্থিত অছেন। 

মেরুর পশ্চিম লীমান। গন্ধমাথন পর্বত । এই গন্ধমাদন 
পব্ধতকে বর্তম/নে উল পর্বত বলে | তুরস্কের মাঁলভূমিএ 
এই পর্বাতের অস্তর্গত। এই পর্বতের পশ্চিম দিকৃস্থ সুমন 
ভূন্তাগ কেতুমাঁলবর্ধের অন্তর্গত অথাৎ ইউরোপ, এপিয়া- 
মাইনর, আরব ও আক্রিক| এ দেশের অন্তর্গত! 


চতুর্থ অধ্যায় 


(ইলাহত বধ) 
ছরিবর্যাৎ পগকৈ। বেয়োশ্চ ঙদিলাবুতস্‌। ৩১ 
ইপারৃঠ পরং নীলং রমাকং নাম বিউ৪৭8। ৩২ 
(তরগাও ৩৫ অং ৩১/৩২ নোক) 
অর্থাৎ, হরিবর্ধের পরে মেরুপংঘৃক্ত বর্ষ ইঙগাবৃতবর্ধ নামে 
প্রদিদ্ধ। ইলাবৃতের পর নীল পর্ধ্বত, পরে রম্যকবর্ষ বলি 
জানিবে। 
দ্িপেন তু নীলন্ত নিধধঞ্জো তরেণ তু। 
উদ্গোর্গতে। মহা শৈলে! মালাবানাষ পর্বরতঃ ॥ 
(ত্রন্ম/ও ৩৭ আজঃ ৩৯ লেক) 
অর্থাৎ, নীল-পর্বতের দক্ষিণে ও নিষধ-পর্ববতের উত্তরে 
মালাবান্‌ পর্বত অবস্থিত। 
তত শ্রতীগাং বিজ্েরঃ পরধাতে| গদধান।দন; | 
(বঙ্থাওা৩৫ অঃ ৩৮ পো) 
অর্থ।ৎ। তাহার পশ্চিমে গন্ধনাদন পর্ব বলিয়! জানিবে। 
পরিদগলহের্মধ্ো মেয়েঃ কদকগর্ধতঃ। 
(তরঙ্গা্ড ৩৪ অঃ ৬৯ গোক) 
অর্থাৎ, এই পরিমণ্ডুলের মধ্যস্থলে কনধপর্ব্বত মের 
বলিয়! জানিবে। 
শ্রীপলাও হইতে আরজ করিয়! আলঙ্কর রকি পর্বতের 
উত্তর প্রান্ত পর্যন্ত বে পর্বঠমা! ছিল, তাছাকে লীলপর্ব 
বলা হইয়াছে । এখানে কতকগুলি দ্বীপ দেখা যায় 


ভান্র_-১৩৪৮ | পৌঁক্কাণিক ভূত ৬১৫ 
তাঁহাদের ধধ্যে কতকগুলি পার্বা প্রদেশ দুষ্ট হয় এই মপিররমরং চিতং দানীবর্ন এভাযুং । 
মাপতুমি প্রাচীন নীল-পর্বতের  অন্তিত্বেষ সাক্ষাদান অনেকবর্ণনিচং সৌবরপকুণ প্রথম ৪৬৯ 
করিতেছে। কাণ্ড সংস্পর্ানং লহনোদ কনর 


সাইবিরিযায় লেন! নদীর পার্থ দিয় যে পর্বতগ!লা 
উত্তর-দক্গিণ আয়ত দেখ! বার, তাহাই মালাবান্‌ পর্বত 
বলিয়া কথিত হইয়াছে। 

ই দ্বারা বুঝ1 যায, দক্ষিণে নিষধ পর্বত ( আ(লঙাই, 
সায়ান ও এক্লুনই পর্বত ), পশ্চিমে গন্ধম!গন পর্বত ( উরল 
পর্বত ), উত্তরে নীল পর্বত ও পূর্বে মালাবান্‌ পর্বত 
অবস্থিত। 

এই সীমাবদ্ধ চতুক্ষে'প ভূতাঁগ ইলাবৃতবর্ধ বলির! 
কথিত হইয়াছে। 

দীর্াপি তর চারি মধামং তদিলাবৃতম্‌ 
(ব্রণ ৩৪ অঃ ৩৪ পো) 
অর্থা__ উল্লিখিত বর্ষ সকলের মধ্যস্থলে উলারৃতবর্ষ। 
ইহা চারি সহঅ যোগন দ্ঘ। 

এই ইপাতৃতবরধের' মধ্যস্থলে স্ধর্ণপর্ধত বা স্ুমেরু 

পর্বত অবস্থিত | যথ| :-. 
আনীঙমিধধায়।দে৷ ম।ল্যব্গন্ষপাদনৌ। 
তয়।দধাগতে। মেরু; কর্নিকাকারসং্থত: ৫১৭ 
(বিজু পুঃ ২ অং ২ অঃ ৩? কৌ) 

'অথাৎ--মাল।বান্‌ ও গন্ধমাপন পর্বত, লীল ও নিষধ- 
পর্মাত পরাস্ত দীর্ঘ আছে, ইছার মধ্যে 'মেরু' কর্ণিকাকারে 
বন্থিত। 

চতুধহসৌব্চিতুর মমুচ্ফিত১) 
জবাঞ্কধ/তব$ মর্ব্বে সমুৎপঞ্জ। জলাদয়; 18১ 
(জঙ্ধাও ও৫ অঃ ৪১ গ্রোেক) 
এই মেক চতুক্ষপ ও চতুরধর্ণাঝু ক) নবর্ময় ও অতুযু্চ 
এবং ইছা! হইতেই সমুদ্র অব্যক্ত ধাতুসকল ও জলাদির 
উৎপাস্তি হইয়াছে । 

এই মেরু পর্বতের বিষয়. আলোচনা করিব। টচা 
চতুফোপ বলিক্জা কথিত হযযাছে। উদ! মণি ও সুপপর্ময় 
অ্ধাৎ ইহা সুবর্ণ ও নানা প্রকার হীরক ত্বারা গঠিত) 
ইহার পুরিকে গ্বেতশৃঙ্গ, ছক্দিপে রকশৃজ, পশ্চিমে কপৃদ 
ও উত্তরে লীহশৃঙ্গ বিরাজমান অর্থাৎ ইছার টারিদিকে 
চারি প্রকার হীরক ছার! গঠিত । 


নহম্রশতপত্রং তং বিদ্ধি যেক্ং নগোত্মঙ্‌।৭৯ 
(জঙ্গাও ৩৫ অঃ ৬৯।৭* পক) 
'্র্থাৎএই পর্াতোত্তম মেক নানা মণির ও 
ুবর্ণাদি বিবিধ বর্ণে ভূদ্ধিত হইয়া সাতিশর মনোহর কান্তি 
ধারণ কারয়াছে। ইহাতে লহ সহস্র গ্রন্থ, সহমগুণ 
জলময়-গুছ| ও সমর সহশ পত্র বিস্নান। 
ম্িবত্বাপিডস্তহৈর্মপিচিত্রি তবেদিকৈই। 
অব্ণমগিচিতশৈপ্তথ। বিজসতোরণৈঃ (৭১ 
বিঘানহানেও সন্ত; শত দংখোদি বৌকসাদূ। 
অঠাদীপি হপযাম্তং মেরুং পরবধণি পর্ধবণি ॥*২ 
(ব্ধাও পুঃ$ ৩৪ অঃ ৭১1৭২ স্নেক) 
টন -এই পর্বতে পর্কো পর্বে মপি-দ্বমণডিত শা, 
মণি-চিত্তিত বেদিক।, গুবর্ণন্শ্মিত মণি-রস্বুগয় তোরণ এবং 
স্থুরগণের বহু বিমান-যান শোভমান। 
তদ। প্নহশ্রেইন্থিন নান) ্রয়বিভূখিতে । 
মর্ধধদেবনিকায(নি সঙজিবষ্টানানেকণঃ ॥৭৩ 
তমাবসচোদ্ধলে দেবদেবশচচুগু থঃ। 
অন্ধ র্গবিদাং শ্রে'ঠ বরিষ্রদিধৌকসম্‌ 8৭৫ 
মহা ভবন দর্বঃ কাথকলপ্রধৈ ই 
মহাহরসহশৈস্তং বিক্ষনেকদমাকুলম্‌ ॥৭৫ 
তর ব্রণ! এস ব্রদ্ষধিখণেসকিউ। । 
নানা মনোষতী নাম ভ্রু লোফেবু কিছ] ৪৭৬ ' 
( বন্ধাও পুঃ ৩৫ অং ৭৩।৭৬ মোক) 
অর্থাং,-- এই সেরুর নানাবর্ময় পর্ব সমুহে দেবগণের 
বছ নিঝাসন্থান বিরা্মান। সেই বিস্তৃত পর্বতোপরি 
সর্বকাম-ফলগ্রদ চতুম্মুখি ব্রঙ্গা। দেবগণেয় লহিত ববস্থিত 
রহ্য়াছেন। এ সকল রেব্ভাগের আবাসন্থান সুবৃহৎ ও 
সাতিশর মনোহর। এই মেকশৃঙ্গে জিলোকবিধাতত 
র্র্ষিগপ কতৃক পুজিত রমণীয় ষনোবতী নামী ব্রঙ্গদক! 
বিয়াজিতা আছে। 


ভতস্চ কৃ কিরে তরপাদিতাধর্চিদি |. 
মহাগিয়িভটে চদোযগুতূতৈ ধিচিরিতে ৫৮ 
নৈফরাপ্রভাঙাত্ে দশিভোরপকণ্দরে ৷. 
মেয় সর্ব পারের সসপ্াৎ পরিষগলে ৫৪ 
. হিংস্দ্যোজনসাহতে তবে 'গোভিমে । 
ছুশবোকনগাংতা ট্যাটারতিসস! )-₹ 


৪১৬ ষ্জত 
দাপুর্্ তটসামাঞজা দাশি ভুঁষৌ পরতি্িতা। 
ছিগ, বোম সুনুশাকার! হত) লা অমগাতী ॥-হ 
তিরকতৈ: এক্যাতিস্ত হৃধাোর্জেটোতিযাং গশৈঃ। 
উপযানতমনং বানি তেবাযপ]লোত্রমা ৮? 
(বন্ধাও পুং ৩৭ অঃ৮৯৮৭ গ্কোক) 

[লেন অনন্তর তাহার চারিপান্থ্ে মণ্ডগরূপে ব্যাণ্ত 
ফফাবর্ণ মনোহর অপু মছাগিরি-তটে বিচিঅ তরুণ-তগন- 
তুলা প্রথাসপ্প্জ মনোর মণি তোেমঘ় কন্দেলী বছ 
রত্ব সমূের প্র! ' ছারা সগুজ্জতী যেরু-পর্বতের পার্থ 
জিংশৎ সঙশ্র. যোজন দীর্ঘ দশ সহ ধোঞন আর্ত চক্রহ!ট- 
গিরি বিগাধাৰ ।- উ ক্ছটের: আতি উচ্চেও নয় এবং অতি 
ভূদ্দ লমীগেও নয, একপ দিগাক1শ সদৃশ দর্শনীয় অমরাবতী 
নগরী গ্রতিষ্িত। উহার প্রতাপটধে তিরস্কৃত হইয়! 
হুর্যাদি জোতিক্ষগণ উদয় ও অস্তাঁচলে গমন করিত! থাকেন। 

এট মেক্পর্কাতের চতুদ্দিকে নাতিউচ্চ দশলহত্র যোজন 
প্রপস্ত একটি উপত্যক! 'শাছে। তাছ।র নাম চক্রবাটগিরি। 
এই চক্রঝাটগিরির উপরে আটজন দিকৃপালের আটটি 
নিবাস গ্থান বিগ্কমান। উঠা পুতী বা সঙ! নামে প্রঙিদ্ধ। 
মেকপর্জতের জেোতিতে এই চক্তবাটগিরি সর্ধদ!ই 'আলো- 
কিত থাকে... 

এই  চক্রবাটিগিরি় রনির ইঞ্জের অনরাধতী ও 
হুধর্ধাপুষী অবস্থিত। দন পূ্বা্ধকে ছুতাশনের তেজবতী 
নানী পুরী; দক্সিপদিকে- বৈবন্ছতের সুসং্যমা নামী পুরী; 
ঈক্গিণ-পশ্চিম ' দিকে ধিরাপক্ষের কষ্খাজন| ন'যী পুরী; 
পশ্চিষ দিকে বরণের গুভব্তী নামী পুরী; বামুকোপে 
ধাযুদেবের গঞ্ধবচী নামী পুরী; উত্তব দিকে চক্রের সথোদয়া 
মন্ত্রী পুরী এবং ঈপানকোণে মহাদেবের বশোবতী নায়ী 
পুরী অবস্থিত জাছে। (এখানে পুরী শবে নগরী বুঝ/ই- 


হেছে।) তাঁহার বিদ্তুহ বিবরণ অতঃপর আলোচনা করা 


যাই . 
7 ১ উ্বাটগিরি 
ওত; লর্বামঠ পূর্ত ৪রবাটং প্রজাপতেঃ। 
২... হরর: বর থানাং দৈতাদানব।ক্ষসায।১ 

- জিব ল্ঠীচিং প্রয়োনীগরগঞ্িকস। 

»এ সধাছাখনাযের। আাংওগ্রাকায়তারণন্‌ ৪২ 
-শানযাছবিচিনতিবিসিযৃরিরঠার বাদ! 
মহাতদকোটিভিরলেকি্বিিহা্‌$৯ 

(সা গু ৩৯ আঃ ১--৩ পক) 


-ষ বর্ষ 1 ১ খও--এর সংখ 
অর্থাৎ, অনন্তর অফরগণ পরিপূরিত . চক্ধাটগিযি 
বলোদ্দীগড দৈত্য, ছানব ও রাক্ষলগণেরও কুর্র্ঘ। উহা 
দেষগণের মনোহর শ শ ছার ও বলতী (খরের পাইড়) 
ও প্রভোলী (পথ) দ্বার! দণ্ডিত, গ্রতপ্ত জাঙচুনদ কাঞ্চনদয় 
এবং বতুঙ্চ প্রাচীর ও ভোরণে সমস্থিত. এবং নান রত খচিত 
কোটি কোটি প্রকাণ্ড সুবনে ভূষিত। 
হক্তৈযোগুরপূর্বেহপ্ছন্‌ দিগদেশে সমবর্টিসি। 
চ্তবাটপরিক্ষিণ্ে নানার ফিহৃঘিতে ৪ 
. জামরগাকীর্নে বিশদক্দষণ্ডিতে ॥৪ 
মহাতধনসংকীর্দ। বিমানশও সু! । 
মহাবাগীপতাকীর্ণ। দিবাদিবোবিভূৃবিত| ॥£ 
ভ্রিদশানাং মহাথানৈ কপস্থানগতে) সদ! । 
শোভিত। পুকতরগশৈঃ লতা কাধজদালিদী 8৬ 
মহাহঙ্গৈম ছানা গৈম হাগস্ধমা ধুতি) । 
মহাগগযোঃগণৈশ্চৈব সহামুনিগণৈঃ সদ] ॥+ 
তপঃথানাগতৈ। সিধৈরাকীর্ঘ। বিবিধাম! 1 
পুঃ্গরপুরী রদ] সহৃষ্ধাগামস্জাধতী 1৮ 
(শ্রগাও পুঃ ৩৬ অঃ ৪..৮ পলো) 
অত, উদার পূর্বধদিকে উত্তরাংশে বিবিধ রত্বে রজিত, 
মনোজ্ঞ দর্শন অদরগণে পুরিত ও মনৌহ তরুনিচয়ে আকীর্ণ, 
তথায় চক্রবাটের সমীপে মনোহর অমরাবতী নারী পুরদদর- 
পুরী অবস্থিত। এ পুরী নালা-রত্ব-নির্শিত সুবৃৎ ভবন গণে 
পরিবাণ্, শত শত সুবৃহ্ৎ বাপীগমূহ ছায়া পরিশে ভিত 
এবং ভবন পর্যন্ত ভূমিস্থিত দেবধান সগুহ দ্বায়া সুশোকিত, 
মনোছর পল্পপমুহে শোভাম্বত,। বিবিধ ধ্বজ-পতাকায় 
উদ্ভিভ এবং বঞ্চ, লাগ, গন্ধব্, অগ্পরাগণ, সাধু-মুনি ও 
তপ্ত স্থান হইতে আগত দিদ্ধগণ দ্বায়। আকী্গ, বছ আশ্রমে 
পরিপূর্ণ, সমৃদ্ধিশ।লিনী পুরদ্দরের রমনী অমরাবতী নারী 
পুতী অবস্থিত) . ২, 
মধো তলত সছপুষ:. পরম। ববেদিক] | 
হখাবগ/ছা দেঝানাং বহীণাঞ্ মহাজ্জনান্‌ 1৯ 
পগুতেরনি্হা ছেখজালপরিস্কচা। « 
নৈষততদহতৈস্ত সর্ধরসবৈধূ তি। 1১৭ 
সচিরহাভোষা চিএডেঃগযেদিক। । 
বাতরখোপেতেঃ রিভার ঝসদৈ: ৪১১ 
.. জঙছণচিতগংসি বিচিকটকোল্ছগা ) 
মনোজনরকৃহদখার] বাধুর! কিকিবীরিতা॥ ১২. 
কদকোল্ছলরপাঙ্চিস জানলা ভিরক্যলা | 
পার়িগাকপুষ্পাণাযবগখসৈরধিুষিক! ৪১৩ 





শক্তিমান্‌ প্রতিবেশী মাঝে থাইল্যাণ্ড এ 


১৩৪৮] 


কইৈদকিভিবহৃতিয়াদি ভাপতগেছরৈ:। 

পিতৃতিদে বব রতি হোরগৈ 4১৪ 

সাধোম্চ ঝবিসংঘৈশ্চ দিয়ভোর্দভাসেহিত। 1 

ভা পরমহ। হুক ছাতিষ্তিঃ সমাবৃহ| ৪১৫ 

সহেল্রত্ত সত। রা নুবর্থালোক বিশ্রু। 

তর ল্ষগণা বেখাশচতুবর্ফ্চ তে তমা | 

সমস্তাৎ তেজমাং স্বশিষেধামাং তঙ বীর্ত/তে ৪১৯ 

ততান্ে হ্ীপতিঃ ীদান্‌ সহজ; পুহলরঃ। 

উপাীনস্িশৈর্/ হাযোগৈ রতি: (১৭ 

তত্র লোকপতেঃছান মঠনিতাপমবর্চস; ৷ 

মহত হায়জং সর্বসিদ্ধৈন'মন্কতম 1১৮ 

তমিম্রলোকং লৌকন্ত খ্ধ/। পরম! খুদ্‌। 

দীগাতে দমরজেষ্টেবিদপৈনি তাসেবিতষ্‌ ৪১৯ 
(জ্তন্গাও পুঃ ৩১ অঃ ৯১৯ প্লোক) 


অর্থাৎ  মঙ্গাপুরীর (অমরাবতীয়) মধাস্থলে মঞ্জেজের 
ধর্থা নামী সঙ প্রতিিত। এ মতা দেংগণ ও মহাত্মা 
মংমিগণ সুখে উপবেশন করির। থাকেন। উদার প্রান্ত।গে 
গ্রেরণ ও,দ্বায় সকল পোমান। বহু রত্বময় সহজ সহত্র 
সু এ লগার ছাদ লকল ধারণ করিয়া! আছে। সভার 
হুলগগ বিবিধ রদ্ধে চিঞ্জিত, তাহার উপর মনোহর তোরণ- 
বেদিক! বিরাজিত। তাহার উপসিভাগ মহামূল্য রত্বথচিত 
লতি আস্তরণে ও আসনে পরিধৃত। উা! বিচি গুণবন্ধ 
হঃগমূহ ও বিচিত্র কুবলর়ে সমুজ্ৰপ। এ সন্ত বছর 
মনোহর পুষ্পথাল! পরিশোভিভ। মালা সকল বাযুদ্বার 
ঈবং জান্দোলিত হইতেছে। পারিঙ্গাত সমুহে, বিরচিত 
লঙষমান মালা নকল উহার সুষম] বিস্তায় করিতেছে। ও 
মগর ছাতিমান্‌ কৃত, মরুৎ, বন, আদিতা, পদ্গীশ্রঃ পিতৃ, 
দেব, গন্ধর্ব, আগ্রা, মছোরগ, সাধা ও খধিগণ এবং অর্ধ! 
শিঃত অবস্থান করিয়া! থাকেন । সর্ব দেবতার অধিষঠান 
বালয়াই এখ|নে দেবতেছের সমর আছে। এইকপ কর্তিত 
&৪য় থাকে । উক্ত সতায় ভ্ীমান্‌ ভ্ীপতি পুরদার দেব, 
গেখধি ও দেবগণ দ্বারা উপাগিত হইয়! অবস্থান করেন) 
লোকপতি ইঞ্সের এই আদিকাপদ প্রদা্ত স্থান সিদ্ধগণ 
কতৃক পুজিত হইয়! থাকেন দেংরাজের এই নিধাসন্থান 
জহবিধ উর, ও দেবত্রেরগণ দ্বারা ততই সাতিশহ 
শেভ । 


পৌরাপিক 


ভূন ৪১৭ 


হুঙাশনের তেজোবততী সঙ 


ছিতীরেহপাততরতটে দেশে। বৈ পুরধনক্ষিণে। 
নানাধাকুশতৈশ্চি: হরমাফভিতেজসহ্‌ ৪২* 
নৈকাস্বাখিতভলমসেকতসসং যুদ্‌) 
জাত নদকৃতোন্থ!নং লান্রছহুবেদিকদ্‌ 1২১ 
কুটাগারৈবিসিক্ষিগ্ুঘনেটকর্ভবনোতম! । 
মহাবিখানঃ (প্রথেত) তাক্ষরং জাঙবেগসদ্‌ (২২. 
লা হি তেজোবতী দাদ হতাশ মহাদভ! । 
- সঙ্ষাতত্র হ়পরেঠ; দরবদেবদুখে!ইদলঃ 1২৬ 
শিখাশতসহএাঠো। ছালামালী বিজ্াধছঃ ॥২৪ 
(তন্ধাণ্ড ৩৬; ২*.২৪ প্লোক) 
অথ।ৎ, পূর্বোর্লিখিত ত্রথ দর পূর্ধব-পক্ষিণাংশে উচ্চতর 
দ্বিতীর তটে নানা রর একটি উদ্ভান বিসশ্যমান আছে। এই 
উদ্ভান বিবিধ ধাতু চিত্রিত দীপ্তিমান্‌ মনো অনেক শস 
বিশিষ্ট, জুন শ্বপে নির্িত। ইহার নিযঙাগ বছবিধ রক 
নির্শিত বেদীদ্বার। পরিশোভিত। এ উগ্ানে এক অত্যুৎক্ট 
মহামগুপ আছে, ইহা হুধোর ভাজ দীতি ম্প্গ। এখানে 
গ্রভাশালী অনলদেষ অবস্থান করেন। এই মগুপেই 
হুতাশনের তেজবতী নামী মহ সঙ্া প্রতিষ্ঠিত) এই সভ্াতে 
সর্বদেবমর আলামাণী, শ শত শিখাধর দেবে্ঠ ছতাশন 
দেব পর্বদ] বিরামান। (ইহা একটি আগ্রেগিকি ) 
তূতীলেপান্তরভটে এবনেব গহনতী। ) 
বৈষশ্থ তন বিজ? লেকে খ্যাত] হুদংছদ! 1৭৮ 
তথ চতুর্থদিগ,দেশে দৈধতাধিপতে; সন । 
নায় কৃধঙজনা মাস বিপক্ষ ধীদত3 1২৯ 


প্চমেহপান্তরতটে এবফেব মহ|দজ|) 
বৈষগ্থতন্ট বিজ্ঞ! নায় গুজযতী তী 1৩৯ 


উদ্গকাহিপঞ্ডে খ্যাতা বশত মহাকানঃ। 
পরবে তথ। দেশে হঠেহসডটে শিবে (৩১ 


হায়োরন্ধবতী নান সভা সর্ধবপতপোতম। | 
নগ্ুষেথপান্করতটে নঙ্গআধিপকে; দড়। ৪৩২ 


নাহ! হোগা সাম শদ্ধবৈৃবেনিক। । 
তখাইিমেহরতটে ঈশান মহাজন) 8১৯ 


হশোধজী নাম দত ভগ্ডকাধনরপ্রভা । 
বহাবিমানাতে ঠানি দিকটা গুলানি হি (১৪ 


(বন্ধ ৩৬ অঃ ২৮-৬৪ ঠক) 
অর্থাৎ, ইছায় দক্ষিণাংশে তৃতীয় ভটে বৈবদ্বতের (বধের) 
সুমংহহা নামী একপ এক. যা আছে। এই লক! সর্ধধজে 


৪১৮ 


সুপরিচিত । চতুর্থভটে ইহার দক্ষিণ-গশ্চিন দিকে বীমান্‌ 
বিরূপাক্ষের রুঝ্/জন! নারী লভা বিস্তমান। পশ্চিগদিকের 
তটে মহাজ্থা জলাধিপতি বরণের শুভবতী নামী সত! বিস্ত!ন। 
তৎপর ব্ঠ তটে বায়ুকোণে বাযুদেবের পর্বগুণমণ্ডিতা গন্ধবতী 
নানী স্গ বিরা্মান। সপ্তদ তটে উত্তর গিকে লক্গতাধি 
গতির বৈদুধামণিমণ্ডিত বেদিকাময় মহোদয়! নারী সঙ্চ! ও 
আষ্টম তটে ঈশান কোণে মহ!দেবের তগ্ীকাঞ্চন প্র ধশোবতী 
নারী সন প্রতিট্িত । আট দিকে ইন্জ্াদি দেবের এই আটিটি 
বিমান বিরাঁজদান। 
ভষ্টান।ং দেবদূধ।নামিল[দীনাং মহাজজনাং। 
ফাষতি দিবান্ধবৈধরপ্গযোতিমহোরগৈঃ 0০৫ 
দেবিভানি মহাভাগৈকপন্থ।নগতৈঃ সদা । 
নাকপৃষ্টং দিধং ধর্গমিতি বৈ পরিপঠাতে 
ফোধেদা বিভিছি শদৈ পর্াবাচকৈঃ 0৩৬ 
তদেতৎ সরব্দেবান।মঘিবাসে ৃভাছন!ম্‌। 
দেখলোকে গিগে তন্ন সর্বশ্রতিযু গীত 1৩৭ 
নিয়দৈঝিবখৈধজেবরহৃতিনি়তাবাতি; | 
পুৈগল্গৈকচ বিবিধৈনৈ ক্জাতিশতাজিতৈ;॥ 
প্রঙ্গোতি দেযগোকং তং স সর ইতি চৌচাতে 1৩৮ 
্ অেঙ্কাও পুঃ ৩৯ অঃ ৩৫৩৮ লৌক) 
কেন এই সকল: ইন্জ্াদি অষ্ট দেবের পুরী মি 
সরোহর | বেদবেদ|দবিৎ_ খাধ। গন্ধ, দেব, জগ্লগাঃ 
হোরগগপ ॥ই সভায় আলিয়!, ইছাঁকেই পর্ণ বলিয়া রি 
কারা থাকেন । এই কারণ এই দেধলোকগ্রতিম গিরি 
সকল শ্রতিতেই বর্ণিত হয়। তাহার! শুতি বাকো বলিয়া 
থাকেন যে, উত্ত আটটি ' সঞ্জান্থানই বর্গ পদবাচয। বাহার! 
বিবিধ নিয়ম ৪ ভন্মন্তরলঞ্চিত পুণ্য প্রভাবে বজ্ঞাদি এবং 
অধ্বার বহুতর পুণা, ফার্ষো বিশুগ্ধচিত হইয়াছে, তাছারাই এই 
সর্ব-দেবাঠি্ঠান পুপাময় বর্গ লাত করিয়া খাকে। এই 
নিমিপ্ক এইট মেক স্বর্ণ বলিয়। ঝণিত হইয়া থাকে। 
এক্ষণে চক্রধাটগিরির পূর্বদিকে দেবকূট ও ভঠর পর্বতের 
বিষয় আলোচল। কয়! যাইতেছে। 
জঠযে দেবকুটসচপুর্বাং দিশি পর্বাতৌ ।৮ 
কেক্ষা্ড ৩৭ অঃ ৮ স্লৌক) 
অর্থ[ৎ, জঠর ও ধেবকুট পর্বত মে রুর) পূর্বদিকে অবস্থিচ । 
মেকুর পূর্বদিকে ( অর্থাৎ চক্রবাটগিরির পূর্বদিকে ) 
এই পর্বত অবস্থিভ। তনসধ্যে দক্ষিণে দেবকুট পর্বত 
ও তাহার উনবরে অঠর পর্বত অবস্থিত। এই দৌবকুটের 
লাতটি শৃদ আছে । 
ভন চমু কুটেমু চ মংিযু। 
হক্ষিণেহু বিচিতে সপতূপি তু পোিনঃ (£ 
সন্ধা প্রত; সমূদিত ফন্প্রকারতো পাত 1 
মহাতখন্ালাভি; শোকিতা যেখনির্শিত; ৪৭ 


বদী-_১ম বধ 


| ১৭৭৩৩ সংখ্যা 


আিংপদ্ঘোনবি্তীশথারিংপততদায়তা:। 
সপ্ত গদ্ধবরধনগরী নরদারী সমাকুল!ঃ | 
আগের! নান গ্রন্থ হহাধলপরারুধাঃ। 
কুষেরাচচন দীপতাদ্তেযাং ডে ভধনোত্ুদ।: 1৮ 
(অঙ্ধাড ৪২ অঃ ৪-৮ জোক) 
অথাৎ, এই দেবকুটের শীর্ষস্থানী॥ দক্গিপনিকৃপ্থিত উচ্চতম 
সু মহাশৃজ তিশ যোজন বিস্তৃত চল্লিশ ধোজন দীর্ঘ লাতাট 
গন্ধবরবনগরী বিস্বধান । এই দকপ নগরী স্বর্ন প্রাচীর ও 
তোরণে পরিবৃত। এই আগ্ত ইহাকে দেখিলে সন্ধা!কালীন 
গগনের ছা মনে হয়। এই সকল পুতীই দেবনিশ্িত। 
তাহাতে অনেক পুরুষ ও স্তী বা করে। উল্লিখিত পুবীতে 
থে সকল যহাবল-পরাক্রান্ত গন্ধর্ধ বাদ করে, তাহার! 
আগ্নের নাথে গ্রদিদ্ধ এবং সকলেই যক্ষরা্জ কুবেরের অনুগত । 
হা চোরকুচেদু জঠর মহাগিরেঃ। 
হর্্া আ।নাদিবন্ধক উদ্তানধনশোভিতম (৯ 
 পূর্ণং মহা প্র/কারতেরণম্‌। 
(ঘা বৈনঘি তং ভবনাস্রম্‌॥১০ 
ছুল্্রসহামহিত্াণাং জিংশদূযোজনমগুলদু। 
নগরং সৈংহিকেয়ান।মু্ীণং দেববিদ্বিষাষূ॥১১ 
(বরন্ধণ্ড ৪২ ৬ *-১১ শ্লোক) 
অর্থ, £ই সপ্ত পুরীর উত্তর দিকে জঠর নামে গিরি 
বিরাজমান। তাহাতে বিবিধ প্রামাদ ও উদ্ভান:শেভিত 
উচ্চতর গ্রাচীরাদি পরিবৃ্ধ ব্ষিন ব্ধধরময় ত্রিশ ঘোক্ষন পরিধি 
বিশিষ্ট এক নগর বিদ্তগান। এখানে তবনগমূহ শত বাদি 
শবে গ্রতিধ্বনিত হুইয়। থাকে | এখানে দেবগণের রিপু 
সিংছিকাতননগণ বাম করে। 
দেদকুট পর্বতের পারে হুনাগ নামে ছিতীর মধা/দা- 
পর্বত অবস্থিত। যখ|-- 
ছরিতীয়ে দ্িশার্দ,ল দাদা পর্্বতে | 
মহাতধদমালাততি ননাধর্ধাতিয়াকৃতম্‌ 4১২ 
সতর্মশিচিজ্লাতিরনেকাতিরলন্ৃতদ্‌। 
বিপাল়্ধং ছু্ধং দিত্াং প্রযুদিতং শিবদ্‌ 1১৩ 
নরদারীগপাীর্পূং প্রাংশুগ্রাকারতোর়পদ। 
হাটিযোজনবিস্তীরং শতধৌদনঘায়তদ্‌।:8 - 
নগরং কালকেয়ানামৃহরাণাং ছযাসদদ" 
দেবকুটভটে রমো সমিবিষ্ং সুষম । 


মহাত্রচসন্ধীশং ইলাহ 19 
অঙ্ধ।ও ৪২ জি? ১২-১৭ মোক) 


অথাৎ, হে দ্বিভশ্রেষ্ঠগণ | ঘিতীৎ মধনা:পর্ঝতে দুয়া 
কালকের অন্থরগণের এক পুরী আছে। এ পুরী স্বর্ণ ও 
মনি ঘার। বিবিধ বর্ণে চিজিত, উচ্চতর প্রাচীনাদি-লমারৃত, 
বিদ্ভৃত পথ বিশিষ্ট, বহু নরনারী পরিপূর্ণ, বষ্টি যোজন বিস্তৃত ও 
শত যোজন দীর্ঘ; এই পুরী তি মনোহর, আজে এবং 
দেবকুটের লহিহিত | ই দেখের ভার ঝুনীলবর্ণ ও “সুনান 
নাষে পরিচিত । [ রদশঃ 





রাজনিংহের ভূমিকা 


(২) 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি বন্ধিমচক্্র তাহার একমাঞজ 
এতিহাপিক উপস্ভাম “রাজদিংহ' প্রণন্ণে গ্বগাতি পক্ষপাতী 
ফিল কি মুসলমান লিখিত বিবরণ নির্ভর করি কিছু রচন| 
করেন নাই। মাগুচী, বাণিয়ার, টেন্ডারর্িগ্কর, টড. ও অন্মি 
লিখিত বিবরণ মূল করিয়াই উপস্চাসখানি রচনা করিয়াছেন। 
বঙ্িমচন্্র নিজেই লিখিক়্াছেন যে, উপস্াসের রাজমিংহ ও 
উরষজেব উতয়ই খীতিহাদিক চরিত্র। "মার এতদৃভববের 
চরিত্র আলোচন| করিতে মর্ববগথমেই কূপনগরের রাফুমারীর 
কথার উল্লেখ করিতে হয়। 

বঙ্কিম লিখিয়ছেন--রূপনগরীর রাঞকুমারীকে গ্কলঙ্গী 
করিবার জন উয়ংজেব তাাকে আনিতে ঢই সহস্র মোগল 
শৈঙ্থ পাঠাই] দেন) বাকুমারী এই আহ্বান উপেক্গ! 
করিয়। চিতোরের রাণ। বীরৰর রাঞ্জাসংহকে একগানি পক্জ 
লিখিম! পাঠান। এই পঞে লিখিত হয-- 


গ্থনি এই পত্র লইয়! থাইতেছেন তিনি আমার খররুদেব। 
সাথাকে জিড্ঞাসা করিলে জানিতে পারিসেন-আমি রাজপুত 
ক1| রূগনগর অতি ক্ষুপ্র যাগা-তথাপি বিকমপিংহ 
দোলাঙ্ক রাজগুত। রাজকছ| বলিয়া মামি মধাদেশ বাদীর কাছে 
গণা, ন| হই- রাজপুত কথ বলিধ। দার পাত্র। কেননা 
আপনি রাজপুত - রাঙপু হাতির কুলতিলক। 

"অনুগ্রহ করিয়া! আমার বিপদ শ্রণ করুন। আদার 
দুরদীজমে দিশ্লীর বাদশাহ আমার পাণি গ্রংণ করিতে 
মানম করিয়াছেন অন্তিবিলঙ্ষে তীহার দৈনগ, আমাকে 
দিশগী লইগা যাইবার জন্তু আমিবে। আমি রাজপুত 
কনা, গগতিয় কুলোস্ত।!-কি প্রকারে তাহাদের দাসী 
হইব 1 রাজদী হইয়| কেমন করিয়া বক সহচরী হইব? 
হিালয় নন্দিনী হইগ| কি গ্রকারে পক্ষেল তড়াগে হিশাইব? 
রাজকুমারী হইয়া কি প্রকারে তুরকী বর্ষের আজ্ঞাকারিসী 
হইব? আমিস্থি় করিয়াছি এ বিবাহের অগ্রে দিষগেকনে 
প্রাণভাগ করিব। 


-_জ্রীহেমে ভ্্রনাথ দাশগুপ্ত 


পপ্রয়েজন হইলে প্রাণ বিসম্জ্ন করি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি) 
কিন্তু তথাপি এই অষ্টাদশ দতলর বসে এ আভিনব চীধন 
রাখিতে বাঁদনা হয । কিন্ত কে এ বিপদে এ জীবন রক্ষা 
করিবে 1 আমার পিতার তে! কথাই নাট, তাহার এমন কি 
সাধা যে আলমগীরের লঙ্গে বিবাদ করেন? "জার যত রাৎপুত 
রাজা ছোট হউন, বড় হউন, সকলেই বাদশাহর ডা, 
সকলেই বাদশহের স্থে কম্পিত-কলেলর। 

কেবল আপনি -বাজপুত কুলের একা গ্রদীগ--ফ্বেল 
আপনিই দ্বাধীন-কেবল উদরপুরেশ্বরই বাদশছের সমকক্ষ । 
হিন্দুকুলে আর কেছ নাই যে এই বিদক। ঝালিকারে রঙ্গ! 


করে--আমি আপনার শরণ লইলাম--মাপনি ফি আঁগাকে 
রঙ্গ! করিবেন না? 


গআপনি বলিতে গ!রেন, 
“আমার বাহুতে বল. 
আছে_কিন্তু থাকিলে, - 
আমি তোমার ৪ কেন 
এত কষ্ট করিব? আমি 
কেন অপরিচিতা সুখ] 
কামিনীর জন্ত প্রাণি হত॥ 
করিব? ভীধণ মরে অবতীর্প 
হইব মহারাজ] সর্যন্থ 
পণ করিয়া শরণাগতকে রক্ষা কর! কি রাদধর্ম নহে? সর্ধন্থ 
পণ করিয়। কুলকামিনীর রক্ষ। কি রাজপুতের ধর্ম নে?" 


আর একটু ছিপ, সেটা অন্ত হাতের গেখ।| সেটী এই 
ভাবের ছিল-_ 


“আর আমি এই বিপদে পড়িয়া পণ করিষাছি থে, যে 
বীর আমাকে মোগপ হন্ত হইতে রক্ষা। করিবেন, তিনি ধদি 
রাজপুত হয়েন, আর যদি আমাকে যথাশন্ গ্রহণ করেন, 
তবে আদি ভীহাও ঘালী হইব। হে বীরশ্রেঠ। দুধে স্ত্রী লা 


বীরের ধর্্।.-*.*৮.:*৮ আঁপনি কি বীরধর্দে পরাগধ 
হইবেন?” 
পর পাইয়াই তৎক্ষণাৎ রাজপিংহ শংগগতকে রক্ষা 





জাহাঙ্গীর 


ক. 


কমিতেই কতক হইলেন। মুষ্টমেক দৈস্ত লইখা ছুই সহজ 
মোগল শৈগ্রের সম্মুখীন হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হটলেন। জ্ঞাতি- 
হর্গকে সন্োধন ফারিয়া বলিলেন! রর 

“বেল! হইয়াছে, সকলেরই সুখ -তৃষ! পাইয়াছে। কিন্ত 
আজ উপযপুয়ে গিষ। শুখা-তৃষ্কা। নিবারণ করা আমাদের 
ক্রৃষ্টে নাই এই পার্স পথে আবার আমাদিগকে 
ফিরি যাইতে হইবে। একটা ক্ষুদ্র লড়।ই জুটহাছে_ 
লড়াইয়ে ধাহার সাধ থাকে, আমার লঙ্ে আইদ-__মাদি 
এই পর্ষাত গুনয়ারোহণ করিব। যাহার সাধ না থাকে, 
উপজপুরে ফিরিয়! যাও।” 

এখন প্র্থ এই যে+-এই পঞ্জ ও উপয়োক ধুদ্ধেয ফখ] কি 
গুকুভ,-ন। ব্কিথেক্ শ্বকপোৌল-কল্িত ? 


এই চিঠি সন্বন্ধে অখন। কপনগরের রাগকুমারীর ব্যাপারে 
সার যনাথ তাহার ন19৮075 ০6 40750859* এ কিছুই 
উল্লেখ করেন লাই | ব্ববপ্ হক্ষিমচজু চথঃলুমাধীর চিঠিথানি 
ও রূপনগরের রাঁজজূগানীর কণ। টডডের 00819 01 [১৪195- 
8৪০ হইতেই সংগ্রহ করিয়'ছেন। 


স্তার হছুগাখ টগ্ডে। ক্রটা দেখাইণ] উক্ত ইতিচাঁলে 
এ »মবন্ধা কেন আলোচনাও করেন নাই । মহামতি টড. 
িখিযাঙ্ছেন যে, 


১5 110৫0]. ৪7৮088% 00)9 0081১0 01 009 [১200839 
০৫ 88010088019, &. 00010787800 01636 [আগত 
০০5৪, 800 5838 187 6196 0800950. (% 002070138009 
৮160 %110101 ৪৪. 00705905018890 ৪৪ 08810) ৪ 
90689 01 ৮০ (0)09880৫ 10096 6০ 93০০৫ (১9 1 
6০ 0০0৮. 1906 679178080৮5 39)0০০চ) 61609: 
708181506 5৮ ৪001) 01901016580 0৮ 01/02066 চ৮ 
89 8811৮0৮ ০৫ 90808, 150 080 91006910158 09%৩- 
00060 60 চা 05 01895012718 108 এসা01৫ দাঃ6৮ 675 
00980 06108 00888 25150560 ৯7100290810. 086 -0০0- 
[চেতন 8110009 ৪00 18801290 5 0:111586 076০৪৫৪2৮ 
20 61920008066 চিতা ০6 608. 28800. 988 60 
6৮091640097 0০05 60 109 500 01 05910215101 ৮৪ 
089109828৩5 ০7িত008 91551685605 0 ০৫ 0০ 
850900, [8৪ বি] চ586 (0৪: চ৪০50০) 4950০53 
15 ০0৩৪ 8০098750 ৮: 29178 609 2088808৬০৫9 
18985 500 (25101018608 00005855৫19 10০07002550 
6৮6 কাগতাি। ০: ও হতারাত  এত5 65 হাস) 6০ 8৪ 
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উড, যাহ! লিখিয়াছেন, বন্ধিদও এই বিষয়ে তাঁহারট 
বঅন্বর্তী হদ্বাছেন। যে-স্গজ্ মোগল ঠমন্ত চঞ্চলকুমারীফে 
লইঠে আপিয়!হিল, মন|রক ছিলেন তাঁহাদের সেনাপঠি। 
আর ঝাজদিংচ ডাকাত মাণিক লাঁগফে এক বিশ্বন্ট দুধে 
পরিধর্িহ করিঙা লইলেন। উত্তর পক্ষে খুব যুদ্ধ ছারন্ত 
হঈল। র1জনিংহ পর্বত |শখর হইতে সব দেখিতে লাগিলেন । 
যতক্ষণ মোগলেং। ্ষু্পথে একে একে প্রবেশ করিঠেছিল, 
ততক্ষণ কাঙাকেও কিছু বলিলেন না। পরে তাহার! 
বঞ্জগথ মধো নিশন্ধ হইপে পঞ্চাশত অঙ্থয়োহী রাগরপুত 
লইগা, বজের স্থা॥ উর্ধ হইতে তাঁহাদের উপর পড়িয়া 
তাছাদেয় নিহন্ত করিতে লাগিলেন। স্হস!, উপয় হইতে 
আক্রান্ত হয়া দোগলের! বিশৃঙ্ঘল হায় গেল। তাহাদের 
মধ অধিকাংশ এই তরর রণে প্রঃণত্যাগ করিল। উপর 
হইতে ছুটিহা আসিব! অশ্ব সহিত মোগল লঃয়ারগণপের উপর 
পড়্িল__নীচে হাহারা ছিল, তাষ্চাএ চাপেই মরিল। পাচশত 
জন মাত এড়াল । সবারক তাছাদের লই ফিরিগেন। 

আবার যুদ্ধ হইল। সেবার়েও রাজপুতেরা জল প্রবাহরৎ 
মোগল সেনার উপর পড়ে, মোগণেরা ও * গালা -ছোমা ক 
শষ করিয়া তাঙানের প্রতিরোধ করিতে উ্ত হয। 
ভানক তু ইল, য়াজসিংহ প্রাপতুচ্ছ করিয়া বুদ্ধ করিলেন 


তা-১৩৪৮ ] 


এবং পরে যোগগ সেনা! পরাভূত করিয়' চঞ্চলুমাযীকে 
লইয়া মেবারে' উপস্থিত হুইলেন। 

অতএব দেখিতেছি থে, রূপনগরের রাঞ্কুমারীর 
তেজদ্িতা, রাজসিংহের নিকট তাহা পত্র লিখি সাহায্য 
প্রার্থনা প্রদ্থৃতি বিষয় ইতিহাগ কথিত হলেও ভ্তার যহুনাথ 
তাহার গরুতে, কিছু লিখেন নাই । বিস্তু বহদিন পরে 
রাজসিংত্র ভূমিকায় 'বীরবিনোদ” হাতে উদ্চত করির! 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, বক্ধিম প্রদত্ত এই আখ্যান সত্য । 
বীরবিনোগ্গে আছে যে, উুরঙ্গজবে ক্ঈপনগরের ক 
চাক্ষমতীকে বিবাহ করিবার দাবী করিয়! তাহাকে আনিবার 
ভক্র দৈল্ট পাঠাইলে, চারুম্তীর নির্দেশাসূসারে রাজসিংহ 
সদলবলে রূপনগরে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করেন । 
উরঞজজেব এই ওন্ধতেটর কৈফিৎৎ দাবী করিলে রাজনিংহ 
তাহাকে লিখির পাঠান_ 

“আমি যে বাদশাছের অনুমতি ন| লইয়! বিবাহের জস্ট 
কিশনগড়ে গিয়াছিলাম, তাহ!তে বাদশাছের প্রতি উঞ্ধতা 
দেখান হইয়াছে এরপ আপনি লিখিয়াছেন। কিন্তু রান্্- 
পুতের সঙ্গে রাজগুতের সম্বন্ধ ংহুদিন হইতে উলিযা 
আদিতেঞ্জ, ইহাতে যে কোন নিষেধাজ্ঞা হইবে এরপ আমি 
বর্ননা করি নাই। তাই বাদশাছের কোন অন্মতি লওয়! 
নিশ্ররোঁজনীয় অনে করিয়াছি, আর বরা্গমনের সমর 
কাডপুতগণ কতৃক বাঁদপ!হী ঝাজ্যে তো কোন উপগ্রব হয় 
নাই!” 

এই চারুমতীই বন্ধিদচন্ের চঞ্চলকুমারী। সুতরাং নাম 
ঠিক না হইলেও চঞ্চলক্ষারীর ব্যাপার যে ইতিহাস- 
অহযোদিত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তবে সেনাপতি 
নাম থে মবারক ছিল, তাছ! ইতিছাসে নাই। 

এই ঘটনার উরজজেব যে খুবই কুদ্ধ। হইন্বা রাঁপার এই 
উদতত কার্ধোের জস্ত নিজ অপমানের প্রতিশোধ লইতে একটুও 
কট করিবেন নাঃ তাহ] সহজেই আস্তুমের | রাঁপার সহিত 
যুদধেরও ইহাই মুখ্য কারণ । বিদ্ধ রাজদরবাবের ফেতনতোপ্ী 
ইতিহাস বিশারদ্রগণ এই ব্যাপারের উল্লেখও করেন নাই। 
ক্রিপে করিবেন? ইহাতে বে তাহাদের প্রভু শাহান শা 
বাদশাছের অপধানের কথা চছচিত হয্ব। কিন্তু টড, ইহা 
প্রকাশ মা কমিলে তী 'বীঃকিনোষকে/ ও হ'ত. ক আমর 


১ 


গুস্তক-পরিচহ 


-উড়াইয়ই দিতাম? যুদ্ধের, ইঠাই মুখ্য কারণ এতৎন্ধে 


নিরপেক্ষ উড. লাহেহও প্রতি বিধযণই দিয়াছেন। . 
আমিরী আলমগীরী ও 'হিউি অক উরঙ্থজেব পড়িলে 
এই গল্টি উড়াইয়াই দিতে হয়| হাহা হউক, স্তর ধছুনাঁথ 
বহুদিন পরে স্বীকার করিয়া ভালই করিয়াছেন। আয়মা 
করি, শী ছিদ্রির নূতন সংস্কঃণেও ইহার উল্লেখ ফরিবেন। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষ, টড, লাহেব সর্বপ্রথমে' এই কথা 
লিখিখেও স্তাঁর যগুনাথের কলম হইতে তীহায় গবেষণ। সন্ধে 
একটা 'কথাও তো বাহির হইল না। টডকে উড়াইা 






উিঃগজেব 
দেওয়ার প্রচেষ্টা একেবারে প্রশংসনীয় লয়। ঘাঁহা হউক, 
বঙ্কিমচন্ত্র অতঃপরের ঘটন| এই ভাবে দিয়াছ্েন__ 
প্বাদশাহ সৈগ্তের পরাজয় ও চঞ্চল/-হরণ সংবাদ দিঙ্লীতে 
আধিয়া পৌছিল। দিল্লীতে অতান্ত কোলাহল পড়িয়া 
গেল। বাদশাহ রাগে ক্থসৈতস্তের নেতৃগণের মধো কাহাকেও 
পদচুত, কাহাফেও ব| আবদ্ধ, কাহাকে ব| নিহত করিলেন। 
কিন্ধু রাজলিংহকে দণ্ডিত কর! বড় ছুঃসাধা। ফেন না, 
হদদিও মেবাঁ কত কাজা, তথাপি বড় কঠিন ঠাই ।-.-ছুনিয়ার 
বাদশাহকে কিল খাইয়া কিছুদিনের জন্ত কিল চুরি করিতে 
হ্ইল। 
শকিন্ধ ওয়জঞ্জেব কাহারও উপর রাগ সহ করিবার 
লোক নহেন। হিন্দুর জনিষ্ট করিতে তাহার জঙ্গ। _ হিনুর 


৪২২ 


অপরাধ বিশেষ অসঙ্থ। একে হিশু যারহাট্টা পুনঃ 
পুনঃ অপমান করিয়াছে, আবার রাজপুত অপমান করিল। 
মায়ছাটায় বড় কিছু করিতে পারেন নাই, বাঁজপুতের বিরুদ্ধ 
হঠাৎ কিছু করিতে পারিতেছেন না। অথচ বিষ উদগিরণ 
ক্ষরিতে হইবে । অতএব য়াজসিংহের অপরাধে সমস্ত হি্ছু 
জাতির গীড়নই অভিগ্রেত করিলেন । 

"আমর এখন ইন্ফাম ট/ককে অসহ্‌ মনে করি, তাহার 
অধিক অসহা একটা ট্যঝ মুসলমানী আমলে ছিল। তাছার 
অধিক অনয-_ফেন না, এই টেক্স মুসলমানকে দিতে হইত 
না, কেবল হিঙ্গুকেই দিতে হইত। ইহার নাম জেজিয়া। 
পদ রাজনীতিজ্ঞ আকবর বাদশাহ ইহার অনিষ্টকারিতা 
বুঝিয়া, ইহ উঠাইরা দিয়াছিলেন। সেই অবধি ইহ! বন্ধ 
ছিল। এক্ষণে হিনুখেবী উরগগবের তাহা পুনর্ধার স্থাপন 
করি! হিন্দুর যন্ত্রণা বাড়াতে প্রবৃত্ত হইলেন। প 

প্ইতিপূর্বে বাদশাহ, জেিয়ার পুনরাবির্ভাবের আজ্ঞা 
প্রচারিত করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে বড় বাড়াবাড়ি আরস্ত 
হইল। হিমুর! ভীত, অভ্যাচারপ্রস্ত, মন্ধপীড়িত হইল 
ঘুজকরে সহজ সহত হিন্ু বাদশাহের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিল; কিন্ত ওরছজেধের নিকট ক্ষম। ছিলন|। শুক্রবারে যখন 
বাগশাহ যসজিদে ঈখয়াধনায় যাইতেন, তখন লক্ষ লক্ষ 
হিন্দু সমবেত হইয়া তাধার নিকট বোন করিতে লাগিল। 
সনিয়া বাদশাহ দ্বিতীয় হিরশাকশিপুধ মত আজ্ঞ! দিলেন, 
হতীগুলা পদতলে ইহাদিগকে দলিত ঝরুক। দেই বিষম 
জননর্দী হত্তীপদতলে দলিত হইয়। নিবারিত হইল |” 

প্তয়ফজেবের অধীনে ভারতবর্ষ ভেজিয। দিল। ব্চ্ছপু্র 
হইতে সিল্ধু তীর পর্যন্ত হিন্দুর দেব গ্রতিম। চর্াকত, বছকালের 
গগনস্পরশী দেবমন্গির সফল ভগ্ন ও বিলুপ্ত হতে লাগিল, 
তাহার স্থানে মুসলমানের মসঞ্িদ প্রস্তুত হইতে লাগিল! 
কাণীতে বিশ্বেশ্বরের মন্দির গেল ও মথুয়ার কেশবের মন্দির 
গেল; বাঙগালার বাণীর বাহ! কিছু স্থাপত)-কীত্তি ছিল, 
চি্কালের জপ তাহা অন্তঠিত হইল। 

শরজজেব এক্ষণে আজ্ঞা দিলেন যে, রাঁজপুতনার বাজ- 
পুতেরাও জেজিয়! দিবে । রাজপুতনার প্রজা! তাহার গ্র্গা 
নহে, তথাপি হিস্ু বলি! তাঁহাদের উপর এ দপ্ডাক্ঞ! প্রচারিত 
হুইল 1৯ রাজগুতেরা প্রথমে বর দিতে জ্বীকৃত হইল। কিন 


বজইস্৬ষ বং 


[১ম খল সংখা 


উদবপুর ভিজ সমগ্র রাঁজপুতন! বরধারবিহীন নৌকার সা 
অচলু। জরপুর়ের জয়সিংহ-_ধাছার বাহুবল মোগণ সাঁআাজজোর 
একটা প্রধান অবলম্বন ছিল, তিনি এক্ষণে গভাহু ? বিশ্বামতাতক 
বন্ধ! উরদজেষের কৌশলে বিষ প্রয়োগ দ্বারা তাহা নৃহা 
সাধিত হইয়াছিল । ভীথার বয়ঃপ্রাণ্ পু দিলীতে আবদ। 
হুতয়াং জয়পুর জেলিয়া দিল। ধোধপুরের বিধধ! রাদী 
জেজিয়া দিলেন ন! বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে রাতোর কিরদংশ 
ছাড়ির! দিলেন। 

শ্রাজনিংহ গ্েজিয়া দিলেন না। সর্ধবর্থ পণ করিলেন-_ 
কিছুতেই কর দিবেন না? জবির! সন্ধে ওরঞ্গজেবফে 
একধানি পঙ্জ লিখিলেন। পঞ্ধধানি বাদশাহের ক্রোধানলে 
স্বতাতি ছিল ।” 


এই পত্রখানি সম্বন্ধে বক্ষিমে্ধ মতামত গত মাঁসের 
বিত্ী'তে আমর! উক্ত করিয়াছি । সমগ্র পঞ্জখ।নি আগামী 
বারে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা রহিল। শ্বাধীনত| স্পৃহা, 
নির্ভীকতা, অপূর্ব তেজস্থিতা পত্রথানির প্রতি ছঞ্রে ছব্রে 
গ্রতিষাত। এবং তছুপরি ধীরভা এবং প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস 
ইহাতে সম্পূর্ণ দেদীপ্যমান ! মূল পত্রখানির ইংরাজী অনুবাদ 
উড. সাছেৰ তাছার 4077518 ০1 [09969তে সরিবি্ 
করিয়/ছেন। তবে টড সাবার উষলিয়াম বাউটন রো!জের 
অগ্যাদ গ্রহণ করিয়ছেন। আর লেই অনুবাদ গ্রথমে অর্দ্িতে 
বাহির হর-_-১৭৭৮- থৃ্টাবে, ভার যছনাথও আবার অপর 
পুস্তকে পত্রথানি উদ্ধত করিয়াছেন - কিন্তু দুইজন ছুইগিক 
হইতে । টড. সাহ্বে রাজপুত বীরের সাহস ও মাহাত্া প্রঝাটিত 
করিরাছেন, আর জার বহনাথ মারহাট্রবীর শিবাজীর গ্রৃতি 
চিঠিখানি 'আরোপ করিয়া তৈলাক্ত দন্ধিক্ছ আয়ও তৈলসিক্ 
করিবার ব্যবস্থা! করিষ্বাছেন। ১ 

এই তেজন্থিতা, এই সহদ ও এই ধীরতায়ই রাজসিংছের 
শ্রকুত চরিত দেদীপ্যমান হয়। মতুধা বুদ্ধ তে! কত লোকই 
করে) হাহ্বলও আনেকেমই আছে, কিনব মধ আছে 
কর জনের 1 সেই মম্ত্ত্থই ঝাজসিংহ্রে ব্যবহারে প্রতিভাত 
হছ। এমন একদিন ছিল, যখন সম্্ রাজপুতন! ববন পৈর- 
তে ভীত, তুর সঙ্গে পরিপণয় হুত্রে আবন্ধ হইতে একান্ত 
লালাফিত, একা! গ্ীতাপসিংহ আকবরের বিরুদ্ধে দর্ায়দান 
হই সনুস্ততের পত্থিচ দিযাছিলেনং সফরে আকবরও লদ্ধির 


ভা--১৩৪৬] 


গ্রার্থন। করিয়াছিলেন।  রাক্সিংহও একা ওরজজেবের 
বিখুল বাহিনীয় বিক্ুদ্ধে দড়াইয়া! নিজ মনুযতত্ের পরিচয় 
নিলেন। কি ্ঁতিহানিফের অভাবে কয়জন বীর রাজ- 
নিংছের বীরদ্বের কখ। অবগত আছেদ? 

পত্রথানি পাইয়। বাদশাহ রাঁজসিংহের উপর আজ্ঞা 
প্রচার করিলেন কেয়া! তো দিতে হুইবেই, তাহা! ছাড়া 
রাজ্যে গোহত্যা করিতে গিতে ছুইৰে এবং দ্বালয় দকল 
ভঙ্গিতে হইবে। উপামস্তর লা! দেখিয়া রাঁজলিংহ যুদ্ধের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । ওরঞঞ্রেবও যুদ্ধের উচ্চেগ 
করিতে লাগিলেন। এরূপ ভয়ানক বুদ্ধের আন্বোজন করিলেন 
যে, ভিনি পূর্বে কখনও এমন আবোজন করেন নাই। 

অতঃপর যে যুদ্ধ হয় তাহার পরিচয় পয়ে দিব, কিন্ত 
ছিজস্ত এই থে, কেবল হিন্দুর উপরে এই জোভজয়া কর- 
গ্রবর্তন, রাজলিংহ কর্তৃক উদ গ্রদান করিতে অস্বীকৃতি এবং 
'উরঙ্জজেবের গ্রতি রঃগার নির্ভীকোক্তি, সঙ্বদ্ধ স্যার যছুনাথ 
তাছার ভূমিকা একেবায়ে নীরব রহিযাছেন ফেন? অথচ 
গ্রতাপসিংকের অনুপ, বরং শুভোধিক বীরত্ব কি ইহাতেই 
প্রমাণিত হয় না? বিদেশীয় ইতিহাসবেতা। যেবপ প্রয়াস 
ও অধাবসায়ে রাঁজসংছের চরিত্রের সত্ব গ্রকটিত 
করিঝাছেন) দেগয় ইতিথাসঞ্ঞ পত্ডিতপ্রব্ধ নীরবতীয়। 
ছনাসীস্তে এবং ঘটন! বিক্ুতিতে লেই চরিত্রকে লাধায়ণ মানব- 
চরিত্রেই পরিণত করিয়া ইতিহাপের উদ্ধারের নামে কেবগ 
যাজনিংহের প্রকৃত বীরত্ব দেখাইতেই শৈগিল্য করেন নাট, 
গরস্ধ বন্ধিমের প্রতিত্াও স্নান করিয়াছেন ! ফলে আগ্গি সত্য- 
মন্ধ রতিছাপিক ধীর সঙ) ইতিহাস বিবৃত করিব একপ্রেণীর 
দেশবানীর নিকট জবজ্ঞাত ও তিরস্কৃত হইতেছেন। ভাই 
আব আবার সত্গ্রকাশের প্রযোঞ্গন হইয়াছে। কেনন! 
মতাপ্রফাশই প্রক্কত সমাজ-ছিতৈষণ। 


উপরোক্ত ঘটনার প্রত্যেকটা ঈতিহাস কৰিত। আমরা 
নিঃমনেছে প্রমাণ কব যে, উছা! বিন্দুমান্রও অতিরঞ্জিত ব। 
অত্যুক্তি দোষে দুষ্ট নয়। ডাঙ্চার মাগুচি বা মাণুমী 
বলেন--( ০] ]] 2, 284) 
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অর্থ/ৎ জেজি্া কর প্রবর্তন বঞ্জজেবের ছইটি উদ্দেস্ 
ছিগ__এক ধনগ্াত্ডার পূর্ণ করা, আর দ্বিতীয় অগ!রগ 
হিদুগণ যেন অত্যাচারে অসহ হই ঘুদ্গমান ধর্ণাগ্রথণে 
বাধ্য হয়। 

মাগুচীর বিবরণে ধর্থান্তর গ্রহণ করিতে বাঁধা করার 
উদ্দেশ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। দির জুগ্ম।মপ্জিণে নম 
পড়িতে যাওয়ার সয় 
সযবেত জনমগুলী বাধশার 
প্রতি কাতয়েক্তি করিয়া 
জেজিয়ার রেহার চাহিয়া 
ছিল বটে, কিন্তু তিনি 
তাহাদিগকে হত্তী-পদতলে 
মদ্দিত করিতে আদেশ 
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শতয়াং গেখিতেছি, জেজিয়। বাপায়ে ব্িমচন্ত্র হত্তীর 
পদম্দান দক্বন্ধে মোসলমান। ইতিছাস রচগ্রিতা কর্তৃকই মমর্থত 
হইয়াছেন। যাহা হউক, উপরোক্ত জেিয়ার বিরোধী 
চিঠিখানিই আমাদের প্রধান বক্তব্য বিষয়। এইবার উহা 


আলোটন| করিব । 


লিপির সময় নির্ধারণ 

এলফিনষ্টৌন বধেন, ১৬৭৭ খূঠাষে চিঠিধানি লিখিত 
হয়। খাপি খা। ইহার ঠিক সময় দিতে পারেন নাই। তাহার 
মতে ১৬৭১ হইতে ১১৮১ সালের মধ্যে উহ্না লিখিত ছয়। 
চিঠিখানির তারিখ ১৬৭৯ সালের ১২ এপ্রিল । মাণুচি গ্রন্থ 
লম্পাদক উইলিয়াম আর্তিনও সেই তারিখই গ্রহণ করিয়াছেন। 

মাধুচীর সম্পা্কও বলেন_-( 128) 
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প্রধান আলোচয বিষয়, উপরোক্ত চিঠিখানি পিখিয়াছিলেন 
কে? 

বিধ্যাত ইতিসথাসবেত্তা কর্ণেল টড. স্পঠাক্ষরে বলেন যে, 
উদধপুর হইতে আদল গপব্রখানি তীঘার মুন্সী 
নকল করিদাছেন এবং উদয়গুরের সকলেই উহা রাঙসিংহের 


ঠ বধ [খবর বং 


পত্র বলিয়াই বিশ্বাস করেন (টড.৩*০ পৃষ্ঠা) 
টড. নিঃসন্দেহে প্রধ!ণ করিয়াছেন থে, এ পহথানি রাণাই 
লিখিহাছিলেন। 

মাহুটীর সম্পাদক 88: "11190 1:510০ ধলেন) এ 
পর রাখ। কতৃক লিখিত | : মাুী অবস্ত এই পত্রখানির 
সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, তবে এই জাতীর একথানি পত্রের 
ননবন্ধে তাছাব ইঙ্গিত আছে। মান্গুটী বলেন যে, গুরজজেব 
রাখায় নিকট নিয়্লিখিত দাবী করিয়া পাঠান £-- 

(১) রাগার কন্তা ওঃজজেবকে দিতে হইবে) ৭1৫ 
8৮ 0900500 ৪৪ 007 1018 08000 10 00072080 
6০ 906 01 02902591019 8005, 

বাণার কোন কন! ছিল না, রূপনগরের যে রাকুমারীকে 
রাণ! মি আসিয়াছিলেন, মাঞ্চটী বোধ ছয় তাঁহার সগন্ধেই 
বুঝি থাকিবেন। 

(২) রাপা নিজ নামে মু প্রচলন করিতে পারিবেন ন|! 

(৩) গ্াহাকে মেধার রাজ্যে গোবধে সম্মতি দিতে 
হইবে 

(৪) ও মন্দির ধ্বংস করিয়া তাছার স্থানে মসঞ্গি 
তৈষ্ার করিতে হইবে 

ঘদি রাখা এই মমহ্ত আদেশ পাপন না করেন, ৩ধে 
ভিনি যেন রাজ) ছাড়িয়া চলি! ঘান। 

উত্তরে রাঁণ। বলেন__ 

প্উল্লিখিত কণ্ত। আমি কিছুতেই এতাপণ করিব না, 
আর আমার পি সম্পত্তি আমি উত্তরাধিকার ছে পাইয়াছি, 
হুতয়াং ছড়িবার কোন কারণ দেখিতে পাই না। আব্তক 
হইলে যুদ্ক্ষেতে উপযুক দৈল্ত প্রেরণ করা যাইবে 1” 

এই দম্ভ কথ। চিঠিতেই সন্ত হইয়াছিল; তাই মাগুচীর 
কথায় চিঠির আভাষ আছ্ছে। 

কিনতু খাপি খ| ও বলেন. দিয় সঞথ রাধে বাদশাহর 
ফার্্াণ প্রেরণ করা হইলে রাণ। চিঠিষ্ঠে উত্তর কয়েন। 
এই চিঠিখানির বিষয়ই যে “জেলি তাহাতে সন্দেহ নাই 

গ্দাহ্তী সম্পাধক উইলিয়াম আডিন বলেন, টন, এবং আরশি টতযের 
অসথই প্রামাণ্য । আদিগাও ভাহ! মদে করি, শবে এভুক়ের ধে। হাহা 
উদ্তি অন্ত প্রদাণে সনার্থত হইছে ভাধাই নিখক প্রমাণ বলি 
এরহণ করিরাছি। 


ভাইঈ-১৩৮৮ ] 


চিঠিখানি স্টে আরও বিত্তারিভ আলোচস! করিবার 
পূর্ধে পাঠকের অবগতির জগ্জ করেকটা তারিখ বিশেষ 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে ) ভারিখগুলি অধিকাংশই শিবাজী সন্ধে 
উল্লিখিত আছে। এইযপ হওয়ায় কি তাঁৎপধা তাহা পরে 
বলিব-- 

১৬৬৬-_শিবানী ও শঙ্তা্বী সম্রাট লকাশে দিল্লীতে 
আসেন। 

ডিসেমবর-_দি্ী হইতে রাকগড়ে পলাঁয়ম। 

১৬৯৭ জয়গুয়ের রাজা ওয়সিংহের মৃত্যু) 

১৬৬৯--শিবাজী সামরিক শাসন প্রবর্তন ফারয়! বিঞাগুর 
ও গোলকোণ্ড। রাঁগাকে কর প্রথনে বাঁধা করে। 

১৬৭৮শিষাজী ১৬০৯৯ সৈগ্ঘদছ জুক্লাট লুন 
ফরেন। কর ধাধা করিয়া শিবাডী দ!ক্ষিণতো চলিয়! আছে। 
নুন দ্রবা লইয়! মোগল-ৈগ্লমধ্য দিয়া চলিয়া আঁসে। 

১৬৭২-মোগল সেনাপতি দিলীর খা শিবাভী বর্তৃক 
পরান হন। 

১৭ধলাফর্ণাটিক জয়ে অস্ধিযান বরেন এবং মে'গলের 
বিচে হায়ত্াধাদের কৃতব সাঁছের সহিত সন্ধি-করেন। 

৯৬৭৭__শিবাডী কচানদী পার হইয়া কমলে আসেন 
এবং জিজি দুর্গ দখল কয়েন। শিবাজী লিতার জায়গীর 
দখল করেন এবং যৌথ ও সর্দেশমুখী আদায় কর়েন। 

মোগল ইহাতে চকিত ছন। 

১৬৭৮ মভেঙ্বর--ফ্নীপনগরের রাজকুম।রীর উদ্ধার। 

১৪ই ডিসেম্বর, ধোধপুরে যশোবন্ত সিংহের মৃত্যু! 

১৬৭৯ আনু্রী হতে মার্চ মাড়োক়ারে খিছু কিছু 
মঠ তরাঞ্জ হয়। 

১৬৭৯২ এশ্থিল মোগল ও শিবাজীর সগ্যে যুদ্ধ, 
দি্ীর ধিঙ্জাপুর অবয়োধ করেন। শিবাী মোগল রাজ- 
কুমারের বিষয় সম্পত্তি বুট করেন। 

১৬৭৯ ১১ই এশ্রিল-লেজিয়ার প্রবর্তন ও লঘাটের 
নিত রাঁণার পু জয়নিং৫্র সাক্ষাৎ ও প্রত্যাবর্তন। 

১৬৭৯, সেপ্টেমবর-_শিষা ভীর লহিত অানক ঘুন্ধ। শিবাজী 


রামগড়ে ঘান। শঙ্তাঙ্গী মোগল দরবারে পালাই গিয। 
পিতার প্রাণে গুরুতর ব্যথা দেন। 


পুক্তক-পয়িউর 
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নঙ্কে্বর ও ডিদেছয়ে বেরার ও ওরঙ্গাবাদে শিবাতী 
আবার আক্রমণ ও লুঠন করেন। 

নভেম্বর_উরঙগজেব আগরমীর আপিয়! রাখার ধিক্ষ্ধ 
যুদ্ধের তবাবধান করেন »আট-পুহ মম দাক্ষিণাত্য হইতে 
আসেন "সর আজন আসেন বাঙ্গাল! হইতে। বআআকবর়ও 
আসেন গুজরাট হইতে । 


১৬৮০ ফেব্রুয়ারী ধুডক্ষেতরে উরে ও বেগমেয় 
মেবার-পর্ববতের গহ্বরে 'আবন্ধ হওয়া, মার্চ পর্ধান্ত চারি মস 


সে বুদ্ধ হয়, তাহাতে উরদজেব বাধা হইয়া মেধার হইতে 
আজমীরে চলিয়! আসেন 

৫ই এপ্রিল_-রাম্গড়ে শিবাজীয মৃত্যু 

১৬৮৯_ এপ্রিল হইতে যোগলের সঙ্গে রাধা রাজসিংহের 
তীয় বারের ঘুদ্ধ। 


১৬৮৯-৮১-শমআকবঃযর 
বিপ্রোহ, গুরদ্গজেখের কৌশল 
শ্্ীর কাছে পলায়ন, রাণার 
ভর ঘোষণা, সন্ধি, উরজ- 
জেবের দাঙ্গিণাত্যে গমন 
ইত্যানি। 

পূর্বেই বলিয়াছি বাণা 

শাহডাহান যাজসিংছের পূর্ববোক চিঠিথানি 
৯৭৭৮ খৃ্টান্দে সর্কপ্রথমে রবাট অর্শ তীহাঁর 4008188 
বাছির করেন। জ্ঞার এই পঞজখানি 91৮ 11110 
18০810692 [১০৪৩০ কর্তৃক অস্থধিত। কিন্তু আর্দ্দ একটী 
ভূল করিয়াছেন ভিনি বলেন, গত্্খাননি রাজা ঘশৌবন্ত 
কর্তৃক লিখিত । রাজা বশোবস্ত লিংহকে খাইবায়পালের 
গভর্ণর করিয়! পাঠান হয় এবং সেইখানে ১৬৭৮ সাঁলেয় ১ই 
ডিসেম্বর তাঁখে জ]ময়দে তিনি প্রাঁত্যাগ করেন। আর 
জেজিছা গুনঃপ্রবর্তিত হয় রাজার মৃত্যুর পরে ১৬৭৯ সালের 
১২ই এপ্রিল] গুতরাং ধাজ! বশোবস্ত সিংহ কর্তৃক এই চিঠি 
চিজ হওয়ায় কোন উক্ভি সপপূর্ণ অগ্রাহথ বলিয়া মনে করিতে 
হুইবে। 

সার বছুনাথ ও বলেন, পত্রধানি ফশোবন্ধের নয়। 


অর্শি বলেন, ওরছগকেষ জেজিযা কঃ চাহিয়া দূত (প্রেরণ 
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করেন। . ভঙ্গ রাজাসংং সব রাবী অগ্রাহ কৰিলেন। 
আর্মি বলেন_ 

শু চি 29050086850 60 8৪10. 01706 
100, 4801906509 18৩৬185 ৪06০ 0০] 1৮ 
ভাজটন৩5 5 15805 

রাঁণাই থে এ চিঠিখামিতে 15590985000 করিয়াছেন 
অর্শি তাহ! উল্লেখ না করিয়া ভ্রমক্রণে রাজ] যশো বসের 
উপরে চিঠিখাদি আরোপ করিয়াছেন। 

কিন্তু উর ধহুনাথ পূর্োদ্ক প্রমাণ বিশ্বাস করেন না, 
ভিনি বলেন, &ঁ চিঠিপত্র রাজলিংহ ক€ূক লিখিতই হয় নাই। 
শিবাজী বর্তৃফ লিখিত হুইয়াছিল। [1718075 ০ 
40790648 হা] 826-89, ৪0 50৫01817065 
827-893 ]স্তার নাথ বলেন, শিবা্ী এই পত্রথানি 
লিখিয়াছিলেন ১৬৭৯ খৃষ্টাবের শেষ দিকে । আচ্ছা ধয়! 
ধাউক, & তারিখই ঠিক। কিশ্থ,একটী কথা জিজ্ঞাস্য 
এই যে, মহারাষ্ট্রে জেজিয। প্রবর্তিত হর শিবাজীর মৃতু! চারি 
বতময় পরে। 

জেঞিয়। বে একই সময়ে সমগ্র ভায়তে প্রবপ্ধিত হয় নাই, 
ভাহাও ঠিক। জেজিয়। মেবারে প্রবস্তিত হয় ১৬৭৯ সালের 
এপ্রিল মাসে। .এক বৎসর পরে সায়েম্তা থান বঙ্গদেশে 
উহার প্রচলন করেন। পূর্ষেদই বলিয়াছি। মহারাষ্ট্রে গরবন্তিত 
হথ ১৬৮৩ খৃষ্টাব্দে 

“জেজিযা+ আরম্ত হইবার পূর্বের শিষাজীয় এই চিঠি 
লিখিবার কোন প্রয়োঞ্জনই ছিল না, আর যুদ্ধরত 
শিরাছীয় তাহাতে মাথা খামাইবার কি দরকার ছিল! 
তিনি তখন স্বদেশের ঝাপার লইয়াই বাস্ত, রাঞ্জগুতনার 
সাগাদেয় সম্বন্ধে ভাবিবার তীহান দরকার কি আর 
শিবানী ও ওরজেবের সঙ্গে এমন সঙ্ভতাব ছিলনা 
বে, এই পত্রখানি লিখিবার কোন কারণ হইতে পারে। যে 
তালিক!টা আমি পূর্বের দিয়াছি তাহাতে দেখ! যাইবে যে, 
৯৬৭৭ হইতে আরম্ভ করিয়া মৃতু!য় শেষ দিন পর্যন্ত শিবাগী 
উরজজেবের মহিত অবিশ্রান্ত গচণ্ড সংগ্রামে লিগ ছিলেন। 
প্রবল শত্রয় সহিত লিখ হই! কে কবে তাঁহাকে মিঠা-কড়া 
ধীরূপ গঞ্জ লেখে? বয়ং ধবীরচিতত দাছ্ধ কাহারও সহিত 
দ্ধ আর্ত হইবার উপর্গ: হইলে ঘুক্ধ ঘাছাতে ঈ! বাধে 


দপ্ী$ম বধ 
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নানাভাবে হজ্জন্ুই নিজে... াখ্ববণ্মান. রাশিরা বিলের 
চে! করিয়। খাকেন। আর এই সমর বাঞ্জলিংছের লজেই 
খুদ্ধ লাগিবার উপক্রম হইয়াছিল) কারণ-জ্ার বহনাথ নিজেই 
বলেন, ১৬৭১ সালের নঙে্বর মাখেযাণার সহিত ঘুগ্ধ হাধে। 

বস্তহঃ ১৯৬৬ সালে শিবানী. দিল্লী হইতে পলাইয়া 
আসিবার পরেই মোগলের সহিত খুন্ধ বাধে, আর সেই 
যুদ্ধ ১৬+১ সালের হর! এপ্রিল তারিখে ভীষণ আকার 
ধারণ করে এবং শিবাজীর মৃত পর্যন্ত (১৬৮০). ৫ই এপ্রিল), 
সেই যুদ্ধ কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না। অর্থাৎ সমগ্র ১৬৭১ 
সাল মোগলের সহিত বুদ্ধ হয় এবং বলিতে ফি পুত শত্তাত্রীর 
বিত্োহ, আর পিতার বিরুদ্ধে পুহের . ঘোগলেয় সহিত 
যোগদান শিবাজীর প্রাণে এভ বাথ! দেয় বে, তাছাতেই 
বোধ হয় মে!গল বিজয়ী বীরপুকুতষর অন্তিম দশ| এত শীঘ 
খনাইয়। আমে। 


শিবাঁজীর সহিত মে।গলের দীর্ঘকালবাগী ঘুন্ধ এব 
বিদ্বেষ ভাব স্থদ্ধে আমাদের সিদ্ধান্ত যে ভ্রণসঙ্কুল লয়, তাহার 
প্রদাণ 07808 70এঘিনি তিহাদিক বিবরণ । তিনি 
শিশাজী সম্বন্ধে ২ছ গবেধণা করিযছেন কিন্ত জে্িয়! সম্ক্ধে 
শিবাভী রগজেবকে কখনও কোনও পর লিখিাছেন বণিণ। 
ডাক কখনও বলেন নাই। শিবাজী ভেঙ্ক।ডিফে দিয়া মৃত্ভার 
পূর্বে করেকখানি চিঠি লিখাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু 07290 
[স্রীউহার কোন চিঠিই ধে গ্রঞ্জকেবের নিকট লিখিত 
তাহা কখনও বলেন নাই 

কথা হতে পারে যে, এইক্প চিঠিখানির সঙ্থন্ধে 01776 
0 বোধ হয় কিছুই জানেন না! কিন্তু একথা টিকনয়। 
02596 0০ একস্থানে বলিতেছেন-- _ 

শখ তজদ50৫ 81085 অ1-50াম 18620 1০ 
&আাস085৮ ০0০080108 ভা ০2001] 89 ০৮. এ]! 
0908009 00% 0:0198816 1101087080%0)570 19 019597550 
৮5৮ 6৩ ডা ০: ০1৪০০ 

3:96 এগ্র বলেন -- 

“কোলাপুরঞ হয় তো। মনেকরিতে পারে বে পতরথামি 
শিবারী লিখিত, বাস্তবিক উ&। শিবাজীয় নয, .বাজা 
বশোবন্কের | 


রকালাগুরের রাজ! শিবাজীর বংশধর । 


- জাজ-১৩৪৮] 

বন্ড বদিনউহ শিবাগী কর্তৃক লিখিত বণিতবা 0:90 
1) সলেহ: করিতেন হা কোন প্রদাণ পাইজেন, তবে 
নিশ্চই তিনি প্প্টভাধে বলিতেন। 

099৮ 088:এর পুস্তক বাহির হয় অর্দির পুপ্তকের 
পরে। আঁযরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, অর্শ, রাঁজ] বশোব 
মঘস্ধে ভূল করিজাছেন। 00998 0889 লেই সুলই 
করিয়াছেন। কিন্তু এখানে বশোবস্ত সিংহের কথ! নর, 
বস্তবঃ, এখানে কথ! হইতেছে শিবাতী লন্বদ্ধে। 0776 
[007এর নায়ক (:৩:০) এই পত্র লিখলে তিনি উহ প্রকাশ 
করিতে কখনও বিরত হইভেন নাঁ, বরং প্রকাশ করিতে 
গৌরব বোধ করিতেন। 

ভাজার সুরেজনাথ সেনও এই চিঠিখানি বিষয়ে কিছু 
লেখেন নাই বা কোন গ্রামাণ পান নাই। 

আর ইাও ভাবিতে হইবে যে, শিবাজী ছিলেন একজন 
অধমলাহসিক যোদ্ধা। ১৬৬৬ ঘুষ্টানধে রাদধানী দিলী হইতে 
ছ্বেশে পলাইয়। যাইবার ২৩ যৎসর মধোই তিনি সামরিক 
শমন প্রবন্থিত করেন। তাঁহারই এক বৎসর মধো ১৬৭৯ 
মালে ১৫০০০ টৈশ্য লইয়। থা লুঠন করেন এবং ওরঙগ্চেবের 
বিরুদ্ধে অন্ভিযাঁন করেন। এমন কি নিঞ্জেকে তিনি ছত্রপতি 
বলিয়া অভিহিত করেন) যথাসময়ে প্রজগণ কর্তৃক 
অভিষিক্ত হয়েন। এমন কি ভিনি নিজের জননী জিজাবাঈ, 
গুরু রামধাস স্বামী ও দেবী ভবানী ভিজ্জ সংসারে কাহাকেও 
তয় করিতেন না। ১৬৭৯ সালের শেষ দিকে যখন উক্ত 
গরগানি উরঙঞেবকে লেখ! হয়, সেই সমগ্ককা়-_ শিবানী ও 
মোগলের মধো _ ঘোর যুদ্ধের কথ] 0:92 ])9] নি়লিখিত 
ভাবে দিগাছেন_ 

রিমা! ৪855৭ 6০ 8865৩৮10150 (5৩ 0৫০৪৭ 
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এক সময়ে জ্ঞার বহুনাঁখ বলিয়াছেন যে, চিঠিখানি লিখিত 
হয় ১৬৭৯ সাজের একেবারে শেষ দিকে (8190677) 7936) 
1908 0. 29, 1109 34) আর হিন্রি অব ওযংজেবে তিনিও 
02 টিকে সমর্থন করিয়া সপষ্াকষরে বলেন থে (0. 25 
»1227) ১৬৭৯ সালের ১৮ আগষ্ট দিলীর যখন ভীগ। নদী 
অভিক্রদ করেন, আর বিজাপুর পিবাশীর সহায়তা 


ওর্থনা। করেন, সেই সময় হইতে সম্পূর্ণ ১৬৭৯ সাল 


৪৮ চু 


7 অহন কি সৃতঠা পুর্ব পর্যন্ত গোগলেক সঙ্গে শিবাদীর তুঙুশ 
মুক্ধহয়।. এখন পাঠকই সনে করুন যে, এই লময়ে শিবাজীর 
ছার। উন্প চিঠি রচিত হও মপূর্ণ অসড্ং কিনা। বেগতিক 
দেশিয় সার ধছুনাথ ১৯*৮ সালের (01০88 01 00 7৩৪: ) 
শব্ধ পেঘ, হইতে ১৯১৯ লালে তিনি “গ্রার মধ্যভাগে 

" (৯১০ম০ ৮৪001601901 568: )৫ সরাইয়া আনিথা- 

ছিলেন। [ন, &. ০ [যা 9. 2৫4. 

" এত বড় অধা!পক ইচ্ছানুজপ ছটনার তারিখ পরিবর্তিত 
করিবেন, তাহা সম্পূর্ণ অগ্রতাশিত। মনে হয় বেল এখনও 
তিনি চিঠখানির তারিখ সন্ধেই নিশ্চিত হইতে পারেন নাঁই। 

+ বস্তভঃ, গোগলের তি এইদাপ মনোভাব ও বিষে 
লইদাই ছত্রপতি শিবানী ১৬৮ খুটাবের ৫ই এপ্রিল তারিখে 
চিনির অভ্ভিভূষ্ঠ হন। অতএব ১৬৭৯ সালে শিবাজীর 
এইরূপ চিঠি লিখিবার ফোন কারণই হইতে পারে না। 


বঙ্হীস্৯দর্ষ 





ছা 
ঘানসিহই যু দিতির জঙ্ জনে রাই করিনি কি 
শিবাজী বাদশাহ জহি, জোধ, বিছের একি কোন ভাবের 
তোয়াক! ছাঙিতেন ন! | আর তিনি ইহ দিশা? জানিতে 
ডে এপ চিট ধিখিলেও তাহার পূর্বাপর জাচয, 
বাদশাহ মনে কিছুতেই বিশ্বাস জন্মাইতে পাতিহেঞ্জনা। 

এমতাবস্থায় ১৬৭৯ সাধে শিবাভী ধর্তৃক এ অবস্থায় ( 
সময়ে এরূপ চিঠি লেখা অসপ্ভষ হওযায়-উহা শিহাজীন প্র 
কিছুতেই আরোপিত হইতে পারে না। আয়] বিনীতদ্কা, 
বলিতে বাধ্য যে, স্যার বহনাথ অকারণে চিঠিথলি তাহা 
6০ শিবান্ধীর প্রতি আয়োপ করিস অনৈতিছাসিক কাঃ 
করিয়াছেন । 

আগামী বায়ে আমরা চিটিখানি উদ্ধত করিয়া তা। 
হইতে দেখব যে, চিঠিখানি রাজসিংহ কি অপর কাহার! 
দ্বায়া লিখিত হও! একেব।রেই অসম্ভব । 








বিচক্ষণ রাজনীতির নমুনা 
কিছুদিন অতীত হল ইংলণডের এরধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল 
9 ধুকতরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি মিঃ রুজভেপ্টের সহিত যে সাক্ষাৎ 
আলাপ-সন্ভাধণ ও আলোচনা হইয়াছে, তাহার ফলে জগতের 
ভাবী নববিধানের স্ুখ-স্প্প আবার যেন এরতিতাত হইয়া 
উঠিযছে। উন্ধছ্থের আলোচনার ফলে সমগ্র জগতে যাহাতে 
গণতন্ত্র গ্রতিঠিত হইতে পারে, তদতিপ্রায়ে তাহাদের অস্ত 
কয়েকটি রাজনীতি-তত স্থিরীক্কত হইয়াছে | সেগুলি এই £-- 
(১) কোন রাজ্যই সাতাজা-সন্প্রলাযণ-নীতির অনুবন্তী 
হইতে পারিবে না। 
কোন দেশ বা রাজোয় ভৌগোলিক পরিবর্তন 
কর! হইবে ন। 
জনসাধারণের ফচি ও অতিগ্রান্াস্যায়ী শাসনতগ্র 
গঠন কঙ্জিতে হইবে। 
নর্ধগ্রকায় বাণিজা ও কীচামাল লা প্রত্যেক 
যাজ্যরই দমান অধিকার ও সুবিধা থাকিবে। 
সমগ্র জাতির মধ্যে এক্সপ সংযোগিতা বিশ্ুধান 
থাকিবে, বেন সর্বত্র শ্রধিকমমন্তা বিদুরিত হয় 
ও গ্রতোক জাতির অনৈতিক ও সামাজিক 
আবসথায় উন্নতি হয়। 


২ 


(৩) 


৪ 


ছে 


(৬) সর্ধাগীণ ও সানী শাস্তি গ্রতিষার সহারতা ফিতে 
হুইবে। 
(৯) বিনা বাধায় বাবতীয় মানব মগডলীকে সঙথুরে 
গমনাগদনের স্মবিধা প্রদান করিতে হইবে । 
(৮) সর্বপ্রকারে ক্ষাজ শক্তি (ঘুস্ধবিগরহাদিয়) প্রবোগ 
রছিত করিতে হইবে। 
কিন্তু ছংখ এই যে, বাহায় উদ্দেখ্ডে এত ঘনঘট।) এই 
লক্ষ, বছ বিজ্ঞাপিত পূর্বোক্ত শান্তি-আমন্রণ, সেই জার্মানী 
কিন্তু এই নহবিধাঁনের পরিকল্পন! একেবায়ে ভূয়া! বলির 
উপেক্ষমীঘই মনে কায়াছে | এমন কি, বাণিনের রাজনৈতিক 
যহল উক্ত ঘোবধাপত্রের সমগ্র দকাগুলিরই প্রতিবাদ 
করধিতেছে। 
গুধম ও ছিতীঃ দফার গরতিযাণে জার্মানীর জধিবাসীবৃন্থ 
ছিজান হইগছেন যে, ইংলগড ও আমেরিক! যদি এতই 
শাস্তিবাদী ও নীতিপরায়ণ্ তবে ফোন্‌ নীতির বলে তাহারা 
শ্ীপপ্যাণ্ড ও আইসল্যা্ড করারত করিয়াছেন, আর পিরিরা 
ও ইরাকেই বা আধিপত্য গ্রদার়ের কারণ ফি? -. 
তৃতীয় দফার উদ্রে তাহার! বলেন, আচ্ছা, যদি গণতজজ 
শাসনই ভোমাদের একমাত্র অবলখনীগ রীতি, আর একতন্ 
পান বিনািকরে বি পর্কতই তোমরা দৃপ্ষ। ভবে“ 


৪৩ 


রাশিয়া বৌলশেভিক্‌ নীতির সহায়তা করিছা তোমরা 
ববাশিয়ার সহিত সম্মিশিত হুইঞে কেন, আর লেই একতন্ 
আসননীতি এরংণে অন্ত দেশেরই বা বাধা কি? 

ভতুর্থ, পঞ্চম, যঠ ও সপ্তদ দফার উত্তরে বালিন 
যুজ-রাঞ্ের নিমলিখিত কাধ্যাযুঠানের উল্লেখ করিয়া 
বলেন__ 

বাপু ছে, তোমর। যদি এতই স্কায়-পরাঁরণ ওলমদর্শী,তবে 
কেন শত্রুর খাস্তাভাব হি করিতে তোমাদের এত আয়োজন, 





মিঃ-চািল 
ফেন এত অক্ষম খণগ্রন্তের তালিকা, কেন আমেরিকার 
এত সময়ারোজন, কেন উহ্বার বিরাট শৌবাহিনী আটলার্টিক 


ও প্রশান্ত মহাপ!গর আঁধকার করি রহিহাছে, আর 
কেনই ব। নৌ-াটি স্থাপনে উহার এত প্রচেষ্? 

জান্মীনরা আরও বলেন, এই সব কাধ্যাবলীয় সহিত 
ই্স-মার্কিন আদরশমালার সঙ্গতি কোথায়? উদ্ধা, কেবল 
উহাদের অর্থহীন গ্রলাপ মাজ। 

এতধ্যতীত জান্দানদের অকুতম অভিযোগ এই বে, 


বঙ্গও্ই--৯ষ বর্ষ 


[১ম খও-_ওর্থ সংখ্যা 


আ্যাংলে! স্তাক্সন শক্তি খন অপগ্াঁপর জাতির ও কাহার 
স্বাধীনতা লান্ড হইবে আর কাহার তাহ! হইবে না, সেই সিদ্ধান্ত 
করিবার অধিকার ও কাচামাল বণ্টনের ক্ষমতা নিজের হাতে 
হাখিতে চার, তখন আদ দফায় বে আহার! ক্ষাক্তির 
বিলোপ সাধনে প্রয়াসী, সেই দফাটার তাৎপর্য কি সম্পূর্ণ ই 
নিরর্থক নয়? ইহা তো বস্ততঃ নিজের কোলে ঝোল টানা” 
নীতি ভিন্ন আর কিছুই ন়। শুঙরাং জার্মানী এই নীতিতে 
মাথা খামাইতে সম্পূর্ণই নারাজ ।' নাৎসী রাজনীতির অপর 
একটা শাখা তে! ইহাকে “জেনেত। মার্কা ভার্সাই শাস্তির নব- 
কলেবর” বণিয়। শ্লেষই করিয়াছেন । তাহায়া বলেন "এই 
শান্তি সংস্থাপনই তে! জগতেক্ চিরন্তন অশান্তির প্রধান বীজ, 
কোথায় ইহার মুলোৎপাটন হইবে, ন| আবার ইহারই 
বর্ধিতায়তন নবসস্করণ, বেশ ব্যবস্থয |!” 


কিন্তু চাচ্চিল-রুঙতেপ্টের ঘোষণাকে জার্ম্মানগণ যে 
স্ডাবেই উপেক্গ! ও গ্েষের চক্ষে দেখুক ন| কেন, উহ্থা থে 
মৃখ্যতঃ মহছদ্দশ্ প্রণোদিত, ইহ! জগ্বীকার করিবার উপায় 
নাই। বুদ্ধবিরতিকল্পে তাছাদের এই উদ্ভষ বস্তুতঃই 
আত্তরিকতাপূর্ণ । কিন্তু "চোর! না৷ শোনে ধর্দবের কাহিনী” 
তাই জার্মানগণ ব্রিটিশ রাজনৈতিফগণের ঘুন্ধবি্তি সঞ্চন 
কেবল অসার বলিয়াই ধারণ! করে নাই, পরদ্ধ কোন এক 
পক্ষের 'এম্পার ওস্পার” না হওয়। পর্ধান্ত ফোনরূপে 
ুদ্োদ্থদে বিরত হইবে ন| বলিয়া দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ হটগাছে। 

বর্ষ নাৎলীগণের এইরূপ মনোহৃত্তি নিতান্তই জদথস্ত ও 
নিন্দার্থ। আমরা তীব্র্াবে ইথার বিরদ্ধে সর্ববদ| লেখনী 
পরিচালিত করিব। 


পক্ষান্তরে চাচ্চিল-কঃভেপ্টের রচিত এই শান্তি-সবগেও 
আমর! সুথাগুতব করিবার মত কিছুই খুজি পাই না। 
বন্ততঃ উহ! বালুর বাঁধ ভিন্জ আর কিছুই নছে। আমাদের 
মনে ছব, উক্ত রাজনীতিবিশারদ-যুগল বখন উক্ত নীতিমালার 
খসড়া রচনা করেন, কর্তমান জগতের জটিগ 
সমস্তাগুলি নব্বদ্ধে বিশ্বতি আপি! বোধহয় সম্পূর্ণরূপে 
তাহাদিগের চিত্ত অধিকার করিয়া ফেলিয়াঞিল। 
ফলে এ আদর্শ লিপিকার কার্যকারিতা বে নিযর্থকঠাতেই 
পধ্যবলিত হইবে; তাহাতে সঙ্গেই নাঁই। হার, তাহার 
জানেন লা যে, ক্আলিকার দিনে সর্বাপেক্ষা খরুতর সমহাী 


আঙ্গিন--১৩৪৮ ] 


অন্লদমন্তা। এই তীষধ অল্লাভাব যে পর দূরীভূত না হয়, 
থে পথ্যন্ধ ইংলগ ও আমেরিক! জীবলধারণের জগ যে শণ্তের 
প্রয়োজন তাহা জগ্মাইতে সঙ্গম হইবে, ততদিন রাজা 
সশ্প্রদায়ণ ও দেশজয় ঝাতীত যে তাহা! জীবনধাঁর়ণ করিতে 
একেবারেই অক্ষম হইবে, ইহা কি তাহার! বুঝে না? স্থতরাং 
দেশ জয় ও নত্সারণের বন্ধ হওয়ার কথ! না৷ তোলাই ভাল। 
উছা দিরর্থক গুঁথির বুলি দাত্র। 

এইন্ধপ সাআজা বৃদ্ধি ও ভ্কাস করিয়া বে ভৌগোলিক 
পরিবর্তন সর্বদাই সংঘটত হইতেছে, তাহার নিবারণ কি 
কথার কথা মাত নয়? নিজের দেশে অক্গ্াচুধা না 
খাকিলেই, খান্াভাব অবশঠত্তাবী হইলেই, অন্মদেশের প্রতি 
লোস্ত করিতে হয়। এই লো ও সায্রাজাবৃদ্ধির পাশবিক 
কমন! বিদুরিত করিতেও প্রচুর খান্তসংস্থান চাই, এচুর 
শঙ্গোৎপান আবশ্তক। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, ইংলগ্ড ও 
আমেরিক! কি এ পরাস্ত সেই খাস্তেয সংস্থান করিতে সমর্থ 
হইছে? বদি না পারিয়া থাকে, কি অদুর তবিষ্যতে সেইরূপ 
গরিবার কোন বুদ্ধি খু'জিয়) ন| পার, তবে এন্ধপ নিরর্থক 
বুণিতে কি সত্যিকার রাজনীতি-বিচক্ষপতার কোনরাপ পরিচয় 
পাওয়। সম্ভব? 

আর বহ্বতঃই কি তাহার] ছিংসা"ছেষ ও হন্ছ-কলহ নিবৃত্ত 
করিতে লমথ হইয়াছে। যে পর্যান্ত তাহা ন| হয়, এরূপ 
ধুধবিগ্রহ ও সন্ত্রসারণ বুদ্ধি অবাধে চলিতে থাকিবে । কেছ 
নিবারণ করিতে পারিবে না। - 

বন্ধতঃ আমর! দেখিতে পাই, দেশে খাগ্ডাতাব বশতই 
মাগ্য বিদেশবাপী হইয়া থাফে। শুদেশে পেটওযরা আহার না 
পাইলেই তাহার লোলুপ দৃষ্টি গিয়া পড়েষাছিরে । সে মনে 
করে দেশাস্তরে গেলেই বুঝি আহাধ্য মিলিবে। ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে বাধ! ঘটে, ব্যক্তির সমষ্টি রাষ্ট্রেরেও দেই দশাই উপস্থিত 
ছ। খাটে খালাতে সমর্থ না! হই! পরয়াজ্ে তাছার 
লোলুপ দৃষ্টি জঅবস্তম্তাবী হইয়া পড়ে। ইহাতেই আবস্তক হর 
রাপা সন্ীসারণ, আয় তাহারই নাদান্তর পয়রাজ) হয়গ। 
বু”; কি ব্যক্তিহিপেষে, কি রাজা সম্বন্ধে, সর্ধই এক সমস্ত 
নেই স্বীংগ অন্ধিশহ। জঙ্-সমন্]। 

বাণিজ্য প্রভৃতিতে বর্ষার সমানাধিকর দাবীও 
একট অমভাপ্রহুত। আভথব লমভ্ঞার প্রকৃত সমাধান 


সামরিক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 


৪৩১ 


করিতে হুইলে ইহার মূল কি, তাহ! বুঝিতে হইবে $ আর 
সেই মূলের উৎপটিন করিয়া না ফেলিলে শত প্রচেষ্টা, সব- 
আযোেজনই ব্যর্থ হইবে। তাই চার্চিল কুজতেপ্টের ঢাকাঢুকি 


উপায়ে প্রতীকার গেষ্ট আমাদের দৃষ্টিতে নিতাস্তই অর্থহীন 
বলিয়া মনে হয়? 


জনসাধারণের অগ্তিপ্রায়া্যায়ী পূর্ধোঞ্জ কাঁরণে সমুদ্র- 
পথে অবাধ অধিকার প্রদ(নও নিরর্থক প্রল/প বাঁকা, মার 





প্রেসিডেন্ট রঙ্জভেন্ট 

গঞশমেন্ট প্রতিকার সহলও হাাস্পন ভি আর কিছুই নঃ। 
ঝন্তদেশ হইতে কিছু গ্রহণ না করিয়! নিজেদের যাহা আছে 
তাহার সহায়তাই মিতধ্যগ্লিতার সহিত কার্য নির্বাহ করিবার 


শিক্ষাণাত হে পর্যন্ত না হইবে, ততদিন পরাস্ত অন জাতিয় 


গমেন্টের কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিবার লোভ কিছুতেই সন্বরগ 
কর। সঞ্ভব হইবে ন|) 


বাবসা-বাণিজ্যে সমানাধিকার ? ইহাঁও বর্তমান অবস্থা 
কথার কথা মাআ। থে পথ্যন্ত সমস্ত: জগ্হ উদার সমগ্র 
বধিবানীয় অভাব-মভিধোগ দুর করিতে ন| সদর্থ হর, তদ্যধি 


৪৩২ 


ধকপ আশাও মরীচিকারই পর্যবসিত জইবে। পৃথিবীতে 
সর্কালমেত ২০২ ফোটি লৌকের বাঁস, অথচ পৃথিবীতে 
উৎপাদিত খান্ডে এই বিপুল সংখ্যক অধিবাসীদের শতকর। 
মাঝ ৬ জনের ভরপপোষণ সম্ভব হইরা খাকে। গ্বভাবতঃই 
মনে হইতে পায়ে, খান্ত।ভাবের কারণ ও উর্কারতা শক্তির 
ভাব বুঝি কোন নৈদগিক করট-বিচুঃতির জন্তই হইব 
থাকে, কিন্তু বস্ততঃ তাহ! নহে। এই অভিশাপের জঙ্গ 
দারী আধুনিক বিজ্ঞান ও সঙ্যত!। সুতয়াং এই অভিশাপের 
কারণ জপনীত ন| হওরা পর্যাস্ত জাগতিক কোন সমস্ডার 
লমাধালই সম্ভব নহ। আর সর্বাঙ্গীণ শাস্তিও কথার কথ! 
মাত্র। পূর্বেই বলিয়াছি রাগ-তেষ, ছন্থ-কলছ দুর করিতে 
না পারিলে ক্ষাত্রপক্তির উদ্বোধনে কেছ বাঁধ! জগ্মাইতে 
পারিবে না। আর যে পর্যান্ত অভাব-অভিধোগ এইভাবে 
চলিতে থাকিবে, বুভূক্ষিত। অভাবগ্রন্ত মানবের সংখা 
বাত়িগাই চলিবে সেই পথ্যন্ত ছল্থকলছ কেহ বন্ধ কাঁরতে 
পারিবে না। তাই বলি, অঙ্গাতাঁব ও মর্বধিধ লমস্তার অন্জাব 
বিষোচন না! হইলে রাগ-ঘেষ, দ্ব-কলহ থাকিগাই যাইবে । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে যুক্তবিগরহাদিও অবশ্া্তাবী হইবে। শৃতরাং 
ক্ষাজশক্চির বিলোপ কার্যে পরিণত করিতে হইলে 
অঙ্জাহাব ও সর্বাবিধ অভাব দুর করিতে দৃঢসন্কল হওয়া 
উচিত । নতুবা! ফেবল লিপিক! রচনায় ও বড় কথার 
আনৃতিতে লা কি? ইহা! রাজনৈতিক অনভিজ্ঞত! কি 
আর কিছুই নয়। 

ঘোষণায় ৫ম দকায় চার্চিল এবং রুজণেন্ট বে শ্রষিক 
লমন্ত! এবং বর্তমানের অর্থ-নৈতিক ও সামাজিক বাবস্থা 
উনননের প্রজাব করিগ্নাছেন, এক্ষণে আদরা উহার উত্তর 
দিধ। ইতিপূর্বে বন্যার বলিয়াছি, বৃটেন ও আমেরিকার 
আধুনিক শাদননীতি জটা-কগন্কিত; শীলননীতির আমল 
'বংশোধন বাতীত পাপন বিষরক কোন সমস্তারই প্রতিকার 
হইতে পারে না। এজন শালন গ্রতিষঠানে বৈতপন্থী। স্বার্থপর, 
কপট ও মিখাচারী বাকিদের প্রবেশ নিধি, কমতে হইবে। 
: অহস্থ আমর! বলিতে চাই না বে, শাসনভারপ্রাগড হুটশ ও 
-আদেরিকানি সাঁজেই এবছিধ হীন ব্যক্তি। তবে বব্টশ ও 
'আঁকিন শানসহাবন্। হে তাবৈর ফঠাঘোতে গঠিত, তাহাতে . 


$-৯ম বর্ধ 


[১৭ খ--৪ সংখ্যা 


এইরূপ জখন। ব্যক্তিদের প্রবৈশলাঁত বে একেবারেই অনস্তীব 
নহে, ইহাই আমাদের বক্তবের প্রকৃত অর্থ 

ষ্ঠ, ধম, ও ৮ম দফার আদর্শগুলি যে সকল সমস্তার 
শ্রতিবিধানোদ্দেগ্ডে প্রস্তাবিত হইয়াছে, এইবার উহাদের 
আলোচন। করা যাঁক। আপাতদৃষ্টিতে মানুষের সঙ্জাত 
পাশব স্বাদয়াবেগকেই ইছাদের অগৌণ সুল কারণ মনে হওয়! 
স্বাভাবিক, কিন্তু প্রতাতপক্ষে ইহাদের উৎস মৃখাঃ সেই 
অঙ্সমন্তা । পর্ধ্যাপ্ত খানের অভাব খটিলেই অপরকে বঞ্চিত 
করিয়া 'ব্ক্তি/ ও 'রাষ্র” উহা লাকের পন্ড লোলুপ হইয়! 
উঠে। আর এই লোনুপতার অগ্তই অন্যের জেয পাঁশব- 
বৃত্তির ভাড়নার মাগুষ মানুধকে অ.বাত করে ) অপরের অবাণ 
সমুদ্র বিচরদে যথাসাধ্য বাধাপ্রদান করে। কাঞ্জেই,। এই 
অব্রসমন্তার পূর্ণ সমাধানের প্রয়োজন সকলের আগে। সঙ্গ 
সঙ্গে জনসাধারণের অস্থাস্থ্য ও মানপিক অসথষ্টিও দূর করিতে 
হইবে । নতুবা সর্বাঙ্গীণ ফেন, কোন শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টাই 
সফল হইবে না। 


মিঃ চার্চিল ও মিঃ রুজভেন্ট জাগতিক শাস্তিগ্রতিষ্ঠার 
অন্ত অনেক কথাই বলিগ্বাছেন ; অথচ সব হইতে সার কথাটির 
উল্লেখ ভ্রমেও একবার করেন নাই । এই কারণেই আমরা 
বলিষ্া থাকি, বৃটিশ ও মাফিন পাষটরনীতি আগ একেবারে 
নিঃস্ব । সর্বাপেক্ষা হঃখের কথ! ভারতের দওমুণ্ডের কা 
হইয়াও তাহারা শান্তি গিটার প্রকৃত গথ খু'জিয়া পান নাই, 
যেনে জার্মানীর. সমগ্র প্রচেষ্টা, বিধম শঙ্ুতা, সার্বিক 
বৈরীতে বার্থ হইবে তাহার কোন উপায়ই তাহাদের দৃষ্টিগোচর 
হয নাই। আমাদের বিশ্বাস, এ বিষয়ে প্রক্কত “ভারতী! 
রাষ্্রনীতিকের লাহাধা লইলেই ভাহারী- বথার্থ দুযশ ও ষ্ল 
লাত করিতে লমর্থ হইবেন। তথাকথিত রাঁজনীতিকের 
বক্তৃতার ভুলিয়া যেন তাঁহার! বিত্ান্ত না হন্‌। 


১ “কিনব, কর্তৃপক্ষ এ ব্ষয়ে-সচেতন হইবেন কি? প্রকৃত 
পথ! তীহায়। গ্রহণ করিবেন কি? পক্রত রাজ 
নীতিকেন্র সহযোগিতা প্রহণ কবিতে তাহার কুষ্টিত হইবেন 
আমরা সেই গুড সংধোঁগের প্রতীক্ষাই বগি 
আছি। 


আর্িন--১৩৪৮ ] 


বর্তমান পরিস্থিতিতে বৃটিশ সাআচজ্যর 
ভিতি কি উপাচয় লুদুড় হইচ্ধ 

বিশ্বাসী যুদ্ধের ভত়ক্কর পরিস্থিতির মধ্যে বৃটিশ সাহাঞ্য 
শাঙ্গ অজি বিপক্ন । অবস্ত ইহার অর্থ এই নর বে, বৃটিশ 
মাাজোর পতনই অনিবাধ্য। তবে ত্রান্তনীতি বশতঃ 
মঙ্াজের যে অপরিহাধ। বিপদের সম্তাবনা রহিয়াছে, 
আমর তাহারই ইঙ্গিত করিতে চাহিভেছি। বস্ততঃ 
বটেনের বর্তমান রাষ্্রনীতি যে বস দোধে ছুষ্ট, 
একথা আধ অস্বীকার করিবার আর উপায় নাই। 
একমাত্র রাষ্ট্রনীতির এই ক্রুটর জন্তই কুটেনকে গত 
গচিশ বলয়ের মধ্যে পর পর ছুইটি বৃহত্তদ ও তীষণতম 
যুদ্ধে পিগ হঈটতে হইয়াছে । ইহারই জন্ত বৃটেনকে আছ 
চারিদিক হইতে আখাতের পর আঘাত সহ করিতে হইতেছে, 
কিন্ধ জিকা, বৃটিশ সাআাজাকে এই আখাত হুইতে মুক্ত 
করিবার উপায় কি? বৃটেনের রাষট্রনীতি-ধুরগ্ধরগণ কি 
নিশ্ধারণ করিবেন জানি না, তবে আমাদের মতে ধুরদ্ধরদের 
গ্রথান ও প্রথম কর্তবা এই সমুদয় আথাতের কারণ ও স্বরূপ 
নির্খয কর! 

একটু গুলাইজ! দেখিলেই বুঝ! যাইবে, বুটটেসের উপর 
প্রতি আখাতই ছুইদিকের--.এক ভিতরের, দ্বিতীয় বাহিরের । 
ভিত্তরের আঘাত লাগিতেছে বেক্ত্রীয় শক্তির শৈথিল্য ) 
বাহির হতে আখাত হানিতেছে জার্মানী। কিন্তু এই 
উত্তম আঘাতের মূল কারণ একটি--অর্থনৈতিক অতাব। 
বিশেধজ্ঞগণ আনেন যে, নাৎসী আভিধানের ঘতই সামরিক 
লহিষ্চছটা থাক, বিশ্বের বাণিঞাকেজ হইতে বৃটেনকে লরাইির! 
দেওয়া জার্মানীর গুড়তম উদ্দেত্ত। আর শুধু জার্মানীই বা 
কেম, অন্থাবপ্রস্ত ও ক্ষুধার্ত সমগ্র জগতই তো! আঁজ বৃটশ 
সাআাজোর বৃৎ আয়তনের মোহে উহা উপর লোলুপ হই 
মাছে। তাছারা মনে করে, বুধি এই বৃহৎ সাম্রাজ্য 
শতবিচ্ছি হইলেই সকলের ক্ষুধা নিবৃত্ত হইবে। 

অপখ্যাপী এই কক্ণ চুধার্ত-রবকে শান্ত করিতে পারে 
এবমীজজ বৃটেন $ এবং সাআজাকে শুদূ়ি ও চিরস্থারী করিতে 
হঈলে ইহাই হইবে তাহার সর্ধপ্রথম কর্তব্য । কিন্ত হর্ভাগ্য- 
বশত বৃটিশ শালকগণ পৃথিবীর অভাব হোউন কযা দুরে থাক, 
এখনও পর্ানত স্বদেশের আভাতন্তরিক শোচনীয় অবস্থায়ই বিশেষ 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচন! 


৪৩৩ 


কোনি প্রতিকাক নির্ণর করিতে পারিতেছেন না। বৃটেনের 
রাঙ্গনীতিক মহল এবং কতিপর অজ্ঞ জনদাধারগ বশত 
স্বদেশের এই অন্কাবের কথ! অন্বীকারই করিবেন। এখন ফি, 
পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের চোখেও বৃটেন বিশেষ সম্পদশালী 
দেশরপেই পরিগণিত। কিন্তু ইহার উত্তরে আমাদের শুধু 
জিজ্ঞান্ত, শতকর! ৭৯ জন বেতনভুক্‌ জীবিকানির্র্ধাহী বৃটিশ 
প্রজা, বা শতক! ৮* তাগ কাচামালের জন্তু পরমুখাপেক্ষিতার 
কি ইহাই সম্পদশালীতার নিপর্শন ? 

আমাদের পক্ষ হইতে এই প্রশ্নের উত্তর খুব সংক্িণ্ড। 
কি কারণে জানি না, ববটিশ অর্থনীতিকবৃনদ অর্থনীতির ক্ষেতে 
ভারতের প্রাধান্ত এতাবৎ উপেক্ষা করিয়া আমিয়াডেন। কিন্ত 
ভারতীয় খধিগণরত 'কষিবিজ্ঞান/সপ্মত উপায়ে ধদি 
ভারতের স্বাতাবিক উৎপাদিকা শক্তি পুলজ্জাঁবিত করা যাঁর, 
তবে আময়! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, কোনরূপ প্রতিগানের 
অপেক্ষা না রাখিরাই ভারত অনতিকাল মধ্যেই লমণ্র জগতের 
খান্াভাৰ মোঁচনে সঙ্গম হইবে । এই গ্ষুত্র আলোচনা 
উদ্ধার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! অবস্ত সম্ভব নহে, ভবে 
মোটের উপর এইটুক বলা! যায় যে, আধুনিক বিজ্ঞানেয় চাপে 
অবরুদ্ধ দেঈয় নদ-নদী গুলির সুক্তিদানই হইবে উক্ত কার্ধা- 
বিষিয় প্রথম ও সর্বপ্রধান সৌপান। সর্ধাপেক্ষ| আশার 
কথা, এই কাজের জন্য ব্যন্তারও বৃটিশ সন্গকারের পক্ষে 
বিশেষ সাধাভীত হইবে ন]। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, বুদ্ধরত বুটেন কফি করিয়া এ 
সময়ে অন্ত একটি গুরুতর কাঁজে লিড থাকিতে পারে? 
হুদ্ধোপকরণ নির্মাণের বিরুদ্ধে আমর! কার্ধ/ত; কিছু বলিতে 
অক্ষম ) তবু সত্যের খাতিরে বলিতেই হইবে, বিপদোধুখ 
সার্্ীজাকে রক্ষা করিতে হইলে বৃটেনের আরও দুইটি কর্মমবিখি 
অনথপরণ না করিলেই নহে | বথা £-- 

প্রথমতঃ) বৃটেনে জগতের সমক্ষে ঘোষপ| করিতে ছইবে 
থে, বৃটেন শরুমিত্র-নির্ধিচারে সকল দাদবেরই অল্াভাঁব, 
অস্থান্থ৷ ও মানসিক অসন্ধরিক় প্রতিবিধানে ব্রতী $ 

দ্বিতীয়তঃ, শুধু ঘোষণা! করিলেই চলিবে না; ঘোষপাঁকে 
অবিলন্ধে কাঁধে পরিগত করিভেও প্রহদ্ব করিতে ছইবে। 

»-এই প্রসঙ্গও বৃহৎ আঁলোচনাসাপেক্ষ, আমরাও সে 
আলোচনা এখন করিব না। তবে বর্তৃপক্ষের গানিয়িক 
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আগ্রহের পরিচন্র পাইলে সে কাজে নামিতে আসর! সর্বদা 
প্রস্ঙ আছি। বর্তমানের শাসন ও বিচার প্রভৃতি রাজকীয় 
ব্যাপারে দৈতপন্থী, কপট ও লোনা বাক্তির প্রবেশ হারা যে 
অনাচার ঘটিবার সন্ভাবন!, আমাদের কর্ম্মবিধি প্রধানতঃ 
সেই অনাচান্ধ রহিত করিবাব চেই্। করিবে। অবশ্ঠ, আমরা 
বলিতে চাহি না--দেশীয় রাজকীন প্রতিষ্ঠানগুলি মাত্রেই 
অরূপ জঘন্ত বাক্ধিতে পরিপূর্ণ; তা বলাও মহাঅপরাধ। 
কিন্ত, সমগ্র মানবসমাজের সমস্ত সমাধানের যে গুরু দায়িত্ব 
ইংলতের স্বন্ধে রহিয়াছে, সেই পরিজ দায়িত্ব উক্ত ঘ্বাণিত 
ব্াক্জিগণের সংস্পর্শে থেন দুবিত হইতে ন| পারে, কর্তৃপক্ষকে 
সেই দন্বন্ধে সতর্ক করিয়! দেওয়াই আমাদের উদ্দেস্ত। 

লোকে কথায় বলে রোগীর নাভিস্থাস। ওষুধ ছয় মাসের 
পথ” । তাই বলি সময় থ|কিতে কতৃপক্ষ এ বিধয়ে কি সচেতন 
হইবেন? 


সশল্্র অভিযান কি মানৰ সমস্যা 
সমাধানেন সক্ষম ? 

আধুনিক জগতের বিশ্বাস যে, পৃথিবীর গতি আজ 
বিপথাতিমুখী এবং এই গতি রোধ করিতে হইলে আক্রমণ 
ফারী শব্জর বিরুদ্ধে অভিযান ভিন্ন আর অস্ত উপায় নাই। 
আরও আশ্চর্য ও মজার বিষয় এই যে, গ্রতেযক জাতিই মনে 
করে, সে লিজে প্রকৃতই নির্দোষ, গ্রারপরাহণ ও সাধু: আর 
শঙ্ং কেবল শোধণনীতি-পন্থী, আত্মস্তরি, গুবিধা-পরায়ণ 
ভিন আয় কিছুই নহ। এইকপে রাষট্রসমূহের মধো প্রম্পরে 
বিদ্বেভাধ পোষণ করে। বস্ততঃ প্রতি রাষ্ট্রই বিশ্বাস 
বে, হ্বিধা পাইলেই শক্রগণ তাহার প্রতি কি ধরে, 
কি রাষ্ট্রে, কি সমাজে, কি অর্থনীতিতে যে কোন ক্ষেজেই 
সুবিধা গ্রহণ করিতে জ্রটা করিবে না। এই প্রকারেই 
যাবতীয় রাষ্ট্র্থলি আত্মরক্ষার ব্যপদেশে অন্-সত্তার হৃদ্ধি 
করিতে তৎপর হইয়াছে । এই ভাবেই প্রত্যেক দেশের 
অগর দেশ হইতে শোধণাকাজ্। বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
সকলেই ক্রমে সমর-পরাহণ হইয়া উদঠিহাছে। কিন্ত 
আজিকার দিনে এই প্রশ্নই সর্বাপেক্ষা বড় হইফা 
ছড়াইতেছে বে, এই থে মানবের সশঙ্ক অভিযান ও 
সশান্বাজ্যলিগ্দা--লত্াই তাহ! আনবগমাক্জের সমস্ত সমন্তার 
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প্রতিবিধানে কি সম্তযপর হইবে ? আঙাদেরও একদা উত্তর 
নানা, না.ইহা কোন মতেই সন্তবপর ও যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে না। এষ হইতে পারে, কেন নয়? ইহার উত্তরে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, সশন্থ অভিযানে মানুষের পাশব-বৃত্তিই 
উদ্ন্ধ হয় মাত্র, ইহাতে ফেবল হিংসাবৃত্তি চরিতাখ হয়। 
আর যাহা এইরূপ হীন বিছ্যে-ভাব গ্রস্ত, তাহাতে মানব 
কল্যাণকর কোন সংস্কারই লাধিত হইতে পারে না। 

'আাধার প্রশ্ন আসে--সশস্থ অভিযানে যদি গ্র্কৃত পক্ষেই 
মানবসমন্ত।র সমাধান সতাই না হস্,তাহ] হইলে সে সমাধান 
নিরূপণে কোন্‌ পন্থা গ্রহণ করিতে হইবে? এ প্রপ্রের কি 
সাবে সমাধান হইতে পারে, সে উত্তর তে! আমরা বহুবার 
বছ প্রকারে জনদাঁধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছি। 
কিন্তু শ্রেতাকে? সকলেই তো আজ বিভ্রান্ত, বিপথগামী, 
সাগ বলিয়া! দড়ি ধরে, হিত কি তাহা বুঝে না প্রকৃত তথা যে 
বলে তাহার কথ! শুনিবার ভাহার সহিঞ্চুত। নাই। কিন্ত 
আমব| বুঝিয়াছি যে, দেশের গতি ফিরাইতেই হইবে, এই 
ধ্বংসাভিমুবী গতিকে বিপয়ীতমুখী করিতেই হইবে, 
ওধধ তিক্ত বলিয়া চিকিৎসক ধেগন উহা! রোগীকে 
গলাধঃকরণ করাইতে কখনও বিমুখ হব না, আমরাও সেইয়প 
সেই অমৃভবাণী আবার সকলকে শুনাইব। আময়া উহার 
পুনরাবৃত্তি করিতে কুন্তিত হইব না। কারণ, আমরা জানি 
এবং আমাদের দৃঢ় শিশ্বাদ থে, ইঙাতেই মানবের মঙ্গল, 
ভারতের ছিত, জগতের কল]াধ সংশাধিত হঈবে 

পাঠকগণ জানেন, বিচক্ষণ সমাধান-তন্বজ্ঞ ব্যক্তিকে 
প্রথমতঃ সমস্তার কারণ ও স্বরূপ নির্ণর করিতে হয়। আর 
আমর! দেখিতে পাই, জগতের দর্বত্রই প্রাযথ একই লগন্তা। 
বস্ততঃ বিভিষ্জ দেশের সমন্তার বহিরাঁবরণের দিকু বাঁ উহার 
সংজ্ঞা বিতিষ্থ হইলেও মুখ্যতঃ সেইগুলি প্রায় একই দাঁপ। 
আমরা নিদ্ধে সেইগুলি প্রদান করিতেছি" ; , 

(০) খাস্ডাাৰ, 2 

৫) ্বাস্থাহীনতা, 

৫) মানসিক অশান্তি, 

(২) অকালবার্ধকয, 

(৫) অকালমৃত্যু, 


এইযে পঞ্চবিধ সামাজিক অঙিশাপ, ভাঁধার উতর 
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হইয়াছে আধুনিক সত্য] ও বিজ্ঞান-দুবিত সমাতে। উপযুক্ত 
শিক্ষা ও উন্নত ধরণের কৃষি, আর শিল্প-বাঁণিত্যের প্রসারের 
অভাবে ৷ উপযুক্ত উপায়ে উৎরুষ্ট ক্ৃষিকার্ধা সর্বক্ষেত্রে 
রুষিদীবীদের পক্ষে থে লাভজনক তাহাতে সঙ্দেছ নাই। 
কিন্ধ ইহার জন্য চাই ভূমির স্বাভাবিক উৎপাদক! শক্তি। 
হমির স্বাজাবিক উর্বরত| অবাহ্ত থ/কিলে কৃতি সার ও 
সেচের ব্যবস্থা! ব্যতিরেকেও যে শম্ত উৎপাদিত হুয়, তাহাই 
কৃষক ও জনসাধারণের প্রয়োজন মিটাইবার পক্ষে পর্ধ্যাণ্ড। 
কারণ, স্থষ্টির উদ্দেস্ত হইল প্রক্কৃতির গল ও তাপে প্রকৃতিকে 
উর্বর কর1। কিন্ত আধুনিক বিজ্ঞ/নের অনাবস্তক. অত্যাচারে 
কুমির প্রাণ-শক্তি,কধির গ্রধান অবলগষন দেশীয় নদ-ম্দীুলির 
স্থাভাবিক গতি ও ধারা অবরুদ্ধ হওয়ায় ভমির সেই শ্বাতা- 
বিক উৎপাদিকা শক্তি নষ্ট হইতে বসিযাছে। এই লুপ্ত 
উৎপাদিকা শক্কি পুনজ্জীবিত হইলেই কুষি-ভীবিদ্ের আথিক 
অভাব বলিতে আর কিছু থাকিবে লা, তাহাদের অবস্থা 
জমেই উদ্নত হয়! যাইবে। 


পক্ষান্তরে শিল্পবাণিজ্োর মুবাবস্থা হইলেই ইহার উৎকর্ষ- 
মাধন অবশ্ষ্ঠাধী। আর যে বাবস্থায় শিরিভীবিগণ স্থায়- 
মগত লাভে একটুকুও বঞ্চিত হইবে না, অথচ অধিক 
মুনাফাও গ্রহণ করিতে না পারে, আর খুব ক্ষতিগ্রস্ত না হয় 
সেষট বাবস্থাই সুব্যবস্থা | কিদ্ধ এ-কথা স্মরণ রাখিতে হইবে 
থে, উপযুক্ত ক্লষির উন্নতি ব্যতীত শিল্প-বাণিজো উৎকর্ষ সাধন 
কোন মতেই সম্ভবপর নয়। অর্থের যথেচ্ছা প্রচলন ও 
বাবুর রতি করিয়! ক্কষি উৎপাধনের এবং বিভিন্ন শ্রেণীর 
শ্রিকণের নির্দারিত বেতনের পরিমাণ অগুসারে অথের যথেচ্ছ! 
বাবার ও প্রচলন সংঘত করিলেই ব্যাপকভাবে বাণিজ্যের 
সাঙ্কারাদি হইবে) এতঙযতীত শিল-বা ণিজোর প্রধান প্রতিবন্ধক 
ঘৌড়দৌড়াদি সর্ধগ্রকার জুয়াখেলার প্রচলন বন্ধ ন! রাখিলেও 
পিগবাশিঞ্ের উন্নতি কিছুতেই সন্তব নয়। 

শিক্ষার সমক্তাই সর্বপ্রধান সমগ্তা। আঁুনিক বুগের 
শি্ষ! উপযুক্ত শিক্ষা নহে। উপযুক্ত শিক্ষার উদ্ধত 
শিক্ষার্থীকে এমনভাবে শিক্ষ! দিতে হইবে, থাহাতে তাহার 
ইদরাবেগ ও কামক্রোধাদি ইন্জিয়বেগ প্রশদিত হত। 
বত সংযম শিক্ষাই আসল শিক্ষা । তুহুপরি গ্রত্যেক 
বিষয়ের ক ্যকারণের নিণবুদ্ধিও উৎকৃষ্ট শির্প-বাপিজ) 


সামগ্সিক প্রসল ও আলোচনা! 


৪৩ 


সম্থদ্ধে সম্যক জ্ঞানও শিক্ষার অবিচ্ছে্ট অঙ্গ । সহরেই 
বুঝা যাইতেছে যে, উপযুক্ত কৃষি-বপিজোর এবং শিক্ষার 
অভাবে যে সকল লমন্তার উদ্ভব হইরাছে,। উহাই 
আধুনিক জটিপতম লমগ্ঠা। ইহার সমাধান হইলেই মানব 
জাতির আধিক অভাব, অন্বাস্্য ও মানসিক অশান্তি গ্রৃতি 
সকল সমগ্তার প্রতিকার ছইবে। কিন্তু হার! আজ গ্ররুত 
পন্থা অহুস্থত হইতেছে না। আগর পৃথিবীতে অস্মশীসনই 
প্রবল । কিন্ধ রপসস্তারে ধে জগতের প্রন্কত শাস্তি বা 
স্থা্ছদ্য আলিতে পারে না, শান্তি আসিতে পারে, ই! 
নিশ্চয়ই আমিতে পারে! ভারতীয় অতীত হবরণদুগের অনুকয়ণে 
কষ, শিল্প-বাণিজ্য ও শিক্ষা ব্যবস্থার পুনর্গঠনে_তাহা কেন 
ফে বুহুধান জাতিগুলি বুণ্ঝতেছে নাঁ, ইহাই নিতান্ত ক্ষোত ও 
পরিত্তাপের বিষয়। 

অনেকে হয়তো মনে কঙিতে পারেন, অতীত অভীতই। 
উহাকে আর ফিরিয়। পাও! বায় না। কিন্তু আমাণের দৃঢ় 
বিশ্বাস উপধুক্তরূগে চেষ্টা করিলেঃ ছুই বৎসরের মধোই 
ভারতবর্ধ কৃি-বাণিজ্য সমধন্ধ সেই ম্বরণত্গ ফিরিয়া পাইতে 
পারিবে । তবে আজ শক্তিশালী বুটেনকেও আরও দৃঢচিত্ 
হইতে হুইবে। বৃটেনকে আজ গভর্ণমেপ্ট ছুটতে ভ্রান্ত, 
মূঢ় ও বিভ্রান্ত বাক্তিদবের অপসারিত করিয়া বথোপযুক্ত 
বাবস্থ! অবলঙ্বন করিতে হইবে এবং গতের প্রকৃত শাত্ত- 
বিধান করিতে ভারতীয় খধিগণপ্রদশিত পথ অব্গ্থন করিতে 
হইবে । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আজ এই উদ্ধত, উদ্ধত 
ও শোষক জার্ম্ানীকে পরাজিত করিবার ইহাই সর্ষেধাততম 
মহৌষধ । 

প্রার্থনা করি, জগদীম্বর ঘেন বৃটিশ রজনৈতিকগণকে 
এ বিষয়ে সুমতি প্রদান করেন। 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবাসীর 
অভাব ০মাচঢনর উপাক্ 

ভারতে আঙ এই ধারণাই সার্বজনীন যে, বর্তমান গরি- 
স্থিতির ছুঃলছ নিশ্পেষণে ভারতবালী অসহায় এবং শোচনীয় 
অভাব ও ছুর্ভাগ্যেক্জ কবলিত | ধারণাটি মিথ্য] নয়,_যাস্তব। 
তাই হ্বতঃই প্রশ্ন হয়, এই অভাব মোচন কি সম্ধব? আমা 
বলি, হা, সম্ভব । চেষ্ট! করিলে স্বাচ্ছন্োর স্বাদ ভারতবাধীও 


৪৮৩৬ 


প্ইিতত পারে) কিন্তু গাইবার উপায় জানা চাই। ভাই 
সঝলকে ছাপাইয়া আজ এই প্রশ্নটাই বড় হইয়া উঠে-- 
সেই উপায়টা-কী? 
 .. কিন্তু বড় হইলেও প্রশ্নটা একক নছে। ইহার সঙ্গে 
খঅবিচ্ছি্ন তাবে এই প্রশ্ন গুলিও সংক্লি্-_ 
(১) ভারতীয় জনসাধারণের অর্থ কি, 
(২) সাধারণ স্থাচ্ছন্দোর জগ্ছ ভারতবাসী কি চ|র, 
(৩) বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবাসীব কি আঁচন্ছ 
এবং কি নাই, 
(৪) বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতীয়দের অভাব কি এবং 
(৫) এই অস্াব মোচন করিবে কে? 
একে একে এই গ্রশ্নগুলির উত্তর মিলিলে তবেই খআময়! 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ারতীয়দের অভাব মোঁচনের উপায় 
অঙ্জদন্ধানে প্রবৃত হইতে পারব । 
প্রথম এপ ভারতীয় জনসাধার০ণর অর্থ 
কি অর্থাৎ ভারতীয় জনদাধারণ বলিতে কাহাদের বুঝায়? 
এই গ্রন্থ লদাক্‌ উপলম্ধি করিতে হুইলে প্রথমতঃ আদাঞ্গের 
জনসাধারণের *প্রেণী-বিভাগ' সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান লা করিতে 
হইবে। লাধারগততঃ স্ল দেশেরই অধিবাসীগণের প্রেমী- 
বিস্াগ দোটাগুটি অনৈতিক ভি্জিতে ( ধনী, দরিদ্র) খথবা 
রাজনৈতিক ভিত্তিতে (শাসক ও শাসিত ), £কিংব| প্রান্কৃতিক 
নিরমের মানদণ্ডে (বুদ্ধিজীবী ও শ্রমজীবী) নির্দীত হইয়া 
থাকে। ইহাদের মধো প্রকৃতিয় নিয়মানুসায়ে থে বিশেষণ, 
উহাই বিশেধ বাপক ও স্থিতিশীল এবং সর্বাধিক আলোচনা- 
মাপেক্ষ। অবস্থার বিপর্যয়ে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
শ্রেখবিভাগেক্। বিপর্যার অসপ্তব নব। বৈগ্ুণ। খটিলেই 
আজিকায় ধনী কাল দরিদ্র, আজিকার শাসক কাল শাদিত 
বাঞ্জিতে পরিণত হইতে পারে। 
ভারতে শ্রগজীবির সংখা গরিঠতম | বদ্ততঃ উহারাই 
স্বা়তের বাথ জনসাধারণ বা! 'গণসাধাহণ। উচ্চপদস্থ 
ঝাজকর্মচারী, নেতৃস্থানীয় ব্করিতবন্দ এবং গণামাণ্য সাংবাদিক, 
বৈজানেক ও সাহিতাক প্রভৃতি কতিপয় মুষ্টিমের লোক 
ব্যতীত ক, শ্রমিক, কেরাণী এবং জন্ান্ত সমুদ্র অবহেলিত 
প্রতিষ্ঠানভুক, বাকিদাজেই জারতের এই বিরাট গণগোষ্ীর 


সকভুক। 


(বজ্র বধ 


[ ১ম খণড--৪র সংখ্যা 


ঘিতীয় প্র্,--সাধারণ স্বাচ্ভন্দ্যের নিমিত্ত 
ভারতবাসী কি চান্স £ জিজঞাসাটি জটিল নয়, উত্তর 
তাই সহজলভ্য । সকলেই জানেন) ভারতবাঁসী চায়, শয়োন্ছন 
মিটাইবার নূ'ন্তম উপকরণ) চায় ছু'বেলা পেটনরা মাহীর, 
নিরুদ্ধেগ স্বাস্থা ও মানপিক সন্থষ্টি। বিলাসের সহায়ত! 
ভারতীয় জনসাধারণের নাই। তবু বর্তধান পরিস্থিতি 
এই প্ররোজদের অধিক গ্ারতবাসী আরও কিছুচার়। গে 
কথা আমরা ক্রমশঃ বলিতেছি। 

তৃতীয় প্রশ্নে জিজ্ঞান্, বর্তমান পরিস্ফথিতিতত 
ভারতখাসীর ফি আচ্ছে এবং ক্ষিনাই। 
বল! বাহুলা, প্রয়োজনের উপযোগী ভারতবাসীর কিছুই নাই, 
কিন্তু বোবা সবপ্ূপ যাহা আছে তাহা আরও দুঃমহ। অনৈধ 
ব্অ-সম বণ্টন, ট্যাক্সের বোঝ। এবং চটকদার শিক্ষার মোহ 
গণসাধারণের জীবনযাআকে আরও জটিল করিয়া তুপিয়াছে। 
শ্রমজীবীদের স্বন্ধে এই বোঝ। চাপাইয়াছে তাদেরই প্রভূ 
পরিচালক বুদ্ধিজীবীরাই । ভারতের পণ্য ও উৎপাদনে আদর 
যে বিপুল অভাব তারও জন্ত দাঁরী এই বুদ্ধিজীবিদেরই প্রবর্তিত 
তরস্ত বিজ্ঞান। অথচ ভারতের বন্টন-এরথ। এমনই মজার যে, 
এই দায়িত্বের তোগও পোহাইতে হয় সেই বঞ্চিত ও সর্বহার! 
অমজীবির দলকেই। শ্রমদীবিদের অভাব মিটুক কিন! 
মিটুক, বুদ্ধিজীবিদের লাতের অক্ে যেন কোন ক্রমেই ঘাটতি 
না ঘটে। অবস্ত যদি জনমাধারণ তাছাদের প্রয়োঞদীর 
শ্বচ্ছদ্য উপকরণ লাঁতে বার্থকাম ন! হইত, ৩1? হইলে 
পরিচ/লকগোষ্ঠী বুদ্ধিভীবীদের মোট! মুনাফায় সমাজের কটাক্ষ 
করিবার কিছু খাকিত না। কিন্তু ছুিশার ইচ্ছাই তে শেষ 
নয়! লমাঞজের বৈধ অ-াম বন্টনের ফলে এবং গাথপর 
লোতী। ব্যক্ষিবিশেষদের উদয়পৃত্ির জ্ত নিরয় খপহায় কন" 
সাধারণকে অধিকন্ধ অসহনীয় ট্যাক্সের বোবা ও বহন করিতে 


হ্য। 
ুদ্ধহীবিদের অদ্ধান্করণে শিক্ষালাঙের মোহ। শিক্গা 


প্রচারকদের প্রচারের ফলে অজ জনসারগ ভুল বুঝে থে, 
জাধুনিক শিক্ষাই সামাজিক উৎকর্ষের প্রধান অবগঘন। 
কিন্তু কার্যত; এই শিক্ষ। কোনরূগেই বল্যাণকর হয় না। 
ক্েশার্দিত অর্থে বিনিময়ে যে শিক্ষা লা হয়, কারা 
ভার পরিদতি বেতনভুকু চাকুরি। জর পথএরদপ্য 


আর্মিন--১৩৪৮ ]. 


বুদধিীবিযা এই শিক্ষার ফলে হাহা লান্ত করে তাহা জাঁর যাই 
হোব-_লততা, সতাপরীযণতা বা কর্তব্যজ্ঞান নে 

অসহায় জনসাধারণকে এগ্াঁবে সর্ফপ্রকারে বঞ্চিত করা 
ক্ঘন্ত পাপ। কিন্ত পাপের শান্তি অনিবাধ্য । বৃদ্ধিজীহিদের 
পক্ষে এই শান্তি আরোপিত হর তাঁহাদের পারিবারিক 
শান্তিতে । 

পরবর্তী প্রশ্ন, বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারত- 
বাসীর প্রচস্লাজম্ম ক্ষিক্ষি? 

পরবর্তী প্রশ্নেই আয় ইহার আংশিক আলোচনা 
করিয়াছি! থাহা'র অভাব তাঙ্ছার পূর্ণ, যাহ। বোঝা তাহার 
প্রতিবিধান- বর্তমানে জনশীধায়ণের ইহাই একমাত্র কাম্য। 


এক কথায় বলা বায়, বর্তমান পরিস্থিতিতে স্বাচ্ছন্যের জগত 
ভারতবাী চাছে_- 


(3) বৈধ অ-সম বন্টনপ্রথার বিলোপ, 

(২) শোচনীয় ট্যান্কেসনের উচ্ছেদ, 

0৩) অপদাথ শিক্ষার পরিবর্তে কল্যাথকর শিক্ষার 
প্রবর্তন, 

(৪) গণসাধারণের নতম প্রয়োজন মিটাইবাক় কলে 
কাধ শিল্প ও বাণিজ্যের আমূল সংস্কারলাধন, 

(৫) যোগাতাকুলারে পারিশ্রমিক অর্জনেক বাবস্থা, 

(৬) অ্াস্থা ও মানসিক অশান্তি দুর করিবাছ উপায়, 

(৭) বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতের স্বান জাজ কোথায় 
ও ভ্ানও ভারত্তবাসীকে আহরণ করিতে হইবে। 

এইবার সর্বশেষ প্র্থ। ভারতীয় সমস্যার 
সমাধান করিতেব ক্ষ এখং কি উপাঢক্স ? 

বিস্তৃত ভূমিক| ন| করিয়া সংক্ষেপেই বল! যায যে, এক 
মান বৃটিশ গর্ণমেপ্টই এই সমস্তার প্রতিবিধান করিতে 
গার়েন। কিন্তু সে গঞদেন্ট বর্তমানের ভ্রান্তনীতিপরাণ 
গতণমেন্ট নহেন) শাসন প্রতিষ্ঠান হইতে কআকর্পপ্য ও 
অপদার্থ বাক্চিনের অপসারণ কদ্িয়। ভায়ন্তী় সমস্কার সম্যক 
জানসম্পন্ যোগাতদ ব্যক্িগশ হায়! যদি একটি সংশোধিত 
(5490050 ) গন্র্শমেন্ট গঠিত হয়, তবেই সেই গভরণেপ্টই 
ছিরতের সমুদয় অভাব মোঁচন করিতে পারিবে 
মধাধামপ্রয়াসীদের এই পথ গ্রন্থ করিতে 

বে ১. 


প্রথমত১--রা'জনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক নেতৃ- 
২ 


লামক্ষিক গ্রুসঙ্গ ও আলোচনা 


৪৩৭ 


বৃন্দ এবং সছিত্যিক, বৈজ্ঞানিক প্রতি তখাকখিত গণ্য- 
মাশ্তদের উপর সাধারণ তাঁরতবাসীর যে অহেতুক টল বিশ্বাস 
আছে, উক্ত দিকৃপাঁলগণ সেই বিশ্বাসের যোগ্য ন| হইলে, 
এই মুড বিশ্বীল ত্যাগ করিতে ছুটবে । পসমস্তার গতি- 
বিধানার্থে উপযুক্ত নেতা এবং উপদেষ্টা নির্বাচন করিতে 
হইবে । 

দ্বিতীয়তঃ-ব্যক্তিগত ৬বং সাম্প্রদায়িক সর্ধপ্রকার হুন্ 
ও কলহের প্রবৃ্তিকে সর্কাথা! ভয় করিতে হইবে, এবং এবিধ 
কলছের পোধক তথাকথিত নেতৃতদ্বকেও প্রশ্রয় দেওয়। 
চলিবে না| ফলত; বৃটিশদেক তাঁড়াইয়া স্বাধীনতা লান্তের 
ষনোভাবও ত্যাগ করিতে হইবে ) 


ভৃতীয়তঃ__সমগ্জার ভিত্তি জাগতিক ন| হইলে কোন 
সমাধানই সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণকর নভে । ম্তরাং অথণ্ড মানব- 
জাতির কল্যাণ সাধনে ব্রতী হইতে হইবে। 

চতুর্থতঃ_এজন্স সমগ্র জগত্বাপীকে, এমন কি 
শে/ষণক!রী নামে যাঁর! পরিচিত, তাহাদেরও বিশ্বাস করাইতে 
হুইবে যে, ভারতবর্ষ এই মহান ব্রতে ব্রতী। ইহার ফলেই 
ারতবানী সর্বজগতের সমর্থন ও সথাহ্ৃতৃতিলাতে সক্ষম 
হইবে? 

পঞ্চতঃ--তারতীয় 
করিতে হইবে। 

আমাদের মতে সমাধানের ইছাই প্রকট পঙ্থাঁ-এবং 
বর্তমান কালেই এই পন্থা অবঙগ্থনের প্রকট নময়। কোন 
সংস্কারক সম্প্রদার ভারতের তথা সর্ধঞ্জগতের সমন্তায় 
সমাধানাথে বদি এই পথে অগ্রসর হন, তবে আমরা 
নিংসন্দেছে বলিতে পারি তাহার চেষ্টা নিশ্চয়ই ফলগ্রন্থ 
হইবে এবং সমস্ত জগভও মুগ্ধনেত্রে চাহি! দেখিবে এই 
নিরস্জ পদদলিত "দাস তারতবর্ষ'ও অসাধাসাধন করিতে 
সক্ষম । 

সদয় থাকিতে আমর দেশবালীকে এবিবযে সচেতন 
হইতে অগ্ররোধ করিতেছি। 
€প্রসিডেন্ট রুজেস্ট ও খাছা সংরক্ষণ 

সম্ুতি রাষ্ট্রপতি কুদগভেন্ট আমেরিকার খাগ্ত সংনকগ 
সন্ধন্ধে একটী ফতোঁহা জায়ী করিয়াছেন। তিনি বঙগেল বেঃ 
সময়োপকরণের সার খাসংরক্ষণও ছিটলারবাদের বিদ্ধ 


কংগ্রেসের এ্রভৃত সংস্কারসাধন 


৪৩৮ 


অন্ততদ অন্জ। এমন কি, তবিষাতের শান্বিপূর্ন ও উন্নততর 
জগৎ, প্রতিষ্ঠার উহা বে বানের প্রা কার্যকরী হইবে, তাহা 
বলিতেও তিনি শৈথিল্য করেন নাই। 

রাষপতির উক্ত ফতোর1 কার্ধ্যকরী হইতেও বিল হয় 
নাই। ওয়াশিংটন ছইতে প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ যে, কৃষি- 
বিভাগ নাকি সত্য সত্যই এই ফতোরা অনুযায়ী খাস্তসংগ্রহ 
ও সংরক্ষণে উঠি! পড়িয়। লাগিয়! গিয়াছে । অদূর ভবিষ্থতে 
নাফ্ষি এই সংরক্ষিত খানার ইংলগ, চীন গ্রস্ৃতি উপক্রুত 
অঞ্চলে প্রেরিত হুইবে। প্রেসিভেন্ট মকোদকের এই উত্তম 
আপাতদৃষ্টিতে বিশেষ বিবেচনাপুর্ণ মনে হওয়! স্বাতাবিক ; 
কিন্তু আমাদের িজ্ঞান্ত, কি উপায়ে এই থাস্ত সংরক্ষণ 
সম্ভব হইবে? বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, একমাত্র বরহ্মদেশ 
বাতীত পৃথিবীর অন্তান্থ সকল দেশের উৎপাদিত খাস্ত 
প্রজাসাধারণের শতক! বাট জনের চাহিদ| ণিটাইবর পক্ষেও 
যথেষ্ট নে । আমেকিকাকেও ইহার ব্যতিক্রম মনে করিবার 
ফোন কারণ ধু'জিয়া পাওয়া! যাইতেছে ন। তবেকি 
প্রজাবৃদ্দকে উপবাস করাইয়াই যুক্তরাঞ্ের এই বিখে/ধিত 
খাঁছসংরক্ষণ নীতি সংশাধিত হইবে? আশ! করি রাষ্ট্রপতি 
রুজভেপ্ট মহোদয় অগ্রপম্চাত বিবেচন! করিয়া এই আত্মঘাতী 
পন্থা ত্যাগ করিবেন এবং অচিরেই অধিকতর বিগ্গণ উপায় 
অবলগ্ধন করিতে প্রানী হইবেন ) 


তরুন নলিনীরপ্রান সরকার ও যন্ত্-শিল্প 
কিছু দিন হইল শ্রীযুক্ত নলিনারঞ্জন সরকার মহাশয় 
আধুনিক বিজ্ঞান ও বন্তর-শিল্পের এক গ্রশত্তি গাহিয়াছেন। 
তিনি বলেন, “বর্তমান যুগ যঙ্ত্ের যুগ, যন্ত্রের সঙায়তা না লইলে 
আমাদিগকে পিছাইয়া থাকিতে হইবে। গৃতযাং ভারতের 
উ্চ বিজ্ঞান ও ঘন্ত-শিল্পের প্রবর্তন সাধন অবস্থা কর্তব্য ।” 
জপরিণতবয়স্ক তরলমতি বালক যদি আগুনে ব"পাইয়া 
পড়িতে চার, তবে সকলেরই কর্তবা উহাকে বাধ! দিয়া অমির 
ছাহিকাশক্কিয় পরিণতি ও ভীষণত! বুঝাইয়! দেওয়া । শ্তীবুক্ত 
সরকার বরসে আবন্ত অপরিণত নহেন, কিন্ত নৃতন রাজপদ 
তাহাকে বেন নবীনের উৎসাহ প্রদান করিরাছে | ব্থাভঃ 
তায়তের জঙ্জ আধুনিক বিজ্ঞান ও বহ্-শিল্পেয ওকালতি করিয! 
নিতান্কই . তিনি বাঁলকোচিত অবিষৃদ্তকারিতার পরিচয় 


'বজতী--৯ম বধ 


[ ১5 খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা! 


দিয়ছেন। অন্ত কোন বালকমুলত অন্থৃকরপ্রবানী বাধ 
এবংবিধ উক্তি করিলে আমরা নিশ্চই হাসিয়। উড়িয়া 
দিতাম, কিন্ত সঙ্খুতি নৃতন পদলাতে তীহার স্বন্তে যে বিপুল 
দ্বায়িত্ব ভার পড়িয়াছে, তাহার গুরুত্ব বিবেচন! করিয়া 
আমর! তাহার উক্ত বিবৃতি অমার্জনীয় মনে করিতেছি এবং 
তাই বাধ্য হইয়া তাছার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

হস্নিম্পেবিত আধুনিক বিজ্ঞান ও সত্যতার অনিষ্ট 
কারিত! সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বের বনু প্রদঙ্গে আলোচন। 
করিয়াছি। এই স্থলে সেইরূপ বিস্বৃতালোচন! সম্ভব নহে। 
তবে প্রীবুক সরকারের উক্তির বিরুদ্ধে এইটুক বললেই 
বথেই হইবে যে, আধুনিক বিজ্ঞানের শত উন্নতি সেও 
পৃথিবীর বর্তমান খাঁ উৎপাদনের হার অধিবালিগণের প্রয়ো- 
জনের ছুই তৃতীর়াংশেরও কম । এই জুট আজ পাশ্চাত্তা- 
ভূমিতে সামান্থ খাগ্ক-খণ্ডের জন্ত এত ঘুদ্ধ,এত হানাহানি, এত 
বিদ্বে-হদ্বকলহ। অথচ ইতিহাসের অতীত অধ্যায়ের পাতা 
উপ্টাইলে দেখ) যাইবে বে, তৎকালে জনসাধারণের চাহিদ! 
অস্থ্যারী খান্ত পর্যাপ্ত ভাবে মিটাইয়াও উৎপার্দিত শত্ত "নেক 
পরিমাণে উদ্ধত হইত । ব্মতএব বনত্-সঙ্যতার ফলে পাশ্গতা 
দেশসমুহে যে শোচনীয় অবস্থার উত্তব হইয়াছে, লেই সন্াতাই 
এহণ করিধা--তারতের দুরবস্থারও কি পুনযাবৃত্তি ঘটবে না 
ভারতের অভাবের মাত্র! কি শতগুণে বন্ধিত হইবে না? 

কিন্ত উর্দদৃষ্টি সরকার নহাঁপরকে সে কথাটি আঞ্জ কে 
বুখাইবে? 


বর্তমান যুদ্ধ ও আঢেমরিকা। 

ওয়াশিংটন হইতে প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রমিক 
ধর্মখটের জন্ত আমেরিকার হুদ্ধোপকরণ: গরা্থতি নির্মাণে 
বিশেষ বিদ্ধ ঘটতেছে। প্রেসিডেন্ট রুঞজেপ্ট প্রথমে 
শ্রমিকদের সহিত একটা বকা করিয়ায় বন্দোবত্ত করিম 
ছিলেন, কিন্ধু তাহাতে কোন সন্ভোষজনক ফল লা না 
হওয়ায় অগতা| তিনি ক্যালিফোর্ীয়া বিদান-কারখান। এবং 
কেনেরি অঞ্চল প্রভৃতি নৈঙ্গবিভাঁগের ততাবধানে ছাড়ি! 
দিয়াছেন) 

উক্ত ওয়াশিংটন হইতে প্রেরিত হিতীয় লংবাদে প্রকাশ 
হয় থে, প্রেসিডেন্ট মহোদয় কর্তৃক উত্থাপিত শৈশব 


আখিন-_-১৩৪৮ ] 


বিগ সম্পরলারণের কালবৃদ্ধির বে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে উহা 
এরতিনিধিবর্ের পুর্ণ সমর্থন লা করিতে পারে নাই। 
রজভেপ্টের দল দা এক ভোটে জী হইগ্াছেন। 

উপরোজ লাংবাধ ছইটি হইতে ইহা হ্বতঃই প্রমাণিত 
হয় থে, বুটেনকে লাহীব্যদানের সদিচ্ছা রুজতেন্ট সহোদতের 
যথেই পরিমাণ থাফিলেও তাহাতে দেশের জনসাধারণের 
খতিনিধি এবং শ্রমিক সম্প্রদায়ের সমর্থন সেই পরিম!ণে 
খুবই অকিঞিৎকর | অধিকন্ধ উক্ত অগমর্থকদের সহিত 
তার দলের বিরোধ লাগিয়াই আছে । এই বিরোধের 
অবসান কৰে হইফে জানি না। তবে এই ঘটন। হষ্টতে 
মামরা এইটুকু বলতে পারি বে, প্রতিশ্রুত মাফিণ 
গাহায। তভট| নির্ভরবোগা নঞে। বৃটিশ রাজনীতিমহলকে 
'সামর! অবিলঙ্ষে এ বিধয়ে সাঁবহিত হইতে অনুরোধ 
করিতেছি। 


মুসলীম লীগে বিচ্রোধ 

মুললীম লীগের কয়েকজন সভ্য নবগঠিত ভারতরক্ষা 
কাটন্দিলের সাগুপদ গ্রহণ করার লীগের সহিত উক্ত 
মনাদের মনোমালিয্বের কধ! আমর। ইতিপূর্বে বলিয়াছিলাম । 
আমরা আরও বলিয়াছিলাম, তারতরঙ্গ! কাউন্সিলে যোগদান 
করিয়া উত্ত সভ্যগণ তেমন কিছু গুরুত্তর বা শৃঙ্খল) 
গিগর্িত অপরাধ করেন নাই। মিঃ ফঃলুল হুক সােবও 
এট হুত্রেই লীগের অভিযোগের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু মিং জা এই প্রতিবাদ ধুক্তিযুষ মনে করেন না 
উপরন্ধ তিনি মিঃ হব প্র্ৃতির প্রতি শাসনমূলক ব্যবস্থা 
প্রয়োগে উদ্ভোগী হইয়াছেল। ফলে শ্বতাবতঃই লীগের 
ক্বকর্তাগেষ মধো এক বিরোধের গুত্রপাঁত হইক্গাছে। 
আমরা এই অহেতুক বিরোধের সমর্থন করি না। আশাকরি, 
বিগদ-বিচ্ছি্। হিপুদের দৃ্াঝ ন্মরণ করিরাও অন্ততঃ 


মুদলমানগণ এই অছ্েতুক বিয়োধের নিরসনে সবস্ব 
হইনে না। 
মঃ দারল'র শক্তিচদছি 


শ্রুতি ভিসি গ্্ণমেষ্ট কর্তৃক মঃ দাল'। “জাতীয় 
ক্ষা-লচিব” এই নাদীর পদে নিগ্বোজিত হইয়াছেন! 


সামরিক গ্রসঙ্গ ও আলোচন! 


৪৩৪ 


পছটি কার্ধযতঃ সহ-ডিত্লেটায়ের পর। আশা কর! বাহ) 
মঃ দারলাকে এই নুতন পদপ্রদ্থানে জ্রাখোর রাগী 
ব্যাপারে বিশেষ উন্ততি হইবে। অধন] ক্রাঙ্সে ছুইটি 
বিষাদমান দল বিস্ঞমান--একটি ভিপির অধীনে আদি ও. 
অতি ফরালী মনোঁধাবাপ দল, অনাটি পারীর অধীনে 
নাৎসীপন্থীদল । নবলিয়োজিত সগ ডিক্টেটায়ের সাতিপয দাযিতব- 
জাল এবং কয়েকটি বিষয়ে বিশিষ্ট জ্ঞ।ন একাস্ত গ্রয়োছন। 
কারণ, ভছাকে ভ্রান্ত শালনকাধা শোধন করিখা ডিনারের 
একমত দেশের কল্যাণকয় কাধাসমূহে প্রবৃত্ত করিতে 
হইবে। 

আমাদের ভারতের শাঁসনক1৫ও কি এইভাবে প্রধান 
তাইলকরয়ের জধীনে একজন এক্ত ভারতীয় লহুকারী- 
তাইপরয়ের দ্বার] উন্নীত হুইতে পারে না? 


স্লাডিভষ্টক অভিগুচখ মার্কিন জাহাজ 

স্বদেশবাসীকে উপবাসে রাখিয়া পরের জন থাঞ্জ 
সংগে নির্দেশ দিয়! গ্রেপিডেন্ট রুজভেপ্ট, যে জমুরদশিতার 
পরিচয় দিয়াছেন, সে কথা আদর! কিছু আগে আলোটন। 
করিয়াছি। কিছুদিন হইতে পেট্রোল-নিযঙ্তরণ ব্যাপারেও 
ভাহায় নীতিতে এই মূঢৃতাই পরিলক্ষিত হইয়াছে। দু" 
রাষ্ট্র ডেপুটি পেটটোল-কো-অডিনেটায় মিঃ রালফ ডেনিস্‌ 
সেদিন বলিষাছেন, পূর্বাঞ্চদগুলিতে মাত দশ দিনের তেল 
হন্গুত আছে পক্ষান্তরে শোন! গেল, ইতিমঘোই নাকি 
এগার পেঠ্লবাহী ঘাঁফিন আহার ভ্লাডিওইফের অভিমুখে 
রওনা হইয়াছে । জিজ্ঞাস! করি, কিসের জন্ত প্রেসিডেন্ট 
কঙ্তেন্টের এই আত্মঘাতী প্রনাম? ইছা কি শুধু নামকা 
ওযান্তে? একথা আমরা নিঃসংশয়ে স্বীকার করি, খ্রনানকে 
চিবরনীর করিরা ঝাখিবার ইচ্ছ! টৈবদ্ত প্রেসিডেন্ট 
মহোদয়ের আছে। কিনতু সেই চিরমরমীতা লা এভাবে খিবে 
না। আগতের সার সমন্তাগুলির সত্যকার প্রতিকার প্রশথাদী 
হইধা ভিনি ধদি গুধার্তকে অন, স্াস্থাহীনকে স্বাস্থ দিতে এবং 
জগতকে বিবাদ বিনাঈ শিক্ষাদান করিতে লক্ষম হম তবেই 
তীহার পবিজ নীষ মানবহাদকে অমর ছুই] থাকিবে 


কিছ আমাদের অনুরোধ শনিবার দত ধৈর্য ভীহার আছে 
ফি 


8৪5 


ভিসিও জার্মানীর মধ্যে নূতন শান্তিচুক্তি 


ভিদি ও বার্লিনের মধ্যে এক নূতন চুক্তিতে স্থির 
হইগাছে থে, এখন হইতে ফ্রাঙ্সকে আর পুরাপুরি “অধিক 
রাজা” বলা! চলিবে না। পরস্পরের মধো সামরিক বন্ধুত্ব বশত্তঃ 
ইটালীর সায় ভিসিও ভাপ্দীনীর “মিরাজ! দ্ূগে পরিগণিত 
₹ইবে। স্পষ্টতই বুঝ যাঁর যে, জার্মানী, ইটাণী ও ফ্রান্স, 
ইয়োরোপীয় শক্তির এই নন ত্রিভুজ, নূরহত্যা-কলক্কিত যুদ্ধের 





হের হিটলার 
অবদান হইলে অধিকৃত রাজ্যের মম্পদাদি গাগাভাগি করিয়া 
লইতে হনন্থ বরিয়াছে। তিন্ধ আসল কথা হইল, বুদ্ধের পর 
এই সব রিজ-সরবর্থ রাজাগুলিতে তাগ বসাইবাঁর দত কোন 
কিছু অবশিষ্ট থাকিবে কি? থাকিলে অবস্ঠ তাহাদের পক্ষে 
ঈগলেরই কথ কিন্তু আময়া জানি, দাধারণ অবস্থাতেই 


বঙ্ধত-৬ম বর্ধ 


[১ম খও-৪র্থ সংখ্যা 


পৃধিবী অঞাব-ছাড়িত ? ইছার উপর যুদ্ধের অতিরিদ্ক খা ও 
অর্থের অপবায়ের আন্ত, কি বিজয়ী, কি বিঞিত সকলেরই 
অবস্থা অতান্ত শোচনীয় হইয়! পড়িবে। এক্ষেত্রে, আমাদের 
মনে হায়) অগ্ত রাজ্যের ঝুঁকি নিতে গেণে অবস্থ! দড়াইবে 
গোছের উপর ব্ধিফোড়ার? মত। 


অক্্রলিয়ার শীসনপরিষদে গগোলতষাগ 

কৃটিশ সমরপরিষদে কাহাকে প্রতিনিধিরপে খ্রেরণ কর| 
যার, এই নিয়া সম্প্রতি অস্ট্রেলিয়ার ব্যবস্থাপরিযদের মধো 
বিসংবাদ উপস্থিত হইয়াছে গতর্ণমেপ্ট পার্টি প্রস্তাব করিয়া, 
ছেন, প্রধান মন্ত্রী মিঃ মেন্ছিজ নিজেই এই প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ 
করুন। পক্ষান্তরে লেবার পার্টি উদ্ক প্রন্তাবের আপত্তি 
করিয়া বলিয়াছেন যে, বর্তমানের জটিল পরিস্থিতিতে মিঃ 
মেন্ডিঞ্ের ভ্তায় যোগা বাক্তিকে হাতছাড়া! করিলে জঙ্ে 
লিয়ার ভাগো সমুহ বিপদের সগ্তাবনা | ওদিকে ইংলও 
আবার কেদে ধরিগা বসিয়াছে, য়ং প্রধান শনত্রীকেট সমর" 
পরিধদের প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ করিতে হইবে । মিঃ দেন 
জিতের গমনের উদ্দেস্ত আমাদের কিন্তু বিশেষ বোধগমা 
হটতেছে না। বসত গণদপূর্ণ বিশ নীতির তিনি যদি ঞোন" 
রূপ ফলগ্র্দ পরিধর্তন সাধন করিতে পারিতেম। তবে তাঁহার 
বৃটেন গমন খুবই কার্ধাকরী হুইত। কিন্তু লমরপরিষদ 
তাহার সমর্থন ব্যতীত কোন প্রতিবাদ তে| বরদাস্ত করিবে 
ন]) সথতকাং একজন সা্গীগোপাল সাঁজিম। লা কি? 
আর জিজ্ঞাস! করি, বৃটেপই বা কি কারণে মিঃ মেগজিজেরই 
কুটেন গদনে জেদ ধরিয়াছে? বৃটাশ রাজনীতিবগণ চান 
অষ্ট্রেলিয়া গ্রতিনিধিদ্ধ ; সেজন্য রামা-স্ামা একজনকে তো 
নির্বাচন করিলেই হইল] নতুবা এই জাতীয় লক্ষণে 
শক্তিশালী একটি বিপঙ্গদণের মত অগ্রীহ্থ করিয় তাঁদের 
বিরাগতাঙন হওয়ার দার্ধকতা কি? ইহাওবি-নুটীপ নীতির 
বর্ধমান নিঃশ্বতার অন্ততম কারণ? 


ওছুর্গা-পুজা 


আমাদের বাঁৎলরিক ভ্গুর্গাপৃঞ্জার দিন আসিয়াছে। 
মাদিক-পত্রিক সমূহ্রে পুজার সংখ্যার ৮দুর্গাপুজ! সঙদ্ধে 
অনেফেই অনেক কথা লিখিবেন। অধিকাংশ পত্রিকাতেই 
অনেক রকমের ভাবের উদাস অঙ্কিত হইবে। এ উচ্ছাস- 
মমুহের মূলে ৬ছু্গা অথবা তাহার পুজা সন্ধে ভারতীয় 
খাধগণ যে সমস্ত কথ। লিখিরা গিয়াছেন, ততয্বস্ধীর কোন 
ধারণা অথব| জ্ঞানের পরিচয় আছে কিনা তাহ! ভাঁবিতে 
ঝাঁজলে প্রায়শঃ হতাশ্বাম হইতে হয়। 
কু্িকানতন্ত্রে একটা “ছু্গা-কবচ* আছে। তাহাতে লেখা 
"আছে 
প্অজ্জাা কবচং দেবি হুগামন্ত্চ যে। জপেৎ । 
লনাগ্গোতি কলং তত পরে চ নরকং ব্রজেৎ।” 
এট আধাটার অর্থ--*্বিনি হুর্মার কবচ অর্থাৎ ৮ণুর্গার 
গ্াক্কতিক হন কি তাহা না বুঝি] ছুরগী'মন্্র জপ করেন 
অর্থাৎ ৬ুর্গার পূজা! করেম, তিনি ৬দুর্গা-পুজার যে ফল 
শ্রহ! লাত করিতে গারেন না এবং এতাদৃশ অন্তায় পূজার 
ফলে তাহাকে নয়ফে যাইতে হয়, অর্থাৎ নানারকম ইচ্ছার 
দ্বার! বিতাড়িত ও বিঙষুদ্ধ হইয়। দিকৃ-বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ট হইয়া 
নাবিকহীন নৌকার মত ঘোয়া-ফের! করিতে ছয়” 
উপরোক্ত “ছর্ণা-কবচণ্টার অপর এক স্থানে লেখ! 
আছে 
"থে চ্ুসেৎ কধ্চং দেছে তলত বিশনং ন কুতচিৎ 
তৃতপ্রেতপিপা চেত্ জানত ন হিতে ॥ 
রণে রাজকুলে খাপি সর্স! বিজয়ী ভবেং । 
মর্ম পৃছানাগোছি গেদীপুজ ইব ক্ষিতে। /* 
এই আধ) ইইঈটীর অর্থ 
যিনি ছুর্গীর কবচকে দেহের মধো কুত্তা করেন. জঞ্চাৎ 
*ছ্্ধীর এ্ানৃতিক কাঁধের ফুলে জীবের রিবিধ ইদ্জীর.উদ্পতি 
₹ইভ্ছে কি. করিয়া "হা স্বকীয় এলেহের গধো উনি 
করিবার "চে করেন,ক্াহার কখনও কোনিও বজ্র দীন 
হইতে হযনী.। তাহ :চরও-দত অথবা পিংক ও 
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অহিংস্র জীব, প্রেত অর্থাৎ অসদিচ্ছা, পিশাচ অর্থাৎ অসদিচ্ছ! 
তাড়িত কুকা্ধ্য--এই তিনটার জন্তু তাহার কোন ভয় উপস্থিত 
হয় নাঁ। রণে-ই হউক অথবা রাজকুলেই হউক অগাৎ 
বাহিরের কাধ্যেই হউক, ফোন কিছু বুঝিবার কার্েই হউক 
সর্ধকার্যেই ভিনি লাফল। লাভ করিয়। থাকেন। দেবী-পুঝের 
স্থায় অর্থাৎ কোন্‌ প্রা্কতিক কাধের ফলে জীবের আপনা 
হইতেই কোন্‌ ইচ্ছার উৎপত্তি হইতেছে, তাহ! উপলানধ 
করিবার নামর্থোর জন্থ তিনি পৃথিবীর মধ্যে সর্ধই সমাদর 
লাভ কারয়। খাকেন। 
কুক্জিকাতস্ত্রোক্ত ছুর্ধী-কবচটী হইতে আর কিছু বুঝ। 
মম্ভবযোগ্য শা.হইরেও এইটুকু বুষ! যাইবে যে, ঠিক ঠিক 
তাবে ছুর্গা-পৃজ| করিতে জানিলে এবং করিণে মানুষ অনেক 
বিছুর নামধা লাঁত 'ককিতে পায়ে। অনদিকে দুর্গা-গুগ 
কি, ভাহা সঠিক গাবে না জানি অঙ্গ ভাবে পৃজা করিলে 
মারের অনেক রকমের কষ্ট পাঁইতে হয়। 


ইহার পর, বখন দেখা বায় যে, বাংলার মধবিত্বগণের 
অনেকের বাড়ীতেই ৮র্ণাপুঙ্গাও হইতেছে, আর জঙগে মনে 
অনেক বাড়ীতেই নানার কমের কষ্টই বৃদ্ধি পাইতেছে, ভখন ইহ 
না রাফি পারা রায়না যে, রর্রদানকালে আমাদের ৮দরগা- 
পুজার ফোন না! কোন রকমের ছুত! জথব| আবর্জনা আমির 
প্রবেশ লা করিয়াছে । হদদি এই সিদ্ধাধ অঙ্থীকাঁর কর! 
বায়, তা হইলে ধরিয়া লইতে হয় যে, ভারতীয় খাষিগণ 
উাদিগ্রের ৬দু্গাপুগাছ কৌন তদ্বকখা। বলেন নাঁই। 
আহার কেবল মান্গুধের উৎসবের জবিধার জন্য এতানৃশ 
পুঞ্জার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। খযিদিগের যেকোন গর 
আহায়ন করিলে দেখ। যাইবে যে, মানুষ যাহাতে পাঁগ-দেষের 
জম অভ্যাস ঝরে তাহার বাবস্থ! কর! তাহাদিগের ফর্বগাথম 
কার্ধা। হীছারা রাগ-ছেষের সংঘদের এত অনথরাগী তাহারা 
হে উৎসবের আয়োজনের জগ পূ্জ-প্রথ।প্রবর্ধিত কৰিরা- 
ভ্িজন ইহ! বধ! চনে.না, কারণ, নাগ ছেতের সেম ও উৎনব 
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এই ছুইটি বাঁপার পরম্পর বিরুদ্ধ । কাঁঞেই ৬দূর্গাপুজা যে 
কোন উত্ধব অথবা উচছাসের জগ্চ নহে, তাহ! অগ্থমানের 
ছবায়াও মনে ক্রা যাইতে পারে। 

আমরা সর্ব- গরথমে, ভারতীয় খর মতামুলারে ৬হর্ণা- 
পুঙার ব্যাপান্টা কি তাহার আলোচনা করিব। দুর্গা 
পৃঙার দল খাপারটী কি ভাঁহা জানিতে হইলে, ইহা বলা! 
বাহুল্য বে. প্রা” বলিতে কি বুঝায় এবং ৭পুজ।” বলিতে কি 
বুঝায়, তাছ! ন! জান! থাকিলে দ্ছর্ণী-পৃত” বলিতে কি 
বুঝায় তাছা ঠিক করা সম্ভব নহে। কাজেই, ছুগা-পুজার 
আধল বাপার্টী কি ভাঙার আলোচন! করিতে হউলে সর্বব- 
প্রথম আমাদিগকে দ্ছর্গাৎ ও "্পৃজাত এই ছুইটী শের 
অর্থ কি ভাঙা স্থির করিতে ছইবে। 

পরা” শের অর্থ সন্ধে খাধিগণ ফি বলিয়াছেন তাছার 
অনুসন্ধান করিলে দেখ যাইবে যে, তাহাদিগের মতে_ 

ছর্দেতি দৈত/ধচনোৎপ্যাকায়ো নাশবাচকঃ ॥ 
হর নাশরতি ঘ| নিতাং না৷ ছূ্গ। পরিবীর্বিতা 

এই আধ্যাটায় আর্থ_ 

প্ছরর্প এই শঙ্ষটা “গৈত্য-বচন* অর্থাৎ যাহার মধ্যে 
দৈতোর কাধয হইয়া থাকে এবং যাহা স্থল চক্ষে দেখা যার। 
আর “আ/ শঙটী নাঁশবাঁচক। হুর হুগত্ব নাশকরা 
ধাধার নিতা-কার্ধা তীছাকে দুর্গা বল! হয়। 

পৃজ/-শকটার অর্থ-_এউপলব্ধি অখব! যোগের সহায়তার 
নিখুত ভানলাত করিবার কার্য ।* 

এতদুসারে “হর্গা-পুজা” শবখটার অর্থ হয় *হৃর্গের হা 
নাশকয়া বাহার নিতা-কার্ধ্য তীছার সম্বন্ধে উপলন্ধি অথব! 
হোগের সহাফতায় নিখুত জ্ঞানলাভ করিবার কাধ্য 

উপরোক্ত অর্থ অনধাঁযন করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, 
প্রদ্ি কাহাকে বলে এবং ছুর্গকে নাশ করা কাহার নিত্য 
কারা তাত! না বুবিতে পারিলে প্হর্থা-পূজার” আসল ব্যাপারটী 
ফি তাহ! বৃবিরা। উঠ সম্ভব হয় না। 

আগেই দেখান হইয়াছে থে, র্গ-শবচীর অর্থ “দৈতা-বচন” 
অর্থাৎ বাহার মধ্যে দৈত্যের কার্চ) হইয়। থাকে। কাঁৰেই 
ছর্সশঙষটী ভাল করিয়া বুধিতে ছইলে-_ দৈভ্য-শষটার অর্থ 
বুষিতে ছইবে। 

দৈত্য-শবটীয় অর্থ কি তাহায় অনসন্ধান করিডে বসিলে 


ব্ও-৯ম বর্ষ 
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দেখ! যাইবে থে, খ্ষধিগণ দৈত্য এবং অন্গুর এই হুইটা শব্ষই 
একাথে বাবার করিয়াছেন এবং উহীর বিপরীত অর্থ-বাঁচক 
শঙ-_ণ্দেব |” 

যেষে খ্রন্থে সৃটটিতর সম্বন্ধে আলোচনা কর! হইয়াছে, 
তাহার প্রত্যেক গ্রস্থেই যে “দেব ও “দৈত)* অথব! “জনু 
এই শষ দুইটার বাবহার আছে, তা! একটু লক্ষা করিলেই 
দেখা বাইবে। অথচ আপাতরৃষ্টিতে যনে হয় যে, এই 
ছইটা শবের অর্থ থে কি তাহা খবিগণ কোন স্থানেই পরিষ্কার 
করিয়া বলেন নাই। বস্তুতঃ শঝের অর্থ কি উপায়ে গ্রহণ 
করিতে হয় ততসন্দ্ধে খবিগণ বেদাঞ্জে এত কথ। বলিয়াছেন যে, 
সেই সমস্ত কথ! পড়িলে আর কোন কথার অর্থ পরিস্ফুট 
হইতে বাকী থাকে না। কাজেই আপাতণৃষ্টিতে ধাহাই মনে 
হউক না কেন, প্দেব ও “দৈতা” এই ছুইটী শবের অর্থ 
বেদাঙগোক্ত উপায়ে অনায়াসেই উদ্ধার করা যাইতে পারে। 

সাট-তত্ব সঙথ্থীয় মূল কথাগুলি অদিদ্ধ মাহ্য-গুলির 
বোধগম্া করিবার উপধোগী ভাষার লেখ! আছে_হর্যা- 
সিদ্ধান্তে ।* এ গ্রথের তৃগোগাধায়ে প্রশ্ন কর! হইয়ছে_ 

*দেধাহরাণাং অক্কোস্ঠা অথ রাত বিপর্ায়াৎ। 
ফিমর্থং তৎ কখং ঘা তাৎ ভানোর্ডখণপুরণাৎ । 

এই শ্লোফটীর অর্থ-_ 

*্বেবানুরগণের পরল্পয়ের বিপর্ধায়ে অোরাজের উদ্ভব 
হয় কি করিয়া? হুর্ধোর ভগণ-পূরণ পর্যন্তই বা উহার। কোন্‌ 
পঞ্ধতিতে সথন্ধবিশিষ্ট হুইগ্না থাকে ।” 

এই প্রশ্নের অবাক দিবার জস্ত যে যে কথার উত্থাপন 
করা হইয়াছে, সেই কথাগুণি বুঝিতে পাঁরিলে পদের” ও 
প্অস্থর” এই ছইটা শব্দের অর্থ পরিষ্কার হইআ। যায় । 

ও সমস্ত কথা এইখানে বল! সম্ভববোগ্য নহে । বাহার! 
বিশদ ভাবে বুঝিতে চাহেন, তাহাদিগকে নূলগর্থ ধথাবথ অর্থে 
অধায়ন করিতে হইবে । আমাঁদিগের বক্তব্য বুঝাইবার জগ 
হে কথাকরটী না বলিলে নয়, আমরা) কেবমাজ লেই কথা- 
করটী বলিব! 

হুর্ধাসিন্বা্ধে দেখান হইয়াছে যে, এই অপ্তাঞারের 
ভূ-মণ্ডল ( অর্থাৎ বর্তমানকালের পাঁচটা মহাদেশ ও পীঁচটা 
মহাসনুত্রতিত স্থান) একটা মনুস্থাকায়ের আবেষনীর 
বারা আবন্ধ। এ আহেইনীর মুর্ঠাংশ নীলাফাশয়পে গাদা" 


আহিন-১৩৪৮ ] 


দিগের স্ুল-চঙ্ছুর সম্মুথে বিভ্তমাণি রহিয়াছে । জ্যোতিযোপ- 
নিষদেয় নাহায্যে উহার অন্তাক্জাংশও লাঁধকগণেকর পক্ষে 
দেখ| ষন্তব হয়। মানুষের পেটে মধ্যে যেরূপ পাকপ্থলী, 
নাড়ী-তু'ড়ি ও শুল্গাংশ বিভ্তদান থাকে, সেইরূপ এ হু 
কারের জআবেইনীর মধ্যে এই. ভূ-মগুল ন্ডিমান আছে। 
মনুষ্বের অবগ্রবে বেকপ পৃদ্তাংশ, বাঁধু, তেজ, রস, মেদ, 
সন্ধি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক, চর বিস্তঘান থাকে, সেইরূপ 
এ আবেষ্টনীর উপাদানেও বহুবিধ পদার্থ বিদ্তদান আছে। 
মানুষের অবয়বে যেরূপ কতকগুলি কার্ধ্য বহির্ভাগ হইতে 
উত্থিত হইয়া! ছন্তর্াগাতিমুখে চলিতেছে, সেইরূপ এ 
আবেটনীর অবাবেও কতকগুলি কা) বহির্ভাগ হুইতে উত্থিত 
হইয়া খন্তর্ভ/গাতিমুখে চলিতেছে । মানথযের অবয়বে যেক্ষপ 
কতকগুলি কারা অন্তর্তাগ হইতে উিত হইয়া বহির্ভাগ/ভিসুখে 
চলিতেছে, সেইরূপ এ আবেষ্টনীর অবয়বেও কতকগুলি কায 
অন্তর্ভাগ হইতে উখ্িত হুইয়| বহির্ভাগাতিমুখে চলিতেছে। 
মুর অবয়ব ও উপরোক্ত আবে্টনীর অবযন_-এই হুইটীর 
মধো তফাৎ এইটুকু যে-- মহুষ্যাবয়বের বহিরাংশ সাধারণ 
চুর দ্বারাও দেখিতে পাওয়। যায়, আর 'আবৈষ্টনীর অবয়বের 
বহিরাংশ সাধারণ চক্ষুর ছারা দেখিতে পাওয়া যায় না। উদ 
দেখিতে হইলে সাধনার দ্বারা চক্ষুকে দিবা-চক্ছু করিয়া 
ডুলিতে হয়। আর একটী তফাৎ এই যে, মন্ুষ্টাবয়বের 
অন্তর হইতে উত্থিত হইয়া যে কাধাগুলি বহির্ভাগাতিমুখে 
চলতে গাকে, তাহ| যেরাপ মহুষ্/াব্বের বহিরাংশের প্রত্যেক 
স্থলে উপনীত হইতে পাবে, উপরোক্ত আবেষ্টনীর, অবস্ববের 
অগ্তয় হইতে উত্ধিত হইয়া! যে কার্ধাগুলি বহির্ভাগা্িমুখে 
চবিতে থাকে ভাহা সেইন্্প আবেষ্টনীর 'অবয়বের বহিয়াংশের 
প্রত্যেক স্থলে উপনীঙ হইতে পাকে না । 

সধানিস্ধান্ধে আরও দেখান হইয়াছে যে, মনুম্যাব়বের 
বিভাগ হইতে উত্থিত, হইয়া অস্ত ঝাগাভিমুখে যে কাধ/গুলি 
দপতেছে সেই কার্ধাগুলি॥ জগ্তই মানুষের রক্ষা ও বৃদ্ধি 
১ধিত হইয়া থাকে । আর। অন্তর্ভগ হইতে উত্থিত হইয়া 
বাহ্ভাগাতিমুখে থে কাঁ্ধাগুণি চ/লতেছে, সেই কার্ধ/গুলির 
হই মাগষের ক্ষ ও পরবর্তন সাধিত হয়। এইলগ্সই 
ধ্ধগণ মান্যকে অন্তমুথীন হইবার উপদেশ দিয়ছেন। 
ফগণ আয়ও দেখাইয়াছেন বে, মানুষ হ্হই স্তরুখীন 


*ভহ্্গা: প্‌ঙগা 


বি 


হইবার চেষ্টা করুক না কেন, তাহার বহিসুখীনত| কিছু না 
কিছু পরিম।ণে থাকিবেই এবং সেইঞস্ মাহ্য কখনও ক্ষ ও 
পরিবর্তনের ছাত হইতে নিজেকে লর্ধতোগানে রক্ষা করিতে 
পারে না। অন্তমুখীন হইবার চেষ্|! করিলে লা হয় 
এইটুকু বে, তাহার রক ও বৃদ্ধ দীর্ঘ্থারী হইয়া! পাকে এবং 
সে দীর্ঘ-যৌবন ও দীর্ঘ-জীবন সম্পন্ন হই ভুস্থ শরীরে ও 
্বস্থ মনে কালাতিগাত্ত করিতে পারে । আর উহার চেষ্টা না 
করিলে মকাল বার্ধকো, অসুস্থতায় ও অশান্ত মনে জর্জরিত 
হইঘা অকালে মৃত্ুখে পতিত হয়। 

মাষের এই অন্তমূ্পীনতা ও বহিমুখীনতার কারপ 
উপরোক্ত আবেষ্টনীর অন্তমুবীনত। ও বহিষূবীনতা। 

মাছবের বহিঘুরখীলতা যেকপ বহিয়াংশের সর্বন্থল- 
পরিরাাপী, আবেইউনীর হহিমুর্খীনঙা সেউিপ তাহার 
বহির্াংশের সর্বস্থলপরিব্যাপী হয় না। ইছায় ফলে মান্থষের 
সর্কাঙ্গ যেরূপ ক্ষয় ও পরিবর্তনগীল হয়, আবেষ্টনীয় সর্ববাংশ 
সেইরূপ ক্ষ ও পরিবর্তনশীল হয় না তাহার ঞ্তকাংশ 
অঙ্ষর ও অপারবর্তনশীল থাকিরা যায়। 

প্রন্কৃতিজাত প্রত্যেক বস্তর সর্কংশে যেক্প [তবিধ কার্ধা 
বিস্তমান থাকে, মনুষ্যের দা প্রন্থত কোন কৃত্রিম বন্তর 
সর্ঝাংশে সেইরূপ দ্বিবিধ কাধ্য বিদ্বান থাকে না । 

এই বিশ্বের আহে্নীর ও সর্ষবিধ প্রকৃতিজাত বন্ধন 
মধ্যে থে অন্তমুখীন ও বহিমুখীন এই ছিবিধ কাধা টলিতেছেঃ 
তাহা অন্ধাবন করিতে পারিলে দে? ও দৈত্য কাহীকে 
বলে এনং কোন্টীর ধর্ম কি, তাছা বুঝা সহ্জসাধা হয়। 
এই বিশ্বের আবেষ্টনীর ও সর্বাবিধ প্রক্ৃতিজাত বস্তর মধ্যে 
বে কাধ্গুলি বহিরাংশ হইতে উত্থিত হইয়! অন্তরা মুখে 
চলিতেছে এবং বৃদ্ধি ও রক্ষা্কার্া সাধিত করিতেছে সেই 
কার্যাগুলিকে ঝধিগণ “দেব” এই নাম প্রধান করিরাছেন। * 

উপযোজ "দেব" ও “টৈতা" নামক কাাগুলি বাধ 
ভাবে অগ্ধাবন করিতে পারিলে দেখ! ধাইবে যে, "দেখ্” ও 


* শরকৃতানততে। দেছে। বর্ত্চ সর্ব; | 
র্-নিদধান্, তূঃ অঃ ১৩ ঘোফ। 
থে কা্গুলি অন্বরাংশ হইতে উিত হয়া বহিরাংশাতিঘুখে চলিঝেছে 
এবং হর ও পরিযর্ীন সাধন করিতেছে সেই কার্যস্থলিকে খপ *অহ্য” 
অব "সাত" এই দাম প্রদান কষ্টিাছেন। 


প্টৈতা” অধংখা হইয়া থাকে এবং তাঁহাা আকাশমগ্ুল ও 
জীবমণ্ডল উদ্য়েই বিস্তমান থাকে । 

এক্ষণে আবার হর্গ-শটীর অর্থ অনুধাবন কর বাউক। 
ন্বযণ কর! যাউক যে, ঘাছার মধ্যে দৈত্যেয কার্য হইয়া থাকে 
এবং যাহা স্কুল চক্ষে দেখ! যায়, তাছার নাম প্ছর্গ। ইহা! 
হইতে বুঝিতে হইবে যে, যে-সমন্ত বস্তার অবরবের বহিরাংশ 
দেখিতে পাঁওয়া বার এবং যাহার মধ্যে অন্তরাংশ হইতে 
বহিরাংশাতিমুখে কার্য হইয়া থাকে, তাঁহাকে স্ছ্শ নাম দেওয়া 
যাইতে পারে। কাষেই আকাশখগুলের কোন অংশকে হুর্গ বল! 
চলে না, কারণ, তাহার অবয়ব সীমাবন্ধ নহে এবং সেইজস্ত 
তাহার বহিরাংশ স্থুণ চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না। শরীর- 
বিশিষ্ট যে কোন গ্রক্কৃতিজাতি বস্তকেই “ছূর্গ* বঙ্গা যায়। 
মানবের ছারা গ্রস্তত কোন কৃত্রিম বসকে “হর্গ* বলা চলে 
নায় কারণ, তাহার কোনটার অন্ত হইতে বহির্ভাগের 
সর্বাংশাতিসুখী কোন কার্য প্রতিনিয়ত বিগ্তমান থাকে ন1। 

ইহার পর “ছুর্গা” সফট বুঝিতে হইলে কি লইয়া ছর্গের 
ূ্গত্ব অর্থাৎ কোন্‌ হেতু জীবের বহিমূর্ধীন কার্ধাসমুছের 
উৎপত্তি হয়, তাহা বুঝিতে হইবে $ কারণ, দুর্গের ছূগ্থ নাশ 
কর। ধাহার নিত্যকার্য তাহাকে “ছর্মাৎ বল! হয়। 

আগেই বলা হইয়াছে যে, এই বিশ্বে আবেই্নীর মধো 
বহিগুধীন কার্ধালমূং আছে বলিয়াই ভীবের মধ্যেও বহি 
স্ুখীন কাধাসমুহ বিমান থাকে। কাষেই বলা যাইতে 
পারে যে, এই বিশ্বের আবেষ্টনীর বহিসু'বীনত। ছর্সের হর্ন 
উদ্ভব করে। 

এই বিশ্বের আবেইনীর বহিমুর্খীনতাই ষে ছর্গের 

নব উদ্ভব বরে তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নাই কিন্তু এই বিষয়ক 
তব সর্ধতো তাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
র্গের দুগ্ধ তাঙার ইচ্ছার তাঁমসিকতার উপর গ্রতিঠিত। 
সে ইচ্ছার তাঁমদিকতা! তাহার ছু্তের মুখ্য কারণ এবং 
& দরের গৌণ কারণ এই বিশ্বের আবেষ্টনীর বহিমু'খীনতা । 

কাযেই বুঝিতে হইবে যে, “র্যা” বলিতে বুঝায় লেই 
দেবীকে অথবা এই বিশ্বাবে্নীর ও জীবসমূহের অন্তর্বীন 
সেই কাধ্যদমূহকে, যে কাধাসমূহ প্রকৃতিকাত বন্তগুলির 
তামসিক ইচ্ছাসমুহের নাশ করিরা থাকে। দুর্গার প্রধান 
কাধ বহিযুখীন কাধ্যসমূহকে অর্থাৎ অনুর অথবা! দৈতাকে 


বঙ্গভী--৬ন'ব্ধ 


[১২খশস্তর্থ লখযা 
পরাস্ত করা । তিমি: প্রতিঠিত খাঁফেন পিং, অর্থাং পণ্ড. 
রাজের ( জথব! বাহার কত জীবের পশ্শ্থ ধিকদিত ছইরা থাঁকে 
তাহাকে লংযত করেন: ঘিনি ভাঙার ) উপগপ। যাহা জন্য জীবের 
পত্তত্ব বিফশিভ হই থাকে তাঙাকে কে সং্ত করে ভাঙার 
অনুনন্ধান কৰিলে দেখ! বাইবে, যাচ্ছান জন্তু জীবে ইচ্ছার 
উৎপদ্ধি হয় তথ্ন্ব্ধীর জান ( জপধ। ইচ্ছা সন্বাঁ) 
জাগ্রত থাকিলে সর্বাণই লগিজ্ছাগমূহেকর কারা প্রবৃত্তি উদ 
হয় এবং তখন তামসিক্ষ ইচ্ছা বিলুপ্ত হইয়া যাক্গ। তখন 
ঘশটী ইত্জি্ মা-এর দশটী হত্তগ্গপে ভরুগগল মধ্যে এবস্থিত 
মনের গার! সৎগাবে পরিচালিত হইতে থাকে । সদিচ্ছা 
সমর কাধযপরহৃত্তি উদ্তঘ হইলে মাদুখ অঞ্তাবিজ্ঞা ও 
বহ্ছিবিজ্ঞানের অধিকারী হইতে পায়ে এবং তখন ভাঙার পক্ষে 
একদিকে যেরূপ দেব-সেনাপতি হওদা! সম্ভতধ হয়, সেইকণ 
আবার গণ্পতি হওয়াও সাধ্য হয়। 

র্গাগ্রতিমার দিকে চাহিয়া দেখিলেও দেখা যাইবে যে, 
একত্রে তুর্গার একদিকে রছ্িগ্বাছেন সাযন্থতী অখব! 


অন্তধিজ্ঞানের প্রতীক এবং অন্তদিকে রহিয়াচ্ছেন লন্মী অথবা 
বহিষিজানের প্রতীক । 


অন্তন্তরে দুর্গার একদিকে রহিয়াছেন কার্তিকের অর্থাৎ 
দ্েবসেনাপতি এবং অগ্থর্দিকে রহিযাছেন গণেশ মর্ধাৎ গণগতি। 

এককথায় দু্াপৃপ্রাকে “ইচ্ছাবিক্ানের উপলম্ধি” বলা 
যাইতে পারে। কেন মানুষের ইচ্ছায় উৎগঞ্ধি হইতেছে, 
কেনই বা মান্য অদদিচ্ছাপ্রপোদিত হন এবং কি ঝরিলে 
অসপদিচ্ছাকে সংঘত করিয়া মানুষ সর্দিচ্ছাপ্রগ্দিত কার্ধো 
প্রবৃদ্ত হইতে পারে, তাহ দেখান ছর্গাপুজার প্রধান উদে্ত। 

পুজ্াাথে বধাবখ অর্থে প্রবিষ্ট হইতে পারিতে দেখ! 
যাইবে বে, উহাতে আছেও তাহাই । এই বিজ্ঞান বে কত 
প্রয়োজনীয় তাহ! কি পাঠকগণকে বলিয়া দিতে হইবে? 
এই বিজ্ঞান একমাত ভারতীয় খহির গ্রন্থেই পিপিবন্ধ জাছে। 
পাশ্চাতাগণ এখনও এই বিজ্ঞানে প্রবি্ হইতে পারেন নাই। 


কে-এই বিজ্ঞান ন্ট করিল? ভারতীর জক্মণ, পণ্ডিত ও 
পুয়োহিতগণ কি ইহার জনক সর্বাধিক দায়ী নেন? 


পাঠকগণ, এখনও মাকে চিসিতে শিখুন) তাহাকে 


চিনিতে পারিলে দেখিতে পাইবেন যে, আপনাদিশকে রক্ষা 
করিবার জন্চ তাহার অভয় হত সর্বদাই প্রসারিত। 


আমার পাগলামী ও হুর্গা-পুজ। 


প্রথম অধ্যাক্স 

আমি আমার পাগলামী ও দুর্গা-পুজার কখ। লিখিতে 
বসিয়াছি। 

আমি মাচুষটা কি রকমের তাছা না বলি! দিলে আমার 
গল্লটী কিছুতেই জমিতে পারে ন|। কাজেই সর্বাগ্রথমে 
আমার কথা বলিতে হইবে। 

আমার এই উপাখ্যানের প্রথম অধ্যায়ের সময়ে আমি 
একটা পঞ্চশ বছরের মান্য । বাঁছির হতে দেখিতে বৃদ্ধের 
মতনই দেখার়। বুদ্ধের পাওনা, ভক্তি ও শ্রদ্ধা, বালক ও 
ধুবকগণ আমাকে সময় সময় দিয়া থাকে । যখন তাহাদের 
মন যোগান কথা আমার কলম অথবা মুখ হইতে বাঁছির হয়, 
তখন তাহাদের এই ভক্তি ও শ্রদ্ধা, আদার ভাগ্যে জোটে । 
কিন্তু শামি বখন তাঁহাদের মনের মতন কথা কইতে পারি না, 
খাপছাড়া হয় ধখন আমার ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে 
আরস্ত করে, তখন আর আমি তাহাগের শ্রদ্ধার পাত্র থাকি 
না। তখন তাহার! আমাকে তাচ্ছিল্য দেখায়! আদিও 
ঘে একট! মানু, মাহুষের কথ! শুনিবাঁর দায়িত্ব থাকিলে 
আমার কথাও যে শুনিবাঁর দাদিত্ব তাহাদের আছে, তাহা 
তাহার! ভূবিয়া যাঁয়। তাহাদের হাঁব-াঁব দেখিলে আমার মনে 
নানা রকমের প্রশ্ন আসে । নিঝেকে জিজ্ঞাসা করি-বআমি 
কি তবে সতাই পাগল? 

আমাকে বৃদ্ধের মত দেখাইলেও, আমার সম-বস্কগণও 
আমাকে প্থুড়ে!* বলিতে চান না| তাহাদের আপত্তি, জামাকে 
"বুড়ো" বলিলে তীহাকাও বুড়ে। হইবেন! ঘুড়ে হইতে যেন 
সকলেরই আপন্তি। 

আমাকে কে কি বলেন তাহা শুনি! আমি মানুষটা যে কি 
রকমের তাহা ঠিক করিবার অনেক চেষ্টা অনেক দিন ধরিয়া 
করিয়াছি। কিন্ত তাহাতে কিছুই ঠিক করিতে গায়ি না। 
গোলোক'যাধায় ভিতর থাকি! ধাই। 

নি্ের কাছে ফিরিয়া ছাড়াই 
করি| ঝি পরটিক জবাব পাই না। 


খ্ক 


জিং্জকে জিজ্ঞাসা 


_টনৈক পাগল 


পঞ্চাশ বছরের দীর্ঘনীবনে স্বকীয় বিলাঙগের পান-তোজম, 
বদন-ভূষণ প্রন্ভৃতি বিল!সের পরিধান, নিষ্জার উপাসনা, 
কাম ও কামিনীর উপভোগ, গ্রককৃতির ডাফ, ধাছু-লৌচ 
ছাড়া মাহুযের কোন্‌ কাধে আমিল।ম, মানুষের কোন্‌ কাথে 
আিবার আশাই বা! আছে, তাহা! ভাবিতে ভাবিতে হতাশা! 
বখন ঘিরিয্বা ফেলে; তখন নিজেকে বৃদ্ধই মনে করি। লঙ্জে 
সঙ্গে ষরণই একমাজ আবাধা হইয়া ঈড়ায়। 

কিন্ত কট, তাহ।তেও এক-নিষ্ঠ থাকিতে পারি ন! 

পরক্ষণেই বে আবীর মনে হয়, আমার জনও আছে, 
কর্খাশক্তিও আছে। আশা-কুহকিনী তখন আমাকে অনেক 
কিছুর পশ্চাতে ছুটাইথ। দেয়। তখন আর আদার বাকা 
থাকে না। আত্ম-পরীক্ষার প্রবৃত্তি তখন যে কোথার চলিয়) 
বায় তাঙার নাগাল পাই না! তখন আমি পূর্ত যৌবন সম্পজ 
একটী মানুধ হইয়| গাড়াই। নিজেকে ঘুবক বলিয়া ডাবিতে 
আন্ত করি। পঞ্চাশ বছরে আবার কাম ও' কামিনী 
মুন্ধমতী আরাধনার মামগ্রী হইয়া দাড়ায়। করানার লৌছে 
ঘুরিভে ফিরিতে তআরম্ত করি। বিরাম দাই, কেধল 
ঘোরা-ফেরা। এই শুধু মনের ঘোর।-ফেরা। কারণ, কায়িক 
অসামর্থা আলিয়াছে। মনের ঘোরা-ফেয়াতেও রাস্তি 
আছে। ক্লান্তি আসিয়া কাপে কাশে বলিয়া! দেয়--এ কি 
প্রহেলিকা! পূর্বক্ষণে থে আমি নিগ্গেকে বুদ্ধ বলিয়া 
মনে করিয়াছি, মরণের আরাধনা করিগ্াছি__সেই আমি 
পরক্ষণেই নিজেকে যুবক বলিয়া মনে করিতেছি, কাম ও 
কামিনীর ধাদ্ধা। আরম্ভ করিয়াছি) নিগের উপর দ্বণা হয়, 
নিঞেকে ছেলেমাহ্য বলি! মনে করিতে আরম্ত করি। সে 
স্বাও বেশীক্ষণ স্থাহী হয় না। মরণের ছ্যারের 
দিকে হে ধেই-ধেই করি! ছুটিতেছি তাহ! আবার মনে 
কসে। 

ছাই-পাশ কত থে কি ভাবি, ভাহা কিছুই ঠিক করিতে 
পারি না? কখনও ব্যাসের মত বিজ্ঞ হইবার আশা হয়ে 
জাগিযা উঠে । আবার কথমও তাহার গিল্কের উপবোগী হইবার 
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সামর্থা নাই বলির হতাশার বন্ধাবাত নাড়া-চাড়া দিয়! চলিয়া 
যায়। 
নিজর কাছে ফিরির! দীড়াইয়াও আমি যে ফি রকদের 
কাজ্ব তাছ। লঠিকতাবে টিক করিতে পারি না। 
.. লময় সমর সিদ্ধান্ত হ্ব_-আমি সত্যই একটা পাগল। 
ধাছারা আমাকে পাগল বলেন তীহার়াই ঠিক সতা-জ্ঞ এবং 
সতাবাদী। 
আমি নিজেকে পাগল ভাবিয়াও স্স্থির থাকিতে 
পারি না। প্রশ্থ উপস্থিত হয়--আমার এ পাগলামী_একই 
বহগে কখনও নিজেকে ছেলে মানুষ ভাঁবা, কখনও যুবক 
বলি! দনে করা, আবার কখনও বৃদ্ধত্ে ছতাশ হই! উঠ/__- 
একই বয়লে একই সময় পরম্পর বিকদ্ধতাব কেথা হইতে 
আইসে? 
তন্জ-ত করিয়া! খু'জিতে আরভ্ত করি। এখনও পরিষ্কার 
জবাব পাই নাই। বই গড়া বিদ্তার সে সর্বধ-ব্যাপী প্রক্কৃতিয 
খটন! মিলাইতে' আয়ন্ত করিলে একটা আবছা-আবছ! জবাব 
মনের মধ্যে আইসে | নেই জবাব ঠিক কিনা তাহা এখনও 
বলিতে পারি না । ধন বলে_-আরও সাধনা চাই। প্রথমতঃ 
শাবী বিষ্ঞার দাধসা-_লে বড় রছভদর গোঁপনীয় সাধন!। 
ভীছাতে বিশ্বের মুর্ধার সহিত নিঞে ধুর্ঘ! মিলাইতে হয়, 
বিশ্বের মেরুদণ্ডের সহিত নিজের মেরুদণ্ড বিশ্বের পূর্বের 
মহত নিজের পূর্ব, বিশ্বের পশ্চিমের সহিত নিজের গশ্চাৎ, 
বিশ্বের উভয়ের সহিত নিজের উ্তয়, বিশ্বের দক্ষিণের সহিত 
নিজের দক্ষিণ মিলাইতে পারিলে শান্তবী বিস্তার প্রবিষ্ট হওয়া 
যায় শীস্ববী বিদ্তায় & গুবেশের ঘুয়ার়েই কত বহন দেখা 
ধায়। বিশ্বে দেরণ্ডের লহিত নিজের মেরুদণ্ড মিলন! 
ফাহায় নাঘ নিজের মেকও, জার কাহারই বা! নাম বিশ্বের 
মেরদণ্ড? এই ছুই মেরুদণ্ড চিনিতেও যে আনেক সাধন! 
লাগে! তাহার পর, বিশ্বের চাঁরি দিক! গোলোকের 
ঢারি দিক স্থির কর! অতান্ত ছয়হ, তাহাঁতেও অনেক সাধনার 
প্রয়োজন হয়) কেহ কেহ বলেন, শাহী বিস্ত/ঃ প্রকাশ 
কয়া লঙ্গত নহে। আমি ভীহাতেয় কথা বুঝি না এবং মান্ত 
কছি না। যাছা লকলে মিলিরা উপতোগ করা যায় না, তাহা 
ধতই আইয়ের ও আাফাজ্ষার় হউক না কেন, তাহ! আমি 
টাই না। আমার প্রাণ চার, শান্তবী বিভা আমার তাইদিগকে 


সম বধ (১২ খ৩-৪র্ব সংখ্যা 


বুঝাইতে। কিন্ত কই, আদার সাঁথের সাথী, আমার ব্যথার 
ব্যথথী ভাইও আমি চোখের সামনে দেখি না। ব্জামি যাঁহীকে 
ছাই বলিতে চাই, লেও ব্দামাঁকে গাই বলেন) ॥ সুখ গুদে 
কু-অভ্যাস বশত: ইহার জন্ত অপরের ঘাড়ে দোষ "চাঁপাই 
কি না তাহা আমার শ্মরণ নাই। এই অপরাধের ছানবিত্ব থে 
আমার ছাড়া আর কাছারও নহে তাছা আমার শ্বৃতিপথে 
আছে। ভাইএর হত ভাই হই! ভাইকে ডাকিতে পারিলে 
ভাইএর| থে আমার দ্দিকে পিছন ফিরাইতে পারিবে না 
সে বিশ্বাদ আমার পাগলামীর মধ্যেও বিমান আছে। 
শান্তবী বিস্তার ধতটুফু আমার পাগলামীর দখ্যে অন্ন 
করা সম্ভব হইম্থাছে তাহ! বথায্থতাবে প্রকাশ করিবার 
তায! আমি এখনও লাভ করিতে পাকি নাই। উ€! প্রকাশ 
করিবার ভাব) আমার কাছে পৌঁছাইলে আপন! হইতেই 
উহ! প্রকাশিত হইবে । 
আপন] হইতেই মানুষের নিজের প্রাণে বিবিধ কাঁধ ও 
বিবিধ কারণ সম্বদ্ধে কতকগুণি প্রশ্নের উদ্ভব হয় এবং মাহ 
নিজেই এ সমস্ত প্রশ্নের জবাব নিঞেকে দিয়] থাকে । 
বিবিধ-গ্রপ্নের যে সমস্ত অবাব মান্য নিজেই নিডেকে 
দিয়! থাকে, সেই সমস্ত জবাবের মধ্যে সাঁমঞ্জন্ আছে 
কি না তাহ! পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিলে দেখ| যায বে, 
প্রায়শ: উ জবাবগুলির মধো কোন সামঞজ্ত থাফে না। কি 
হইলে এ জবাবগুলির সামঞ্ন্ত হইতে পারে তিষয়ে চিন্তার 
উত্তৰ হইলে শাভবী বিস্তার উদ্ভব হয়। শাস্তবী বিষ্যায় 
শ্রতিষ্ঠিত না হইতে পারিলে খধি-গ্রণীত চতুর্দশ বিদ্যার 
(অধথাৎ ছটা বেদ, তারিটা বেদ, মীমাংসা, স্থার-বিস্তার, 
ধরন ও পুরাণ) প্রবেশ লাভ কর! যায় না এবং 
চতুর্দশ বিদ্তয় প্রবেশ লা করিতে না. পারলে বর্জন 
লাভ করা সম্ভব হয় না। ব্রক্গ-জান লা করিতে ন! পারিলে 
মানুষ কোন তথ্যই নিখুঁত ভাবে নির্ধারণ করিতে পারে ম! 
এবং তাহার কর্তব্য কি তাহ বধাবধতাবে স্থির ছয় না। 
আমার পাগলামী বুদ্ধিতে ধতদূর বুঝা সম্ভব হইয়াছে 
তাহাতে বলিতে হয়, তঙের মনের সহারতার প্রীথমতঃ,গারতীর 
ছন্মকে নিজের মধ্যে জাগাইয়া! তুলিতে হয়, তাহায় পর অপর 
ছু ছ্দকে চিনিবান চেষ্টা করিতে হ, দ্বতীল্বতঃ, ও লাওটা 
ছন্দ দেহের বহিস্থিত জাকাশে আছে কি না] তাহার পরীক্ষা 


আশ্দিন--১৩৪৮ 


করিতে হয়? ও পরীক্ষার কার) ঝরা হইলে ফেখা খার 
থে, দেহের মধ যেরূপ সাতিটী ছল্সের কার্ধা আছে সেইরূপ 
বহিরাাশেও তাছার প্রত্যেকটী বিস্তদান ব্সাছে। এই 
হ্গের লাধনা শাস্তবী বিদ্ঞার প্রথম অধ্যায়। শান্তবী বিভার 
পরথম অধ্যায়ে সিদ্ধি লাভ করিতে পাকলে বেদাঙ্গে প্রবিষ্ট 
£ইতে পারা যায়। বেদাঙ্গের প্রথম অঙ্গ বাকরণ এবং 
পাছার প্রথম সুত--প্রত্যাহার-সুত্র 

শাস্তবী বিভ্ভায় প্রথম অধ্যায়ে সিদ্ধি লাভ করিতে 
গারিলেই বাকরণের প্রত্যাহার-সুজগুলি বুঝি উঠা সন্ভব- 
দোগ্য হয়। তাছার পর ব্যাকরণের দ্বিতীয় অঙগ "শিক্ষা 
গড়িবার চেষ্টা করিতে হয়) ব্যাকরণের প্রত্যাহার-স্রগুলি 
উপলব্ধি করিতে না পারিলে "শিক্ষায়" অত্যন্ত হওয়। সপ্তব 
হয় না এবং "শিক্ষায় অভন্ত ন! হইতে পারিলে ব্যাকরণের 
ছিঠীয় সুজে উপনীত হওয়া! যায় না। শিক্ষায় অত্যান্ত হইতে 
ইইলে শান্তবী বিভা দ্বিতীয় অধ্যায় জানিবার প্রয়োজন হয়। 
হই অধ্যায়ে অনেক কথ! আছে। তাহ! প্রকাশ করিবার 
মামখ্য আমার হয় নাই। 

এইখানে আমার আধখ্যারিকার প্রথম অধ] শেখ 
ইইযাছে। 


ক্ছিতীক অধ্যাক্ 

এখম অধায়ে বে-াবগুলির কথা বল! হইয়াছে তাহ!র 
এক বশর পরে অর্থাৎ যখন কামি ৫১ বৎসরে 
উপমীত হইয়াছি, তখন আমার অবস্থ! কি ছিল, তাহার কথ! 
নই! আমার আধ্যায়িকার দ্বিতীর অধ্যায়। 

পাগধামী ভাব ঠিকই আছে । সেই নিজেকে কখনও 
ছেলেমানুষ ভাবা, কখনও বুবক বলি! মনে করা, আবার 
কখনও বৃদ্ধদ্থে হতাশ হইয়া উঠা-তাহা সমান ভাবে 
চতেছে। পাগলাদীয় অন্থিনতা-ভাহাও একটুও কমে 
নাই। সেই প্রপ্ন_কেন এই পাগর্ীনী 1? কোথ। হইতে 
ধুগপৎ বালক, ঘুবক ও বৃদ্ধের পরম্পন্ধবিরুদ্ধ ছাঁব একই 
মপকে ঘিরি! বসে? 

নিয়া দিনের পর দিন বৃহ) বেড়াইতেছে । বাহির 
হইতে দেখিলে মনে হত, হাহারা আমার চারিদিকে সিভি 
রাযাছেন, ভীহাদিগের কাহারও মনে এ উদ্দেগ নাই 


আমার গাগ্লারী ক ্সাগূজা 
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অস্থিরতা সকলেরই আহ, কিছ কেহই কোন উদ্বেগ পরাকাশ 
ক্রেন না। কাহারও মনে জামার মত পাগলামীর হস্জ 
তোলপাড় কঙ্সিতেছে বলিগা সন্মেহ করিবার ফোন চিন্ছ 
পাওয়া বায় না। 


বাহিরের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করিবার গ্রনৃতি প্রায়ই 
জাগে না। আশি বে পাগল, কাষেই হৃটিছ।ক়া। তাহ! ভূলিতে 
পারি না । কিন অস্থিরত| ত: তাহানেরও লাছে | খাফিগাই 
বা, তাহাতে কি আইগে যর ? মরণ সকলেরই আছে। তীহাসাও 
একদিন মরিবে। আমিও মনিব | ঢুইদিন আঁ পাছু, উ্থাতে 
কিক্ষতি-দ্ধি আছে? হশেরবৃদ্ধিও কমক্ষি। বরসবেঈী 
পাইলে বশ বাড়ান ধার, কম বয়গে মর়িলে বনী হওয়ার 
সম্ভাবনা কদিরা ধায়) মানুষের দেওয়া যলের দাদ কি 
আছে? পাগল হইলেও আমি ভিখারী হ্ইতে চাই সা। 
উপবাস করির| মরিলেও সর্বমঙ্গলা। হেন আমাকে ছিক্ষার 
আকাজ্ার ছুটাছুটি করান না। গয়ের মেজ! বশে যায! 
ধেন আমার প্রাণে জাগে মা । আমি যে তগথাদের জনান্ছরী 
পাগল তাছা থেন জমি ভুলি ন। 

মর্জিতে য় নাই, হলের কাদনা লাই, তু জামার 
অস্থিরও| ভূর করিবার এত গ্রারাস কেন? তবে কি জাবি 
ঝআগ্মগ্রতারক 1 প্রকৃতপক্ষে আগার নন্ধিবায় তযও দাছে, 
বশের কামনাও আছে এবং তাহা গুডই দাবা জন্থিরক! 
স্বর করিবার এত প্রয়াল। 

কেবল গোলোকধাধ। ! কেবল গোলোকধীধা | এতাদৃশ 
গোলোকধা ধা অনেকদিন কাটাইয়াছি। আ্মবশেবে ঠিক 
হইয়াছে বে, মন্ষাসামের ঝোগা হইতে হইলে দাছবের জঃখ কি 
করিলে দূর হয়, কি করিলে মানুধের লুখ-ক্ষণ বৃদ্ধি পাইবে 
ভাহা জান এবং তাগস্থযারী কাধ্য কর! একা প্রয়োজনীয়। 
অবশেষে দৃঢ় প্রতীতি হটযাছে বে. মায়ের ছাখ কি করিয়া 
দুর হয়, কি করিলে শুষে নুখ-ক্ষণ কৃদ্ধি পাইতে পায়ে 
তাহা স্থি করিতে হইলে ছাদুষের জঙগ-প্রতাঙ্গাদি, ইঞসিযাি, 
মন, বুদ্ধি, তাহার বিবিধ ভাব এবং তাহার বিবিধ ইচ্ছা এবং 
কাহার বিবিধ অভিযান ফোথ| হইতে আইলে, কি করিলে 
উহায় এ্রত্যেকটা সংহক্চ কয সম্ভব হয, ভাহ) জানা একান্ত 


প্রক্থোজনীয়। এই পাগলামীর বৃদ্ধিতে আরও বুবিধাছি বে, 


ঈহ। জানিতে হইলে খবির চতুর্দশ বিভা ও জগৎকারণেন 
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একনি অস্থসন্ধান একান্ত প্রয়োঞ্নী্। আস্থিরত! থাকিলে 
তাহা চলিবে না । কাষেই অস্থিরতা আমাকে দুর করিতেই 
হুইবে।. -ছুটাছুটির মধোও স্থির়ভা রক্ষা! করিবার সামর্থা 
অর্জন করিতে হইবে । 
আমি পাগল তা সঙ, কিক এ দু প্রভীতি যখনই এই 
গাগলের হারে জাগ্রত থাকে তখনই শ্রমের ক্লান্তি দূর হইয়া 
বায়। তাই ভাইদিগকে বলিতে ইচ্ছা হয় যে, তাইগণ, 
মানুষের ছাখ কি করিয়া! দুর করা ঘা, মানুষের শখ কি 
করিঙা। বাড়ান বাক্স, তাঁহার চিন্তা প্রাণে জাগ্রত করিবার চেষ্টা 
করুদ। তাহাতে দেখিতে পাইবেন যে, ছুঃখময় জীবনের এ 
চিন্তায় অনির্বযনীয় স্বখ আছে। স্বকীয় কাম ও কামনার 
চরিতার্থ করিখা:সে সুখ পাঁওয়! যার না। স্বকীয় কাম ও 
কামনার চরিতার্থে উদ্মোগী সাগরপারের এ ক্রোড়া ঘিপগণও 
সে সুখের স্বাদ পাইতে পারেন না। পরের জগ্ত অক্কত্রিম 
ভাবে ছাধায় ফে সুখ, তাহার প্রতিক্রিয়া নাই, তাঁহার শ্রমে 
ক্লান্তি নাই। পাগলকে আপনারা বিশ্বান করুন, দেখিবে 
তাহাতে আছে কেবলই সুখ । আর ক্রোড়ীধিপেয় কাম ও 
কাদনীর চরিতার্থে তখনকার মত যতই শুখ পাওয়া যাউক না 
ফেল, তাহার প্রতিক্রিয)া অবস্তন্ভাবী এবং নান! ছঃখ 
আসিবেই। এই:চন্নিতার্ততার কোন প্রকারতেদেই মনধগুল 
খাক। যায় না.।.. আলেয়ার আলোর মত একটা হইতে আর 
একটাতে ছুটাছুটি করার অবশেষে অবসন্গ ছুইতে হয়। 
, কি করিয়া পরের ছঃখ দুর কর! যায়, কোন্‌ উপায়ে পরের 
সুখ বাড়ান সস্ভব হয়, তাহা বলিবার জঙ্ত অস্থি! দুর করার 
প্ররোজন আছে, ইহ হখনই মনে জাগিল, তখনই বুঝিলাষ যে, 


ব--১য বর - 


1 ১ম খণ--৪র্থ লংখ]! 


অস্থিরতা দুর করিতে হইলে আমার অস্থিরতা আসে ফেন 
তাজা খুঁজিযা বাহির করিতে হইবে । 

আমর অস্থিরত। আঁসে কেন তাহা বখন খু'জিতে আবন্ত 
করি, তখন দেখিতে পাঁই বে, আমি যখন বৃদ্ধ ও মরণের জন! 
প্রন্থত হইতে চাই, তখনই আমার অস্থিরত] সর্বাপেক্গ! কমিথ 
যায় আর বাকী লব সময়েই অস্থিরতায় আকুল হইদ! পড়ি। 
বান্ধকোর জন্য খন হতাশা অথব! মরণের ডাক উপস্থিত 
হয়, তখনও আমার অস্থিরতা পুর্ণভাঁবে বিস্তমান থাকে ।' এক 
কথায় যখন ছর্মাধি ও দুষ্ট ইচ্ছ আমাকে ডুবাইর! পের, তখনই 
আমার অস্থিরতা আগে | যখন আমার প্রাণের মধ্যে বুদ্ধির 
ও ইচ্ছার উৎম ফোথাঁর তাহার সন্ধান-এবৃত্তি জাগে, তখন 
আর আমার অস্থিরত| থাকে না। " 


আমি সব সময়েই এই ভাবে মুল থাঁকিতে চাই, কিন্ত 
তাহ! পারি না। কেন পারি ন| তাহার ভাবনা লইয়া অনেক 
দিনের অনেক সময় কাটাইফাছি। পরিশেষে বুঝিয়াছি) বুদ্ধ 
ও ইচ্ছার উৎস যথাক্রমে শিব ও দুর্গা শুনিয়াছি, তারা 
যেগন আমার অবরবের মধ্যে আছেন, সেইরূপ উন্মুক্ত 
আকাশের সর্বত্রই বিগ্তমান আছেন। 

“ফেহস্থাঃ সর্ববষি্াশ্চ দেহস্াঃ সর্বদেবত|;। 

নেহা; সর্কতীর্থানি শুরুযাকোন গরঙাতে ৪" 
জানস্চলিনীত&) 


এইরূপে আমার দিতীয় অধ্যায় কাটিয়। গিয্াছে। 
সর্বগঞ্গলার ইচ্ছা হইলে আবার তৃতীয় অধ্যায় গ্রকাশিত 
হইবে। 





্ 


জাতীয় মহানমিতির ইতিহাঁদ .. 


6৮) 
কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন হয় ১৮৮৯ খুব বোস্বাই 
নগরীতে, কসর সভার উইলিয়াম উঞ্ডোরবার্ণ সম্ভাপতির পদে 
রত হন। এবার কংথেসের প্রধানতম আকর্ধণ-_পার্লেমেণ্টের 
নত চারজন আড.া? লাছেবের ভারত আগমন ও কংগ্রেসে 
ঘোগগাল। আভার্থন মমিতির সভাপতি হন স্যার 
ফেরোজশ। মেট! । 


চাল ব্রাডূল' অজ্ঞেরবাদী হইলেও জনহিতব্যাপারে ভিনি 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিবেন। ছেনগী ফসেট ও ব্রাইটের মত 
রত শাসনের বাহাঁতে সংস্কার সধন হয়, এ বিষয়ে তিনি 
বিশেষ তৎপর ছিলেন। গাঁরতবর্ধকে ভিনি এত গাল. 
বামিতেন ও পালেমেন্টে ভারতবর্ষের পক্ষে যুক্তি প্রগান 
করিতে এতই ব্যাগ্রতা দেখাইতেন, যে সাধারণের মধ্যে তিনি 
ভারতবর্ষের সঙ (81970১০70০1 [7918) বলির! অভিহিত 
হইতেন। 

মিসেল এনি বেশীস্ত তাহার সংকম্থা ছিলেন এবং অনেক 
মায়ে একসঙ্গে অনেক জনহিতকর কাঁধ করিয়াছেল। উভয়ে 
একজ হইয়া ম্যালখেদ বাদ প্রচার করেন_যেন জনসংখ্যা 
বদ্ধ না হয়। ইহা ধর্পবিছিত বলিয়া প্রীষ্টান দেশে 
তাহার! বাঁধ! পান, কিন্তু আদালতে তাহাদেরই অর হয়। 
আড্ল'র মৃত্যুর পরে বেশান্ত ভারতেয় ছিতের জন্জ অনেক 
ছেষ্টা করেন। 

বাড়ল নিরীশ্থরবাদী ছিলেন বলিয়া ঈশ্বরের শপথ পর্যাস্ত 
গ্রহণ করিতে অস্থন্কত হন্। এইজন্ধ প্রথমে পালেমেন্ট 
হইতে বহিস্কত হইলেও পরে তাহার মতাছসারেই কা হয়। 

এই সদরে চার্লস ব্রাছল। ভারতবর্ষের হিতাখে পালেমেন্টে 
এমন সংস্কার বিল উপস্থিত করিবার জগত প্রস্তুত হইকেছিলেন, 
কিন তাহার পূর্বে রং তারতবর্ষে কআলিরা জননায়কগণের 
ঘুখ তাহাদের মনোগত ভাব ও বন্য জানি ও বুঝিরা 
যাইবার অন্ত এই কংগ্রেলের অধিবেশনে উপস্থিত হম. 
৮৮৯) ১৪ই নবেহবর তিনি দন ঢুইতেন। কিন্তু অঙগুখেষ জড় 








রর শ্ডাঃ হেমেম্রনাথ দাশত্ত 
হই সপ্তাহ পর রওনা হন। অব্থতার মখোও তাহার এপ 
ছারতানুরাগ খুবই ক্নীহ। যোন্বাইতে আসিয়া তিনি কেবল 
যে কংগ্রেসের অধিবেশনেই উপস্থিত ছিগেন তাহা নর, পযদ্ধ 
গুতোক প্রদেশস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের সহিত জালোচন! 





করিয়া: তাছাদের মতামত বুঝি গিয়াছিলেন। ওই 
অধিবেশনে এতই উদ্দীপনার সঞচায় হইয়াছিল বে অধিবেশনের 
নামই হয় “450901000) 9655100% 1 





এনি যশ 
ভিনি বিলাত গিয়াই পার্লেদেন্টে ইণ্ডিয়। কাউন্সিলস্‌ 
বিল উপস্থিত করেন। 
এইবারের অধিবেশনে প্রতিনিধির লংখা] অত্যথিকতাবে 





বাতিক! যা :-- 

বাঞ্গলা হইতে আলেন (বিহার, উ্িযা! ও আসাদসহ) ১৬৫- 
মাত্রাজ ৩৬ 
বোস্ধাই ও সিদধু-- ৮১ 
পঞ্ষনদ-_ রগ 
উত্তরপশ্চিম প্রদেশ ও যোধা1- ২৬১ 
মধাগ্রদেশ ও বেরাঁয়_* ২১৪ 
মোট. ০০ 


5৬ 


গ্রথম বৎসরে বোক্ধাই হইতে ৩৮ আন প্রতিনিধি উপস্থিত 
হন, আর এবায় ৮২১। প্রথমবারে মোটে ছইজন সুসল- 
মাধ প্রতিবিধি উপস্থিত. ছিলেন, আর এবার ২৫৮। 
কংেসের এ্রতিঠা যে দিন দিন ক্রমেই বর্ধিত হইতেছিল 
এই ঘটনাতেই যেশ বুঝ| ঘার়। কল্ভিনের সভার বোনাইর 
গতর কংগ্রেদের উপরে এত খন্পাহস্ত ছিলেন ন/। ফলে 
কংঞজেদের আধিবেশনে অনেক সরকারী কর্ণচারীও ব্রাডলাকে 
দেখিবার ও তাঁহার কখ। শুনিযার জন্ত ছয়বেশে বাঁ গুণুজাবে 
অধিষেশনে উপস্থিত ছিলেন। বস্থতঃ াড়লোর শুচ!গমনে 
এতই আশা, উদ্গীপন! ও উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। 





ওয়ভাযদা্ 


সভাপতি ভার উইলিয়াম্‌ ওষেডারবাণ ইংরাজ শ।সনের 
ধাকটী উপাদেয় ইতিহাস প্রদান কয়েন। তিনি বলেন, 

*ঝোম্পানলীয় শাসনে সে সমগ্ত রক্ষাকবচ ($86-৫12748) 
ছিল, তাহার বিনাশে ভারতবালীয় হু্গতি বরং বাড়িয়াই 
গিয়াছে । বে দিন হইতে শাসনের ভার কোম্পানীর হস্ত 
হইতে, 07০%, এর গভগরষেন্টের) হাতে আসিয়াছে (১৮৫৮) 
€সই দিন হইতেই ভারতের দুর্ভাগোর অবধি নাই। পুর্কো 
কোম্পানীর ভয় ছি পা্লেমেন্টকে ; কিন্ত গন্মেন্ট ফাহার 
তোাক। রাখেন? দৃটান্ত শ্বজূপ বলিতেছি, লর্ত রীগন 
ককবযা স্থাপনের একটা সিম (ভীম) গঠন করিতেন, ইতি 
আকফিস উহ! নাকচ করিয়। দিলেন। জিজ্ঞাসা করি, কৃবি-ব্যা 
ব্যতীত এই অগণিত কৃষককুল উত্তমর্ণের হাতে পড়ি ফোন 


বন্প্র-৯ম বধ 


[১দখশু ৪র্থ সংখ্যা 


উন্নতি করিতে পারে? ইহা না থাকিলে বৃষককুলেয় শন 
ধরে আমিবার কোন সম্ভাবনাই তে! পাঁকে ন1। আজ দেখুন 
জার্্বানীর অবস্থা--এক সেই দেশে ২০** ক্কৃষিবাক্ক কাজ 
করিতেছে ।” 

তারপরে কংগ্রেসের ক্বার্ধোর প্রশংস! করিঝ। এবং 
কাগ্রেসের স্বপক্ষে যে উইলিয়গ্‌ ডিগরী প্রতি ভারহবন্ধু 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছিলেন তীহ!দিগকে কৃতজ্ঞত| জানাইয়া 
অচিরে বাছাতে সমগ্র ইংলগুবাদীর সহাগুভূতি কংগ্রেম লাভ 
করিতে পারে, সেই আশ! তিনি বিশ্ষভাবে হাদে পোষণ 
করিয়া অভিভাষণে সকলকে উদ্দীপিত করেন। 

এবার ছইটা নূতন মারহাট্টাবামী কংগ্রেদে যোগদান 
করেন। একজন দিঃ গোপালকুধ। গোখেল, আয় একদন 
ঝাঁলগঞ্জাধর তিলক। মি: গোখেল ক[গ্রেসের একজন 
বিশিষ্ট নেতা ছিলেন এবং তর্কালোচনান্ব__কি ভারতীয় কি 
প্রাদেশিক কাঁউন্সিলে- তাহার তুলনা ছিপ না। আর 
তিলক মহারাজ ত এক সময়ে দেশের মধো অবিসঙ্ধাদী 
জননা়করপেই প্রতিষ্ঠার্দন করিয়াছিলেন 

এবার কংগ্রেগের প্রধান প্রস্তাব হয কাউন্সিলের গুস/র 
ও সংস্কার । এই প্রস্থাবটার সময় বিশেষ উত্তেজনায় কটি 
হয়। মাঝে মাঝে রাজনৈতিক গগনে একটু মেঘও 
জমিহাছিল। কিন্তু বৃষ্টি হর নাই, মেঘও শীঘ্রই কাটি যায়| 

নর্টন সাহেবই প্রস্তাবটা উথ্পিত করেন। কিকিপর্দে 
লোঁক ভোট দেওয়ার অধিকারী হতে পায়ে তিনি বিবৃত 
করেন। পণ্ডিত অঘোধ্যানাথ তীহাকে সমর্থন করেন। 
হিউদ সাহের 'নাইনয়িটি 0105” (সংখা! লি) ধথা 
তুলিয়। দেওয়ার পক্ষে ছিলেন। তিনি- বল্লেন াররতবাপী 
তারগবামীই। ইহার আবার মেজর দাইলরিটা ফি? 
কিন্তু অনেফেই তাহাকে সঙর্থন করেন নাই | কিন্তু যবে 
মেহসঞ্চার হয়, বখন অযোধার মুঙ্দী হিনাঙেোত রুল সংশোধন 
্্থাৰ করিয়া বলেন যে, হিমু-জসসাখা প্রধিক হইলেও, 
কাউন্সিলে হিশ্বু ও যুনলদান সান্তের মংখ্া। সমাস হওয়া 
উচিতত। 

লঙ্গো লংরের শ্রশিক্ধ ব্যাঠিটায়.ছামিদালি খা এই 
সংশোধন প্রন্তাবের আপত্তি করিয়া বলেন থে; হি মুললনান 
বলিব! ফোম কথ উঠাই সত নয়। 


আন্গিদ--১৩৪৮ ] 


সয়া! ওয়াহেদ ক্যালী বিওয়াজী একটু উষ্ণচাবে বঙেন 
“কাউিজ্সিলে সুসলদান সত্য-সংখ্যা হিন্দু স্যের তিনগুণ হওয়! 
উচিৎ)” 

নৈয়ন দিরদ্দিন আহমেদ ঝাল্ধি এই কটা সংশোধন 
পস্তার আপতি করির! একটী বড় দুম্থয় বন়্ৃত। দেন। 
তিনি ঝলেন যে এই পরি অইষ্টানে আমর] হিস্ছু ও নহি, 
মুমলমান ও নছি।কন্ধ আমরা ভারশুবাসী | *তায়তবাসী+--এই 
আমাদের জাতি ধর্ম ও বর্ণ, আমাদের 'অন্ত বর্ণ, জাতি বা 


ধর্ম নাই। 
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মুসলমান প্রতিনিধগণের মধো হিদায়েত রুলের 
মংখোধন প্রস্তাব উঠিলে, তারাই উদার বিকুপ্ধে ম্ প্রদান 
করেন। পরে নর্টন সাহেবের শ্রস্তাধটাই সর্ধধসগ্মতিক্রমে 
গৃগত হয়। অর্ধশতাবী পূর্বে সাঞ্রদাস্িকতার বে €কটু কালে! 
হেথেব সঞ্চার হইয়। শীঅই উৎ! প্রশমিত হই যাহ) কিন্ত 
আাঙ্গ কোথা হইতে পুরজীরুত জলগঞ্জালে রাণনৈত্তিক গগন যে 
মশ্ূর্ণগপে ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহ! শী অপলারিত হইঝার তো! 
কোন সম্ত/বনাই নেখিতেছি লা। কিন্ধলমর সময় উঠতে 
বিদাত ঝণণে, বজনাদে গগণ ধেন বিদীর্ঘ হয়, তবে বর্ধার 
বারিব্ষণে দেই মাপিল্ক একেবারে বিদুরীত হইবে কিন 
কেজানে? / 

এই সংখ্যা লঘিষ্ট সম্বন্ধে যখন কথাবার্ড। হয় বাঙলার 
প্রতিনিধি স্বর্গীয় ছবারকানাখ গঙ্গোপাধ্যায় একটা সংশোধন 
প্রকার আনেন বে স্ত্রীলোকদিগকেঞ্ড যেন তোটাধিকার 
দেওয়া হয়। তিনি ললনাপ্মহণ পজজিকায় সম্পা্ক ছিলেন 


এব স্বীজাতির উর্তির অন্ত বিশেষ চেষ্ট1! করেন। তীহার 
গান 


স্না আগিলে সৎ ভারঙ্জ লবন! 
এ ভারত আদ জাগেমী জাগেন| ।” 
তখন অনেকের সুখেই গুন বাইত। 
মিঃ গাঙ্গণী ছিলেন ডাক্তার ফাদসিনী গাকুণীর স্বাদী। 


ইনি এবং মুখী বছ মহ্লাদের সো ধন বি-এ, পাশ 
করিযাছিলেন। 


জাতীর মহাসনিতির ইতিহাস 





শৈলেতর নাথ *৮ 
প্রস্তাবটা প্রত্/ধত হয়। এই আগ নেই প্র 
কছেকছন মহিগা গ্রতিনিখি উপস্থিত হইযছিলেন। তর্গধো 
মিসেস্‌ ডোক্ার) গা্ুলীও ছিলেম। 
ভৃতীন্ক দিনে প।চটার সময় কংগ্রেসেনন কার্ধা দেই বৎসর 
অন্ত শেষ কর! হয়। পটার সম আাডল” লাহেবকে 
অভিনন্দিত কর! হয়্। বহ্‌ প্রতিষ্ঠান ও অনেকে বাকিগত 
সাব অভিমন্দনপত্র তৈহার করিয়া আনিয়াছিলেন। কাবপেরে 
স্থির হর যে কংগ্রেম হইতেই একটা অভিনগ্দন দেও! হইবৈ, 
আর বাকী গুলি পঠিত বলি ধরিয়! লইলেই চলিবে |... 
আভা সাহেব খুব গদগদ ভাবে উত্তর দেন বে. 
শআপনারা এমন ওহ ও 
সম্মান গদরশন করিয়াছেন থে 
ভাহাতে ঠিক গনে 'হ্ছ যেন 
আমি আপনথনক্ের সহিত 
নিজেয় জন্স-ভূষিতেই রছি- 
যাছি। আপনাদের প্রঞ্থার 
আমি বুঝিতে পাসজিয়াছি যে 
কখনও "বাড়ী! ফেবল নিঝের 
গৃহ ঝ| দেশটুকুতেই লীমাবন্ধ 
নয়। আমার দু দেশ সাগর 


কাডছিনী গাগুলী ন্‌ 
পারে রহিয়াছে বটে, কিন্ধু আমার বৃহতয় দেশ আপনাদের 
ভালবাসা ও প্রেমে সংস্থিত; আর এই ভালবাসায় জোকেই 
তবিশ্বতে আপনাদের জন্য কাজ করিতে আদি আরও উৎলাহ 
পাইব-- 
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আডত। যে জনসাধারণের আনাই এতাধৎ প্রান্ত 
করিয়াছেন, অস্ধিনদনে দে কও ছিল! উত্তায় তিনি 
পু ০০ 85০18 চ জ০2৫ 706 100 8৪ 
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পৰি জনমণ্ডলীর দেবা দেহ নিষোগ মা জজ, বের 
কাহার ঝগ্য করিব -জলসধায়ণের মধ. আমার মার 


8৪৮ 


স্াহাদের ছেহ ও বিশ্বাস বরাবয় আমি পাইন্াছি, এবং 
আমি তাহাদের জনাই দেহপাত্ত করিব” 

বন্ধতঃ দেহপাতও তাহার হইয়াছিল, আর তাহা 
ভাতের হিত করিবার মুখেই । তিনি আরও বলেন যেন 


[খুব বেস] আশ! করা ন| হয়। এ বিধবেও তিনি উপদেশ 
দিয়া বলেন বে-_ 
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পচক্কায় ইংলগ্ড দেশেও সংজে অঞ্জিত হয় নাই। প্রথমে 
বাহার) ইছার জনা আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদিগকে 
রাজজোহী বণিয়। দর্িত করা হইয়াছে, সাধারণ অপরাধীর 
ন্যায় ঝেলের ছঃখতোগও ইহায়া কম করেন নহি, কি 
তাহাযের কথ! এবং কার্ধোছ' ফলই পরে সকলে উপভোগ 

করনা খাকে। ৫ 
* পরই সমতা মহারখীশণ শত ইউস: *কারারণ?ই করুন, 


-খঈজী--ওদ বধ 


[ +মখ--৪খ লংখ্যা 


সখভোগই তাহাদের অপুষ্টে থাকুক, কিন্তু সতাপথ হইতে 
তাহাদিগকে কেহই বিচলিত করিতে পারে নাট, আর উ 
কারাভোগের অন্তযালে এমন বিগ্যৎশক্তি সঞ্চারিত হয, 
একদিন ক্রমে তাহাই পুজীক্কত হইয়া সমগ্র জগৎকেও 
আলোড়িত ও বিকিল্পিত করিয়া ফেলে।” 

কংগ্রেস এ পথ্যন্ত কিনপ কার্ধা করিয়াছে এ দন্ধদ্ধেও 
বলেন--ণআপনাঁদের এই সন্মিলনীতে আপনাদের এইরূপ 
সংখত ও হুচিন্তিত তর্কালোচনান্ন আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিযাছে 
ঘে আপনারা সত্যই সর্বসাধারণের হিভাথে দাস্বিষপুর্ণ কাধ 
সাধনে সম্পূর্ণ উপঘুক্ত এবং আইমের আলোচনা ও প্রণ,ণ 
ব্যাপারেও আপনাদের সম্পূর্ণ অধিকায় আছে। 
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তিনি বলেন যে পার্লেমেন্টের কাছে ছাঁজার হাজার, লক্ষ 
জঙ্ষ আবেদন জানাইলেই কাজ জইবে। 
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“এই কংগ্রেসের কার্য সাধনে তৎপর ও একান্ত আহ 
শীগ আপনাদের শধো আমি যেন এক বিশ্বাট ফগবনত 
মহীরুফের অনথুরটার সম্পূর্ণ পরিচর পাইয়া পরম তৃণ্ডি ও 
আশার বুক বাধিযা দেশে প্রত্যাবত্ধ হইতেছি-- 

এ 8911959 058 ১০ 0015 ৩০08295685৩ 609 8৪01 
০৫68৮ 10101) 5355 ৮9 8৪ 2516181) 88 (9 10১6 
8০7950 055 2২৯5 হঃ০ছাও ৪৫9: ০ ৪00০ 

প্র আপনাদের সধো সেই মহাপক্ির পেরি যদি না 
পাইতাষ হবে কি আপনাদের মধ্যে আলিয়া আপনাদের 
সেবার আত্মনিয়োগ করিতে এরূপ উদ্বুদ্ধ হইত? 
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বাদালা হইতে হুরেজনাথ, দভিলাল ঘোষ গ্রদুখ 


আঙ্িম--১৩৪৮ ] 


প্রতিনিধিধর্গের সঙ্গে তিনি বাঙলার অবশ্থ! লব্্ধে বিশ্াযিত- 
ভাবে আলোচন! করেন । 

শ্কার উইলিয়াম উয্েডারবার্ণের ধীরতায় সগ্বেলনীর কার্য 
ঘে খুবই সাফল্য মণ্ডিত হয় এ বিষয়ে কাহারও ছিধ! করিবার 
কারণ হয় নাই। আঁদন্ট টানু-ও এ ব্ষিয়ে একটী প্রস্তাবে 
দেই আনন জাপন করেন। 

বিলাতে এই আনোলনের ফলে 'ইতিমাঃ কাগজ 
কংঞেলের মুখপত্রকরপে গ্রচাকিত হয় এবং মিঃ ডিশবীর 
উপরই এই কাধাতার প্রান কর! হয়।* 

অস্ত্র-মাইন সমন্ধে গ্রস্তাব্টী আনেন €ে, খ্যাডাস। 
মকলকেই ঘাহাতে বঙ্গুফের পাশ (লাইসেন্স) দেওয়া হয় 
এব প্রতি বৎমর উহ! আবার ফিরিয়৷ করিতে না হয়, সেই 
বয়ে প্রস্তাব হয়। প্ররস্তাবটী গৃহীত হয়। 

এই প্রস্তাবের সময় পূর্বদিবলের 'অধিবেশনে যে কর্ম 
খ্মক্গান প্রতিনিধি অঙঙ্গহ ভাঁবে কথাবার্ত! বলিয়াছিলেন, 
আহা আটা শ্বীকাঁর করেন এবং অধিকাংশ প্রতিনিধির 
ম্হ্যাযী চলিতে প্রৃতি্তি দেন। মেঘ ফাটিয়। যায়। 

আগাদী বৎসয়ের জস্থ মিঃ হিউমই জেনারেল সেক্কেটারী 
নিযুক্ত হন এবং পণ্ডিত হযোধ্যানাথ হন ভয়েপ্ট সেক্রেটারী। 
প্রতিনিধি মংখা| যাহাতে এক হাওরের বেশী না হয়, তজ্ঞপ্ত 
একটা প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

ভারত হইতে নিষ্নলিখিত বাক্তিগণ যাহাতে বিলাঁতে 
গিম দেশের ব্মবস্থা বুঝাইয়! দেন ও পালামেন্টের অন্তান্ত 
মগঘগণকে সেই গাবে প্রস্তুত করা হয, তজ্জন্ত ১৫**০২ 
টাকার বরাদ্দ ও মঞ্জুর কর! হয়। এই টাঁকার জন্য সেই 
নক্ষেলনীতে আবেদন কর হয়। সর্কাপ্রথমেই আত্ালার 
লাল। মুরলীধর ৫৫৫২ টাক! নগদ টেবিলের উপর রাখিয়া 
শত উদ্বোধন করেল। তার পর়েই উত্তেজনার সি হছ 
এবং সেই উত্তেজনার জুরেন্রনীথ এমন ভাবে জোগান দেন 
যে সেই বিরাট লডা মধোই টাকা, পয়সা, আধুলী, ছুযানী 
চিক হইতে বেন প্রবল বর্ষণের ভার নি্গিণ হইতে 





€ 10010 88105016087 0075010156  বিলাতে দাধা্াই 
নরোধী ও ছা, 0০ 80057165 অতি চেষ্টায় হছ। বিকাতে হাহা 


বংখেসের পক্ষ হইয়া জন্মাধারণ এবং পার্লেসেন্টের নভাদের দধে কাজ 
করেন। 


জাতী মহাসদিতির ইতিহাল 


খাকে। হুয়েজনাথের এই বক্তৃতা আড়লার মনে গভীর 
ভাবের সৃষ্টি করে এবং তিনি খুব চিত্তে শ্বদেশে প্রত্যাগত 
হুন। সভায় ৪৬*০*২ টাকার প্রতিশ্রুতি পাও! হার এবং 
৯১৭৯1/৭ পাই সভায় সংগৃহীত হয়। উদেশচ্ বন্ধে)” 
পাধ্যার। আর, এন, মুধল্কার, সুরেজ্জনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
আর্ডলী নর্টন ও মিঃ হিউদ্‌ সেই ডেপুটেশনের লঙ্া 
মনোনীত হন । 

চান ত্রাভল” ইংলগডে পদাপশ করিস্াই হাউিগ অথ 
কষন্সে একটা বিল উপস্থিত করেন। অনভিধিলান্থেই আর্দেক 
সভ্য সংখা] যাইতে নির্বাচিত . হয়, এবং' প্রাছেশিক ও 
ভারতী [17508] 0০01)0] এই সন্ভাসংখা। যাহাতে সি 





আনন্দ চাল'উ 
গাছ ইহা বিণের প্রধানতম উদ্দেন্ত ছিল। কিন্ত বাঁধি ও 
কাল ইহার বিঝোধী হইল। ব্রা অল্পদিন মধ্যেই অন্ত 
ব্যাধিতে শবযাশানী হা পড়েন এবং ১৮৯১ সালের ৩"শে 
জনুছায়ী ইহলোক ত)াগ করিয়া চলিয়া যাল। অসুস্থ 
বিলের প্রথম 1359৫10% হইয়। বার ২৬শে জাগ্ধারী, বিপদ্ষীয় 
দলের 9/£ ০৮০ 000এর ভাড়ারই শীষ হয। তীহার 
মৃত্যুর পে এই বিলের অপসারণ অবসথস্তাবী হইয়! পড়ে। 
বিশ্যেতঃ ১৮৯* সালের গোড়ীতেই তারত সচিব জর্ড জদ 
হাউস অব অর্তন্‌-এ একটা বিল উপস্থিত করিয়াছিলেন এখং 
ইতিপূর্কে তাহার ছইটা 8583828৩ হই বায? বিলের 


৪৫০ 


হক এবং ইংলগেয় নির্বাচন-সমর সন্পকীর নানা প্রশ্নে ১৮৯০ 
১৮৯১ ও ১৮০২ সালে ভারতীর ব্যাপার লইগ! ইংলণড তুমুল 
আদো।লন চলিতে খাকে। 

আমরা ১৮৮৯ স।লের বোঁধাই কংগ্রেদে একটু ভেপুটেশন 
ঈঠনেয় কথ। বলিষ্বাছি, এই ডেগুটেশমই ইংলণ্ডে প্রথমে 
নৌগজী সাহেবের 08১০৫ কেনে কাঁজ করিতে আর্ত 
করে। প্রায় ৪1৫ দাস কাঞ্জ করিবার পরে তাহার! জুন মাসে 
বিলাত পরিত্যাগ করেন। অনেকে €ই জুতাই (১৮৯৯) 
গুনগা বোধাই পৌছেল। নির্বাচন প্রথ। এবং নির্বাচন- 
গ্রথাজাত জঙষ্ঠান (7:870:9800696%9 10805060009 ) 
সনধন্ধেই সাধারণতঃ বস্তা হয়। 

পুর্ষেই বলিয়াছি যে, ঘটন! জোঁতে ১৮৯* হইতে ১৮৯২ 
সাল পর্ধান্ত ইংলণ্ডে ভারতের বা!পার বগ্ন্ধে খুব আন্দোলন 
হয়।: ১৮৯২ সালের ছু 
গোড়াতেই হাঁউল আব 
কমলে 110 3০৯0- 
208এয় পরে উহ! আইমে 
গহিগৃত হয়। পু 

এই ১৮৯২ সালের 
আইনে (15005 (৩1 
466 91 1892) মূলহঃ 
নির্বাচন প্রথার বিশেষ 
কিছুই উদ্মতি হয় লা দাদাভাই নৌরগী 
মি০ ৮৮০০ কও৪.8৩০ 107 91506600 06168155009 2 
10০81 80796 8700. ০079৮ 19818186158, 030%6:007 
09892911080 1080 16951861905 ৪০৮1০০৮ (০ 805 
88098000101 39079821501 9889 0 [09105 ০ 
৮০ 909 ০009101998 00৫91 10100 64010 00231098110 
৮ 0.0. ০৮188085085 30532000801 9956:005 
জা] 9. 60700006650, 

এই ইতি যাকে (১৮৯২) নিরদ হয় 3 

€) মিউদিমিপ্যালিটা ও ডিট্রিবো্ড প্রাদেশিক 
'ারিকিলে করেকজন সভ্য পাঠাইতে পারিবে কিন্তু এই লব 
সাক গডবর্দে্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইতে হইবে এবং 
কফেব্ল কাহার! পয়ামর্শ দিবে, সেই পরাসর্শ গ্রহণ কর! না 
জরা গণের ও ভিঞোড ) 


ব্জী-্জদ বধ 





(১ম খখ৪থ মাখা 


(৫) গ্তমে্ট অনোনীত ব্ক্তিদের দধো কাঁথাকেও 
ভারতীয় [7)09751 সংসদে পাঠাইতে পারিত কেবগমাতর 
প্রাদেশিক কাঁউন্সিল। আঁ এই যনোনীত বে-সরকাণী 
সঙাগণ কর্তৃক গ্রতি প্রদেশ হইতে একজন সঙ ভারতীয় 
সংগদে যইত। মোট মংখ্য! ১২ হইতে ১৬ জনে বৃদ্ধি করা 


হ্য। 
(০৩) প্রস্নাদি জিজ্ঞানা করিতে অধিকায় ছিগ। 


(৪) সভাগণ বাঞ্ছে আলে।চনা করিতে পাঙিতেন। 

এই এক্টই পরে লর্ড মিন্টো ও মলি কর্তৃক ১৯৪৯এর 
8৫৮ সংশোধিত হত এবং পরে ধথাক্রমে ১৯১৯ ও 
১৯৩৫-এর গভর্ণমেন্ট অব ইঙ্ডষা এার্টে আরও সংশোধিত 
হইয়াছে। ইহাই যাগ ভারতবর্ষের রাঁডনৈতিক সং্ক'র। 


লর্ড সভায় লউ নর্থক্রুক বপেন,__ 

1 15৫50৮ %9:5 2070 6156 305770018 [80170 
16 9০০১৫ 6০ 10629259 17060 6108 121] 705 
8358910 1886 19 জাত, এ 1১060, 01 006 
70070011010] 107009801 1981818/0168 00011 000 
0100-9:1 0১5 502)8 558%98) 01 91996107 01" 80100101। 
আগণ 70৮ 10616 6717918 /০ 0 85882 ০1 10900 
0010809810দ 


100: :77০০0-74500915৪৮০এ৪|ন 208 01 10 
27705০90990 61১9 854892201 919061010 07 58190810) 
10 19991 16015198198 1১৮ 3৮ 1097০518 0০/8)0] 
819০ 

1০ 810০0১ 0] 0600770600৩ 100 
9950195 এবং 0০8307008 স্ভায় 1177 901991৮0 এবং 
পরত 01848600৩ বিলটি যাহাতে নির্বাচন প্রথার উপর 
স্থাপিত হয় তজ্জগ্ত বিশেষ বক্তৃতা! করেন | বিপক্ষে থাকেন লর্ড 
সভার জর্ড ক্রস ও লর্ড সেলিসবায়ী ( তাহার! বলেন_ ১০) 
00৪৮ 1008 00টি 6০. 90 916081%3 00591017908 91 
25018.) এবং কমন্স সান বিরোধী করেন মিঃ কার্জান(পরে 
র্ড কার্জন ও "ভারতের গবর্ণর় জেনারেল) ও মিঃ মাযাকলিস। 
ইহার ফলে যে পরিপতি হয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

ফলতঃ ১৮৯২ খৃষ্টান্ের কাউন্সিণ এাষ্টে বিশেষ কিছুই 
হয়না । তবে আলোচনার সময মিঃ ত্রাণ; ছিলেন না। 
আভিিক্ত পরিশ্রদে ইততিপূর্যেেই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 


করেন। সংস্কার সব্বন্ধে তাহার চেষ্টা লালা লা না 
করিলে, কাউন্সিলের বৎকিঞিৎ বে সংক্কার হর, তাই 
১৮৯২ খৃইান্বের সংস্কার আইন। আর তাঁহার মুলেই ছিণেন 
জাডজ'। 


আস্থিন--১৩৪৮ ] 


এই সময়কার লুনন্থ ভিতীর আন্দোলন হয় নৌরলী সােব্র 

নির্বাচন বাপার লইপ়া। গত নাসের 'বজপ্রীতে, আবরা 
বলিয়াছি যে, ১৮৮৬ সাঁদে নৌগজী সাছেব 7108১070 
গ্রদেপের চ০1৮০য হইতে নির্বাচন প্রার্থী হইয়াছিলেন 
কিন্ত ছুর্ডাগ্য্রমে ক্তকাধ্য হইতে পারেন নাই। এবার 
১৮৮৮ সালেই তিনি আগামী ১৮৯২ সালের নির্বাচনে গ্রতি- 
যোগিতাঙ্ষেতরে 0606] 178১০ হইতে ঈড়াইবার 
ডগ্চ এার্ধী হইবেন বলিয়। লঙষল্প করেন এবং ইহাতে 
প্রধান মন্ত্রী জ্ড সেলিগব্যারী তাহাকে “কালা মাগমী” বলিয়া 
উপেক্ষা ঝরেন। তিনি বলেন যে, গতঝ|রে যে কর্ণেল ডনহাম 
একজন “কাল জাদমীকে” ছার়াইয। দিয়াছেন তাঙাতে আর 
বিচিত্র কি? আমার মনে হয় আগামী নির্বাচনেও ইথার 
বাতিজ্রম হইবে না। 

তিনি বলেন”. 

গ]৮ 9809 ৪0000098015 % ৪0010119 218)0218) 00৮৮০ 
(1997)81 [)001080 0)১891006৫, ৮৮ 68৪8 001909) 1) 
17). 5৮8: 01%)0887 ৮১ 01018057070) 1100 1)0569৮ 
7100) 09 0৮০8৮698 01070075300 0705 19868 0 000 
15৮" |" ত৩ 159 0707)99 18 0৮9:০073008 [/০]ঘ- 
9100৭) ] 00019511 500859 ১6৮ 49৮ ৮০ 60008 0০7৮ 91 
88. 1781৩ ৮ 03081) 09036165300) 919০৮ % 
100500ত7 

ধান মন্ত্রীর এই কথায় গডষ্টোনের দলের ( 01549$0- 
মা8) ভারী সুবিধা হইয়ছিল। গাডষ্টোন সাহেৰ ইহাতে 
যে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, তাহাও পূর্ন উল্লেখ 
করিয়াছি) 

আরও সুবিধ! হয় 9, 8851690 এর অশিষ্ট কতকগুলি 
উ'কতে, ইমি নির্বাচন প্রার্থী হইগ্াছিপেন 01৫00 ফেজ 
হইতে এবং ভখন ইও্ডয়ান 0০0119 বিলি উপস্থাপিত 
হইয়াছিল বণ নির্ধাচন সংগ্রামে ঞ্র ডক্টোন ও সেলিসবারীয় 
পক্ষ মধো ভারতীয় এক কেজী করিয়া সংগ্রাম চ'লিভেছিল। 
ইনি তাহার এক হকৃতা ( ওল্হহ্যামে) ভারতবাসীদের 

সবার লাভ সন্দ্ধে বু! করিয়া! বলেন_ 

ছারতেয লোফের ববার সংস্কার লান্তে যোগ্যত 
খোথার, ইহারা তে! গোলামের জ!তি কির আর কিছুই নর! 

শলা়সও 2৩ থাজাওিও ৪০৫ 81০0০৮১০085 ছি 2100 


ছাতীধ মঞ্জাসমিতির ইতিগাঁল 


৪৫১ 


০6 00850৮0754 515558 7 জও 2৪53 900৭0গ্তেও [0 
5 60৪ ৪০৫ 80৫. ও ৪9]] ওভাট 3৮ ৪0 ৮৩ 8১৪ 
000. 


তরবারি সহায়তা আমর! জারত অধিকার করিয়াছি 
এবং তরবারি সহাতীঘই যে উহ রঙ্গ। করিতে হইবে 
তাহাও আমি জানি।” 

চারিদিক হইতে হ্যাক্লিনেন বস্তৃতার তীব্র প্রতিবাদ 
হয় এবং আঅতঃপরে ইনি আবার [998 0005675855৩ 
010১ বক্তৃতায় বলেন যে, বন্তৃতার লদর ইনি জর্ড 
মেফলেরই অন্থদরণ করিয়াছেন। কিন্ত প্রশ্ন এই বে লগ্র 


ভারতের বাবস্থাপক সঞ্জার সম্বন্ধে ফাউদ্সিল বিল 
উপস্থিত কর হয়, আর মেকলে বলেন কেবল 


বাঙ্ছল! সঙ্ধদ্ধে। আর 
মেকলে আবার তুগান্থাবে 
সাহেবদের কার্যেরও তীর 
নিন্দ! করিয়াছিলেন। 
ইহার উত্তরে দাদাস্াই 
নৌরজী 
4১০৮ 018 হইতে 
(১৬ মে ১৮৯২) এভিবাদ 


কিয়! লেখেন. লর্ড বিপদ 


45805028185 তি  220195208160298806 
08597 0109 1501008 60 19ঘ9 & 151৮ 0০০০:৮০৮, 0 
919068৫ 00800090910. 07১9 910090806 000501]8, [ 98 
৪0 [00096 2৩172০৮095৮ [68008 1105 207. 11190190 
95 2001958 2505-90610550198) 98564 800. 28027 
ম010560075 আ]] ৮৪ 608: 0056 108000057/0 10 
50169010প 0 0836:05108 7311818) 0০৪11) [10819, 


নৌরজ্ধী সাছেব সগয়াতাবে ইছার বেগী উত্তর দিতে 
পারেন নাই। কিন্ু ভারতীয় ছাজগণ একপ জাতীর অপমান 
নির্বিকার ভাঁবে স্ছ করিলেন না। তাহা়া অচিরে 018 
৮৬০এ একটা সত করিয়া মযাকলিনের অছতজনোচিত 
ব্যবহারের তীঞ। প্রতিবাদ করেন। এই সময়ে বা্ধালার 
চিন্তাঞ্জন দাশ লিক্চিলসার্ডিস পরীক্ষ! দিতেছিলেন.। ইনিই 
তাছাফের প্রতিনিধিক্কপে বন্তত| দিতে লাগিলেন। 

প্রথমতঃ তিনি জঙনস্থ ভায়তীরগণ ও আারভহিবৈহী 


৪5০০৪] 





5৫২ 


ঝিটপগণকে [এ একজ কবির ওজছিনী ভাবার 
ৰলিতে লাগিগেন - 

,:6080015018% [ ৪ ্0চহঠ 60200 16 87502 0:95- 
৪০. 6০ 18 বা থাছেইাও টমাস 8096৩209500. 2০06 চা 
90609088107 0756 7081010:000006090. 17288 1১ 
625 ৪020, 88 0 69 ৪০] 2009৮ 81১8 15960 161 
81078). [7781800, 89251800677, 810 100 8501১ 813108+ 
3 সঞত 008 009 সোনি ৪চ৫ 08501966১৪৮ আ০) 00৮ 
56৮ 0108 দঘ৪৮ 870. 8100008 970079। 18 ৪৪008 1090 
0111800 5৪1০০1 605৮89188550 $018 23০701৮ দঞ্ 
10 059 20010 8 2105] 108০৮ ০25 010 চ000 
(55995) 08180 02686 ৪11 0912050০19৮ 
6০ 86৮06 এ] 6218 00 659 ৪০৭ 28. 65৪0 6০ 
8:99 688 609 0০107 ০1 05:9%০0 15 0188 ০715 
০1105 028৮ 90816 8০ 99 00928890 )৮ [170281 18 6০ হাঃ 
70008615215 0886 ০৫ 00169 9০০৮1 01 ৪2 
00815787800 (99575) 





চিৰাগদ দাশ ( যৌবনে) 
শকীরত তরবারি বা বন্দুকের সহায়তার অধিকৃত হর 
নাই, নৈতিক বলেই হইরাছে। ভারতে তরব।রি-নীতিই 
অনু হওয়া উচিত-_এবদ্িধ উদ্জি অত্যন্ত হেয় এবং 

' ইংরাক্ছের পক্ষে সম্পূর্ণ অযোগা ৷ 

'অরঃপরে নীনাদিক হইতে ইপ্রিঃা কাউন্সিল বিল 
স্তরানীয্কন নির্বাতন সন্ধে বন্তৃভা দেওয়ার জন্য চিতযীনের 
জাহান হইল 1 01181ও ছুইতে লাগিল । এই 01৫- 
চঞ্াতার সভায় চিততরঙন সংস্কার (981) লদদ্ধে খুব একট 

শাহগর্ত ব্ৃত1 দিঘাছিলেন। 
08 ৪য় বক্তা দ্যাকলিসের "০ 1089৩6005 


বজী-»ম ব্্ধ 


| ১ম খত ৪র্থ খা! 


মা) 09068 ৩৮ 2০৮3৩: . 874 98077 এনহং *& 
৮০৩০১ ২1) স৪ ঠা চি 68৪ 10055776 
170৮১ বলিয়া তীর তিরস্কার করেন। দ্যাকললিনের অশিক্টোক্কির 
প্রতিবাদে লিবারেলর| (উদ[রনৈতিক দল) এতই থুলী ছন বে, 
অনবরত শ্রুত হয়_+77019৩-1)10 100,089 & 12100৩- 
1068৮ 0£ 17120 

আমাদের ব্যবস্থাপক মঞ্চ! বে প্রহসন মাত্র সে সম্থন্ধেও 
চিত্তরঞ্জন বলেন_ 


0 সহ 1981818015000100]5 879. 0715 ৪্০11091 
80003, 801807010 1198+ 20981100908 10 00119 
(0099১, 9128৩ 0250. 17) 808৪ 0087০011810 
0955 00 008170998 %0 9 (11675 500. ০60818 83:6 8690) 
99815 9%010060 চদ105006 ৯১180100100 15618150116 10) 
০5 ০০৩০0 ০৮ 199 09:6506.,০869 2500 [2)01975 0 
00921885076 ৮0৮ লু [05০91182005 68৪ 19100 
6৯755 1)£9910039 ৫০০৭ 99£8 60 73022178965 01 076) 
০1 % 98691. 50010151000 91605 ০৪000 100911901 
০. 161805 021001108100 70090, ৪1026]5088 
6০00] 416৮ 60১9 6910106 0)1101008 01010 0001/- 
2090. 800. 22671 ৯1100) ০৮ 8570191090. 10 (19 
90৮06 ০৪] 8198০008610 77090915. 


যখন তিনি বলেন “1086 জ৬ %875 18 8009 199] 7010৫ 
০69১৩ 06০010 6০ 796 1১970 00 (109 16018155070” 
সভার বিশেষ উত্তেজনার স্টি হয়। 

যৌবনফালের মনো ভাবেই ভবিষ্যৎকালের রাজনীতিক্ষে্ের 
ভারতের নায়ক চিতরঞ্জনকে প্রকট রকমে বুঝিতে "পার যায় 

এই সমস্ত বক্তৃতা ও আন্দোলনের ফলে লড়+স্তালিদ' 
বারির দণেয় অনেকেই পরাজিত হন ॥ 0190 7 
ম্যাক্লিন ছারিয়া ধান এবং দাদাজাই নৌরজীও 0১৮1 
01890 হইতে তাহার গ্রতিঘন্বীকে মা তিন ভোটে 
পরাজিত করিয়। (২৯৫৯ £ ২৯৫৬) নিরধধাচল_সংগ্রংষে অগা 
করেন। দাদাভাইর একটু হবিধ। হইয়াছিল যে আর 
একজন এ্তিধন্বী লিবারেল [7০2৭ নির্যাচন ফেজ হটতে 
সরি পড়েন। ইনি ছিলেন গ্লাডক্টোনের দলের । বাহী 
ছিলেন একজন মা প্রতি, নাহ 08610. 7251000. 
এই পিপ্টন ছিলেন সেলিস্বারীর দলের । 

নৌয়জী সাহেব এই প্রথম পাঁপণমেন্টের সত্য হয়েন। 
ইতিপূর্বে ভারতীয় কেহই লত্য হাটতে. পাবেন নাই। 
লালমোহন খোষের চেষ্টাও বে ব্যর্থতা পথ্যহসিগ্ হয়। তাং! 
গৃর্কেইি বলিরাছি। একজন ভারভবাসী- - গালে মেটে 


কিন ৮৯৩৪৮]. 


বসিয়া ইংলপ্ডের এমন কি-.সমত। পাপন সংক্কান্ত বিষয়ে ও 
আইন-কাঁছনে যোগদান করিবেন এবং. সেই শাসনে তাঁহার 
হাত থাকিবে, ইহার! ভারতবাসীর পক্ষে শু ও আশী প্র 
হইলেও, ইংরেজের গাঁয়ে কাট! দিল। আবার [.০:] 03০2১ 
(বোগ্বাইের ভূতপূর্ব গন্ধণুর (১৮৮৫), লড রিপনের মত 
মহানু্ব বাকি) মিঃ গডষ্টোনের স্থায় সদাশগ লেত] ও এতই 
আনন্থিত হন যে ক্কঙক!ধ্যতার জঞ্জ তাহাকে অভিনন্দিত 
করতে নর্বাঞগণ্য হইলেন। 

১৮৯২ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হুঙছ এলাহীবাঁদে। 
নৌরজী সাছেবকেই দভপতি করিবার আন্ত বিশেষ চেষ্টা 
হয়। কিন্তু তাহার এসসযে ইংলণ্ড ত্যাগ একরকম 
অনন্ভবই হয়। কারণ 087810108০0 ভোটের কাগঞ্জ 
আবার গুণিথ। সিদ্ধান্ত স্থির করিবার জন্য আবেদন কতেন। 
"সেই ফলাফলের অপেক্ষায় 
বাধা হইয়! নৌরজী লাহেবকে 
৮৯২ সালের ডিমেম্বর মাসে 
ইংল্‌গুই থাকিতে হয়। তবে 
১৮৪৩ মালে লাহোর অধি- 
বেশনে তিনি আঁসিহা আবার 
পঙখাপতির আপন গ্রহণ 
করেন। 





অতএব) পাঠক, ১৮৮৯ 
সালের বোস্থাই কংগ্রেগের পরে 
কলিকাতায় ১৮৯৭) নাগপুরে ১৮৯১ ও এলাহাবাদে ১৮৯২ 
লালে যে কংগ্রেনেয় অধিবেশন হয়, তাঁহার কাধ্যাবলী এক- 
সঙ্গে পড়িতে পারেন। বিশেধতঃ এই সমস্ত জায়গা নূতন 
করি প্রস্তাবাদি গৃহীত হয় না। সকলে সতৃষ্ণতাবে 
2080০০00৭81] বিলের ও নৌরজী সাহেবের 
প্রতিযোগিতার ফলাফল নিদবীক্ষণ করিতেছিলেন। 

কলিফাঁতার কংগ্রেস হয় টীনত লী উদ্যানে (ল্যান্স ডাউিন 
গড, ও সাকুলার রোড)। শ্তার রমেশচজ্জ মিতু মহাশয় 
তখন হাইকোর্ট হইতে জঙ্জিয়তির পদ হইতে জ্অবস গ্রফণ 
ফরি়াছিলেন। তীঁহাকেই অভ্যর্থনা সমিতির সহাপতি 
পদে নির্বাচিত করিবার কখ। হয়। কিন্তু তিনি অনুদত! 
নিন জক্ষমত্ত! জাপন করেস। বারে ব্যারিষ্টার 


সর দেশ দিত 


জাতীয় মহাসমিত্ি্য ইতিহাস 


৪৪৩ 


মনোমোহন ঘোষ মহাশছ জন্যর্ঘ। সমিতির লতালজি পদে 
কৃত হন। এই মনোমোহন ঘোষ মহাশয় অশরাক্ের 
ফৌজারীর কৌনুপি ছিলেন! তিনি আসামীর পক্ষই 
সমর্থন করিতেন, এবং তীহার হাতে আঁলামী পড়্িকে নিশ্চিন্ত 
মনে তাহার উপরে সব ভার দিয়াই বলিয়া থাকিত। 
মুক্তি লাই হইত অধিকাংশ ক্ষেতহে। আর অবস্থ। খায়াপ 
হইলেও তিনি ভাহার সেবাকার্ধ হইতে আদামীর 
অভিন্তাবককে কখনও বঞ্চিত করিতেন ন|। 


মাসহিতির সভাপতির আসন গ্রহণ করেন উাঈ 
ফিরোনশা সেটা | কিছ্তু সেবারে অসুস্থতা নিবন্ধন নেক 
ন্তোই উগস্থিত হইতে পারেন নাই। রাজেজলাল ও উদেশ- 
চন্্র অসুস্থ ছিলেন। অুরেশ্রনাথ ও বিলাঁতি হইতে 
আধিরা অন্ুস্থ হইয়া! পড়েন» 
কিন্তু পয়ে আূলিয় সংস্কার- 
বিষয়ক প্রস্তাবটা উপস্থিত 
করেন। 
টীতলী গার্ডেনের অধিবেশনে 
বাঙ্গালার বাছিরের প্রতি- 
নিধিগণকে মিঃ টি, পালিত 
মহাশয়ের বালিগঞ্জ ২২নং, 
সারকুলার রোডের বাড়ী, ভার 
রমেশচন্্র মিতে ১৭নং বাড়ী, 
টি. পালিতের ৩৬ ন্হবর 





মনামাধন ঘোর 

014 981170808 017০৭1 
০, জানকীনাথ রায় মহাঁপদের (পরে রাজ) ২* নম্বর 
লাউডন স্াটের বাড়ী, জগন্নাথ ঘোষের ও নগর লাযাব্পডাউন 
রোডের বাড়ী, কীর্ডি মিত্র মহাশয়ের মোহনবাগন হাউল 


গুভতি ডেলিগেউটদিগের খাঁফিবার জদ্থ দেওয়া হপ। 
প্রথমোক্ত ছইটী বাড়ীতে মুসলমান প্রতিনিধি বর্ণকে রাখা 
হয়। প্যাণ্ডেলে প্রায় ৬০** ডেলগেট ও দর্শকের সমাবেশ 
করিবার বন্দোবস্ত হয়, আর বাঙ্গালী ডেলিগেটকে তাঁছানের 


আতীর-বজনের বাড়ীতে থাক] ও খাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে 
অনুরোধ কর! হয়। 


এবার ডেলিগেটের সংখ্যা সাও শতের কিছু বেশ হয় 
ইহার কারণ-পূর্ব বংসহের নি, বে হাজারের বেনী 
ডেনিগেট নির্বাচিত হইতে পারিবে না। ওবার হাজি 


নির্কাচিত হইয়াছিল । কিন্তু দক্লে আসিতে পারেন নাই | 
ম্তবে দর্শক সংখ্যা এত বেশী হইস্থাছিল যে ইথভেই উৎসাহের 
লঙগাক পরিচয় উপলদ্ধি হর! 

১৮৯ সালে কলিকাতায় 
ফন্ধেফদিন পূর্বে ইংলিশম্যান, পাইওনিতার প্রতৃতি 
সংবাদপত্রে একখানি বিজ্ঞাপন হাঁছির হর বে, কোন 
সরকারী কর্ণচারী যেন দর্শক হিসাবেও কংগ্রেদে উপস্থিত 
না হন এমনকি, লেফটেক্াপ্ট গন্ধ, শ্তার চাল'স 
ইলিরট এবং তাহার পার্বরবর্গকে অভ্যর্থনা সগিতি হতে 


কংগ্রেদ বলিবার 





: এ ফেযোজল। দেহটা 
করেকখানি 78108 টিকেট গাঠাইয। নিঙ্্রণ করিলে 
প্রতারিত টিকেট লহ নিয়লিখিত উত্তর আসে _ 
89154879266 0০০, | 890. 


৪৮ 
1" নু হ2020128 0819160) 8159 585৪7 00708. 01 ৪৫- 
100151006০0 609 ₹1160251 2030105029 ০1 656 0008089 





৯৩ 86588) 0০5)022৩06 08৮08 জাতে চো 00055 
95055056100) 80 008 স50021 62201050170 0৩ 0০58155 
জা সতত তদ। সতত 00 ৮20০৩ 00557217506 
৪৩৩ছ 21228 10 08002, 5৪৮৪0556502 2০127 60 
আও ৪৩৩৩৮3৩5500. 06525 91 0528180508 50০1৫1086 


পধদে নে ০06, পার 00৫৩0 0065 0600৩05৩200 

দা 91 90550000৩06 ০66 3815 ওত 
2 সানির ৪0০0 দু 15500 8855801৩ 5200৪: 
৮817 (85125 092 295101025৩4885 ০৫ 270 5৮০৮ 
আগতে ॥ ঙ্ মিস চাটি, 


বঙভ্ী_»ম বর্ধ 


[১৭ খও--৫রখ সংখ্যা 


50100 ১01) আঞুতে 120015 990 টয 0৪, 6০ 009 
826589 7586820%5 816800০01 [ আ। 01:80680. 6০ ৪৮3 
808 605 [152650808 30820078301 69. 2022৮9 
০৫015 17005810010 6018. 7506 70881015 জজ] 80০07 
85158 ০৫ 60585001869) 91509 909 নগরে 0105 
00%60000596 0 12995 08018515 101516 036 চি 
85009 0 00500171508 010150806৪9) 25980188, 


সওজ 20091, 
0. ৩ 
তখনকার ছোট লাট বাহাহুরের প্রাইতেট লেক্জেটারী এই 
পি, সি লায়ন মহাশয়কে ১৯*৫ সালের সাকুগা!দি বাঁপারে 
আমর! আরও দেখিতে পাইব। 

বা৷ হউক, এই সাকু'লার ও পত্ের ব্যাপারে কংগ্রেসের 
অধিবেশনের সদয় তুমুল আলোচন! হয়। অর্জ ইউল 
48079 7)০৪৮০০ ০1০১০৭ 19. & 116016 ৮0 
89৮১০:6১১170769 06 ৫10৪৪ 108018006% গ্রুভৃতি 
ভাায় খুবই রাগত ভাবে বলেন, “আমর! কি অন্পৃন্ত না 
রাজভক্তিতে কাহারও 'মপেক্ষা নৃণি 1” 

“এছ 50867506008) 030151016, 17100) 0৪গোঠ 00 
800915909৪5 60689 17786200100 ৫০ 1) 02 1001- 
2090৮ 80 10910088108 6৮৮ ৩. 816 ০০৮ 6০0৩ 
78160. 0১008702006 0080829, [ু 98806 9৫ 9 


20501687001 1960৮ 6086 20. 1], 008 0581158 01 
20890000৫ দাও ৪79 %৪ 8০০০ 8৪ 01১9. 


এই সম্বন্ধে গর জেনারেল লর্ড ল্যাঙ্চাডাউনকেও চিঠি 
লেখা হয়। উত্তরে তিনি থলেন যে, পছোটলাট ঠিক মু 


বুঝিতে পায়েন নাই । কংগ্রেস আন্দোলন খুবই বৈধ-- 

১০ (00087899 000591050৮ ৪ 1916০817 198111- 
2086 25 168810 0য)5 609 30592017808, 01 [705 
হ৪০০£0189 6138৮ 89 0০08989 23059036061 1888091 
৯৪ 29105887610 20 10018, 1096 3001001009 ০01৫ 
6৪: 081150 0১9. 23019. 98591080. [1১2] 1878৪ 
8156708018290 12000 605 8995 0945 01 00088055018 
০1010 চ)0101) 931868 8109 1১5 ৪:09 ০০ 18 

বড় লাটের প্রাইভেট সেক্ছেটারী বলেন বে, £%:৮- 
75৮০0ই ( যোগদান ) ফেবল গঞ্চর্েপ্টচাঁফুরিযার! করিবেন 
না, কিন্ত ধাহারা। পেনসন পান তীহার।; এই পরার পেন 
না” 

নু হলাত1০৪ 00 885 গুডে00 20866000102 
০০. 900299550. 60 [18 70505809005 ] 810 60 9৪ 
628৮ 69 06915 জগত ০ 60 02০98 100 ৪9 ৫0 
8157 5১ 655 9:02 0905) আও 005৩002326 ০০০ 
9৪৮ ০৮ সত 90 09028107828 ৪00 0৮5 দা10 25 
93 625 উ6 0৫টি (30 [9 ৪০০৫০ 


আশ্বিন-+১৩৪৮ ] 


একদিন কলিকাতা হইতেই যন্লাট ল্ড ডাকি 
৮0010205080 00002160” কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন 
(১৮৮৭ নতেখয )১ আর আজ লঙাপঠ মহাশয় তাহার 


উত্তর দিয়! বলেন- 

নাত 8৪5৩ 5৩:1550 8109 00585 ০৫0808 & 2530008৭ 
60179 008002165) সাও [0859 5৮৩0, 00508896. ৮০ ৪চদ17৩ 
9৮৪ প্রাদ০0৪ 08185 ০৫ 08108 8] 08005 30) 01800189 
০ 17978 ৪হ11860. 20810013, 81095, 0218917798806৫- 
1005 9 1005 ৪7৮1590 6105 0109169 ০৫ 88018100 ৪6. 
007105 

কলিকাতায় বন কংগ্রেস হয়, তখন ইত্ডিয়ান কাউন্সিলস 
বিলের ছুই রিডিং হইয়। গিয়াছে। তাই বিলট| যে ন্কাবে 
উপস্থিত করা হর এবং এ সম্বন্ধে যেরূপ আলোচন! হইয়াছে 
তাহা সকলেই অবগত ছিলেন। সুতরাং 7%1100% বে 
ভাবে বিল উপস্থাপিভ করিতে টাহিয়[ছিলেন তাহার সমর্থন 
করিয়! একটা প্রস্তাব আন! হয় । 

15 1890 ৮৮০ 0008798 ৪01)০:৮০৫ 68৩ 011] ৮০ 
৩0752020009 [505 0997014০৮91 1391 
170019660 ১) 0১87105 818019581) ৪৪. ০81০91960 
099008070  ৪056817010] 10819110006 ০6 7০078 
। 070 80701018807810 ০ [0018 | 

উদবায় প্রস্তাব হন লাগমোহন ঘোষ, সমর্থক পাণুত 
আমন্থ চাঁদ” ও অনথমোদক মদনমোহন মীলবীয!। পাটনার 
মাংফুদদিন প্রস্তুতি সকলেই পাঁলেমেন্টে লর্ড সেলিদবারী ও 
নও ক্রুসের যে ঘুক্ধি দেন, তাঁহার তীব্র প্রতিবাদ করেন। 
সৈয়া সংসুন্দিন একটা হুদার বক্তৃতার বলেন__ 

প্মুদলমানদের মংখা। অল্প, সংস্কার প্রবর্তনে তাহাদের 
ক্ষতি হইবে,--একপ ধুক্কির ফোন মুগাই নাই। এইত 
গাটন। লছরে মিউনিবিপ্যালিটিতে ২+টা স্থান (5990) আছে, 
কিন্তু হিন্দুর লাখ্যাধিক্য লন্বেও সেখানে ত তাহারা 
যুমলমানকেই বেশী নির্বাচিত করি! খাকেল। ২৯ আানের 
মধ্যে ১৩ জনই মুসলমান কষিশনার়। যোথাই লহর়ে 
ছিদূর বংখযাত্ত এত বেনী, তথাপি সেখানে ৫ হন পার্শা, 
ভিন্ন ইউরোপীয়, ২ জন হিন্ছু ও ছুই জন সুগলমান সঙ্া। 
আসাদের দেশে সংখ্যাহিকা বশত কোন অহ্বিধা হয় নাই, 

ধ্যাধিকোর কোন কথাই ওঠা উচিৎ নয়।» 

বন্ততঃ দেখিতেছি প্রথম হইতেই স্াজপুরুধগণ কেবল 


জাতীয় মহাঁসসিত্ির ইতিহাস 


৪৫৫ 


সংখ্যাধিকা ও সংখ্যার অন্নহ!ত প্রদর্শন করিতেছেন কিন্তু 
বিচক্ষণ ও দেশজ মুসলমানগণ কখনও লেই সমস্ত 
কথার প্রলোতিত হুইতেন না কিন্তু আজকাগ আবন্থা 
সম্পূর্ণ বলাইয়া গিয়াছে । এখন তাহাঁরাও বলেন, জামরাও 
শুনি, তাই কংগ্রেসের সমবেত শক্তি আমরা গগীণ কির! 
ফেলিতেছি, তাই আজ সাম্প্রদায়িক সংগঠনের প্রধান প্রংল 
হইয়া উঠিয়াছে। 

রেভারেওড কালীচরণ বন্বো(পাঁধ।য় মহাশয় ও ছিঃ খাঁপর্ডে 
অস্টানত মামূলি প্রস্তাব আনেন । একটা প্রস্তাবে স্থিরি্কত হয় 





লর্ড কার্জন 

ঘে, ১৮৯২ সালে ইংলণ্ডে কংগ্রেণমধিবেশন হইবে। 
মিঃ ফেইন্‌ লগ্নে পরবতী কংগ্রেস অধিবেশন আহ্বান 
করেন। তিনি বড় পাণনপর্ণা ভাবায় হলেন... 

শত অ1]1 9 & 8:98 0919০518350 80 (0৪ 18::81147 
05015 2 ঘ৪ ০৪০ 8850৪0 69856060 10 6038 চগব 
লি] ০৮ 608 0259৮8] 9819500 6৪ 170345 138510581 
09287958০৪৮ 20৪৮ চড় 29: 102 60500521558 ৭ 
[কত 25000. ₹৪259902 মহ গড 2৩সঃ৪ 
859 0558. 80. 25850008019) 53281816, রি18828711088 
৫ উড 0৮30010 809৩9753 দা7310)) 85 ৫8111৩1৬৫ 


হত 0৬ 58009 ০৫901 5০02 9008 15 (08970 জাতে 
806 হ দি] ৪০ 20808 ৬56 887 82-89 25509 01. 6৮. 


৪৫৬ 
এ্হওজট 0818 90079 হ 0920756 ড০৪ 008৮ 6 5০৬ 
০০05 00 ২৭111 2909155 55০1 ৪ ₹121-00109 ৪৪ ডা] 
. ৪ ডঃ 1168089 7910109- 

... সভভাপতিকে যন্বাদ প্রদানের সময় মিষেল কাদদ্িণী 
. শালী বি) এ, একটা বক্তা দ্বেন। কংগ্রেসে এই প্রথম 
মহিল! প্রতিনিধি বতুতা গ্রদান করেন । 

কলিকাতা এই দ্বিতীয় বার কংগ্রেস হয়। কিন্তু এখন 

পর্যন্ত দেশবাসী কংগ্রেসের সার্থকতা হৃদয়জ্দ করিতে পাঁরে 
মাই। বিবাদী তো কংগ্রেকে গয়স'ই আখ্যা দিত। 





গোখলে 

দেশের অধিকাংশ লোকের উপরে তখন বঙ্গবাসীর খুবই প্রভাব 
আর কংগ্রেসকে লোক যে অশরপ্ধার চ্ষেই দেখিতে আবম 
করিল, ইহার অনেক কারণও ছিঙ্স; কারণ অনেক নেহ] 
গন ফেষল বস্তা প্রির, ঘেপবানীকে ঠিক সেহের চক্ষে 
দেখিতে পারেন নাই, কপাভূমিকে শ্রদ্ধার চক্ষে যারগাণড 
করিতে পারে নাই । অনেকে আবার আত্ম প্রতিষ্ঠার জগ্থই 
কংগ্রেলে যোগদান করিতেন। ইত্যাদি কারণে বালা 
শে মুরমের শিক্ষিত মোফের নিকট ₹ইলেও, সাধারণের 
উপন্ন কংগ্রেস কোনদূপই রেখাপাত করিতে পারে মাই। 

. এবারেও মুসলমানদের শিক্ষা সম্মেলন হয় এলাহাঁবাদে | 
আর সর্দার মহশ্থদ হায়েতখানই সভাপতির আন গ্রহণ 
করেন। টাঃদ জাহশেগ সাঁহেবও দুসলদানদের শিক্ষা 
সি জর বৃ! দেন। 1 


বঙ্গজী--৯ম বধ 


[ ১বিও_5খ লংখা 


কিন্ত কলিকাতা কংগ্রেসের সময় জনজাগরণে বাঙলার 
নউিশালা বড় সহায়তা করে। আদ্র! অনেক সময়ে 
রঙ্গঞ্চের সার! আুষ্টিত মহৎ কার্ধ্ের কথা ভুলিয়া বাই। 
১৮৮৪ সালে 'চৈতগ্ লীলা” অভিনয়ে সেই পধবিভ্রমের দিনেও 
অবিশ্বানী ব্যাক্তির প্রাণেও গভীর ভাব সর হইত। বন্ততঃ 
সেই সময়ে ধর্মান্দৌলনের যুগে 'ঠৈতগ্জ লীলা” যে হিন্দুর ধর্ম 
বিশ্বাস দৃঢ় করিবার পক্ষে খুবই সহাহতা ফরিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই, ছয় বৎসর পরে আবার রাজনৈতিক 
আদ্দোলনেও বম সেইন্ধপ সহায়তা করিতে লাগিল। 
আর তাহার প্রবর্তক হইলেন নটগুরু ভক্তগরবর, দেশপ্রাণ 
গিরিশচজ্জ ঘোষ । 
গিরিশ বাবু এই সময়ে টার থিয়েটারের মগানেজার। 
ষ্টার তখন হাতীবাগানে অমৃত মি, অমৃত বন্ধ প্রভৃতি 
নাটারখীগণের দ্বারা পরিচালিত হইত। গিযিশের “চ৫৮ 
নাটকেই প্রথম ধে কয়েকটা কথ! পাই, নায়কের পক্ষে 
তাহ! খুবই প্রযোজা। 
গঅস্থরের গু হুল 
কর অঙ্গেবণ মন 
গশি অঙ্ারে গুহাতন থরে 
হের কোথা স্বার্থ নুক্কাসিত। 
উচ্চ বশ উত্তি প্ররাস 
আছে কি গোপনে ধরি 
স্বদেশ বসলগাব? 
আধিপত্য লিক্সা কিদ্ গারতের হিত 
চালিস অন্তর । 
মতাতম্ব কর নিয়পপ 
দেখ মন খার্থ পুত বহে, কি-না তব? 
এবার (১৮৯১) কংগ্রেসের সময় প্রহাপুজা নাটিকা 
অভিনীত হঃ। ইহাতে গিরিশের গভীর দেশ-ডক্তিয পরিচা 
খাওয়া যার। আরত-সম্ভানগণ যখন. সমগ্করে গাথিতেন__. 
শশখ হি উদ্চশিক্ষণ, মাসে লহ দীক্ষা । 
তাত স্বার্থ মাগি তিক্ছ!, রহ. জদনী-সেধার & .. 
তখন রকগমঞ্চে বিদুৎ সঞ্চার হইভ । কংগ্রেসে এবার কোন 
সঙ্গীত হয না, কিন সে অভাব পূর্ণ করে, বীর. নাট্যশাগা ) 
এক গানে ভারত-লন্তাঁন বলিতেছেন-. 
«এ উৎসবের নাথ প্রয়োজন । ইহার প্রথম উদ্দেড- 


-ভায়তের জাতৃভাব ; এ বিশ্তী তারততৃঘির' মীন প্রদেশে 


আঙ্গিন_ ৮৩৪৮ ] 


জাতী মহালমিভির ইতিহাস | ৪ 


তির তিন জাতি ও বর্ণের পরস্পর আলিজন ? কামর] জাতিতে দিগাছেন। কৃটোনিয়া, লক্ষী ও সরঘ্বতী স্গাসীন! ? কৃটো নি 
ভি, পরল্পয় ধর্মে ভিন, কর্মে ছিপ, ভাবার তিন্-_ফিদ্ধ এক লক্্মীকে বলিতেছেন-_ 


দেশবাঁনী ও এক র্লাজ্যেশ্বরীয় প্রজা। রাজনৈতিক বিষয়ে 
আমরা এফ জাতি, ভারতের স্বার্থের সহিত আমাদের স্বার্থ 
একীভুত-_তারতের ধনাগমে আমর] ধনী- তারতের সম্মানে 
আমরা মানী, ভারতের উন্নতিতে আমর! উদ্নত ; একত্রে 
রাহদৈতিক আদ্দোক্নে আমর! রাজনৈতিক উন্নতি লাভ 
করিব_ 

শগাঙগাব, প্রয়াগ, অযোধা!, কনোজ, মহারা/্ট, মড়োয়ার। 

মান্্াঞ্। বোধ।ই, আসাম, নাগপুর। উতৎ্কল, বঙ্গ, বিহার 

হিলু বা খৃষ্টান পাখি মুলমান একপ্রাপ আজি সবে 

একতাধিহীন শু/য়ত সন্তান কেহ আর নাহ রবে । 

উদ্দেন্ত সগ্বন্ধেও গিরিশচন্দ্র বলেন-_ 

“এ মার উদ্দেশ ব্বাথ-সাধন নয়- স্বার্থ বিসর্জন | 

ভারত-সস্তান বলিতেছেন__ 

“ভারত-মাতার কাঁধ কিঞিত স্বার্থ বিসজ্জ্ন করিতে 
দিন। শুনিয়াছি, মাতৃতমির নিগিত্ত মহাঁপুরুষেরা সলিলের 
সাঃ শোপিত দাঁন করিয়াছেন। জন্মভূমি কি আমার এই 
শুর দান গ্রহণ করিবেন না?” 

পূর্বেই বলিয়াছি, এবার কংগ্রেসে অনেকেই নিজ নিজ 
বাড়ী বা! ঝাগান-বাড়ী ডেলিগেটদের ব্যবহারের জন্ত ছাড়ির! 
দিয়াছিলেন। ভাই গ্রিকিশচন্ত্র একগনের মুখে আরোপ 
করিতেছেন-_ 

প্যদি এ দীনের বাগান স্থান সন্কীণ না হয, আমার 
অঙ্গান্ত বজ্ুগণ তাহাদের লিল নিজ্ঞ অট্টালিক! মহাকাধ্যে দিতে 
পশ্থত। আপনার! গ্রহণ করিবে তারাও কুতার্ঘ হন” 

তৃতীয়তঃ, খিরিশ দেখা ইয়াছেন-_মাতৃপৃপ্জার মুলসঞ্জ মাতৃ 
শক্তি; কেবল বিশুদ্ধ হুদযই মাতৃ-সঙ্ে দীক্ষিত হইতে পারে 
ধার ম[তৃদেহ হৃদয়ে বলবান। যিনি আ!তৃগ্রেমে আবদ্ধ, 
তারত-উক্নতি ধায় জীবনে একমাত্র উদ্দে্ত। যিনি মাতৃকার্ধ্ে 
ভীবন উত্মর্দ করিতে প্রস্তত, ভিনিই থাতৃপৃর্ধায় অধিকারী _ 


“নন্জে গেঁধে নালা, গর়াব ভুখিনী মায় 
তক্ি-কমব হলি ছিব, মারের যাও। পায়। 
শিখ হি উচশিক্ষা, সামঞ্জে লহ দীক্ষা 

তাজ বার্থ মাগি ভিক্ষা, হু জননী-দেবার 
বে নাঁসে ছু্িত হ্যর, রাখ বে হছে ধরে 
অবদী তারে আরে, জননী প্রসঙ্গ ধার” 


হই মহাপুজায গিরিপচন্্ আরও কয়েকটা নূতন জন্য পিক্ষ। 


*হুখিদী সঙ্তানগণে ঝ্ফষ্টে অযতনে, 
মবিন আধাদ হীন আছিল সকলে। 
অপূর্ণ গৃহ কি গে! তষ কুগাফলে? 


এবে গ্চাগা কি প্রসনধ? তাগাপ্রদানজিনী তুমি ।” 





লালমোহন ঘোষ 


লঙ্গী- 


হয কৃগ। পে ব'লে নাগর লব চলে, 
অর্থকরী সান। বিদ্ করে উপারছম ; 
অঙ্জর় অর আন করি জাপন। ূ 

হন অরণ্যে গশে, ব্যোমথান হ'তে খন 
তারত.সম্ভান সবে, সময়ে সহায় 
ু্ বঙ্গবাসী দেখ সৈশকাধ্য চায় । 

বিস্ত এই সখ মনে, ভারত-সন্তানগণে 
ফোনদতে শিখি না আপন নির্ভর, 
শিল্পকার্ধো নিরোজিত করিল না কয় 

এ স্ুখ কহিব কারে] তব খেযপুর-ার়ে 
পরিধের বন্ধ তরে মীন সকলে 
খেতগুজ-পি্পধলে গৃঁছে দীপ ছলে ! 

লবণের গ্ররোজন নিত্য জানে জনে জনে 
তব গজ হ'তে তাঁরা ক করি জানে, 
শিল্পী মাচ হয় কেহ, শিল্প নী জানে. 


8৫৮ বজী- ৯ম বধ [ ১ম ব--৪র্থ সধত্যো 
'সুটোনিয়া। ( সরহ্বতীর গ্রতি ) _. 9০0850  018080935 019080 0৮809019115 
ষল লতী, কি কারণে, ভায়ত সন্ভানগণে 20 89090206905 0০080955, 70500919286 
এতদিন শিকল্প-ধিভ। কর নি প্রদান, ০৫ 1030) 7630 16 ও 91816 418 8700015 9561800600 
চিন শির জান উ্তি-সৌগান। নি চার তওগজা 080, 2,189], 
লরশ্বতী__ কলিকাত। কংগ্রেসের পরে ছিউম সাহেব বিলাতে চলিয়া 
ববুদেত ম গতি কর নাই জাখাবতী বান। ১৮৯১ জাহুয়ারী তিনি বিলাত গিয়াও কংগ্রেসের 
সাজ্যোৎসাহ কমান শিল্পের সহায়, 
পি না অধিবেশন যাহাতে বিলাতে হয়, সেইজন্ বিশেষ চে করিরা- 
- ছি পির দাম! বত, হেতবশি জে হজ, ছিলেন। কিন্ধু নানাঁকারণে লগ্নে কোন অধিবেশন হইতে 
” নিকৎসাহে শিল্পকাধা না করে গ্রহণ, পারে নাই। তাহার প্রধান কারণ লগুনে ডিসেম্বর মাঁমে 
নির্বাচন জনিত চাঞ্চল্য অতিমাত্রায় ছিল। তথাপি ছিউম 


গরক-স্তানে দেহ আশাল-বটন। 





লল্মিখয সিংহ 


১৮৯* সালের ধড়দিনের সময় বিদেশগত অলংখ্য লোক 
এবং চারিদেকের যাঁ্গালী মহাপুজজার অকিনয়ে এত ভাতীন্থতার 
শিক্ষালাত বরিয! গেলেন যে অতঃপরে কংগ্রেল আর অক্পশ্ত 
ধাছের বলিয়া কেহ তাবিতে পারিলেন না। এখানকার 
বন্ড লংবারপঞজে উচ্কূপিত প্রশংস! বাহির হইযাছিল। 
বৃফলেই বলেন, গিরিশের প্রচেষ্টায় বাজালার রজদঞ্চ এখন 
শিক্ষা্সিয়ে পরিপত হইয়াছে) হিন্দুপেটরিঃটও লিখিলেন 
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মাহেব তাহার ভারতীয় বন্ধুগণকে বিলাতে আঙগিতে 
বিশেষূপে অঞুরোধ করেন। কিন্তু তীহারা কিছুতেই 
আলিতে রাজী হন না। তাই ছিউগ মাহেব পদভ্যাগ পল্ 
পাঠাইয়। লিখেন, “দি বিলাতে অধিবেশন না| হয়, ভবে উহা 
যেন মঞ্জু হয়, এখন ভারতে কিছুদিন অধিণেশন বদ্ধ থাঁক|ই 
অভিপ্রেত। 

কিন্তু কিছুণ্ডেই কিছু যখন হুইল না তখন ভারতেই 
অধিবেশন স্থির হইবার কথা হয়্। কিন কে আহ্বান 
করিবে? অবশেষে নাগপুরই সেই মম্মন ল।ভ করিল। 

নাগপুরের কাঁহারও বড় ইচ্ছা ছিল না, কিন্ধু একজন 
ঘুবক ব্যারিষ্টার 0. ৮, 21900 এই বিষয়ে বিপেষ অগ্রণী 
হইয়া! উঠেন। তাছার পিত| নারারণ স্বামী নাগণুরের 
একজন প্রসিদ্ধ উবীল | পুর আগ্রহে পিত। গাজী হা 
উঠেন এবং অজ্যর্থন| সগিতির লভাপতিগ পর এহণ 
করিতে রাজী হন। ভাগীরথ নামে একজন ওজুলোক 
সম্পাক ছন। সকলে চেষ্টা কিয়া নীরপুরের অধিবেশন 
খুবই সয়ল ও সফলতা সম্পন্ন করিতে ফতফর্ধি ছন। 
ছিউম সাহেষও ২*শে নকেম্বর ১৮৯১ আলিয়া নাগপুরে 
পৌছেন। তীহার উপন্থিতিও আপ্রাণ চেষ্টা এবং নাইডু ও 
অন্ত স্থানীর ব্যক্তির উৎলাছে কংগ্রেলের অহিবেশন খুবই 
জাকদদকের সহিত সম্পন্ হয় । 'ছিউম লাছের কাধ্যকালে 
আসিয়! উপস্থিত হই! বে উহার সফগত] মম্পারছনে গণ্চানগধ 
ছন নাই ইঞ্াতেই বুষা! ধায় বে তিনি হরগ্রেমকে কঠ 
ভালবালিতেন আর তাহার 450০: 608৪ ০০০ 
বাসের বার্থকতা, কখনও লু হয় নাই। 


আরিন--১৩৪৮ ] 


অধিধ্শেন হয় লালবাগে, স্টেশনের নিকটবর্তী স্থানে। 
পোষ্টাফিন ও. টেলিঞজফ আফিলও খুব কাছে ছিব। 
ডেলিগেটড্িগকে থাকিবার স্থান দেও! হয়, কি। ভোজন- 
সম্বন্ধে লকলেই পৃঁথকগাবে সূলা দি খাইতেন। ন্বন্যর্থনা 
মমিতি আহার অ্রব্াদি সবই তৈষারের হন্দোবন্ত করিযা- 
ছিলেন। 

নাগণুরে নূতন কোন প্র্ঞাব হয় না, পুরাতন প্রন্তাবাদিই 
বিশেধ উৎসাহে বিবেচিত হয়। বে সকপেই প্রাডল 
সাহেব, যাজেজ্ললি মিত্র এবং (টি মাধব রাওয়ের মৃতাতে 
অস্রপিজ হইয়া উঠি! ছিলেন । 

শক্রপক্ষ মনে করিয়াছিলেন "1, [75000 10006760 
100) 000010000০0 [001% 09 2815৮ ৪৮18 0061 
908949168%, কিন্তু তীহার উৎসাহ ও অন্থরাগ দেখিয়! 
বাধিত মনে চলিয়া যান। 

হিউম সাহেব আদিয়াই এক আকু'লার চিঠি পাঠাইয়া 
দেন -_ 


[0109 10193806 ৪৪%016]) 5839003 01 (179 0০070389 
19 00980৪4 170 ৮০9 0150088. 709 901১3০৭1১৫৮ 6০ 





কুঙ্ছলান হন্দোপাধার 


2৮ 606 এগ) 00. 8] 60৪৮ 095 
(০৮০ 290505868653 8208 ৮০ ০০০০215 879 05019. 


জাতীঘ মহাসমিতির ইতিহাস 


7929688809 


হব 
অষ্টম জহিবেশন ছার অলাহাবাদে ( ১৮৯২ সালে)। হড় 

আশা করিয়া পণ্ডিত অনধধ্যানাথ এখানে, বংঞ্েল আহ্বান 

করেন। কিন্তু অধিবেশনের পূর্বেই তিনি দর্গান্োহণ 





মিঃ হিউম 


করিয়াছিলেন। বিশ্বস্তর নাথ অভ্যার্থন| সমিতির সভাপতি 
হুন। আর অধিবেশনের সন্তাপতি গুন বাঁজালার মিঃ ডবলিউ, 
সি, বানাজ্ছি। 


বান প্রাপ্তি সন্ধ এয়ার আর ফোন, আনুবিধাই 
হয় লা। ইতিপূর্বেেই [01019602809 স্বারভাজার মহারাজা 
সভার লক্ষীষ্বর সিংহ বাছাহ্য় কিনির! লইয়াছিলেন। তিনি 
কংগ্রেসকে উদ্থা£ ব্যবহার করিতে দেন (1806 ১96 008 
15860 )1  মহারাঞ্জ! বাহাদুরের এইকপ বদাক্কত| ও 
দেশঝি বন্ততঃই আদশন্বানীর়। ূ 


বাজলায় ছোটলাট স্তার চার্লস ইলিয়াট ১৮৯১ পাঞ্ষে 
885 9£098096 811, সহ্বাঁস সম্মতি আইন এবং ১৮৯২ 
সালে ০: 80017186580, নামে ছইটী বিল উপস্থিগ্ 
করেন । এই ছুইটা বিলেই বাক্বালা, বিহার ও উড়িস্তার একপ্রানত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত তুমুল আন্দোলন উত্থিত হয়। 
৩* বৎসর চালাইবার পরে জুহী প্রথা উঠাইবার ক্ষোন 


কারণ খাকিতে পারে না, ভাই বেশের লোক ইহার গতবার 


ব্্ী--০য বধ 


ব্বপরিকর হই! উঠেন। এবং দাজিত্ট ও বাঁহাতে জুতীর 
সারায় বিচায় করেন তজ্জর চে; করেন। 

: আই সঙ্বান্ধে পাটপার শ্রেষ্ঠ উক্ীল গরীবেক্স বন্ধু 
শামধ, অনারেবেশ, গুরুপ্রলাদ সেন মহাশয় আপ্রাণ 
জে করিরাছিলেন। জুরী প্রথা আমাদের শচীন 
সঙ্গা্ার জর্গীভূত, এইভাবে তিনি বিশেষ হুজি দেখাইয়া 
এাহাধাগে বন্তৃতা করিয়াছিলেন। তীধাকে সঘর্থন 
কটন, বহয়মপুরে হু নাথ লেন মহীশর। একটী 
কবিধন গঠিত হয়, এবং কলে জুতীর বিচার সঙ্ধে 
প্্যা অধিকার পরার বজার থাকে । 

ছাপার বীর কুঙলাল বঙদেযোপাধ্যায় হারও কংগ্রেসের 
লি গুবিউজাঁবে যোগধান করেন। ইতিপূর্বে ইনি দেওয়ানী 
আদালতের জজ ছিলেন ও প্রশংসার নহিত অবসর গ্রহণ 
করন উপরে তিনি সামাজিক ও রাঞ্চনৈতিক বিষয় 


নেমে আয় মাগো পল্লীর ছায়াতলে 


ভেলে যায় দেশ সর্ধহারার রোদন আধিঃ জলে 
ধৌগক্ষণে নেমে আয় মাগে। পল্লীর ছায়াতলে । 
সীনাই ধাজিছে কাদিছে কে যেন ফোটে করুণার গান 
উৎসব এল, নরনায়ীদের আতনিত প্রাপ। 
বন ভালে তোমার ছেলেরা, গৃহহারা নরনারী 
কালে! বলমল শারদ গ্রতাত আনে কি হর্ধবারি। 
ঝোগজীর্ণ, অগ্ধীন, কেহ হায় শোকাতুর 
পান বসত তোমার মেয়ের লক্জ করিতে দূর। 
'হাঙ্জল বেটি বাচায়েছে চাষী কু শিশুরে তার 
. সহাজনে আজ তৃষিবে বেদনে, করে তাই হাধাকার। 
. লুকে ফলকে ঘুরে ফেয়ে নিতি আর্ড আতুর দীন 
খেটে গেটে-হা় তোদার ছেখেরা নিস্তেজ. পাপহীন। 


[খন হখসংখযা 


আত্মনিয়োগ করেন। তিনিই কলিফাভার প্রথম কংণেে 
১৮৬১ সালে 25057890 150581401500005018 সন্ধন্ধ 





রাজেন্্রলাল মিত্র 
প্রস্তাব উ|পিত করিয়াছিলেন তহাও সম্বন্ধে পরে আরও 
বলিব। 


ভ্রীসভানারায়ণ দাশ 
ফদল ফলেনা, অজন্ম! দেশ, ভূমি যে অনু্ধরর 
দরিষ্রতার প্রপীন্নে বিবাদে জলে নর 
কেঞেছে তোমার পুজার দেউল, ফাটলে ফাটলে ছার: 
শখ বটের ছোট ছোট শিস উকি থেয় বাধে দার 
গুগো ঘণভূঙা কে করিবে পুজা আর চিকে 
যুক্ত কে আসিবে আজি কনা নিক? 
রেছ কিয় নীচতা হট আজি শর্িয়ের মন 
গৃধেই হতন গলিত শবেরে, করে সে অন 
ধনধান্ে় আশীষ ধারায় .হর্দি শা্তিজল 
কর মা আজিফে শুধ-বগ পল্ীরে সুশীতল। 
রিক্ত প্রাণের তিজ বেরা জি বেছে হাহ ঝরে 
হেথাহ আঞিকে নেমে আর মাগে। হর্স ভবের তরে। 


বন্ধন-মৃক্তি 


[উপন্াম] 


[ও/নীরখী পুরা সঙ্কার নিত থাকিতেন। সংসারে সাহার খাকিবার 
মখে। হিল একখীজ। লাঙুম্পুজ মহীন্ুদাথ। মতীত্রোরই বাড়ী তিনি 
র্বাবেছণ করিতেছেন।  শ্রহীশ্রনাথ আষদমাজতুক্ত। কলিফ(তার 
স্বীপুত্র লই থাকেন, দেশের বাড়ীতে বড় জালেন না। তবে একফিস 
কাধনথতে নিটের এক গ্রামে আসিয়াছিলেন বলির! পি'সমাকে দেখিতে বাড়ী 


আমিঞেম। পিলিঘার আদরঘন্বে তিনি একেবারে জনিতৃত হইয় 
গেলেন। 


ভাগীরখীয় ঘড় ইচ্ছ। যে কলিকাতায় দিয়! গ্স নান ও কালীষাটের মাকে 
প্রণাম করি! জগ সার্থক করেম। পীড়াপিড়িতে মধীশ্্নাথ পিসিমংকে 
মঙ্গে লইয়! ফলিষান্া আসেন । কিন্ত স্ত্রী হুকল্যাণী ইহাতে জতান রা 
হইলেন ও বাথরুমের পণ একট! ছোট হরে তাহাকে থাকিতে দিলেন। 
কিনতু যখনই শুনিলেন ধে, ঠাহার নৈঠিক পরিধারে হিন্দুর পুলা, রত প্রভৃতি 
শৌঙলিক কা ডাহায সম্ভানাদির মুখে অনুষ্ঠিত হইবে, [তিনি গ্ঠাহার 
থমকে ডাছার পিসিথার জন্ত অগ্তম ঝন!ঘন্ত করিবার জগ্ত বলিগেন। 
মইক্্রমাধ গাধার বন্ধু উপেনের ঝাড়ীতে পিনিমার খ|কিবার হাবন্ধা 
ঝরলেন। পিসিমা দেই রাতেই ঝাড়ী চলিয়া খাইতে ঢাহিগাছিলেন, কিন্ত 
অতুপ্পুজর পীড়াপিড়িতে উপেনের বাড়ী আসিতে আপত্তি করিলেন না।] 


(৪) 

ভাগীঙধী রহিলেন? রহিয়াই গেলেন। দেশে কিরিবার 
মমও আমার মুখে আনিতেন না। উপেন বাবুর স্ত্রী মনোরমা 
নিঝের শাগুড়ীয় মতই আদর-ঘস্থ তাহাকে করিতেন) পুত্র 
অরুণ প্রায়ই তাহাকে গঞজাঙ্গান করাই! আনি, মধ্যে মধ 
কালীখাটেঞ লইয়া ঘাইত। উপেন বাবু ছিলেন হাইকোর্টের 
একজন এডভোকেট, পশার মদ! ছিল না। ক্ষণ সবে 
গঝামতী রত করিয়াছে) নুন উফিল, সুতরাং সময় 
ধথে ছিল। সযক্কের' আনেকখানিই নূতন এই দিদিমাটিয 
জু বার কম্িতে কার্পপা মে কখনও করিত না। কাছে 
বলিয়া হালিগও নেক করিত, বেশ ভালই তাহার 
লাগিত। 

শিব্রা্ধি আসিল; ছুপুয়ের পর অনেকগুলি শিষ 
গড়িছ। ভাসীয়ধী একখানি পী'ড়ির উপরে সাঁজাইরা রাখিকে- 
ছিলেদ।  উন্মি জআলিয! তখন সন্গুখে দাড়াইল। সকালে 


- জ্রীকানীপ্রসা দাশ 


বন্যায় নয, কারণ ধন পৌত্তলিক অনুষঠানের সমর । যার 
বেলা ছুইটা হইতে পাঁচটা পর্যন্ত ছেলেমেরের] যখন ইচ্ছা 
উপেনবাধুর বাড়ীতে গিয়া দিদিমার লঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
করিতে পারে--এইটুকু অনুমোদন মাতার নিকটে পিয়াছিল। 
শান্ডিতরিয় মহীজরনাধও এই আপোবে রাজি হইয়াছিলেন। 

“ও কি দিদিমা! অভগুলো মাটির ছিপি গড়েছ 
কেন? কি হবে ও-দিরে?* 

মাটির চিপি | ওমা, মেয়ে বলে কি? অধাক করলে! 
মাটির চিপি.কি লো?” 

প্তবে কি ও-গুলো 1” 

"ও তো শিব। আজ শিবরাত্তির যে।” 

শশব] ও, ওই তোমাদের মহাদেখ ত? গত 
ছবি টবি দেখছি। তা! ও-রকম মাটির টিপি ত তা! নয়।” 

তাগগীবী কহিলেন, “এ ছবিতে যে দহাঁতোব রেখেছিল, 
এই শিবও তিনি। এও তার এক ৃর্ঠি।* 

হিহি করিয়া উন্থি হালিয় উঠিল। কহিল, প্রি 
এও নাকি আবার মুত! এত মাটির পুতুদণাকি জেন 
পুজো কর- তাও হয় নি। হাত নেট, প| নেই, বাঁকগুখ- 
চোখ-কাণ, কিছুই নেই-কেবল এক একট মাখার মত কি 
বের করে দিয়েছ।” 


হাসির ভাগীরথা কছিলেন, 
শিব ত এই রকমই |” 


“এ গুলো পূজো করবে না কি?” 


শছি দিবি, গুলো গুলো বলতে নেই। এ হলেন 
দেষেত11” 


শা) দেবা ত ভারী? এই ঢিপিগবে আমিই 
এখুসি হেগে একটা! ঘা ক'রে ফেলতে পারি।” 

হলিতে বলিতে উছি সুখে বদিল। ভাগীখী পিড়ি- 
খানি পিছনের দিকে একটু সরাইয়| রাখিলেন। কে জানে, 
চগলা বালিকা, সাই ঘি এমন একট! বিগরথিত কা 
করিয়া ফেলে? দেবতার কোপে অহ্ল হাহা হইঘার 
সকাহা ত হইবেই। আবার এতগুলি শিব ফের তাহাকে 


স্পাগনীয় কষধা শোর 


সং 


ছি হইবে |. ছাদিক। কহিলেন, ত1 পারবি না কেন? 
আও লাি। কাঁচা বাট ছাতে-গড়! কিনি, কে না 
জাতেপারে” ..... 

পাতে গড়ে থ! চাগ বায়।. সে খাবার কেমন দেবতা 
তোখাদের 1” 

শকি করব দিদি? ভক্তি তেষন নেই, দেবতা নিন 


ত মুর বে দেখ! দেবেন না কাজেই হাতে গড়ে 
নিষ্ে হয়।৮ 
“হাতে গ'ড়ে নিলে সে ত হর পুতুল 


পুতুল! ওমা, পুতুল কেন হবে? পুতুল নিয়ে ত 
পেল! করে । তা কি পৃজে! কয়ে কেউ? এই যে শিব 
গাড়েছি, পুজে। বখন কয়ব, এরি তেতর আমার দেবতা 
আসবেন । মনে মনে এতেই তখন আমার দেবতাকে 
দেখতে পাধ।” 

উদশি কিল, প্রেবতা ত তোমার সেই মহাদেব হার 
সাধ দৈখেছি ? তা! মে মহাগেব কে জান?” 

পাই বদি জানব দিদি, তাহ'লে আয় এই পাপের 
বোঝা দিচ্ছে এখনও এই পিখিবীতে পড়ে রয়েছি, কৰে থে 
ভরে বেভাব।'” 

এভা এই লবস্কুল খেকে কি তাবে যেতে চাও দিদিম।? 
জান, বড় একজন পাণডড জনেক গবেষণ। ক'রে এয তত 
বের করেছেন?” 

শতা পণ্ডিত যোগী খধিরাই ত এর তত্ব জানেন। 
গৃকৃখু মেকেমানয আমর] কি জানব 1” 

' শর দিদিমা, ইনি তোমাদের সেফেলে দেই যোগী খবি 
পণ্ডিত ক্ষেউ নন। তার] ভ এসব তৰ খুবই বুঝ! ইনি 
হলেন একালের ব়্ একজন প্রত্থতন্থবিৎ পঞ্ডিত 

পগেস্ীতবের পণ্ডিত? ও, তাই বল্‌! মহাদেং হলেন 
ভুকদাধ _ কৃত যেখানে, সেই গেনেই পেত্রী আছে, ছাড়াছাড়ি 
হয়েত জায় থাকতে পায়ে না.।. রঃজই পেত বে 
আরবে ভুতের ওর৪ সে রিকি হাজার সার তা হল 
ভৃক্কনাথ ফহাদেরের ওদ্ব-”৮... 

বি ছি করিন। উপশি হানি উটল। নিশি ভার 


কহ, গ্বাধলি নে বড় ওলো, এবুব হাল্কা বর) 


পচা: যেজজানী' কি..স/--কিছ বারি. ইি। অই 


ব্যহী--চম হখ 


[৯ খস্-৪খ লখ্যা 


দেবতার কথায় এড হাস্ছিস। ভা! ছাস্কে নেই দিদি, 
হাস্‌তে নেই । ওতে অকল্যাণ হয়।” 

উত্মি কহিল, “থানছি তোমার কথা! জীন. খছিংকি 
বলছিলাদ দিদিদা_-তুতপেতীর কথা নয়। পেত্রীতব 
নর-হি হিছি! প্রত্থতত-প্রত্তত্ব।” 

শাহিও ত তাই বলছি) তোরা ন| হত ভুঁতকে 
পেত্ব বলিদ্‌_বেমন পেত আয পত্রী, আমক়া থলি ভূত 
আর পেতী। একই তো কথা হল ।” 

“নাঃ! তোমায় বঙ্গে আর পারবায় যে! নেই দিদিমা 
আচ্ছা, পেত্বপেত্বীর কথা «খন থাক। বড় একজন পণ্ডিত 
আনেক গবেষণ| ক+ষে ব| বলেছেন, বদি শোন তো বলি।* 

“তা বল্‌না শুনি। নঙুন তত্ব বদি কিছু পাই, সে ত 
তাগির কথা 1” 

“আচ্ছা, তাহ'লে শোন। এী থে মহাদেবের পুলে 
তোমরা কর, ও দেবতা! টেবতা কিছু নয়। দেরত! ত 
কিছু নাই-ই, সব তোমাদের হাতে গড় পুতুল । এ মহাদেব 
আধার সে পুতৃগও নয় | সেফেলে একজন বিলেত লেক 
খুব তেজী আর জোয়ান ছিল-থুরতে থুরতে এদেশে 
আসে ।” 

“ও মা, বলে কি যেয়ে 1” 

"শোনই, আসে--সে আনেক কাঙের কথ1--কত ছাড়ার 
হাজার বছর জাগেকার--সে দেখের লোক সব তখন বুনো 
ছিল, বনের জন্ধ সব মেহছ কাচ] তাই খেত,তার চামড়া গত, 
আর হাড়টাড়গলোও গেঁগে নালাটাল| কারে ছাই দিবে 
লারত-। নাইস না, জাথায় চিকশী দিত না) চুলটুপশ্চলোও 
টা বেখে থাকত।” 2 

শা ধাকত। তাই ব'লে দাগে ফেন কুলে! লাহে 
ইজে বাঝেন ৮ 

শা ছাড়া আর কে হবেন? পরা, রঙ. একেবারে 
সাদ) টিক লাহেবহের মত |... অেহ্গা চলা, ₹ সব 
কালে।। হয! ফেউ কেউ হ'চেও সাহেবকে. কাছে ও 
ক্ষালে। ৷” ্ 

২ ছাদের ত. আদ এহেগ্র লৌক লন, গেখত) 
গর গায়ের তাহা হ'ত হাছা কিন... 
ধস হজ কট: লোনই : আগে ধেগাটা)॥ ও 


কিন--১৩৬৯ 


দে লোকটা-_ওষেশে এল : দেশ-বিদেশে ধাবার ফেক 
তখন৪ মাছেবদের বেশ ছিল। এদেশে তখন অনার্য 
জাতির বাঁ ছিল মেলইি। তাদের সব রঙ ছিল কালো, 
আর চেহায়াও ছিল বন্ধ বিফট। কেউ গাছের লতাপাত! 
জড়িয়ে পরত, কেউ একেবারে ন্যাংটাও খাকত। তা সাদ! 
দেই জঙ্গলী নাহেবটি না এদেশে এসে এক দল লোক 
জুটিয়ে নিযে, হিমালয় অঞ্চলে একটা দেশ খল ক'রে নিতে 
চাইল। তখন সেখানকায় ছুর্দান্ত একট। জনাধ্য জাতির 
সঙ্গে গেল তার বুদ্ধ বেখে। অনাধ্য এক রাণী কিরাজকন্তে 
যেই হউক, খাঁড়। হাতে করে যু্ধ করতে এল। সেছিল 
ল্যাংটা; আরও কত কালে! কালো! ল্যাংটা মেসে খাঁড়া তুলে 
নাচতে নাচতে তায় সঙ্জে এল। এক যোগ হয়ে হাঙডাক 
ছেড়ে থয়ঙ্কর ঘূদ্ধ তারা বাধিয়ে দিল। তাই সেই মেধে- 
গুলোর নাম পেঘে হ'ল ছাঁকিনী, ডাকিমী, ধোগিমী আগ খুব 
কালো ব'লে তাদের সেই সর্দার মেয়েটার নাম হ'ল কালী। 
খ্ব যুদ্ধ হ'ল--কটাকাটি রককারক্তি-সে এক য়ঙ্কর 
কাণ্ড! লাফাতে লাফাতে কালী শেষে গিয়ে সেই সাঁছেবটাকে 
চিৎ ক'রে ফেলে তার বুকে পা চেপে দড়াপ। হার মেনে 
সাহেব পেবে বল্‌লে, 'ধোধাই কালো আদমীয় মেয়ে, আমার 
মেয়ে না। আমিও বাজার ছেপে, ধদি বল তোমাকে বিয়ে 
করব |” কালী তখন লঙ্ঞ| পেয়ে ডে কামড় দিয়ে একটু 
হাদ্ল। তারপর তাদের বিয়ে হ'ল, কাজ! গার রাণী হয়ে 
ছুইজনে শেষে দেই দেপটা শাসন কমতে লাগল। এমন একটা 
আশ্চর্য ঘটন| &'ল-_অদন হাজ| আর অমন যোদ্ধা রামী__ 
মায়ে গেলে দেই জঙ্গলী দেশের লোকেছা দেবও। ব'লে 
তাদের মৃষ্ধি গড়ে? পুজে! বছগতে নুরু করূলে। এই হিন্দুদের 
পূর্ধপুরৎ আধোয] শেষে পাছাড়ী সেই অনাধ্যদের কাঁছ থেকে 
এই ছুটি মাধ'দেবতার পুছে। শিখে নিবেছে। তাদের কাছে 
খুব বড় দেব ব'লে ভায়া এহাধেৰ এই লাম তাকে বেয়। 
বিলেতের লোই ধক্ষলী. ্াজপুযের নাম দিল লিওয়ান্ড, বা 
সিবান্ড। তাই-হখকে এ দেশে ডায় নান হযেছে .পিঘ। 
এখন বুঝলে ধিদিষা। স্োদর) যে শিষের পুরে! কর, লে 
কেন দেবতা, জায় ফাঁলীই ঘা! কেছন দেবা” 

হাদিয়া ভাদীয়খী “কহিলেন, "বুখলায | ভোগেন এই 
পেনরীভয়ের গৃ্চিতের খাড়ে কোনও বিলেত গর এলে তর 


বন্ধন কি 


রর 


করেছিল | মলে দেবতার লীবা-কাই নিসার 
ক্কেউ বলে?” 

উদ্মি কহিল, *ন। না, খাজে সখা দি ক 
খুব বড় একজন পণ্ডিত তিনি । জদেক গবেদণ! ক'রে এই 
তত্ব তিনি খাড়! ক+রেছেন। ধু এই মহ, তোমাদের বেনী 
সরদ্ষতী ঠাকুর--* 

এসেও বুছি & জজলী সাঁছেব শিবের মেয়ে? 

শা, তাই তিনি বলেন। এই রেখ না, ভোবাধের লধ 
দেবতা হ'লগে, কালো, লাল, নীল, এই নব রষ্জের। 
কেবল মঞাঁদের সাদ! আর সরগ্থতী সাদা ।” 

“কেন গজাও ত মাছ” 

প্ৰটে! তাই নাকি? এই ঠিক হয়েছে) তাকে লিখে 
পাঠাতে হবে। নতুন গবেষণার একটা সুঞ্জ লাফে 
তিনি বলেন, সেই শিব আগে তাঁদের দেশে একট।  বিবে 
করেছিল। একটি মেহেও হয । রাজা হয়ে সেই মেয়েটিকে 
এদেশে নিয়ে আসে । খুব তাঁলবালত। লেখাপড়াও প্লেখার, 
গানবাজনাও শেখান) সেই মেরেই হ'ল হোহাগের, 
সরস্থতী। তবে সেই ছেস্ধের দা বে কে শেষে কি ছ/রল) 
কি হ'ল ভার, এসব তিনি ঠিক বুঝতে পায়েন:নি। তাই 
অনুমান কয়ে বলেছেন, সে স্ত্রী তখন ' ময় পিকেছিল। 
গঞ্গা, হুর, ঢণী, এইসব স্ত্রীকে এদেশেই পয়ে তিনি কিনে 
করেন। বদ নিগ্ধম এনেশে নরাধককই আছে) ত| গ্গ| 
ধখন সাদ! বলছ, আয় খাফেনও জলে, নকবে চ'ডে 
বেদধান, নিম্চযই তিনি শিবেধ দেই. আগেকার বিগিতী বউ, 
সরস্বতীর মা। আর আসেন এদেলে সাগর পার ছকে 
মক্রের মত গড়নের একটা জাঙাঞ্জে কি তেলাঃ-টেলার 
চড়ে, আর টোফেনও দেশে বোঁধ হয গজায় মোহনা বিয়ে, 
উঞ্চোন বেসে শেষে হিমালয়ে শিবের সেই রাজ্যে: গিখে 
পৌছেন। নদীয় নামও তাই শেবে বোধ হয় হয়েছ 
গজগা। সেই বিবির নাম বোধ হর ছিল, গাাজেসিয 
(95০85: ১ সবাই নবীকে ইংয়েজিতে বলে 'গ্যাঞোদ 
(9898০) | ই, ঠিক হয়েছে। ওকে লিখে পাঠাতে 
হবে। এই লুজ গেলে তিনি হত আয় হত তর বের 
ক্ষারতে গাজরের 1” রর - 

"এ গজ কোখাহ পাড়লে উ্দি "১ সন 


উঠ 


সস্হরগন একটি হযক পাশেই একটা! খরের দ্রঞ্জার 
গাঁ়াই্রা উর্দির এই ফথ। গুনিতেছিল। এখন অগ্রপর 
কই এই কথ! জিজ্ঞাসা করিল। 

*এই যে অর! হা, ওন্লি ভ দাদা, উদি কি বলছে! 

| তোদের ইংয়িজি শেখ পণ্ডিতরা কি এইসব পেত্রীততত 
ধইতে লেখে?" 
*. অরূপ একটু হালিয়াএউহর করিল, "হা, তা হরেক 
র্ফম পেত্রীতত্ব লেখে বই কি? তবে এতবড় একটা 
পেস্বীত্ সেই হাজার হাজার বছর আগে বিলিতী 
তৃতপেত্ীদের সঙ্গে এদেশী ভূতগেত্বীদের এমন আশ্চর্য 
একটা যোগাযোগের ৩, কই--£দখিনি ত আর কাউকে 
লিখতে এখনও । লোকটায় পাগল! কল্পনার লাফটা খুব 
লস্বাবটে। একেবারে লঙ্ক। ডিদিয়ে কোথায় গিয়ে পড়েছে। 
কে এ উরি? কোন্‌ কাগজওয়াল! এই মৌলিক প্রবন্ধ 
€ধর কয়েছে ?” 

উ্ঘি কহিল, “কেন আপনি পড়েন নি? নবধুগ পহিকানধ 
গেল মাপে তরজবাবুর্ এই প্রবন্ধ বেরিয়েছে । মৌলিক 
গবেধপায তার খুব নাদ আছে গুনেছি।” 

- *কই) স্কিন ত। কে ব'বেছে।?” 

“হা বলেছেন তিনিই প্রবন্থট। আমাকে গড়তে 
ছিলেন ।” 

: পর] তা কথাগুলো ব। ব'লেছেন-_মৌলিক হন্দ,র হ'তে 
হয়। ঠা, আর একট| কথাও তাঁকে লিখে দিতে প!র। 


পুরাণে বলে গঙ্গ! দবর্গ থেকে নেমে এসেছেন। তালে সে 
যে নিগ্ু দেই জগলজী সাহেবের বিবি বউ, এতে আর 


সন্বেহ কিছু দেই। তবে তুমি আবার ঝ'ণছ নাগর থেকে 
এনে লগ! চড়াই উজ্বোন বেয়ে হিমালয়ে সেই শিবের দেশে 
পৌছেচেন। তা গোড়াতে সাগরে নেমে এসেছিলেন ত 
ওই খর্গ থেকে |” 

"আপনি ঠা্। করছেন _খান্‌ 1” 

পত| বাই করি, তুমি লিখে দিও না? দেখো, আগামী 
বলে আর একটা! প্রবন্ধ বেকোবে ..এই তত নিবে । আর 
তোমার কাছে এই রুহের তুজ পেয়েছেন, তাও স্বীকার 
করে. রুতজকা জানাবেন । তোমারও ড় একটা সাদ 
&বকিযে বাবে ।* 


ব্ধী--১ম বং 


[১৭ খগড-_৪থ লধ্যা 


যেন জন্ডায় মরি গেল। কহিল, প্ৰান্) কি 
থে বাল্ছেন। আমি লিখব ন| কিছু। তা আপনি কি বলেন? 
শিব, কালী, গঙ্গা, এয়! কার11 ওদের সব কথ! একেবারে 
মনগড়া মিছে গল্প বলে উড়িয়ে দিতে চান?” 

"নামক চাইলেই বা উড়ে এরা যান কোথায়? হাজার 
হাজার বছর দেশের এত সব লোকের ভক্তিপুজোর ভারে 
সারাটি দেশের মনগ্রঃণ ভারে বেশ শক হারেই যে এরা 
চেগে বলে রয়েছেন।” 

"আপনি কি এদের দেধতা! বলে মানেন?” 

*মমি ! আদি মান্তেও শিখিনি+ না! মানডেও শিখিনি। 
আর আনার মানা না মানায় এদের এসে যায়ই বাকি? 
আমি ত অতি নগণা একট! লোফ মাঝ।” 

"কেন, আমরাও ত মানি না)” ূ 

শতোমরাই, ঝা কটি লোক দেশের? ফটি হাঁজার মাত 
লোক তোমর! নান! করছ, জার কোটি কোটি লোক 
উচ্চক্ঠে ই। ই। ক'রে এদের জয়জয়কার তুল্ছে। তোমাদের 
এই নার মূলে শক্ত কি ভিত্তি আছে জানি ন|। কিনব এদের 
এই ছার মুলে অতি গভীর বিরাট যে ভক্তিবিশ্বীসের ভিত 
রয়েছে তার তল প1€ঘ। যায় না, সীমাও পাওয়া যায় না, 
হাঞঙ্খার হাজার বছরের অনেক ঘা-গু তোতেও তা! টলেনি। 
ছটে! ফাক! গল্প রচনা ক'রে, কি ছুটো| টিটকাঁগী দিয়ে, তুমি 
আমি পারব আজ তাই টলাতে? এই ত দিদিমা রয়েছেন, 
একেবারে সেকেলে বুড়ী, লেখাপড়াও কিচ্ছু শেখেন নি। তা! 
এই বে এতবড় পণ্ডিতী গল্পট! বললে, উনি হাঁলছেন। কোনও 
ঘুক্ি দিয়ে তোমার গল্প উনি কাটাতে পারবেন লা। কিন্ত 
ওর তকতিবিশ্বস কি এতটুফুও এতে টলেছে 1 

উর্শি কহিল, "ই দিদিমা, এই যে কথাটা গুদূলে, লতি) 
বলে মনে হয় ন1? না হয়, ধর সত্যি হ'তে ত পায়ে ।* 

হাসির! ভাগীরতী কহিলেন, “কষি, তোয় এ পেস্রীর কথা ! 
আ। গোড়াকপাণ] ও তুই কি আাধছিস,. তী কথাটা 
শুনলাহ, আম জমনি এই শিবগুলি হা নস পুন 
কারে রাস্তার ফেলে দেব ছিছি হি]. 

প্পৃঙেহি বা ফেন করবে?” চি 


ছকেন করব? ও রেধক!, ডাক শর ২ বগা 


আর্িন_১৬৪৮ | 


তোরাও ত দেবতা একটা মানিস--না হয় বেগ্গই তাকে 
বলিম। তীর পুজে। করিস নি?” 

“তা করি বই কি? উপাসনা করি, ত! সেও একরকম 
পুজোই বটে। তবে তিনি হ'লেন এক জত্য দেবতা ।* 

“আর আমাদের শিব হূর্গা কালী এ'র। হ'লেন বুঝি 
নব মিথো দেব! ? কেন, কে বলেছে?” 

হাসিয়া বর্গ কছিল “হা, এইবার ঠকেছ উনি! 
[কি উত্তর বে 1 তোময়। যে মিথ্যে বল, তার প্রমাণ কি?” 

পপ্রমাগ কি! কেন, এর আবার প্রসাণ কিছু লাগে না 
কি? পৃথিবীর সব সঙ উন্নত দেশের লোক জানে, শিক্ষিত 
আলোকপ্রাণ্ড মান্য সবাই এফবাকো বলে, ঈশ্বর একা, 
তিনি ছাড়] আর কোনও দেবতা নেই( আমাদের বিবেকও 
বলে তিনি এক অদ্ধিতীঞ |" 

অক্লূণ কহিল, "এইখানে বড় জটিল ছুটি ভূল বঙ্কে 
উর্ণ । এটাকে ধদি প্রমাণ ধ'রে থাক, তবে প্রমাণ হবে ন!।* 

“কেল, কিনে ভুল বঙ্লঃম 1” 

অরুণ উত্তর করিল, প্প্রথম, সভ্য আর উদ্জত দেশ 
কোন্গুলো ? কিসে তাঁর সভ্য আদ উন্নত? বলবে 
ইয়োয়োগ | তা পার্ধি দশটা! বিষয়ে ইয়োরৌপ আজ 
যতই উন্নত অথবা শঙিশীলী হক, ধর্শেও অতি উন্নত-, 
একথা সকলে স্বীকার বলেন না । হ'লেও) সবাই তায়! 
এক অন্থিতীগ ঈশ্বরকেই মানে না। তারা খু যানে, আরও 
কত ভ্োতির্ঘয় দেবপুরুষ মানে, ধাদের তার! এঞেল বলে, 
আর বার! স্বর্গে মহা-জ্যোতির্দরয় ঈশ্বরকে দিয়ে দাড়িয়ে 
তার স্তুতি গান করছেন।” 

লন ঃ * 

অফণ বলিতে লাগিল, "€তোষর! ঈশ্বরকে যে ভাবে মান, 
তার সঙ্গে এয় কতটুকু দিল আছে, হেবে দেখ দিকি? 
যৌধ্ধরাও জনেক দেবতা মানে । তারপর আজকাল বই 
শ্রেমরা আঅবজা কর, প্রাচীন হিনুরা! ধার বিশেষ উ্ত 
ছিলন ফলে পাশ্দস্তয বড় বড়. পণ্ডিতদাও তবীকার ফায়ে 
থাকেন। তোমাদের উপান্ত অন্য নাম তাদের, অঙ্ছের ধারণাও 
তাদের । প্রন্ধ উপরের কর্তা) জয় তার মীতত কদনেক. দেখত! 
তারা মাম্তেন। শিক্ষিত জায় আলো কপ্রাগু বই দ্শিক্ষিত 
আলোফবঞ্জিত ফেউ তীদের .. কখনও. বলে না) বগুেও 


বঙ্ধন-নুঁজি 


০০০ 


পারে না। এই লব দেবতার কথ! রাই বেশ৫ক বলে 
গেছেন, পুজে। তারাই দেশকে শিখিকে গেছেন |? . 

শকন্ধ আঞকাল-_নতুন এই বুগ--* 

"হা, আজকাল-__নতুন এই যুগে, শিক্গিত আর আলোক- 
প্রাপ্ত তোমরা ধাদের বল, তাঁদের কয়জনকে তোনর! জান? 
তারা কি বলেন না বলেন, ফি. করেন না করেন) খব্রই বা 
কতটুকু রাখ? অনেকে আছেন, সেকেলে বামুনপণ্ডিচ, খয়ের 
কাছে দীক্ষা নিয়ে এইসব দেবতার পুজে! করেন, মন্ত্র জপ 
ঝরেন। এদের দীলার কথাও ভক্তিতে পাঠ করেন, বাথ! 
শোনেন, তীথে যান, মন্দিরে মন্দিরে পৃগ অর্চনা ফরেন, 
তীর্থ নদীতে তীর্থকৃণ্ডে ঙ্গান-তর্পণ করেন, ক'রে কৃতার্থ হরে 
আসেন। ৩1 হ'লে দেখ, পৃথিবীর .কত লোক--.শিক্ষিত আর 
আলোকথ্াপ্তও কত লোক--এক ঈশ্বর ছাড়া আরও কত 
দেবত| মানে । সেই এক ঈশ্বর আর এই দেবতাতে তফাৎই 
এরা কিছু ছেখেন নাও মলে করেন, তিনিই এই 
সব দেবতা হ'য়ে ভক্তবাছ পূর্ণ করেন।” 

শছা'-এসব কথা ত শুনিনি কখনও ।" 


হাসিয়া অরুণ কহিল, *গুন্তে চাঞনি, শোনান হয়নি, 
তাই শোননি। তারপর & বিবেকের কথা। বিবেক 
বলতে ঠিক কি বোঝ জানিন|। কাকে যে বিবেক বলে 
সেটা ঠিক বুঝে নেওয়াও অমন সহঞ্ষ নয় |” 

“কেন, আমরা ত বলি বিবেক মানবের অন্তরে ভগবানের 
বা 


অরুণ কিল, জানি। তা সে বিবেক তোমাদে 
হেখন আঙে, দিদিমারও আছে, সবারই আছে। তোমার 
বিবেক হয়ত বলে এক ঈশ্বর ছাড়) খর ধেষত| নেই । 
কিন্তু দিদিঘার বিবেক তসে কথা কখনও বলে না। নি 
হয়ে নে বরং বলছে, শিব, দুগা!, কালী) গঞ্ এরাও আছেন 
এরাই নিকটে জাছেন, মাছুধের ভক্তির পুঁজ! নেন, তকে 
দা করেন। তোমাদের আচার্যারা একট| বচন 
উপনিষদেয়ই একট। বচন আবৃতি করে থাকেন-- 

দ্বীখরাপাং পরমং ছেখ্রং,। 
, স্বং দেষজদাং পর দৈহরযূ)' 

ভাঙলে এঠাও. ত সেই এক মহেখরের সভোর সং রগ 


৪৮৬ 


জের উদ্ধরের--ধাদেরই দেব্ত! বল! হব--তাদের সত্যকেও 
স্বীকার কয়েছের।” 

বীরে বীছছে উর্শি কহিল, "ত1 বটে-_-ত| বটে! কঙ্গাগুলে! 
ধা হল্ছেন, ভাববার. কধাই বটে। তবে গাবিনে কখনও, 
হলেও ওঠেনি | উঠথার হুযোগও কখনও খটেনি। নহুন 
আক শুনছি_সব কেমন নতুন নতুন লাগঞ্ছে, জানা-গুনো! 
লতার মত মনে ধ'রে নিতেও পারছিনি। ত1-আপনিও 
ক্ষি দিদিমা মত মেলাই এই লব দেবতা মানেন?" 

শ্লামি? আমি ত বলেছি, এ সব মানতেও শিখিনি, 
না নানতেও শিখিমি। মনও কোনও দিকে বীধা পড়েনি, 
খোলাই জাছে। তবে এ সব কথ! কিছু কিছু আলোচন! 
ফারেছি। জার তাতে এই বুঝেছি, পাচরকম দেবতা 
বাকা ঘামে, ত1র1 এমন একট! পাঁপ কিছু করে না।” 

“তা! হবে । কিন্তু আপনি বে বল্লেন, মনট। কোনও 
দিকে বীধা পড়েনি, খোলা আছে, তা কি থাকে কারও? 
একদিকে না একদিকে টানবেই একটু | তা কোন দিকে 
ক্আপনার, মন টানে 1 


" অযণ একটু তাঁবিয়। কফিল, “এন্ধন ত কোনও দিকেই 
প্রফ টানে নি). মারুবের জীবনে এ সবের তেমন গুরদ্ধ 
কিছ একটা আছে, ভাই-ই মনে হয়দি।. তবে এই কন্দিন 
অরে দিদিমার পুঁজো-টুঃছ। দেখছি । ওর ওক্ষি-নিঠ, 
জ্জায় ভার প্রেরণার হাদিসুখে যে কঠোরতা উনি করেন 
স্াবখন দেখি, এক. একবায় ইচ্ছে হয, ওর মৃত এই রকম 
গুক! আমিও করি। যেবিশ্বাস আরে ভক্তির পৃো 
ছারুষের মলক্ষে এমন তন্ময় করতে পারে, আরাম-বিরাম 
ভখ, সব নুলিকে রাখতে পারে, তার ভিততি দিখ্, এমন 
বা! আদি ধলতে পারি না, মনেও ভাঙতে পাঁরি না।” 
নবীর বীয়ে উর্শি কহিল, "আমার ইচ্ছে হর, ছিদিঘার 
“শু! একদিন দেখি । কখনও ত দেখিনি এসব।” 
অকশ কহিল, গা বেশ ত, আজ শিবরাতি সাযাঙগিন 
উপোস করে আছেন, পারায়াত ব'লে শিবপূজে। করবেন। 
ছা খাক না? যতক্ষণ পার দেখবে, তারপর বাবে ।”' 
প্রর্বাদাশ | তা! ছলে ফি হাঁ আর. আত্ত রাখবেন? 
কড়া ক্রুম তর, সন্ধে ফলে মার এখানে না থাকি। 
“গকীলেখ কন আদতে দেন না)” 


বঙজজী 25 বধ 


[রগ পওর্বপাখযা 


প্ফ্ৰো পাছে দিদিবার. পুজো-আছিক কিছু চোখে 
পড়ে, ভাই ?* 

উন্মি একটু হাসিল, কিছু বলিল 1. 

_ অঙ্কণ কহিল, পতা মাকে ধালব, তিগি বাল 'শাঠাবেদ, 
খাডজ-লাওয়) ক'রে ঘাবে ।* 

শনা, ছিঠ় মাকে ফাকি দেব?" 

অরুণ একটু জজ্জ! পাই কছিল, “সেটা অধিষ্রি- ঠিক 
হয় না। তবে তোগাদের মাও যে. বড় এক্ষাটি ফাক 
তোমাদের দিবে বাখছেন। একটা গণ্ভীর ভে বেধে 
রেখেছেন, নিষেধের শক্ত একট] এরাঠীর তুলে । তাস ঝাইনে 
যে ধর্দেয় কত বড় একটা বিস্তৃত বিচিত্র ক্ষেত্র রঃযেছে। 
একেবারেই তা! তোমাদের দেখতে দিচ্ছেন না।* 

উনি কহিল, “সেটা! বো হয় ঠিক। ফিন্ত তা হ'লেও 
ত্বকে কাকি ছিছে সেটা দেখবার চেষ্টা কন] বোধ ছয় ঠিক 
হবে না। কিবলদিদিনা1 তোদার তক্তিয় গুজে! গেখতে 
খাকব? মাকিদ্ধ বারণ ক+রেছেম।” 

তাদীরখী কছিলেন, “বারণ কয়েছে, খাবি কিরে 
লো? তুই দেয়ে সন্তান, এখনও বিয়ে হয় বি, বাঁপ মার 
অবাধ) হ'তে আছে? আর এ পুজোয় দেখবি কি? ফোন 
খটা ত জায় হবে না। তরে চুপচাপ একলাটি গামি 
গুলে করব |, তাতে আর দেখবার ফি আছে?” 

*কখনও দেখিনি বে। ফেদন তক্ধি। ক'রে পুজো কর, 
তাই একটিবার দেখতাদ।” 

“পাগলের কথ! শোন! তক্িকি চোখে দেখবার 
ঝিনিষ? জার সেই ভক্িই বাকি ছাই জাদায় হা? 
বআবার তোর! বদি সামনে বলিস, তক্তি- দেখখি বলে, 
হিছিছি! তাহ'লে কি হবে জানিস? ঠাকুরের, দিকে ও 
মন যাবে লা, কেবল এই ভাবব, তকি-হ'ক ন| হ'ক, কোদের 
কি কাছে মেখাব খুব তক্রি কয়ে পৃজে| করছি! ছিশকি"হি। 
-গুজোই জামার হবে না।- না| বিন, দুই জিয়েই যা। 
আমি জার কি তক্ষি দেখাব? ঠাক বদিগা সয়গ। 
তক্ষি তখন আপদিই হবে। তোর. জা বাপ বড়, বেধে 
ছেলে রাণুক, বাধৰ ছিড়ে তিনিই বের য়ে সেলীল ।” 

লতার পূর্বেই উপ ঘরে কিবা গেল) তীর 
আহ আকৃছির রেদনা, ভার টিতে লে জজ, রহ লইয়া 


আর্িন ১৩৪৮] 
গেল, স্বাধীনতা ও মুক্তির বছ বাগাকবরের হধ্যে কত ছোট 
একটা গ্তীবধ ঝিতয়ে কত বড় শক্ত একটা বাঁধনে সে বাধা 
রহিয়াছে । 

নূতন বার্তায় নুতন বে দাঁড়া আজ সে পাইল, এই বন্ধন 
হইতে মু হই! ভাঙার দিকে মুখ ফিরাইয়া বাহিরে ফোন 
সন্ধান লইবে, কোনও সম্ভাবনাও কিছু তাহার সে দেখিতে 
গাইতেছিল না। বন্ধন তাই আজ বড় কঠোর, বড় তিক্ত, 
বড় রেশকর বলিয়াই মনে ছইতেছিল। 


প্বাবা | 

আজ রবিবার । বেল! তখন ছুষ্টট! হইবে। মহীন্্রনাণ 
তাহার বগিবার ঘবরে আরাম কেদারাধানির উপরে গ| ছাড়িয়া! 
দিয়! কি একট! বই দেেখিতেছিলেন। স্কল্যানী উপরে 
নিদ্রিতা। বড় ছেলের! কোথার বেড়াইতে গিয়াছে । ছোট 
ছেলেমেনে ছাট আজ চুটা পাইর! দিদিমায় কাছে গিা 
গর শুনিতেছে । উন্টি ধীয়ে দবীরে পিতার কাছে গিা 
ডাকিল, “বাব!” 

অলস ভাবে চক্ষু ফিরাইয়া! মহীক্রনাথ কছিলেন, “কিরে 
উর্শি, কি? আজ রবিবার, দিদিমার ওখানে ধাসনি যে?” 

প্বাব-এই খাষিকটে বাদে ধদি সঙ্গে যেতে ন! হ্ব। 
ওয়াগেছে। ত1তোদাকে একটা কথ! জিজ্ঞানা ক'রব 
বাবা ।* 

শকথা | কেন, কি কথা য়ে পাবার? আবার কোনও 
নতুন তত্ব কোনও কাগজে প'ড়েছিস নাকি?” 

এক্টু হালিয়। উর্মি কছিল, পন! না, ত| কিছু ন।-_ 
তবে-এমনে একটা ফখা কদিন থেকে ভাবছি, ভাই _* 

পক কথা য়ে? দিলেমা দেখতে ধাবি নাকি? ন1 
বন্ধাদ্র একটা পার্টি দিবি, না দল বেঁধে ফোথাও বেড়াতে 
বাবার মতলব ঠাউরেছিল 1 না পভ ক'রে রচনা পণ্ডবি, 
আবৃত্ধিঝ লড়াই ক'রধি 1” 

“এই জেখ! বাধা বেন কি 
আই-ই ভাবি? 

“তা কই। আহ ত কিছু বড় ভাবতে দেখি না। 

গল্ধীর তাবে উর্দি একটি নিবান স্াদিল। সড়াই তা 


আমর! বুঝি কেবল 


বন্দি 


৮ 


এ গহের উপরে গুরু কোনও চিন! কি কর্ণ, জীধনে তাহাদের 
কি আছে? সপ্তা্ছে এক দিন সমাজ-মহিে--ভাঞচ তোক 
বিষারে বাওয়! ঘটযা ওঠে না। সেখানেই বাকি. 
একটানা সুরে এক কথাই ত বাঁল্যাবহি শুনিকেছে! :. কষ 
তেমন কোনও গন্ধীর ভাবের স্পন্দন কি চিন্তায় উল্লেখ 
প্রাণে কখনও জাগির। বড় ওঠেন]! গৃহে পিওা হাসি-গ্ 
করেন, সঙ্গেছ আরে তাহাদের কত আবার পালন করেন। 
আর মাতার ধর্খশিক্ষা--সে ত ফেবলই নিষেধের কড়া শাসন ! 
কোনও কর্শের দিকে, সাধনার দিকে, চিতের আনশ্থদয় 





“ভাল কিছু জানে কিন! তৌষর! ত| দেখতেই চাওবা, হাফ? 
অভিনিবেশ হয়, কই, এমন ত ফোনও প্রেরণা তাহারা 


কখনও পায় নাই উত্্ি আবার বড় গভীর একটি নিস 
ছাড়িল। 

মহীজনাথ কছিলেন, “কি রে, কি ভাবছিস? আর 
একট! বড় কান ত আছে তালবালা জার বিয়ে, হ'-াবাটা 
হা রেখছি_-তাই বুঝি বড় ভাগিদ এইটা ফিছু এসেছে? 
নতুন বিলেড খেকে এবার কেকে এসেছে না? তোদের 
দেবে-মঙলে খুব একট। সাড়া প'ড়ে গেছে বুঝি ?* 

প্বাও! কিবে বালছ বাবা! ছি। তাই বৃঝি 
বলতে এসেছি)" রি 


০ 


১. প্রচ গষে ধালতে এসেছিস? বলেই ফেল্‌ না শুনি?” 

: “ঞ্রকথানি চৌকি টানির! উত্স পিতার কাছে ঘেশিয়া 
ধলিল।: একটুকাল নতমুখে থাকিয়া পিতার সুখ পানে 
ভাঁহিয়। সঙজ্জ বড় মধুর একটু হালিল। তীরে থীরে শেবে 
ছিল, কদিন থেকে একটি কথা ফেবলই ভাবছি বাবা -* 

শক? 

*এই-_এ দেশে ছিদুধের যে পৌত্লিক ধর্্--তা কি 
একেবারেই খারাপ সব?” 

বেশ একট বিশ্শিত দৃষটিতেই মহীন্জনাঁথ কন্তার মুখের 
পানে চাছিলেন। একটু হাসিরা তারপর কহিলেন, 
"নাম! ত তাই খলি।” 

কেন ৮ £ 

"কেন? তেমনই হাসিয়া মহীজুমাথ কহিলেন, “ত। 
বে বলতেই হবে। নইলে_আলাছ! হন্বে আলাদা একটা 
খা গাড়ে সেবার সার্থকত! কি থাকতে পারে 1 

২৫৪ কি একটা কথা হ'ল বাবা? তোদয। আলাদ। 
ছায়েছ/-ধক, যি ভুগ বুঝেই ছয়ে থাজ। -গাই ব+লে তুলট! 
স্বীকার: না. য়ে কেবল জোর করেই বল্বে ওয়ের ওট! 
মনও! দন্দ-_ভটা মন, আল বাইরে এইটেই 
আমাদের ফেধল ভাল? 

তখন ছেড়ে বাইরে এসে দীড়ালে ঘরটা মন্দ 
কেবল ভাথকে হয়, তার মন্দটাই কেবল দেখতে হয়। 
গইলে সেই বাইয়ে কেউ সড়াতেই পারে স।” 

শ্গতাই বদি মন্দ ন| হয়? উপর উপর একটু যদ 
যাই দেখ] থাক, ভেতরে বাস্তবিকই ধদি অনেক গাল থাকে, 
বা ছহত আগে দেখতে পাওনি_এখন খোলা চোখে তলিস্ে 
মেখধোই/য়েঞতে পাবে-- এখন যল্গি হয়, তবে--] 

প্কবে-না। এখন আর ত। আমাদের না দেখাই খাল 
উর্থি। ছয়ে বে ফিরে যাঁধার যে। নেই 1” 

1 খুলিতে বলিতে মহীন্জনাথ লত্াই একটু গম্ভীর হইয়া 
উঠলেন । ীরে ধীরে একটু দীরঘনিশ্বাসও ত্যাগ করিলেন। 
£শণউর্খি কহিল, “তাই বলে সত্য ঘা, তা দেখবে না? 
ঈতাকে স্বীকার করবে ন1?1 দা হয, ও-হ্বরে_তার! যদি 
ফিরিছে না নলের, নাই গেলে ।. কিছু বাইরে কি এঁদব তাল 
নিযে ক্জমনি খর নতুন এফটা বাধ! বার না?” 


মঙগরি--১ম বর্ষ 


[ ১২ খণ্ড ৪র্থ সং 


- মহীজনাধ উত্তর করিলেন, “পবাই যদি দেখভাল 
য্গি থাকে আর তা! দেখে-সবাই বছি তা খ্বীকার ক'রে 
নেয়-লেট| হ'তেও ব1 পারে । 

“ভাল কিছু আছে কি না, ভোমরা যে দেখতেই চাও না 
বাবা?” 

না, ভাই ব! চাই কই | ভবে আজ কাল জোর ক/রেই 
হই একটা সত) যেন ধা! দিবে চোখে এলে পড়ছে। তা 
আমরাও আবার তেমনি উল্টো ধান্। দিয়ে ঠেলে সেগুলোকে 
দুয়ে সরিয়ে দেবারই চেষ্টা! কয়ছি।” 

উত্শি কহিল, "আমার বড় জানতে ইচ্ছে হয়, তাঁল 
কারে খুঁজে সব দেখতে ইচ্ছে হহছ। হন্দ যা তোঁধরা বল, 
কোন মন্দ, খু'তখুতি সব মিটিয়ে তল অবধি লব দেখে, তবে 
মন্দ তাকে ব'লতে চাই । আয় সবই যে মনা, তা কখনও 
হাতেই পায়ে না। ভাল যা! আছে, তারও ভালট! বুঝে, 
ভাল ব'লে আদর কয়ে মাথার তুলে নিতে চাই। তুমি ফি 
ওর ভাল মন্দ সব পরীক্ষা করে দেখেছ বাব! ?” 

শনা। মা, সেটা বল্‌তে পারি না” 

পতৰে ছেড়ে এলে কেন?” 

“ছেড়ে যেখানে এসেছি, সেটা খর ত বেশী ভাল” 

শতাও কি তুলনা! ক'রে দেখেছ? ওর সব কথা জার 
এরও সব কথা ওজন করে তুলনা ক'রে দেখেছ কোনট! 
বেশী গাল?” 

"তাই ভ! এ সব কথ! তোর মাথায় কোখেকে এল রে 
পাগলী?” একটু হাণিয়! বিস্মিত দৃষ্টিতে মহীঞনাথ কন্তার 
দিকে চাহিলেন। 

উত্ষি ফেঘন একটু সনুচিত ভাবে কহিল, “তা-_সাঁনতে 
কি নেই বাব” ূ 

প্ধাকবে না! ফেল? ভ1-তোদের দা, হৌশক প্রাতীর 
তুলে রেখেছেন, কোন্‌ ফাকে এ বুট! মাথার এল? ছ'- 
বুঝেছি, পিসীগ! তোকে ছজাচ্ছেন। পর্ধনাশ ক'য়েছে ! 
তোয় মা বি তুখাক্ষরেও একটু যুঝতে পারেন, একটা! নর্থ 
ঘটবে দেখছি । একেবারে হাত পা বেঁধে ছুদুগ দিয়ে খরে 
পুরে তোদের বেখে বেবেন। ওসুখো আর কেই হতে 
পান্ছবি দি শি মর 8 : 
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উন্শি বড় তয় পাইল। কহিল, প্না বাঁবা, মাকে যেন 
বলো না কিছু-_দোঁছাই তোমার! না, লত্যি বলছি দিদিষা 
কিছু বলেন নি। তবে দিদিমা বড় আল। যে ধর্খতিনি 
মানেন, খুব বড় একট! তজিবিস্বাস তাতে তার আছে, 
আর মনটাও তাতে বেশ ভাল আছে। ভূল কি দগগ একটা 
ধর্ঘে ত ফি কখনও ফারও হয়? এই ত সেদিন গেলাম, 
শিবয়া্তির ছিল, মেলাই মাটি শিব গড়ছিলেন।” 

“ছা! তারপর কি হল? 

উর্শি সেিনকার সকল কথা-_সে যাহা বলিয়াছিল, 
অরুণ যাহা কিছু বলিয়াছিল, পিসীম| বাহা বলিয়াছিলেন, 
বরল্ভাবে লব পিতার নিকটে খুলিয়া! বলিল। কথাগুলি 
সব তার মনে একেবারে গঁথা ছিল। 

কিছুকাল নীয়বে কি ভাবিয়া মহীজ্নাথ কছিলেন, প্ছ'! 
তাহ'লে দেখছি, আমাদের এই গণ্ডীর বাধন ছাড়িয়ে যেতেই 
মনটা তোর একাম উ্ুখ হ'য়ে উঠেছে উদ্মি।” 

*তোমাদেরও গন্তী বাব? তোমাদে়ও যীধন? বাধন 
ত তোমরা মান না। মুক্তির কথা--শ্বাধীনতাঁর কথাই ত 
বল” 

"ওই ত মজা উদ্মি! বাঁধনের নি করি, হিশুদের বাঁধন 
দেখিয়ে। মুক্ির কথা বড় গলায় বলি, তাঁদের দোষ ধরে | 
কিন্ধু আমর| যে তাদের চাইতেও শক্ত বাধলে ব্যামাদের 
বেধে রেখেছি, তাদের চাইতেও অনেক লঙ্কার্ণ একট! গণ্ডী 
টেনে তার তেতরেই ছাকুপুকু করছি, লেট! আদৌ ভাবি ন|। 
হিরা মৃষি গড়েও পূজো! করে, ুর্্য বাহু আকাশ অগ্ধি-- 
দেবতা, বলে জি ক'রে এদেরও আরাধনা করে, আবার 
কেউ হা যোগে ধ্যানে এক পরত্রঙগেরও চিত্ত! করে। 
ধার যেমন মন্‌, যার থেমন লক্ষি, যাঁর যেমন ভক্তি, সেই 
ভাবেই সে তার দেবতাকে ধারণ! কয়ে নেঃ, তার পূজো 
ফবে। বাবাও অশেষ রকদ আছে। দেখতে 
গেছে বাঁধন কি গণ্ভী এই ক্ষেত্রে তাঁদের আদবেই নেই; 
কোনও একটা! মতের ফড়। নিয়ষে সবাইকে ধ'রে রাখতে 
কখনও তায়] চীয় নি। অনুদার সধীর্ণ তাদের বলি। 
কিন ধু খল্তে তাদের মত উদার বিশ্বগসাযী ঘণ্ছ কোথাও 
বোধ হয় নাই । মাঝে মাঝে এখন--ত| সত্যি বলতে কি 
উনদি-এই বাইকেটায় দিকেও চেয়ে একটু দেখি. দেখি 


বন্ধন-সুক্তি 


সঃ 


সব রকম তই হি্ছু তাঁর ধের ভেয়ে স্থান দিয়েছে, সঙ্গে 
বেশ মানিয়ে চ'লতেও শারে। অনেকে বাড়ীতে দেবপৃ্জ! 
করেন, আবার ব্রাহ্গমন্থিয়ে এসে খআমাদের উপাসনারও 
যোগদান করেন। আর আমাদের কোনও দেবতার মুর্ধি কি 
দেবতার পূজে! দেখে হাজার ভক্তি হ'লেও প্রপামটি করবার 
কি অগ্রলিটি দেবার হো নেই, নামাটও সুখে জানতে পাঁযি 
ন!। কড়া নিষেধ তাতে। ভাল লাক কি না লাক, 
ওই এক বাধা নিযমে, ধাধা ছুয়ে, বাছ! বাছ| বাধ! কাট 
কথ! বলেই উপাধনা কণ্রতে হবে।” 

গণীর একটা নিশ্বাস উর্দি ছাড়িল। বীয়ে ধীরে কহিল, 
"এই গণী ছেড়ে বাইরে যেতে যদি মন আমার কখনও চা, 
ত| কি যেতে পাঁব নাবাবা? গম্ভীর ভেতরেই বেঁধে জামায় 
রাখবে ?” 

তা বাইকে কি খেতেই চাঁস উর্দি 1” 

প্বুঝতেই কিছু পারছি নি বাবা । ঠিক বে যেতেই চাই, 
এমন কথাও বলতে পারি না। তবে যাইরেটাকে 
বেখতে বড় ইচ্ছে হয়। সেথা কি আছে খুঁজে দেখতে 
মনটা বড় আকুল হয়েই উঠেছে। তোমার যেরে বাধা, 
বআচার-নিরদ তোমার তরেরই পালব। কিন্ত তাই ব'লে 
একেবারে আড়াল ক'রেই বা ফেন রাখবে বাব11 ওমের 
ভেতর কি আছে, ওয়া কি বলে, লতাট। কি কেবল এই. 
গণ্তীর ভেতরই বাহ! রয়েছে, ন! বাইরেও অনেক দূর ছড়ি 
গেছে এসব দেখতে কি দোষ আছে বাঁবা 1” 


পগোব-_ আমি কিছুই দেখি নে। তবে তোর ম! লেট 
পছন্দ ক'রবেন না।* 


“সেটা-না! কর] কি ঠিক বাবা? আমি দেখতে চাই, 
শিখতে চাই, জানতে চাই | তুমি যঙি বল বাধা, ওদের মই 
উই আমি পড়ব । বারা জানে, এমন কাউফে পেলেও তার 
কাছে শিখব। মা বদি তাড়না করেণ, কিছু বলখ না, 
ঝগড়াঝাটি কিছু করব না চুপ চাপ লব সরে খাকব। 
কিন্তু তবু এসব একটু দেখতে গুন্তে আর শিখতে ঢাই ৰাবা। 
মাছষের জানফে কি একটা বাধা গভীর ডেতর জোয় ঝরে 
কারও ধারে রাখ! উচিত” 


শনা। একেবারেই না ।-বিদ্ধ দেখে গুদে গড়ে দন রি 
তোর এই গ্রতীয় বাইয়েই একদম টানে, তখন কি হবে 
উরি? কিকারবি?” 


৮১০০০ 


+. “জানি ন!জাহা। লে সমপ্তার দিদ্ধান্ত তখনই. হবে । 
গে দিদিমা লেদিন .বলছিলেন,. ঠাকুর বদি দয়! :ফরেন, 
এজির পু চান,যন টেনে তিনিই নেবেন। "ধরে কেউ 
মাখতে পারবে না” 
বলিতে বলিতে গভীয় একটী নিশ্বাস ছাড়িল। : হীন 
নাথ কহিলেন, “ঠাকুর কি ফেবল বাইরেই আছেন উর্শি? 
শস্তীর ভেতয়ে তাকে পাওয়| যাবে না ?” 
হাগসিরাউ্দি কছিল, «কেন যানে না? তোমরা গণ্ডী 
টেনেছ, তাই বলে কি ফোনও ঠাই ছেড়ে তিনি চলে যেতে 
পায়েল. গন্তীর এই ভেতরটা তারই জগণ্ডের ভেতর 
'ঝটে। তবে-বষ্টকের কি তেতকেক়--যছি টানেন-_কোন্‌ 
ছাবের টানে আমাকে টান্বেন--ফে তা আজ বলতে পারে 
বাবা 1” 
“ও ঝি! ও উর্শি1” 
উপদ্টে পি'ড়ির কাছে নথকল্যাণীর কণ্ঠস্বর উঠ্িল। 
পথবী মা উঠেছেন, এখুনি হয় ত, নীচে নেছে আস্বেন। 
“আহি এখন উঠি বাব । যাই, তোমাদের চা খাবার টাবার 
তৈী কারে আনিগে বাব! ।' দেখো, সর্বনাঁশ। মাকে কিছু 
বলেন! খেদ।* 
1 অস্ত উর্ণা বাহির হইয়। গেল। 


1১4 ই [৯] 
“এই বে এন সুকু।]-বেশ একটু লখ| দুমই ব্আজ দিয়েছ 
এলখছি। 
“ই আজ রাবার, খাওয়া-দাওয়। সারতেও একটু দেরী 
ছয়ে গেল। যতই চেষ্ট! করি, র'ববারে কি চুটার দিনে 
১উইক-ডে : প্রোগ্রামটা (%998.085 01001506 ) ঠিক 
“রেখে আমর! চল্তেই পারিন]। জার ওদের গ্রতোকটি 
দিনের প্রোগ্রাম একেবারে ছড়ীয় কাটায় কাটায় বাধা |__ 
সাধে বগি এখনও ওদের কাছে নেক শিখ.বার ব্মাসান্ের 
আছে।” 
শপখবার অনেষ কিছু সব জাতের কাছেই সব জাতের 
ছে। ভরে কিন আমর! কেবল গরেরটাই বড় দেখি, 
আর নফল কারেই বড় হ'তে চাই” 
*কেবজ নল করেই কেউ কখনও বন হ'তে পারেনঃ । 


ব্জত্রী- »ষ বধ 


[ ১৭ খও-_ ও নংখ্যা 


ভষে-ভাল েখানে বা+ আছ্ছে, শি বার চেষ্! লবাইিকে করতে 
হবে।” 

পিক কথা | তবে ভাল দেশেও বা” আছে, দুরে চাঁপা 
দিয়ে বা” থেকে আমরা সরে আস্ছি, সেগুলোও অবিস্তি 
শিখতে হবে। .কি্ধ সেনিকে চোখ কিরিয়েও চাইতে, আমরা 
নাকাজ।”, 

প্ভাল কিছু থাকুলে দেখতেই হবে, শিখ,তেও .হবে। 
কিন্তু ভাল যে কোথায় কি আছে, দেখতেই ঘে পাওয়া 
যায় না।” 

“দেখব ন|। বলে চোঁখ ফিরিয়ে থাকলে কেউ কিছু 
দেখতে পার ন| |” 

প্উদার দৃষ্টি যাদের, সত তার! সর্বদাই দেখে চায়। 
তা” থেকে চৌথ ফিরিয্ধে কথনও থাঁকে না।” 

পকিন্ধ সে উ্ায দৃষ্টি ক'জনের আমাদের ছে ?” 

প্আমাদেরই আছে । নেই অন্ধ কুসংস্কারাচ্ছম এ দেশের 
সব সাধারণ লোকের 1 থাক্‌ ওসব কথ! এখন। তা কি 
হয়েছে বল ত1 উদ্মি যেন কেমন প্রস্ত-বান্তভাবে ছুটে 
ওদিকে গেল_-মনে ছল যেন আমায় দেখে ভয় পেয়ে 
পালাল।-_কেন, কি হয়েছে? কি কথা ভোমাদের 
হচ্ছিণ?” . 

“কথা 1--এইনজুটার দিনে রোজ যেমন এসে. ধসে-এ- 
কথ! ওকথ| -ফত কথাই ৰলে--লাজও ,তাই বল্ছিল।-_ 
তা' হঠাৎ তোমার সাড়া গেছে বললে, “মা! উঠছেন,-যাই, চা 


খাবা টাঘার তৈযী করে জানি গে।” এই বলে ত/যেছিয়ে 
গেল |” ্ 


হা !-কিন্ককেমন একট! তাৰ দেখলাম যেন আমার 
দেখে তয় পেয়ে পালাল ।” 

পা" দেরী হয়ে গেছে, পাছে তুি ঝ্বাগ কর তাই বোধ 
হয় একটু অন্তবযস্ত হায়ে ছুটে, গেল । নইলে ক কেন 
তোমার দেখে পাবে1-তা+ বাস ধান (এই , এপি 
আম্ৰে। চা খাবার টার নিয়ে ।” 

সকার খিয। স্বামীর .নিকটেই, আর একখানি চোঁকিতে 
রলিলেন। 

শ্চা খাবার সময় কি হারেছে?* বলি খর দিকে 


হুকলামি চাহিলেন।-- 


আন্ছিণ - 5৩৪৮] 


প্না, ঠিক রোজকার মমন্ধ এখনও 'হয়-নি | তবে এক- 
বারের অনিহম--ধেদন ভাত খাওয়ায়, তেমন চা খাওয়ায়ও 
হাতে গায়ে । আর চা- লে আর বল্ধ ফি, যখনই উপস্থিত 
হর কি হ'তে পরে; তখন তা? গ্রহণের লসর আজ কাল 1৯ 

প্হানচানা আজকাল মখন-তখনই সেলেমেরের! খাচ্ছে। 
তবে-আমি সেটা এলাউ (2110%) বড় করি না।*" 

“তার অপেঙ্গাও শুয়। করে না| |--রানাখরে বা, জল গরম 

করার, দিজের! তৈরী কাড়ে থায়। উদ্দি দেখেছি ধমক-চমক 
গিয়ে করে। কিন্ত ঠেকিয়ে রাখ তে পারে না” 


প্রা, টের পাই । তবে" সমাসর্বন! গিয়ে গোলমাল আর 


করতে পারি না ।-* 

" শ্ায়কারই ব! এমন কি 1--ওট! আমাদের দ্ধ নীতির 
দিরক্$ ত কিছু নহ। আপত্তি আমাদের পাঁন-তামাকে বরং 
আছে। পানট! কিছু চল্লেও--তামাকট|-- 

সুকল্যাণী একটি নিশ্ঝল ছাড়িয়া কহিছদেদ, ০তাই'বা 
আজকাল ঠেকিয়ে রাঁখ। যাচ্ছে কই? ছেলের! কেবল, 
কেবল ফেন, ত্াদ্ম সমাজে কঠোর নীতির আদর্শে ম|হ্য হয়ে 
উঠেছেন_-ব়স্ক এমন লোকেরাও সিগারেট অনেকে খান।* 

"তবু এ দেশের বর্বর ছ'কোটা! ধরেন নি।” 

গ্আ্মধমাজের সেই যে টেম্পারোকস মুন্রমেপ্ট (10709৩- 
10006 710%877020, পিউর্লিটা মুতমেন্ট (602) 100৮০৮ 
77900), ফোথার গেল। এনাম আর কারও যুখে শোন! 
যায না!” বলিয়! একটি নিশ্বাস” ছাড়িতে ছাড়িতে ঘড়ীর দিকে 
চাহিশেন। 

হাসিয়া মধীজ্রনাথ কথিলেন, ' গ্খড়ীর দিকে চাইছ-- 
ভালে তুসিও, দেখছি সময়েও চারের তরে নিজে 


ইম্টেম্পার়েট, 05857725500) থই- ই অধীর হরে 
উঠছ। ওয়ে ওউর্পি! 


“এই যাচ্চি বাধ! : হয়ে গেছে” 

হুকহাটাণী একটু ধাসিয়! গ্বমীর এই প্েব টে 
কহিলেন, "লময়ও প্রায় হ'য়ে এল । তা) আজ অদময়ে খেয়ে 
আর জা খুমিরে সারাটা গ| যেন কেমন মযাজ ষ্যাজ করছে।” 

মহীশ্রনাথ কহিলেন "এদেশের আচাধ/দূর একটা 


উপদেশ আছে, ছেলেবেলায় পড়েছি _ 


অপুচিতবং দিথা-হিহা রাবিক্লাগহণং তবা। 


এতে দোষ জ্: জো বৃদ্ধির গণরশন: 


বন্ধন কি সি 
উর্থি তখন কিছু কিছু রুটটো ও সন্দেশ সহ ৮1 আনিয় 
ছোট একটি টেবিলে হাখিল। পিতা কহিপেন.পতুই খাবি না 
কী? 
“খাব আামরা ও ঘরে সবাই ' দিলে বসেও 
এসে বসেছে, আমিও এই বাচ্ছি। এ একটু ছুধ জায় গিনি 





»,জাষাইটি মনের মত ছাঃ, এটা সবাই চা 


রইল। লাগবে ন। আর, তবু যদি লাগে মিশিয়ে নিও” বলির 
উত্ষি বাহির হইয়া গেল। 

কেমন একট। গন্তীর জনগন! ভাব হয়ধাণির মুখে, 
দেখ। দিগ) নিইশষে বনিয়| ধীরে ধীরে চা পান করিতে 
লাগিঙগেন।. ব্যাপার কি? হঠাৎ মনে কি উঠিল] চাহিরা 
দেখি ফুখ টিপিরা টিপিযা, মহীজনাথ হাসিতেছিলেন। হঠাত 
ছফল্ামীর দৃষ্টি ্ানীর মুখপানে পড়িল। 

শক, হাসছ বে?” সুখে একটু হাসিও কুটিল । 

আহীজরনাথ ককিলেন প্হাসছি--ইা, ভা তুমি কি ক্াবছ 
বল ক্েখি? “হঠাৎ অঙদ গম্ভীর হয়ে উঠল--ঢা- খাজা 
সেদিকেও যেন মনটা! ভেমন নেই-** টড 


দহ 


হুকল্যামী আবার একটু হাঁসিলেন। ঘনঘন এযপ ছানি 
তাহার মুখে সচয়াচর দেখ! যায় না। কহিলেন, “তাবছি-- 
গা কত কথাই এক এক সময়ে মনে হ--ঘ। হর, ত] হা 
টিক উচিত নয় হয়ত?” 

প্বটে [ বা উত্িত নয় অমন কথা! কখনও ভোঁষায় হনে 
হ্যা?” 

তা ছহ বই কি, হয় বই কি? মাছুষের প্বঙাবিক দোষ 
ছুর্ধলতা মান মাত্ের আছে ।” বলিতে বলিতে আবার 
বেশ একটু গ্ধীর হই! উঠিলেন। 

প্ত। আছে। ধ! উচিত নয়, এমন কথাও মানুষ ভাবে, 
কাজও এমন অনেক করে। কিন্ধ তুমি--সে বাহক, কখনও 
এান কিছু ভাব, ফি কর, সেটা এমন খোলাখুলি ভাবে 
স্বীঝার করছে কখনও বড় নি না।* 

গভীর একটি মিশ।স ছাঁড়িয়। সকল্যানী কহিলেন, 
প্রনে মনে শ্বীকায় করি বই কি। তবে মিবের দোষ 
ছূর্বলগার কথ! ফেব্ণই মায়ের কাছে বলে বেড়ান-_সেটার 
আর এখন লাভ কি? অ্তরের যে বেদনা-ব! কিছু 
পরিতাপ--জানাতে হয় সর্বানধধ্যামী পরাৎপর সেই পরম- 
কারণিদ পররঙ্ধের চরপে--শক্তি সঞ্চার ধরে একঘাত ধিনিই 
মাছবের চিন্তকে এইসব দোযহূর্ধলত! থেকে মুদ্ধিঘান 
ফায়তে পাঝেন।” 

প্র দোষ হর্বলতায় কথ! গুলোও তবে--* বলিতে 
মহীজনাথ চট্ল উক্ষে একটু হালিয়া ঢাহিলেন। 

ঠা হই আমিতে ছিল, শেখ ছুই তিনটি করত চুসুকে 
চায়ের পেয়ালাটি নিঃশেষ করিয়া সুকলামী কছিলেন, 
পফেবলই বল! হত উচিত নয়। তবে কর্তবোর অগ্ুরোধে 
বাধে নাঝে বলতে হ--বিশেধ যাদে॥ মনগলাম্গলের যািত্ব 
সেই মঙলমযের ইচ্ছার মাখার এসে নেকটা গড়েছে । 

ছা! ভাঙলে তাবছিলেও বোধ হয়--সেই দাহিতটা 
স্বরণ কয়ে তাদের ম্গলাম্জলের কিছু একটা কথা!” 

পা, তাই-ই ভাবছিলাম বটে।” বেল একটু হাসিও 
জবার মুখে ফুল । 

প্জগে বথটা কি? খুলেই ব'লে ফেল না? বেশ 
্বকদের একটা হই কথাটার আছে বলে মনে 
হচ্ছে” 


বাজী বধ 


[ ১এ খও--৪র্ঘ সংখ) 
হাসিটা তখন নাঙাটি চৌখ মুখ ভরিয়া স্কুরিত হইয়া 


“হা; সেটা টিক অন্মানই ক'য়েছ। ধ'লেই তবে ফেলি। 
তা াবছিলাদ কি.জান, উপ্দির খদি এখন বিষ্বে ছত-সবেশ 
মনের মত একটি ছেলের সঙ্ষে _+ 

সই, তাই বল। তাহলে মন্মকি? সমস্কও হয়েছে! 
ছেলেও--ই1, মনের মত হওয়া! চাই বই ফি, কিন্তু কার মমের 
মত? তোদার না উর্দির 1?” 

সুফল্যানী কছিলেন। "তা মনের মত অবিহ্ি আগে হও 
চাই উর্শিরই। ভথে কিনা জামাইটি মনের মত হয়, এট! 
সবাই চার । তুমি কিচাও না?” 

শ্চাই বই কি, খুবই চাই। তবে তোমার মনের মতে 
হবে, সে হর ত আমার মনের মত হবে না । আবার তোদার 
কি আদার মনের মত কেউ হয়ত উত্টির মনের মত 
হবেনা ।” 

সত না ছলে বিবাহই হতে পারে না। তবেনে 
এখনও বালিক! দাজ। মনের দত বলে বুঝে হরতে! ফাউকে 
হুয়ত ধরে নিতে পারবে না। তাই আমর ধদি মনের মত 
কোনও ছেলে দেখতে পাই? ভবে তার সঙ্গে যাঝে মাঝে ওর 
দেখা শুনো হয় এমন একটা যোগ ক'রে দেওয়া ধোধহর 
অঞ্ছচিত কিছু হবে না ।” 

প্না,তা ছবে এমন কথা বলতে পারি না। 
কয়েও থাকেন অনেকে 1” 

স্থৃকল্যামী কছিলেন, "মুখে বণ্তই ঘ| আদর! বলি, কাজে 
এতদূর অগ্রসর এখনও হ'তে পারিনি যে মেয়ের! স্বাধীন 
ভাবে চগা ফের! ক'রে বেড়াতে পায়ে, _ছেলেদের সে 
অবাধে দেলাদেশ। করখার ভুযোগ'-পার, যাতে করে 
নাকি সহজেই মনেয় মত কাউকে যেছে নিতে পারে ।” 

“সেই বেছে নেওয়াট| বড সোজা! ভায়ছ। বাক্তবিক তত 
সোজা নর্বদ! হয় না, বতই স্বায়ীনতা ছেলে দেখে! পাক। 
ভুলঙ অনেক হ'তে পায়ে, হ'হেও থাকে । এ ঘয়লে বাইর 
ঢাকচিকো, ছো'ছেো কথায় আর ছালক! হাৰ ভাবে ভুলে অতি 
অপাজেও তঙনকার মত অতি আক ছেলেদেছের! হতে 
পায়ে ।-_* ূ 

তা পারে। তবে ভুব ছ/রবার , অনসয়ও দাঁড্যকে 


মেটা 


আহঙিস- ১৩৬৮ ] 


দিতে হবে | ভুল ক'রে ক'য়েই ঠিক পথ মাঝুষ শেষে ধরতে 
পারে । আয় সেই পথই তখন তার পক্ষে খাটে, ঠিক পথ হু, 
একেবারে শ্ হয়ে যাতে সে গড়াতে পারে, দবিধাবিহীন 
হয়ে অটল লক্ষ পায়ে বরাবর চলতে পারে |” 

, পফিদ্ধ ভূর না কারেও তিক পথট! ধরবার বস উপর 
মান্ধষের আছে । বছ যুগের বহ্‌ জ্ঞানীর বছ অভিজ্ঞতাই 
এই লব উপার মাযুথকে, দেখিয়েছে । সেদিকে একটিবার 
না চে কেবল তুল কয়ে ক/য়েই যে মানুষকে শিখতে হবে, 
ঠিক পথটি শেষে বের ক'রে নিতে হবে, এমন কোনও কথ! 
হাতে পায়ে না।” 

পকিন্ধ এরা ত বলেন--* 

প্জানি, বলেন, আজকাল বড়লোক কেউ কেউ 
ভুল ক'রে ক'রেই মাছুষকে শিখতে হবে । কিন্ধ কি হিসেবে 
বলেগ, সেটা বুঝতে পারি না । পুরুষপরস্পরাগত প্রাচীন 
এই অভিজ্ঞতার কি ফোনও মূল্য নাই? মাহুধের এই 
একটা জীবন--কতটুকু সব আর? কাজের অন্ত নাই। 
কট! কাজে ক'্টভুল ঝরে মানুষ সামলাতে পারে? এমন 
অনেক ব্যাপারও আছে, যাতে এক একটা ভুলে জীবনের 
মত তার সর্বনাশ হরে যেতে পারে । এই যে বিয়ের 
ব্যাপারটা মিয়ে কথ। উঠল, সেটা ঠিফ তেমনি একটা! ব্যাপার 
বটে। বিয়ে একবার হ'য়ে গেলে-্্জি দেখা বার বেছে 
নিতে তুল হয়ে গেছে-তখন তাক্সার দাঁমূলে নেওয়! 
হজে কোথাও সম্ভব হয় ন/। ডিভোর্স বেখানে হুলত, 
সেখানেও এফট| মিলন হেজে মনোমত আর একটা মিলন 
ঘটিয়ে তোল! ইচ্ছা! করলেই অমনি হয় না। সে মিলন 
তেমনি আবার একট! ভূলে মিলনও হতে পাঁরে। তার পর 
আবার ছেলেপুলে হলে লমগ্তাটা বত জটিল হ'রে ওঠে সে 
আর বলব কি?” 

“ত। বট, ৩1 টে! তবে কি না” 

একটু ছালিা মহীজনাথ কহিলেন, ”ও সব তবে 
কিনা টিন! কিছু আর এতে নেই হুকছ। নিছে ভূল না ক'রে 
ঠিক গথ ধরেই ছেলেমেরের। যাতে চলতে পারে সেইটে 
দেখাই প্রতোকটি অভিভাবকের ভি বড় একট! কর্তবা। 
তার অভিভাবকত্ছের সার্থকতাই এইখানে ।* 

পা” বলি সথকল্যাধী কি ভাবিতে লাগিলেন। নহী্া" 


বঙ্ধন 


৪৭৩ 


নাথ কহিলেন, “এই ধে ভুল করবা অব্নর়ের খাট! 
বললে, সব বিষয়েই কি এই জবসয় ফি অধিকার ছেলে 
মেয়েদের তুমি দিতে চা1 এই ধর না, তুমি মনে কর, 
এদেশে হিন্দুর ধর্ণ-বিশ্বাস কি তাগের সব অনুষ্ঠান বড় 
কতকগুলো ভুল-_* 

ভূল! কেবল ভুল? মহাপাপ এগুলো!” 

প্ভুল থেকেই পাপের উৎপন্তি। পাঁপ করে মাঁচুষ 
ভুলের পথেই । ৩] এই সব ভুলের পথে কোনও শ্বাধীনতার 
অধিকার উর্দিকে দিতে তুমি প্রগ্তত আজ 1” 

"না! একেবারেই না ।” 


প্তবে প্রেমের পাত্র নির্বাচনেই ব! এ স্বাধীনতা দিবে 
কেন? অবাধ মেলাদেশার হয় ত অতি আপাতেও সে 
আবষ্ট ২তে পারে, বার ফলে আমরণ তাকে বছ ছ্ঃখ পেতে 
হবে। হয় ত বাসে কোনও পৌত্তলিক ধুবঝকেও নির্বাচিত 
করতে পারে । কারণ, এই অবাঁধ মেলাখেশটি থে কেবল 
রাঙ্গমমজের গণ্তীর তেশুয়েই ধারে রাখ! ধাবে, সেটা] 
কিছু আর সম্ভব নয় » 


একটু মাথা নাড়ি! স্থকল্যাণী কছিলেন, “৩1 বটে, তা 
বটে। আমাদের এ দেশে অবাধ মেলামেশাটা বাখবিক 
সগ্তবই নয়। বহু সঙ্কটের স্াট তা থেকে হ'তে পায়ে (” 


"্দর্বজই হতে পারে, হয়েও থাকে। খৃষ্টান ইয়ৌরোপৈঞ্জ 
ক্যাথলিক গ্রোটেষ্টাপ্ট একটা সম্প্রদার ভে? আছে ভ? 
সেখানেও এগিয়ে এই রফম একটা সঞ্চটের প্‌ 
হয়ে ধাকে। আবার ঠিক জাতিতে লা থাক, বপে- 
মর্যাদার জা আর্থিক অবস্থার গারতমোয ্রেধীতের একটা 
খুব মেনে ওয়] চলে । দে ক্ষেকেও--” 

শ্থাক ওসব কথা এখন। : কথার কথায় একট। অবান্তর 
কথ! উঠেছিল বই তনযন। সত্যিই কিছু আর ভুল করবার 
অধিকারে গদেয় ছেড়ে দেওয়। হচ্ছে না। সে প্রশ্নও কিছু 
খুঠে নি। এ লিয়ে এত আধোচন| এখন একেবারেই 
নিপ্রয়োজন। তবে আমি বলছিলাষ। বড় সড় হয়ে 
উঠেছে বিবাহ বদি এখন হর মঙ্গ কি] অবাধে বাইরে 
সবার সঙ্গে .মেলাফেশ! না করুক, যোগ্য কোনও পাড্ের 
নঙ্ষে মেলাবেশার স্রযোগ-অধিভি আঁদানের সতর্ক হুর 


০ 


এখন করতে পারি। ক্কিবল]?” 
একি উপায়ে সেটা করবে ভেবেছ কিছু?” 

“এই ধর, মধ্যে মধ্যে বাড়ীতে বদি আমর। প্রার্থনা সনকা 
আর চায়ের পাটা” টাটা -কিছ করি--" 

৭£, তা! প্রার্থনাস্জাহ ন! হ'ক, 
ছোকরার! এসে জুটতে পারে বটে |” 

*ছোকন। ! ছিঃ, ও সব হালকা কথা তোমার মুখে শোতা 
পান্ধ না মহীন। আরও উর্শির পিত। তুমি ।” 

া। কথাটা ছাঁলকা হতে পারে। ত| হালক| এই 
বকদ ছোকরা ছোকর! তাব ন/ থাকলে টপ করে অমনি 
তোমক্। এই টোপ ওরা কেউ এসে গিগবে_-” 

গমিষ্টার মোকাঞ্ি 1” আরব চক্ষু মুখ তুলিয়। সুকল্যাণী 
চাহিলেন। 

একটু হালি চাপিয়া “মিটার মোকাজ্দি' উত্তর করিলেন, 
প্মাফ করনুকু। তা থে ভাষায়ই কথট। বল, তুমি ত 
চাইছ, তোমার এই লব চাঞের মঞ্জলিণে_* 

প্ৰজলিস | ঠিক এই সব ভায়[রিটী (%01821 )--০ 

শত না হয় হ'ল, পাটা ই ধ'ল--বদিও মালেট! একই। 
তা তুমিত চাইছ তোমার এই. সব চান্ধের পাটি তৈ--স 

শকেবল চায়ের পাটা: নয়, সন্ধে গ্রার্থনানতাও আছে 1 

পতাখাকু। কিছ প্রধান আকর্ষপট| হছে, প্রার্ঘনা- 
লক লয়, চানের মজলিস্‌--খুড়ী, পার্টিই বটে। আর এই 
লব গাটী'তে তুদদি গছন্দনই ধুংকের ' এনে জোটাতে চা, 
ব থেকে নাকি ক্রছে কেট কেউ উর্শির মজে আলাপ-সালাপ 
ফায়ে, তার গানটান শুনে, তাঁর প্রতি খন হতে পারে ।” 

তখন একটু নয়ম হইয়াই কি ভাবিতে ভাবিতে 
স্থকল্যাণী কহিলেন, “ত]--অবাধ মেলদেশ! বখন সম্ভব নয়, 
আগ বলছ কল্যাণকর নাও ইতে পারে, তখন আর 

বঝ। কি আছে? কেবল আমরাই ত জার একটি 

ছেলে বেছে এনে উর্শির ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে পারি না, 
খেছন এদেশের হিপুলেমাজ্জে সাধারণতঃ হ'য়ে থাকে। 
উর্শিকেও একটু গোখেনরে বেছে নিতে হবে, আর থাকে 
মে বেছে নেবে, লর্ড উন্সিকে  হেছে নিষ্কে পায়ে তায়ও 


চাষের পাটাতে 


ব্দজী--মব 
প্রিভহেই, আড়ালে নয়--তার একট! ব্যবস্থা বোধহয় "আমর!" 


[১ম বর্ত-6থ সংখ্যা 


অবসর তাঁকে দিতে হবে 1: এ.. অবপনন " এইলব ধরি 
ছপক্ষের হতে পারে ৮ 
সঠিক কথা । ত! বেশ, পাটাটাটা” তবে সুর, কঙেই 


দেও। ত| হঠাৎ এ নিয়ে এত তাড়া তোমার কিসে হ'ল 
চটুল 'চোখে একটু হাসির! মহীজনাথ স্ত্রীর দিকে চাহিগরেম 


সৃকলজ্যাধীর়-সুখেও প্রায় তেমনই এক্টু হাঁসি ছুটল: 
মহীজনাথ কহিলেন,” ।: মনি, ছেধে একটি বেছই 
তুমি রেখেছ, আর, তাকেই পাকড়াতে চাও” 

পবা |-আবার ওলব ছাই কি বলছ? 

“আপত্তি ঝর, ঝক্ব না। তবে বথাটা লতি) বটে। 
তা ফে যাই হ'ক, বাঁকে বেছেচ-_” 

প্বেছেচি! আমি বাছবার কে? ভবে--হ|' কাউকে 
হয়ত যোগ! ব'লে আমার মনে হ'তে পারে: 

পছা--| এ যে জে, মল্ীকের ছেলে কমল মন্পিক__” 

একটু বেন লজ্জা! পাইটাই হৃকজাাণী কছিলেন, “৩1 কেবল 
এ কমলকেই থে খোগ্য বলে ধরে নিয়েছি এটাই বা তুমি 
মনে করছ কিসে?" 

"এই কন ধারে তার খুব মু্যাতির কথ। তোযর 
মুখে শুনছি কি না, আকন তার' যাও নাকি কবে তোমা, 
বন্ধু ছিলেন। আবার দেদিন কোন, পাটাতে উর্শির : লঙ্গে 
তার আলাপও নাকি হয়েছিল, গানটান- শুনেও. খুব খুদী 
হয়েছে সে কথাটাও সেক বলেছ_-”” 

পা বলেছি। কিন্ত তাই বলে ফেবল তাঁকেই 'যে আমি 
যোগ্য মনে.করি এটাই বা ভাবছ কেন? আর পাটা হলে 
কেবল তাকেই ত নিমন্ত্রণ করা হবে না, 'আঃও আনেক ছেলে 
মেয়েকে, বনধবান্ধবী আরও অনেককে নিমগ্রণ করা হবে ।? 

স্তা হবে| তবে কিনা" পাটা গুলোজ-আরোজন হবে- 
গ্রধানতঃ তারই গ্রীতিকাদন!র। নামে না' ছক, কাধাতঃ, 
তাকেই কর! ছবে 01৩6 9988 ০1 ৪০ ৩০518% 

মুখখানি সুকল্যাগীর লাল হইয়া উঠিল) লক্ষ রিয়া 
যহীন্্রনাথ কহিবেন। “বাক ও লব কথা। তা! প্রই কলাকেও 
ত বেশ হোগা বলে মনে ওয় বটে। কিসে কর?” 

*্বল কি? অধড় বাপে ছেলে, বিলেত থেকে 
এসেছে, এসেই ভাগ চাকরী পেঙজেছে _-* ভাল ৪ 

পিন ক্ষেবল তাতেই কি কোনও ছেলে বন্কার বিবীহের 


আশ্বিন_-১৩৪৮ ] 


পক্ষে অতি যোগ্য পা ছয়। 
ইতাদি-” 
পরাপরিবারের ছেলে ত বটে। 


প্অতি ধনী ফোন৪ কোনও ক্রা্গপরিবারের থরে 
০81%1এ (দেলাবে ) দামীঘামী বিলিতী মধও মজুত করা 
থাকে ঢের । ত| সে যাই ছক, তরাঙ্গপরিবারের ছেলে আব 
বিলেত ফেরত এই ছুটো মার্কাই কেবল দেখা যাচ্ছে। তা! 
ছাড়। অন্ততঃ প্রত্যাশা করা-বাধ না! কি, যে সে ছেলে 
উন্নতরচি আর চরিজরান্‌ হবে !” 

প্না, এনের সম্বন্ধে তোমাদের চাইতে আমাদের অভিজ্ঞতা 
অনেক বেশী। বিলেত ফেরত আর ই্গকারদার অতি 
ধনী আঙ্মপরিঝারের ছেলে লাম লিখিয়ে তরাক্ষ হয়নি এমস 
মিলু পরিবারের ছেলেও__তুমি যাকে চরিতধান্‌ বলতে 
গার, তেমন অভি কমই পাওয়! ঘাবে। তবে অত্যধিক 
ই্কায়দাকে বদি উন্নতরুচি ধল, তবে কুচিতে - উন্নত 
এদের সবাইকে বোধ হয় বলা যায় ।” 

“অন্ততঃ ধর্মমতে-” 


তার হ্বর্খাবচর়িত্র মতিগতি 


প্রশমিত বলেই এদের কিছু আছে কিনা, সেটাও 
নিশ্চিত করে বল! শক্তু। সাধায়ণ গৃহস্থ ত্াঙ্মপরিবারের 
ছেলে মেয়েরাও ধর্মটির্দের ধার আজকাল বড় ধারে না।* 

কথাট। সত্য। নুকলাণী তাহা বেশ জানিতেন। ইহাও 
জানিতেন। তরঙ্গ আদর্শের প্রতি তাহার অতাধিক নি্ঠাকে 
বিভ্রপও ইহার! হখন তখন করে। তথে গাপকে গ্মা 
না করিলে পাপীফে সর্বদাই ক্ষমা! করিতে হয়, এই নীতি 
মানিয়া। উপেক্ষা করিয়াই তিনি ঢলেন-.কাণে আপিলেও 
কাণে তুগিয়া। কখনও কিছু নেন লা। ধীরে ধীরে শেষে 
কহিলেন, *্তা! পরীক্ষা ক'রে দেখলেই ঝ| দোষ কি?” 

“্ছা) সেটা দেখতে পার । তবে কি জান, উর্বর 
বি আগেই একটা লোত কি আকর্ষণ জগ্মে যায_-” 

সু্লযানী একটু জুটি করিব্ন। কিছু রুক্ষ খববেই 


বন্ধন-সুক্তি 


৪৭৫ 


কহিলেন, প্তাঁহ*লে এই সুযোগ! উত্শিকে দিতেও তোমার 
আপত্তি আছে? 

শ্নুযোগ- দি ঠিক সুযোগ বলেই বুধতাম--আগপ্তির 
কোনও কারণই ছিল না ।” 

“কিন আছি দিতে চাই 1 

*বেশ, ছাও। আপত্তি আমায় এমন জোর কিছু মেই। 
আমল মাস্যটি এর! ফি ধাতুর সেটা ধরাও গড়ে সহক্জে। 
এতরূস! আমার আছে, অপাতই বদি হয়, উত্থিকে আই 
কর্‌তে সে পারবে না, লোডেও সে পড়বে না।* 

একটু কি তাঁবয়। শেষে সুকল্যাণী কাছলেন, “দেখি 
যদি াগামী হপ্তার প্রার্থশাদঙ্া আর পাটাটার আয়োজম 
করতে পারি। বেল! গেল, এখন মন্দিয়ে যেতে হবে । 
তুমি যাবে না?” 

“আমি_ নহে উঠবে না। একটু বেড়াতে বেঝোব 
ভাবছি।” 

শুক যে তোমার হয়েছে--মনিরে যাওয়া এক রগ 
ছেড়েই ত দিলে। হণ সবে একটি দিন_-* 

“তাই ও অতেঃসটা জমে উঠছে না। রোজকার একট! 
ব্যাপার ধদি হত, ভাঙলে যোধ হয় এতট| নিচ্ছে এন 
হতনা । তা আজ থাক্‌ না? যাওয়া খাবে আর একদিন। 
শরীরটাও তেমন তাল লাগছে না। জঙ্ধ্যের হাওয়ায় 
পার্কে গিষে একটু বেড়াতে পাঁরলেই ভাঁল.হ'ত।” বলির 
লঙ্কা একটা! ছাই তুলিলেন। 

তাই যাও তবে। কি আর করব? ছেলেমেয়েদের 
নিরে আমি বাই।” 

"হা, ভাই বাও। ওদেরই দরকার। আমরা এখন 
বুড়ো হয়ে উঠেছি। ত্রার্থনাও অনেক .শুনিষ্ি, ওতে য| 
হবার সে হয়েই গেছে।”, 

বলিয। মীন্্রনাথ উঠিলেন। লা! আর একট! 
তুলিয় গ! মোড়! দিক! বাঁহিয় হইস্থা গেলেন। 


হাই 


[ কষশঃ 


দুর্গাপূজা 


জগতের সর্ব, সর্বাকালে, সকল দ্বেশ ও ভাতির মধ্যে 
ঈশ্বরোপাসন/-প্রথা প্রচলিত আছে। দেশ, জাতি ও 
ধর্থের ভেদে, উপাসনার প্রতেদ পরিলক্ষিত হয়। 
কোথাও একক, কোথাও সঙ্যবন্ত: হইয়া, কোথাও 
নীরবে মনপ্রাপ, দারা, কোথাও সরবে মঙ্োচ্চারণ অথবা 
সগীত-কীর্ডন খারা, কোথাও গুক, কিংবা ধাঙকের 
উপদেশ অথবা বক্তা কিংবা কথকের বিশ্লেষণ শ্রবণ 
কিয়! উপাঁসন! করিবার বিভিষ্জ বাতি প্রচলিত দেখিতে 
পাওয়া! যায়। উপাসনা উপকারী )_-সন্ভক্লপ্রহ্থ না 
হইলেও, পরিপামে শু গ্রদ ) কখন বাথ হয় না। কলিকাতা 
ঘুব-ষ্টান সমিতির (5০076 95058 0008৮ :488০- 
94707) কলেছ শাখার (0০194০ 8০570) দ্বিওলের 
সঙাগৃছের দেওয়ালে বড় বড় অক্ষরে লেখ! ছিল,-..পরার্থনার 
প্রভাবে জীত (9০9886 ঠ 08৩ 0০৪৩: ০1 চ৩7)1 
প্রার্ঘনাই উপানা,_পুজাও উপাসনা । প্রাচীন কালে 
গজায় নাম ছিল বন্ত। 


জগতে গুখ ও ছুঃখ চক্রবৎ পরিবর্তিত হইডেছে। 
সুখ অপেক্ষা ছঃখই অধিকতর প্রতীত হয়? কারণ, ফ্লেশের 
অভাব হেতু, সুখের সময় হজে অনায়ামে কাটি] যায? 
কিন্তু ছুখের সময়, ক্লেশের পীড়নে অতিদীর্ঘ__অতি 
লীড়াদায়ক মনে হয়। এই ছুঃখের নাশের নিিত্ত,-:এই 
ছঃখ হইতে যুক্তি পাইবার নিমিত্ত, আমর! ঈশ্বরের অন্তিতধ 
স্বীকার করি এবং তাহার প্রনাদ লা করিবার নিমিত্ত 
তাহার শরণ লই; তাহার নিকট কাতর প্রার্থন| জানাই, 
স্বাছার তজন গাল করি, তীঁহার ননিবিধ শ্তর-স্তোত পাঠ 
করি। তাহার উপাসনা করি, মন্রটৈতন্ক দ্বারা তীহার 
যোড়শোপচারে পুঙা ফরি। 

কেহ তাহাকে নিয়াকার চৈতত্ত দ্বরূপ বিবেচনা করিয়া 
তাহায় ধ্যান ধারণা করে$ কেহ তাহাকে ভিজ কিষ্ন রূপে 
কল্প! করি! বিজি প্রধার পুজ! অথবা উপাসন| করে। 
ছহখ নিবৃতিই আমাদের বৃখ্য উদ ক্ছই নিমিভ, 


জীঘতীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা বাজালার হিন্দুরা, দুর্ণাতিনাশিনী ছুর্গারুপে তীহার 
সমধিক অর্চনা করি। 
পন্দামি মহামাযাং ছা ু্গতিনাশিনীদ্‌। 
মাকণ্ডচত্তীতে দেবী বলিতেছেন।_প্আমি হুর্ণ নামক 
মহাহরকে বিনাশ করিব, তাই হুর্গাদেবী বলিয়া 
আমার নাঁদ বিখ্যাত হইবে 1” ক্ষাশীখণ্ডের তেও) হৃ্গ- 
দৈত্য বিনাশ হেতু দেবী ছ্্গা নামে খ্যাত হইয়াছেন। 
দেবীপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, স্মংণগাজ ইজাদি দেবগণকে 
ছুর্গন শক্রদন্কট হইতে উদ্ধারের নিমিত্ই দেবীর নাম দুর্গ।। 
্র্ষবৈবর্ড পুরাণ বলেন,ছুর্ঘ নামক দৈতা, মহাবিঘ, 
দ্িববন্ধন, কর্পাশ, শে।ক, দুঃখ, নরক, জস্ম ও মৃত্যুর 
আবর্তন, মহাঁতয় এবং অভিরোগাদি নাশ হেতু দেবী গা 
নামে অভিড্তা। 
শরণে) সরধদে দেধী ছূর্সে হ্গবিমাশিনি ) 

বিবিধ পুরাণে দেবীর আবির্ভবের বিবিধ উপাখ্যান 
বিবৃত আছে। মার্কগেয়-পুরাণের মতে স্বারোচিথ মহস্তরে 
রাজা সুর ও বৈশ্ত সমাধি দেবীকে পুজ] করিয়াছিলেন £-- 


মহামায়ানুতাফেন যোইইমঃ ছৃর্ঘসন্তংঃ। 
চৈতাগ্রনথধিপো রাজ! স নায়। ইয়খঃ ছুহীঃ। 

পূর্ব খাযো।চিফে জাঙঃ সকলেছযনিমগুলে । 

জিতঃ কালে নৃপৈরত্ৈঃ সৌহুৎ কোলাখাকৈনূ পঃ1 
তধামাতোরেৰ স তৈ্বনং ধাতে। বৃগাঞজদী:। - 
বিবেকেনৈব তে থম ॥ 


এইখানে বৈশ্ত সমাধির নহি সাহার সাঙ্গাৎ হা 
তজতিউৎ.কিরৎকাজং কিরন তা।জছে। 
ছৃ্টান্‌ জনমেকক বৈষ্ং বিরহিণং বান ॥ 
ভপৃচ্ছন্মহারাজ$ কন্মান্‌ ্লামে! তবাংঘ্তত । 
ঝা পৃ ল উবাচ ছঃখিতোধহং ভবান্‌ যখা 


তাহারা উবে মহাছুনি দেখসের নিকট গমন করিয়া 
নিজেদের ছঃখ নিবেদন করিলেন।--বাঁজায়া নিরীহ করিয়াছে, 


আ্িন_-১৩৪৮ ] 


তাহাদের উপর এখনও মম, 
বলিলেন, 
বেধসোজং বলধতী মহামায়! গ্াভৃতঃ । 
ওত দংমোহতে বিশ্ব হামতাবতি হস্কি চ॥ 
ডে জানিন।ং দেবী মিতা! ভগবতী ছিসা। 
বরা মুক্তর়ে লে।কে যোঁগনিকভিঘীতে ॥ 
[বিশ্বাধাযা জগত রেবেশবরী চ সা। 
উৎপন্ন পয়মোৎপর। বিফুনি। সুধা্দিনী & 
নন্দ] বিদ্াদংস্থান! হৈমী ছরিহঃপ্রিয়। 
আত শীতঃ হুরত্রীত| কৃতি; গ্রীতিপুরাবহ!॥ 
মুনির দেই উপদেশ অঙথধারী তাহার! চৈত্রমাসে দেবীর পুজা! 
কবেন_- 
মুনেগক্টোগদেশেন বৃষ্মশীং দধুমীসভঃ। 
মুখ নির্ধায় চে গুজাফকড় সম ॥ 
তত আগত। সা দেবী তাষ্ামিষ্টং বরং দদৌ। 
ছৃগাবরং দন।লঙ) সা ণীঝমমুন্ধধঃ॥ 
মহদয়!ধিণঃ গিঘাদ্‌ )খঃ সম্ভবন্ততি। 
সদাণিদ্রননামান্ত মুজোহভৃৎ তত প্রলাদতঃ ॥ 
স্থৎখ ভ্বত রাজা পুনঃথাপ্ত হইলেন এবং বৈশ্ত সমাধি 
দিনাঞান লান করিয়। মুক হঈলেন। দেলী সর্ধাকাষট পন. 
বহুল ব্দ| বিজ্ঞ) আজ।নজ্ঞানদ।হিলী । 
ছগদৃণ্থর বিধু! যখন ঘোগনিজ্রামগ্। তগন হরিকর্ণ-মলোদত 
খঙ্জাকে হনন করিবার নিমিত। মধুকৈটভ নামক ছুট দৈত্া 
ঈগ্চ্ হয়| প্রঙ্গ। তখন ভীত ছইয়| বিজুর যোগনিদ্রার স্তর 
দেবীর দেষ্ট প্রথম আবির্ভাব । 
ঘোগনি্াসম।পছে। য। ফিউ্জগদ্গুরুং | 
তা। খাধইরৌ ঘোরে সধুকৈটড সংজ্কী ॥ 
হরিকর্ণমলে তে ঙ্গাপং হসজমুস্ততৌ । 
ভীতে অক্ষ ওজিযুতঃ আদনীং শরণং গরঃ ৪ 
খনার স্ব তিনি কখনও স্থির থাকিডে পায়েন ন1। 
হখ, সতত! ত/কবতী ঘড়ঙ্গং মধুবৈরণ:। 
দূ চোতছো জগন্যদু খে বাতযুদ্ধত:। 
বর্ধপঞ্চদহতাণি তহস্ৌ ঘন বৌ ঘ্তৌ॥ 
দেবীর দ্বিশীর আধি্াব, মাহযান্থুর হধ করিবার নিষিত্ভ। 
তে দেবাহু়ং দুধ পততধসতৃৎ পু] । 
পরাজিত ভূ দেবেজী ইং হুস্হি বাহুর: & 
তঞ্ঠঃ সা কাহলী বেবী দেখতেডসমুস্তবা । 
জখান সপ লেনাভশ্চিকুর/খাসুৎংগঘ। $ 


একি বহু 


সনি 


কবেন। 


র্গাপুজা 


৪4৭ 
উ্ধাবিকাবালধাদ হিল থ চিএ] 
খুরগেপারিযোগ্াতং মারিনং মুহিত হণে। 
মাহিতং দৈংহিকং রূপং পৌরমং হাত্তিকং ভা । 
পক যথা কৃ্ধা জান বরবর্ণনী ॥ 
দেব্বলে বলী মহিষাম্থর, দেবগণকে বিতাড়িত করিয়া! হর্স 
অধিক!র করিয়াছিল ব্রহ্ধ| প্রীমূণ গেবগণের ছঃখ-ছুর্দশার 
ৃসতান্ত শ্রবণ করিয। রু্র ও বিষ বিগলিচ হইলেন এবং সকল 
দেবতার তেজ হইতে সমুূত, এবং সর্ধ দেধচার অস্ত্রে শস্বে 
সজ্জিত হয দেবী সহিষালু়কে বধ কছেন। 
দেবীর তৃতীয় আবির্ভাব শুল্ত-নিশুস্ত বধ হেতু। 
হিগালে সিট বৈঃ সথ। দৈত)লিপীড়িফৈঃ। 
কালিক! শিকদুদী চামুও ুর্ধিধরাপ॥! | 
হুতীবনত ক: জু ধুমদেত্রং নিপাত) চ। 
চও সু রক্তবীজং রন্তবিনদসমুদ্ধবম্‌ ॥ 
কন্থবঞ্চ কোটিবীর্ঘং কালকের ফালকমূ। 
শৌষং দৌর্ধং দৌহন্ হড়শীতিসংমকষ্‌ 
ফালকেয়মিটৈত্চ সর্বাং নারকতুষিভদ। 
পুনঃ শুভ্ধং নিও দৈহ)বাঞজং জথংন 9|॥ 
এই দেবীর রূপ কিরপ1 ভিনি “নানক কপ! চ 
বছরূপা বু প্রদ(”-- 
কা চায়নী মাতৃকথ| মপাং রূপ। মিশন । 
বৈধবী নারলিংহী চ বায়াহী চ দহেঙ্বী॥ 
কৌমারী চ তথেত্র।নী হ্ষাণী চারিয়পিদী। 
মহাক।দী মহাল্মীর্মহাকল। সরদ্বতী ॥ 
একবার আমগ চ তখৈঝটভূঙ্গ! শিহা। 
দহন! সংশ্রভুঞজ। দরবণভিথযপ্িনী 


দেবী নিত্যা। নিখিল ভুবন তাছার দায়! পরিবা/গ। 
এই অগতই তাহার রূপ। তথাপি তাহার উৎপত্তি নান। 
বাহিনী, দেবগণের কার্ধা সাধনের এস্ব। তিনিই সকল 
প্রাণীর অন্তরে চেঙন।। তাঁছার প্রভাবেই, মায় ও মোহ" 
জড়িত হই) সাঁনুষ সংলারধাআ নির্কাছ করিতেছে) 
যখনই তিনি কোন বিশেষ উদ্োশ্ত সাধনা আবিদ 1 রয়েল, 
তখনই তীহাকে উৎপন্ ঝ। উপপন্ন ধলা হয়। নতুবা তিনি, 
কোথায় নাই--কখন নাই] 

আমরা নহিবাস্রদর্দিনী রূপে মারের আর্চন! করি। 
কালিকাঁপুরাণের মতে শ্বামভূব মারে এই পৃ! অনুষ্টিত 


৪৭৮ 


হইঘাছিল। দেবী আগ্থিন যাসের রৃফাততুর্দমী তিথিতে 
ক্ষাবিতূত্তা হইয়া দেষগণের তেজে আঙিনের শুর্াণগ্রমীতে, 
দশতুঙ মূর্তি ঝায়ণ করেন। অষ্টমীর দিনে বেবগণ তাঁহাকে 
নাঁনা আতরণে ভূষিত] করেন) নবমীর দিনে দেবগণের বিবিধ 
উপচারে পুঞ্জিত হইয়। তিনি মহ্যান্থর বধ ঝরেন. এবং 
দশমীর দিনে অন্তহিত! হয়েন। কিন্ত, আস্ষিনে অদ্বিকা 
পুজা যে শ্রীরানচন্্র কর্তৃক প্রথম প্রবর্তিত হয়, এই মতবাধই 
ব্দেশে নুপ্রদিষ্ঠিত। ভারতের বিভিক্ স্থানে এই 
পূজা নিষরাতিক' অথব| শ্রীরামচন্ের বিজযোৎসব নামে 
প্রথাত। 

মাহাযা-বাচিনী বাগ। হয়খ রাজ] সাধিফ| | 

গুরশ্চ(সৌ শায়দীয়ে শী মিষে রঘে । 

দবরণে। রদুমাধোহপি মহাপু্জাং করিষ্কতি ৪ 


নুয়ণ রাজ! সভাুগে অবতীণ হইস়্াছিলেন। ভ্রেতাধুগে 
শ্ররামচক্র বদ্ধার বরে দেব, দানব, গন্ধ, বক্ষ, রাক্ষস, সর্প, 
বিশ ও ভূতগণ হইতে মৃত্ুতশূগ্ধ সীতাপহারক রাবণের 
বধের নিমিত্ত, অন্য উপদেশাষ্ুযাধী, গিদ্রাতিভূত। বেবীকে 
বোধনঘায। প্রবুদ্ধ করিয়া অর্ডনা করিয়াছিলেন এবং 
তাহার প্রানে, দুর্কত্ব দানবকে নিহত করিয়! সীত1 উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। রাবপও কার হই] “যে তব শরণ লয় 
না খাকে আপদ” বলিয়া স্তব করিয়াছিলেন। দেবী স্তথে 
তুষ্ট হর “বলিলেন ওখে কোলে করিম] বাঁব9।” “জলদ 
বয়ণী.কোলে রাজ| দশানন* কে দেখিয়া, শ্'মচন্্রও ভীহার 
শরণ ল'য়! ড1কিপেন,-- 

শহর্গে হহর। জায় দর্ত নাপিনী। 
দুর্গমে শী বিচ্ব/গিরি-নিবাদিমী ॥* 

সুয়ে তুষ্টা দেবী, অংশ্মপক্ষ ত্যাগ করিস ধর্মপক্ষ গ্রহণ 
পূর্বক বলিলেন, _পয়াবণে ছড়ি আমি, বিনাশ করছ 
তৃমি।" 

সবাপর যুগে ব!দশবর্ষ বনবাস। শেষ করিয়া, ধর্দপুত 
ভরয়োদপবর্ধ মঙ্জাত বাস অতিযাহন হেতু বিট নগরে প্রি 
হইক়া, ভরিভূবনেশ্বরী ভারতী ছুর্গার শব করিযাছিলেন,-_ 
৭ ছর্ণে! আপনি ছর্গ হইতে উদ্ধার করেন বলিয়! লোকে 
আপনাকে ছূর্। বি খাকে । কাস্বার়ে অবসঞ্, জলধিজল 
নিমক্জিত ও বন্থাহ্ে নিপতিত জনের জাপনিই এক্ষমাজ 


বগম বর্ধ 


(১ খ৬--৪খ সংখ্যা 


গতি । আমি রাজা হইয়াছি, এক্ষণে আপনার শরপীপর, 
আপনি আমাকে রক্ষা করুন।” কুরুক্ষেত্রের রণান্ধনে 
চর্্যোধনেয় শৈল্পগণকে সমরোস্ত নিরীক্ষণ করিয়া, ভগবান্‌ 
বাস্থদেবের উপদেশে, অঞ্জু প্রার্থন! করিয়া ছিলেন, _প্তুমি 
তকগণের রক্ষার নিমিত্ত, ছ্গন পথে, ভয়ে, দু স্থানে ও 
গালে নিত্য বান কর এবং দান্বগনকে ধুদ্ধে পরাজছ করি 
খাক। তোথার প্রদানে রণঙ্গেত্রে যেন জহুলাতে সামর্থ হই।” 
অয়) তাছাকেই বরণ করিয়াছিল। প্রজাপতি ব্রদ্ধ! হইতে 
আরম্ভ করি দেব, দানব, ধক্ষ, রক্ষ, নর, যুগে যুগে তাহার 
শরণ লইয়া জয় ও অভয় লাভ করিঘাছে ও কনিতেছে। 
তিনি ছুর্থা। ছূর্গভিনাশিনী দেবী, ঘুর! ছঃখবিনাশিনী। 

দেবী-ভাগবতের মতে রাজ| নুযজ্ঞ এই পুজা প্রথমে 
দ্বারতে প্রচারিত করেন] যেরূপেই হউক, ছুঃখ-দুরদীপ। এবং 
ঠৈষ্ঠ-দরিদ্রা হইতেই মুক্তি পাইবার নিমিত্র এই পৃ ব! 
উপাসনার সষ্টি। যন্জতীয বিধানে, ভুধাযজ্ঞ ও আপবজ্ঞের 
লদহূর এই পুগা অগুদিত হয়। এই নিমিত্ত শাক, শৈব, 
সৌর, খৈষঃর কাহারও এই বজ্ালুষ্টানে বাধ। নাই। 

এত বড় জাতীথ উৎসব বাঙ্গালা আর দ্বিতীর নাই। 
কোন্‌ সুদুর কালে বাঙ্গাল এই প্রতীক, 'থব| প্রতিমা 
পুঙ্খার অহ্ঠান হইগাছিল, তাহার কোন ইতিহ!স নাই। 
ঝাঙ্গালার নানাস্থানে বহু অষ্টভূঙ্া, ঢশতুগ!, যোড়শতুজ। এংং 
অগ্টাদশতুদ প্রন্তর-মূত্ঠি আবিষ্তি হইযাছে। বছ পল্লীতে 
এবং পীঠস্থানে এই সকল মুর্তি পুজিত হইতেন, এবং এখনও 
পু্াপ্রাণ্ত হইতেছেন। এই ছূর্গোৎ্সবের সঞ্চিত বাঙালীর 
বছ হুদদিন ও ছুর্দিনের "তি বিজড়িত। শুনিয়াছি, বখন 
বাঙ্গালী রা্,শাসন করিত--যুদ্ধ ঝরিতে জনিত, তখন, 
বিজযা-দশদীয় দিন, রাজার! সুগার বাহক হুইতেস। দে 
লকল শৌর্যা-বীর্ধোর দিন কালের তিমিরগর্ডে সমাধি লা 
করিযাছে। এই পৃঙাকে কেন্জর করিরাই বাগালার পো্ধা- 
বীর, পিল্-কলা, সাহিত্য-সদীত, জান-বিজঞান চরম মাখকতা 
লা করিয়াছিল । শরতকাঁলের মেঘলেশশুর্ত আকাশে শুর 
পক্ষের শখধর রজত-কিরণ বশ করে; প্রভাতে নধাুর্বদগ- 
সর্ষে পিপিরবিদ্দু সকল নবারুণ-কিরণে মুক্গাথচিভ মখমলের 
রা ঝলমল করে? কুহেলিকাবৃত কুুমাততীর্ণ বনানী জুগন্ধ 
পরিপুরিত হব; নদ-নদীর নীর নির্শল হয়) বাগী-তড়াগ 


আখিন--১৩৪৮ 1 


কুমুর-কহল!রে অপূর্ ই ধারণ করে ) পলী-গ্রান্তর শুভ কাশ- 
কুন্থমে সুশোভিত হয়; প্রাঙ্গণে গ্রাজণে শেফাঁলি করিয়া 
পড়ে $ কাননে ক্কাননে ভুমর গুঞ্জনমুখরিত হই! উঠে) ম1ঠে 
মাঠে সবুঙ্গ ধানের লীষ, মৃছ মন পবনে ছুলিতে থাকে । শরতে 
বাঙাল! দেশের শোঁভার তুলনা! নাই । শরৎ খতুই আমাদের 
শ্রেঠ উৎলবের সমক্_এই খতুতেই আমর! জগ, জগন্ধাত্রী, 
জগধীননাকাগিণী, জগজ্জীবন ইমবতীর অর্চনা করি। সেই 
নান! খতুমী দেবী, নান। খতুবিনিম্মিত। ॥ বসস্তের কিশোরী, 
[নদাষে ধুবতী।--তপম্চারিণী উদ1। প্রারুটে তিনি গ্ভভার- 
মগরা। শরতে তাঁহার দাতৃদুর্ি বিকশিত। তিন যেখন 
স'পঞাখিষঠাতী, তেমনি শঙ্ড|ধিঞতী | তিনি মহাঁবীঞ বীগ- 


মহা প্রসাদ 


৪৭৯ 
কবরী দর্বধহীজস্বঞ্চপিণী ! শর্তে পত্র, পুষ্প ও ওযধির আত্- 


দানে দিকে দিকে তাঁহার মাতৃত্বের নিদর্শন । তিনি দর্বলগী- 
সমস্থ 


লগ্মীকপ। চ কমল! ত। পদ্মাবতী শুষা। 
তিনিই 
উদ ধলদা ম্রপূর্ণাং পা: হুরেঙগরীদ্‌। 
তাহাকে কোটি কোটি নমদার_ তাহার চ.গ পঞ্গা দংখ্যার্াত 


গ্রণিপাত । 


গা চ ছুগরুপ চ ছু্গে দেখি নম হস্ত তে। 


মহা প্রয়াণে" 


বিশ্বকবি! 


যে ঝামী অমৃতমরী হধাকঠে করিলে প্রচার 

বিশ্বের আবনাক্ষেত্রে,_অক্ষয় হইয়া আছে তাহা 

ধ। আজি মহত্র তোদার সে কনার ধানে। 
পৃথিনীর পুর্ব প্রান্তে, পশ্চিমের সহাসিন্ধু- তীরে, 

ধ্বনিছে তোমার নাস) লবতিয়াছ অমর প্রখিত 
অন্রত্েদী যশোরাশি ; কেন কাপে, কোন কবি যাহা 
পার নাই,-লে তোদার পদ প্রান্তে স্বে্ছাবসে লীন । 
ছে বিখ্বের শ্রেষ্ঠ কবি! লভিয়াছ *বিস্বকবি? নাঁম। 


জীসুমিশ্মল পুরকী যী 


শুধু কি কবীর তুমি? _নহ নহ €ে রবীঞ্রনাগ। 
কাব্য ভারতীর বীণা তব হস্ত বছে নাই শুধু! 
সাহিতো, সঙ্গীতে, শিল্পে, য| দিয়ে£৮- জধুধা দে লথ 
গ1নি তাই! তবু এত সত্য হ'তে গতাতর জান, 
হোদার এ বাঁঞ্ঠি হতে বছখু গ তুমি বে মু । 
তোমার এ কবিচিত্ত মাঝে ছিল ফহান হনয়, 

বাথাক্স কাদিত সে যে রিক্ত তন মাতৃড়ূম লাগি 
ফাদিত দে শিক্ষাহীন সঙাজষ্ট ভাগাহীম তর়ে। 
বে-ভীব বাথাদ-বিগলিত কবি কলসনা-খিলনী 
লঙ্জিলে যে ননঞ্্ জড্িনব কম্মীয়পে তুমি? 

তাইভ কবিরে হেরি অজাদের তমিজরার যাকে. 
জানের বর্তিকা ছাতে--গ্রতৃহের নবারুণ লগ। 


শুগো শিপ্পি, ওগো কবি, হে গ্রমিক, ওগে। কর্শবীর! 
জমি মোর এই অশ্রু, দীনহীন এই অর্থযবাশিঃ 
পৌছিবেন! ধেখ| তুমি বিরাজ অনর্তলোকেতে । 
কু এই পরিযান বেগনার্ড বিধুর ছক 
অ্রন্নানে পৃঃ থোঁক, লড়ুক সে দৃষ্টি অঞ্সব-_ 
যেন গে! বুঝিতে পারি বালী তব লুকল্যাখমী। 
%1 ভ্য়াটীনঅবাসী বাকজালী কুক অনুচিত বীজ শোবার উপলক্ষে লি) 


পলিটিং 


পাশাপাশ গ্রাম হেমস্তপুর ও পলাশডালার বতদুর 
দুরস্বের বাবধান-_এই ছুই গ্রামের অধিবাপীদের মধো কিন্ত 
তচ্চদুর আস্তরিক বাবধান পাই। কোনদিন ছিলও নাঁ। 
হেদপুও মুসলমানগ্রধান আর পলাশভাজ! হিন্দুগরধান। 
গাছা হইলেও ছুই গ্রামের উচ্চনীচ সর্কাশ্রেণীর অধিবাসীরা! 
মিলিয়া বেশ নুখ-স্বাচছন্দে)ই জীবন অতিবাহিত করিতেছিল। 

পলাশডাজ।য় ছিন্দুদের বারোঙ্ারী ছূর্গাপূজ| উপলক্ষে 
মেগ। বাসত। ছুই গ্রঃদের মুসলমানর! দলে দলে তাহাতে 
যোগদান কর্সিত। হেসস্তপুরে হইত মহরমের মেল]। 
হিন্দু শ্রীপুর, নিয়! তাঁগাতে যোগদান করিতে কু! বোধ 
করিত না। পলাপডাঙ্লার কাহাকেও তৃতে পাইসে 
হেমন্তগুর়ের আবঙল «ঝা দৌড়াইঘা আসিত, ঝাড়ি, মন্ 
&কিয়া রোগীকে শস্থ করিত। হেমস্তপুরের কাহার 
কলের হইলে গণ|শডাথার নিবারণ কবিরাজ তাঁড়াতাড়ি 
ধাইয়! উষধের বাবস্থ! করিতে কমু করিত না। 


এই হইল ইই গ্র।মের অধিবালীষের সংক্ষিত্ত জীবনযাত্রার 
ইতিহাস সুখ-্াচ্ছন্দা, শৌহবন্স। আন্তছিকত1-মবই 
তাছাদের ছিল। কিন্তু অভাব ছিল শুধু শিক্ষার । শিক্ষা 
প্রসারের দ্জ কোন লত্ঘবঞ্জ চেষ্টা কোন সেই চলে লাট। 
গিবে 'পল্াশডাজার তিনটি ছেলে সহরে থাকিয়া পড়াগুনা 
করিতেছিল, সেই দেখাদেখি হেসস্তপুর়ের করিম মোললাও 
তাহার ছেঞ্কে মাইনয পাশ করিবার পরই সরে পাঠাইয়! 
দিয়াছিল। এই মুষ্টিমে ফরটি জীব ছাড়া আর সকলেই 
গায় নিরক্ষর। 

সম্রদন্ধিক বলয়! কোন জিনিষ তাছার! জানিত না। 
আধুনিক উৎকট সক্যতার কুৎলিৎ হাওয়। তাহাদিগকে "্পশ 
করিতে পাবে পাই। 

দশ বলয় পরে বখন গলাশডাঙ্গার রামধন সরকারের 
ছেলে স্তামাকান্ত বি, এ পাঁশ করিয়া এবং করিম সোল্লার 
-ছেলে কজল হোঁগেন কারকেশে ম্যাটিক পাশ ররিষবা গ্রামে 
হিসি শিপ উজ বামে জহিবাসীদের যধো একট আশা 


_জ্ীরবিদাস লাহা রাঁজ 


ও উদ্দীপনার সঞ্চার হইল। পলাঁশডাগ।র ঘরেমাক হইল 
বেনী__কারণ তাহাদের গ্রামের ছেলে বি, এ, পাশ। কি 
হেমন্তপুরের লোকেতাই ছাড়িবে কেন? শ্যামাকাত্তের 
চাইতে ফজল হোঁেনের ইংবাঁজি বলিবার ক্ষমঙ1 এবং বুদ 
বেশী _হেমন্তপুরের লোকের! পঞ্গাশডাঞ্গার লোকদের কাছে 
এই বলি গর্ব করিরা বেড়াইতে লাগিল । 

একদিন্ত এই নিয়! ছুই গ্রামের কয়েকপ্ন লোকের মধ 
বেশ একটু বচদ।9 হইয়া গেল । 

নিটুঃ বিধাতা হু তে অলক্ষো ছালিলেন । পল!শডাঙ! 
ও হেমস্তপুরে কোন্‌ নুতন যুগের পন হইতে চলিপ কে 
জানে? 

শ্তামাকান্ত আসিঙ্া গ্রামের কিটু পরিবর্তন লাধন করিল। 
আাদে কোন গোষ্ট-সফিগ ছিল না--ফেটা ছিল ছুই জোশ 
দুরে। একস পলাশডাঙা এবং আশে-পাপের গ্রামবাদীদের 
অনেক অন্থবিধ। ভোগ করিতে হইত। শ্াম/কান্ত 
কলিকাত।র পি, এম, জি অফিসে দরখাত্ত করিয়া! একটি 
ডাক-বাক্স গ্রামে বদাইগ। সারাদেশ হামাকান্তের গ্রপংসার 
মুখর হই! উঠিল 

ফঙগ খোসেন এদিকে পড়িগ মুক্চিলে । পে ঝা একট! 
কিছু না করে তবে তাহার প্রাধাক্ক শু হষ্টবে। আনেক মাথা 
খ্যামাইয়া৪ যখন কিছু বাহির করিতে পারিল না, তখন গরমে 
মাকে মাঝে সঙ] বসাইরা। চাষীদের ছংখ-ছুদশ। বর্ণন| করিতে 
লাগিল এবং যাহাতে এই দুঃখ-ছু্দশার লীঘব হ--সেইট ভন 
চাষীদিগকে সগ্ঘবন্ধ হইবার জন্ত আহ্বান করিল? দেপের 
চাষী মহুপে একট! সাড়! পড়িয়া গেল। » , 

কিন্তু এই সামান্ত অভিজ্ঞত, এই সামা জান--€1ধীদের 
ছঃখস্ছর্দশা মোচন করিবার পক্ষে কতটুু? ফজল ছোলেনের 
চেষ্টা নিক্ষগ হইল] লঙ্া-সদিতির হিডিকও আদলে জেগে 
মন্ীভূত হয! আনিতে লাগিল । 

ইহার পরও প্রায় হুই বৎসর অনীত হইয়! গেল । এখন 
বার কোন গ্রানেই হানাকানত কিছ! ফজল হোঁদেনকে নিয় 
কোন আলোচনা বা প্রশংসাবাদ ওঠ না। 
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নুতন করিগা বাহাছরী জাহির করিবার কাহারও কিছু 
রাহল না। তখন ছুই জনেই পড়িল সুস্কিলে। তাহাদের 
এই কষ্টাঞ্জিত শিক্ষা, এই গর্ব-_সবই কি বিফলে যাইবে? 
যি দেশের ভিতর একটা কান্তি করিয়া ন| যাইতে পারিল 
তবে এত কষ্ট করিয়া লেখাপড়া শিখিয়াছে কেন? যদি 
এমের লোকের উপর মোড়লী করিতে না পারিল, হদি 
লোকের লক্ষান্থল তাঁহার! না হইতে পাঁরিল_তবে খিক 
অগদের শিক্ষা! 

ফজল হোলেন একটা নূতন বুদ্ধি বাহির করিল। তাঁহার 
আমের কয়েকজন মুসলমান লই একটি গল গঠন করিল। 
দলের প্রধান উদ্োত্ত হইল মুদপমান জাতির উদ্তি সাধন 
ক?1 ইসপামের জাতীয়তা, ইসলামের .ধণ্ম, ইসল!মের 
অক্য _পৃথিবীর আআদশস্থানীয়-_দংদ মাঁথানে। কে হা 
ধৃত করির! ফঞ্জল ঠেসেন তাধার গাঞজের মুল মননের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। 

স্ামাকান্তের কানে তাহ! পৌছিতে দেরী হইল ন। দেও 
তাহার গীয়ের হিন্ুগণকে একব্রিত করিয়া একটি সভ 
করিল। ধতাতে স্থির হুইল পণাশডাঙ্গার এত্যেক হিন্দুর 
বিপদে আপনে প্রত্যেক হিন্দু সাহায্য করিবে। প্রত্যেক 
হিন্দু তাই ভাই-_কেহ অতিথ্ন নয়। অচিরেই শ্তামাকান্ত 
পলাশডার্গার গক্ষানীয় বাক্তি হইথা উঠিল । 

কিন্তু ইহাই কি যথেষ্ট? মানুষের উপর নেতৃত্ব করিবার 
মণ ও খখ]তি অর্জন করিবার স্পৃহ| যখন কাহারও মনে উগ্র 
হইয়া গাড়ায়-তখন সে হইন্থা পড়ে দিশেহারা, ছিত/ছিত 
জান তাঙার থাকে না| কাজের চাইতে ভড়ংই হয় তাহার 
বেশী। কিভাবে দেশের ভিতর একটা আনো লন স্ি 
করি! নিজে বাহাগরী দেখাইবার সুযোগ পাইবে__সেই জন 
সে বান্ত হুইরা পড়ে। ফঞ্চল হোসেন ও শ্ামাকস্তের 
অবস্থাও বুঝি তাহাই হইল। 

ছঙ্গাগুজা আলিগ। পলাশডাঙ্গার হিঙগু অধিব[সীদের 
মধ একটা সাড়া পড়ি! গেল । বারোদারী পৃজাটি! এবার 
অন্তা্তবাঁর হইতে বেশী জাকজদক লহকারে হইবে । 

ামাকান্তের বাধা রাদধন লরকার এবার পঞ্চাশ টাকা 
টা দিছেন । বেলাও এবার খুব বিট হইবে। 

ফজল হোসেন তাহার প্রাথের সুসলফানদিগকে ডাকি 


পাল 


৪৮১ 


বণিযা দিল, কৌন মুসলমান পলাপডাজার পুজার ব! মেলায় 
হোগদান করিতে পারিবে না। হিন্দুদের কনুষ্ঠানে যোগদান 
কও! ইপলাদধর্শের বিরোধী, ইসলামধর্দ অগুস।রে 
উহা! পাপ। 

সরল-প্রাণ অশিক্ষিত মু্গলমনির! ভাঁছাঁই বিশ্ব'স করিজ। 
সকলে একমত হইহ। স্থির করিল--এবার পলাশডাজ।র 
পুগায় ব! মেলা কেহই যাইবে না 





- সশ্র্াকিক বলিগ্কা কোদ গরিনিয তাহার। জানিত না... 


পলাশডাঙ্গার পৃঙ্গা নিবিবিদ্র সম্প্জ হইয়া গেল। 
হেমন্তপুত্ হইতে কোন মুসলমানই এবার আলিল না--সে 
জন্থ মেলাটা! খুব ভাল করির! জমিল না। 
বিজয়ার দিন একধারে যেমন বিধাদ অন্রধরে বিসঞ্জানের 
টাক লোকের জলে তেখনি উৎ্লাহ। বহরকম বাড এবং 
»ং-তামালার আনোজন কর। হইল । 
নদীতে হর্দা প্রতিস! বিসর্জন কঠিতে যাইবার পথ ছেসবাপুরের 
অধা দিযা। 'রান্কার পার্খে-ই হেদন্পুকধের 'দলঞজিদ। ফল 
হোঁছেন তাঁহার গ্রামের যুদলদানদিগকে তাকিরা বলিলেন" 


$৮হ 
আমাদের গায়ের উপর দিয় বাস বাজাইরা পলাশডাঙগার 
ছরগাপ্রতিম। যাইতে দেও! হইবে না। মসজিদের সম্থুথে 
বান্ত বাজিলে ইললামধর্থে্ন হানি হইবে, পবিত্র ইসলাসধর্শে 
এই হানি কিছুতেই স্ধ কর! হইবে না। 

হ্মস্তগুরের মুসলমানদের অন্তর আঁননে বিগলিত হইল। 
ফঞ্জল হোসেনের মত এমন পরদী, মাছ্ষ আর তাহাদের 
কেআছ? 

এই ব্যাপারটা! কয়েক জনের অবস্ত ননঃপুত হইল না। 
পলাশডাঙর সঙ্গে এতদিনের সৌঁহাদদয ভাজি যাইবে--ইহা 
দেখিতেও যেন কিন্বপ গাগে। তাছের সর্দার বলিল, 
প্কামডা কি বাল জাইল মোল্লার পো? এয়ার লাইগা 
খোঁচাখুচি করণের আর কি কাম আছে ?” 

জাফর আলী ধমক দিপা! বলিল, “তুমি চুপ কয় সঙ্গের 
পো তুমি আর কি বোঝ? আঁম।থে মোলার পে! কেতাবে 
কত কিছু পইড়া আইছে। দর্মের কথ! তাঁর মতন তেম্র! 
ফি আনব? 
 তাছেয সর্দার চুপ করিল। আরও অনেকে সঙ্গে সঙ্গে 
চুপ করিল। 

এই সংবাধ কানে যাইতেই পলাশড/গর লোকের! 
হতবুদ্ধি হইর| গেল। তখন তাহারা শামাকান্তের কাছে 
গেল একট উপায় স্থির করিবার জন্চ। শ্তামাফান্ত মনে মনে 
গর্বা জন্গতব করিল। লোকে তবে তাহাকে গ্রামের নেত৷ 
বলিয়! মনির! লইয়াছে। 

লে পণাশডাজার লমপ্ত অধিবাণীকে একজ্র করিল। 
তেজোদৃগ্ঠ ফঠে সকলের লঙ্গুখে বলিল, হেমন্তপুরের 
লোকদের ভয়ে আমর! পশ্চ/ৎপদ হইব না। হেস্তপুরের 
যাণ্ডা দিম! বাস্ত বাঁজাইয! গ্রতিম। আমরা! বিদর্জন করিষই। 
বুকের একবিশু রঙ থাকিতে আমর! আমাদের ধর্মারুষ্ঠানের 
অবহানি হইতে দিব না। 
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[১২ ধ৩- হত লংখ্যা 


গর্ষের ও উত্তেজনায় হিন্দুদের বুক ফুলিয়া উঠিল! 

তখন সন্ধা! ঘনাইয়া আসিয়াছে । কুধাাতোর রক্তিম 
আতা আকাশের বুক হইতে তখনও মিলায় নাঁই। পলা. 
ভাঙ্গার লোকেরা প্রতি! দিয়! হেমস্তগুরে্স পথ দিয় 
বগল] হইল। 

প্রথমে ঝগড়া__তারপর রক্তারক্তি। 

হেমস্তপুরের বুকে একটা অক্চাবনীয় বা!পাঁর ঘটা গেল। 

বিধাতা অলক্ষ্যে হাঁসিলেন। 

সান্প্রধাযিকত| বলিয়া কোন কিছু যাহার জানিত না 
তাহাদের তিতরও এই বিষ বিস্তার লা করিল। ইছার 
জের চলিল অনেকদিন। তারপর হেমন্তপুরের মহরমের 
গেলার সময় সেটা উগ্ররূপ ধারণ করিল। হেমস্তগুর ও 
পলাশডাল। গ্রাম ধ্বংস হইয়! গেগ-_পড়িয়। রহিল শুধু 
ক্কাল। 

অনেকদিন অতীত হইয়া গেল। 

হেমজপুধ ও পণাশডাজ।র ধ্বংলন্ত,পে কোন্‌ নূতন জীবন 
জন্মগ্রহণ করিল ফে জানে ছুই গ্রামের লোকদের দমে 
একদিন আয্ুচেতন। জাগিল। বেশ তো| সুখে ছিল তাহা, 
ফজল হোলেন জার শু।মাকান্তের নেতৃতষ্ট তে! দেশে এই 
বিপধ্যয় বহি! আনিল। আত্মীয়-শ্বজনহার] গৃঙ্ছাঁর| তাহারা 
হুইল কাহার দোষে? 

সমন্ত লোক বিদ্রোহী হইয়া উঠিল শ্ামাকান্ত আর ফল 
ফোসেনের উপর । এই সর্বনাশী ছই নেতাকে ভাহায়৷ খুন 
করিবে । এই ছুইজনের রক্তে প্রতিশোধ লাইবে-.তাহাদের 
হারানো গ্রামবাসীদের । ০ 

কিন্তু কোথার তাহাদের একাত্ত দরদী, হিতাকাজ্জী 
নেতৃঘর? রাতের অন্ধকারে ছই জনেই একযোগে গম ত্যাগ 
করির়াছে। আর কখনও ফিরিধে কিনা কেজানে? 





আদর্শবাদী দ্বিজেন্দ্রলাল 


*শক্ হয় না হোক না 


স-জ্রীমেঘেল্সলাল রায় 


ছি সখা পান্‌ মহৎ প্রাণ 
ভাহারে স্।লবাসিতে শেখ 
আহারে কর ছদয় দান_- 


তোদের দখে ভও যে 


তাহারে দুর করিয়া দে' 


সব ঝাড়া শত্রু দে 


আবার তয় মাহুষ |” 


অমর কবি ও নাটাকার ৬দ্বিজেজরলাল রায় ১২৭৯ 
সালে আধাড় মাসে ক্বঞ্চনগরে জগমগ্রণ করেন। তিনি 


বষ্চনগবের দেওয়ান ৬/ার্িকেয়চন্্র যাকের সপ্চদ ও কনিট 
খুব 


বিজেজলালের পি ৬বন্ধিমচজ্জের সঙদামস্িক ও তিনি 
বিমা ও উশবরচন্্র বিগ্তাসাগরের বিশেষ ন্তরঞ্জ বন্ধ 
ছিপ্রেন। দেওয়ালজী একাধারে বিশেষ স্থসাহছিতিক ও 
বিখ্যাহ খেয়াল গায়করূপে সে যুগে গ্রমিদ্ধি লা করিয়!- 
ছিলেন। প্রাতঃ্মরণীয় বিদ্যা্াগর) সাছিত) সম্রাট বন্ধিমচক্, 
ফাকবি মাইকেল মধুন্দন দ, রামতছ লাহিড়ী, তৃদেব 
দুগোগাধায়, সর মুরেজ্নাথ বনে পাধ্যায় গরাভূতি দেশপুঝ) 
বাদী দেওয়ানতীর বাটীতে আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। 
ঝর্ধিকের চত্ ্গীতীশবংশাবলী চরিত প্রকাশ করেন_ 
আহ প্রাচীন বাঙলার ও নদীধার বছ এতিগাসিক তখেঃ 
গু, এই খুস্তক বহু পূর্বে জামান কাযা অনুদিত হয়। 
ভিন “শীতম্জরী” লাম দিয়া অ-বাংল| গীত টন! করিয়া 
প্রকাশ করেদ। 

দেওয়ানভীর আত্ম'জীবন চিত থারাবাছিক তাবে 
মাঠিত্য মানিক পত্রিকাতে গ্রাকাশিভ হয়_তাহার 
বেখনভ্ী চিত্বাকর্ষক ও মধুর ছিল। দেওয়ানজীর মৃতু 
প্রহার হঠ পুত বন্ধিযুগের বিখ্যাত সমালোটক ও 
পতাকা!) নবগ্রঙা, টেলিগ্র/ম, বিছারনিউস্‌ প্রভৃতি পজিকাঁয় 


_ ধিজেব্রলাল 


বিগ্াাগর মঙাশয় ভাহা পাঠ করিয়া ন্জিবায়ে মুদ্রিত 
করিবেন, এয়প ইচ্ছা! প্রকাশ করেন, কিন্ধ তৎপরে 
বিষ্চ।সাঁগর মহাশয়ের মুহা! হওয়ায় ৮হয়েন্্রল!ল। দেওয়ানভীয় 
আত্ম-ভীধলচরিত গ্রকাশ করেন। 





ভি, এল, হিঃ 
জ্ঞাদেন্রলাল ত্বিজেন্্রলালের অগ্রজ 


ব্ধিমচন্র ও 
বিখাত সম্পাদক ৮হয়েজলাল রা, বিস্বামাগর দহাশহরর ববীক্রপাঁথের সম্পদিত বজদর্শনে নব্যভারতে বহু মুল্যবান 
নিকট আদ্ম-জীবন্রিতের পাঁকুলিপি লইয়া যান ও প্রবন্জ লেখেন, তাহার প্রবন্ধ পুততকাকাযে প্রবন্ধ লহরী” 


৪৮৪ 


নাষে প্রকাপিত হয়। তিনি পমায়!” নামক -উপক্রাল লিখেন, 
গাঁহার লঙ্য!গিভাঁয় ৬হরেন্লাল নবপ্রন্ধা ও পতাকার 
লম্পাদকতা করেন। ৮আানেজলাল একজন শ্রেষ্ট প্রতিভা- 
শাশী লেখক ছিলেন। ৬৫রেশ্্রপাল রায় বাবহায়াপীৰ ও 
-ন্সইনের অধ/পক হইয়! গাগলপুরে বাস করেন-__তিনি 
ভাগলপুরের সাহিতা-পরিষ? গ্রাতি্ঠ! করেন ও তীহারই 
বিশেষ চেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিগনের দ্বিতীর বিরাট 
অধিবেশন ভাগলপুরে উদযাপিত হয়, অনেকের মতে এইরূপ 
বিয়াট লািতা সম্মিলন অতি অগ্নই হইয়াছে। হরেজ্রলালের 
গম্গাতীরস্থ তাগলপুয়ের বাটা পঞাহবী-নিবাগ” দ্বিতেজ্রলালের 
বিশেষ প্রিয় ছিল, তিনি কর্ম জীবনের প্রারভ্ে বিহারে 
সুজাুটা, তাগলপুর, মুর গ্রৃতি স্থানে কার্ধে নিধুক্ত 
থাকায় হয়েন্লাধের ঝ1টীতে বহু সমঞ্জে কখনও বা একাকী 


কধনও বা মন্ত্রীক থাকেন, এই “ঞাঁহবী-নিবাসেশ 
ধিঞেত্রলালের প্রাণ! প্রতাপ” ও ণীন্তার 'সধিকাংশ 
লিখিত হয়। 


হরেজ্জলাল,' ৬ মাণুতোষ চৌধুরী, যোগেশচন্্র চৌধুরী, 
স্তর নুরেশ্রনাথ, ৮মতিলাল ঘোষ, ৬দেশব্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, 
স্বর আশুতোষ, হীয়েজনাথ দত, বিভাসচন্্র মদুদণার গ্রততি 
দেশবিখ্যাত ব্গবসীর সহিত ঘনিষ্ঠ যন্ত্র স্থতে আবদ্ধ 
ছিগেন। 

হবেস্্সালের প্রব্। “বিস্তাবত্। বনাম ধন্বত।” গ্ডারবর্ধে 
প্রকাশিত ও বহু প্রবন্ধ নবগ্র1 ও পতাকাতে প্রকাশিত, 
কনা ত্গানীস্কদ লাহিতাসমাজে বিশেষ ঢ:ফলোর স্থটটি করে ও 
উদ্দগিত প্রশং অর্জন করে। তাহার তাব। অতি ষধুর ও 
হিবিতবপর্ণ, প্রবন্ধের মধ্যে মৌলিকতা ও গভীর পাণ্ডিত্য 


ছুই হ়। . 

হরেজ্রলল ভাগলপুরবাণী বাঙালীর ও বিহারী 
সন্্রনায়েকর বিশ্ধ থ্রির ছিলেন। সাহার মৃত্যুর পূর্বে 
ভাগলপুযহাসী প্হরেশ্াজম্তী” সম্পাদন করিয়! প্রবীণ 


সাঞ্চিতাককে ঘৌপ্য লেখনী, মানপন্র উত্যাগি দিয়া নিজেদের 
শ্রন্ধ। জাগন করেন। 

|ডেললালের পিড় ও আ্রতু পরিচয় হইতে ইহ! সহজেই 
লক্গিত.হয় যে, সাহিত/০৪ বঙগীতের প্রতি বিশেষ অনুরাগ 
থিন্ভেলাল : উত্তমধিকাঁর নু গঞ্দীন কর়েন। বাল্যকাল 


বঙগউ--১ম বর্ষ 


[১5 খখ-ঠর্থ সংখা 


হইতেই তিনি অতি মধুর কের দষিকারী ছিলেন, তাহার 
দাদা হরেজলালও নৃকঠের অধিকারী ছিলেন, উদ্ধখেই 
পিতার সহিত বালাবন্থসে কৃষ্ণনগর অনেক বাড়ীতে গান 
করি! সকলকে বুদ্ধ করেন, এ কথা শ্রীযুক্ত গ্রমখ চৌধুণী 
দ্বিজেন্্লালের স্তৃতিসভাতে বিবৃত করেন। 
ঘিজজ্্রলাল বাল্যকাল হইতে একটু অনু ধরণের বাঁক 
ছিলেন, নিজের বেশ-ভূযাঁর এতি কোনরূপ লক্ষা ছিল না_ 
াহার গান্ধের রং সাহেবদের হাঁ ছিল ও মুখের গঠন অতি 
হুন্দর ছিল। পাঠা-পুগ্থক গ্রায়ই তিনি হায়াটয। ফেলিছেন 
ওন্কুঘ বিবার কিছু পর্বে গিয়। পাঠ মুখস্থ করিয়া! 'প্রথম 
স্থান অধিকার করিতেন। 
তিনি গল্প করিয়াছেন বে, ভাঙার 'ও তাছার অগ্রজ 
হয়েম্্লালের এক সঙ্গে উপনরন হইয়াছিল, সে সময়ে 
তাহাদের ঝার দিন গৃছে বঞ্ধ থাকতে হইত, সেই সময়ে 
তাহার! সমগ্র কৃত্তিবাঁসের রামারূণ মুখস্ব করিয়াছিলেন। 
বালাকাল হইতেই ছিজেলাপ ম্বভাব-কবি ছিলেন। নয় 
বৎদর বহসে তাহার অগ্রজ ৬/ঞাদেম্লাল ধাঁটার দোতাদায় 
পুশিমার জ্যোস/-বিত আকাশে চঙ্জাকে দেখাইা বলিলেন, 
পথিক ও চাদ দেখে একটা গান ঠৈরী কারে তো-”ডপন 
ছিকঝ্ক্রলালের বহল নয় বমর মাত, ভিনি প্রতিক শোতার 
আ।ত্ুহার] হইথা হাতে হালি দিয়া নাচিয়া নাচিগ। এই গীত 
রচন। করিয়া গাহিলেন-- 
“শগন-ভূষণ তুমি জনগণ-মনে।হ।রী 
কোথা যাও হে নিশ।নাধ, হে নীগ-লঙোবিহ।রী॥ 
হেসে হেসে, শেসে ভেসে 
চলি যাও হে কোন দেশে 
চারি ধায়ে তার হারে, এ 
হছে দেরি সায় গয়ি। 
হেলে হেলে, চলে চলে ত 
পড়িছ গ্ন-তলে 2 
কি মধু মন্ত্র শশবঃ, বলিছারী 1” 
ছিজেঞ্জলালের অগ্রকের! এই সব লীত লিখিরা যাখিতেন। 
বন্ততঃ কবির আব্য-গাথার প্রথম তাগের সঙ্গীতাবলীর 
অধিকাংশ ঘিজেক্রপালের নয় বৎলর €ইতে বার বখনয় বয়সের 
ষধ্যে লিখিত) তাহ! যে আজও ব.ংলার এক শ্রেষ্ঠ দীতাবণী, 
তা সবীশ্রনাধ পরত সঙালোচনায় লিখিয়ান্ছেন। 


আঙিন-_-১৩৪৮ 1 


তিনি বালাকাঁল হইতেই বিশেষ ওঞস্িনী ভাবায় বন্তৃতা 
করিতে সাল বাসিতেন__কিন্ধ বাঁলকের বন্ধৃত! গুনিরা ভীহার 
অগ্রজের! প্রহার করিবেন এই ভে বাড়ীর প্রাচীরের উপর 
উহা তৃতামগ্ুণীকে শ্রোতৃবর্থরূপে লইহা তিনি বক্তৃত! 
করিতেন। 

একদিন যখন এইরূপ বক্তৃতা! করিতেছিলেন, সে সময়ে 
পাতয্থরণীর ঈশ্বরচ্্র বিস্তাসাগর মহাশর কুফনগরে 
দেওয়ানজীর বাটাতে প্রবেশ করিতে এই অ্ূত দৃশ্ত দেখি! 
আর অগ্রসর না হইয়া চুপ করিয়! ছিজেজ্্রলালের বক্তা 
শ্রবণ করেন ও দেওয়ানজীকে বলেন যে, হিজেন্লাল 
বাচিহা থাকিলে গেশ-প্রপিদ্ধ ব্যক্তি ছইবেন। বিষ্টাসাগরের 
গবিছাপা সফল হইয়াছিল । 

ঘি্েম্রলাল অর বন্দ হইতেই মযালেরিঞ রোগে বড়ই 
ভুগি্নাছিলেন_কিন্ত তা পক্বেও তিনি অধানে বিশেষ 
মনোযোগী ছিপেন, তিনি বিশ্ববিগ্ঞালয়ে বৃত্তির অধিকারী 
হঈগছিলেন | তিনি এফ-এ পরীক্ষায় সংস্কৃ ত'তে বিশ্ববিভ্ভালয়ে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন ও ভাত্রাবস্থায় সংস্কৃততেও সুর 
বড়্তা করিতে পাঁরিতেন। তিনি বি, এ পরীক্ষা ইংরাজী, 
খোটানী ও কেমিষ্িতে প্রথম স্থান অধিকার করেন ও 
ইংরাজীতে এম, এ পরীক্ষার লময় ঘোরতর ম্যালেরিয়া 
জীবন সঙ্কটাপন্প হওয়াতে এখম স্থান গ্রহণ করিতে সক্ষম না 
হই দ্বিতীয় স্থান 'অধিকার করেন। গনর্ণমেপ্ট তাহাকে 
মামিক ২৫০২ টাক! বৃতি দিয়া কুষিকাধ্য শিক্ষ/ করিতে 


বিলাতে (17206869॥ কণেজে প্রেরণ করেন, ইংলণ্ডেও 
তিন এম, আর, এ, এল $ এম, বর, এ, এস, ই ও 
এম। আর, এ, এস পরীক্ষায় . বিশেষ কৃতি দেখান ও 
গারিতোধিক প্রা হন। 

তিনি আমায় বলিয়!ছিলেন যে, বিলাতে অবস্থান কালে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহার গঞ্র্ণমেণ্টের চাকুরী করিতে 
ইচ্ছা ছিল না। সেই কারণে তিনি ব্যারিষ্টারী পড়িতে 
ইচ্ছুক হইথা ভ্রাতাদের নিকটে অর্থসাহাষয চা্েন। কিন্ত 
বাতাদের নিজেদের 'সবস্থ! খায়াপ থাকার কেহ অর্থ সাছাধ্য 
করিতে গারেন নাই ॥ 

তিনি হখন দেশে ফিরিখা কআসিবেন, তখন তাহার রিশ্ষে 


আধ ক ছিল, তদুপরি বিলাতে চারি বৎসর থাকিয়া টা 


ছু 


আদর্শবাদী হিজেজলাঁল 
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না ব্রণ করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে হুইবে র্থাকাবে, 
এই ছুঃখে কয়েক বন্ধুর পরামপে, তিনি বিলাতেঞজা 
2891901538 107৩ ০৫ 10৫ কহিতার পুস্তক গ্রকাশ 
করেন_ মণ) £7:010 প্রমুখাৎ বিখ্যাত কবি, 
8০০050300 116:05 প্রভৃতি পত্রিকায় কবিতার উচ্ভূসিত 
প্রশংসা প্রকাশিত হইল, ইংরাণ-জাতি সে কবিতার আদর 
করিলেও এমন অর্থ হইল না যে, সব পুস্তক বিক্রীত হট্যাঁও 
তাহাতে -তিনি ইউরোপে ভ্রদণ করিতে পায়েন। তিনি 
ছুঃখের সহিত বপিয়াছিলেন যে, এক সন্ধা যখন নিতান্ত 


৮ পা ল্‌ পে 





হরেশ্রলাল রা 


চিন্তাক্রি্ট হৃদয়ে লগ্ডনের রাজপথ দিয়া ধাইতেছিলেন, 
1০04০০81080 8911-এর সম্মুখে জন্তা দেখিয়। সেখানে 
উপস্থিত হছইধেন-_তিনি দেখিলেন, একটা বিজ্ঞাপন-_সঙ্গীত- 
প্রতিযোগিতার, তিনি ইংরাভী গীত উত্তরূপেই শিক্ষা 
করিস্থাছিলেন, কিন্তু তাহা হইলেও ইংরাঁজদের লহিত ইংরাজী 
দীতে প্রতিযোগিতা করা কতদুর সমীচীন,তাহ। চিত্ত! করিলেন, 
কিন্ত প্রথম পুরস্ক'র আড়াই শ" পাউণ্ড। ধরি সাফল্য লাভ 
করেন অর্থকষ্ট ঘুচিবে, ইউরে!প ভ্রমণ ভাল করিনা হইবে। 
তিনিও প্রতিযোগিতান্র নাম দিলেন, তীহার নাম তাচ্ছিল্য 
করিয্ধাই সর্ধশেষে দেওয়া হইল। তিনি প্রথম গান 
গাহিতেই বিটি চাঞ্চলা উপস্থিত হইল, পরীক্ষক-সঙব 
আরও এফটী গীত শুনাইতে অগ্থরোধ করিলেন। সেই 
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মনের পরীক্ষায় দিজেন্্রলাল প্রথম সান অধিকার করিলেন। 
অর্থাভাব ঘুচিপ, তিনি প্রথমেই প্রাঙ্গ দেড়শ” টাকা দি 
তাহার অগ্রদ ৮হরেজ্্রলালের নববিবাহিত স্ত্রী (মদীন্র 
হাতৃদেবী ) ঘোহিনী দেবীর (বিখ্যাত উপক্কাস “মধুরিমার 
লেখিকা, ৪* বখসর আগে নবগ্রভায় প্রকাশিত ) জন্ত লগ্ডনে 
একটা সোলার ঘড়ী ক্রয় করিলেন, ভ্রাতৃবঘুকে উপহার দিবার 
নিমিত্ব। এই প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিয়া ছিজেন্্রলাল 
ইউরোপ ভ্রমণ করেন। 

পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে যে, তিনি খিশ্ববিষ্ঠালয়ে বৃত্তির 
অধিকারী হুইয়াছিলেন। সেই বৃত্তি হইতে তিনি মাসিক 
দশ টাক] মাতৃদেবীকে দিতেন ও বৃদ্ধ বয়স পর্যাস্ত বিশ্বাস 
করিতেন ধে, গবান্‌ এই কারণে তাঁহার মঙ্গল করিবেন। 

তিনি অতি ন্বেহশীল পুত্র, পিতা, ভ্রাতা, খুল্গভাত ও 
আদর্শ স্বামী ছিলেন। ইংলগড খবস্থান কালে পিতা, মাত! 
উদ্ধয়েই মৃত্যাযুখে পতিত হন, তিনি ছুখ করিয়া আমাকে 
বলিয়াছিলেন ঘে, প্রা ৬ মাস অশান্ত চিত্রে বিলাতে তিনি 
প্রসতাছ নির্জনে কবর স্থানে গিয়া স্বগগত পিতামাতার জন্ত 
অশ্রু বিধঞ্জন করিয়াছেন। তিনি বলিতেন যে, ?কি হুঃখ 
আমার, বখন বাধা মা'র মৃত্যু হয, তখন আমি বিলাতে-_ 
যখন তোমার  খুড়িমা! মারা যান তখন আমি টক!তে 
(ছাঙ্গ! যখন তিনি হঠাৎ সিংহল-বিজয় নাটক লিখিতে 
লিখিতে মংক্ঞ। হা'রাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন, তখনও তাহার 
প্রাণ শ্লেছের মন্টব_-একমাজ পুত্র মোহনবাগান খেলার 
মাঠে) 

তিনি তাহার পিতৃছেবের স্থাতিকে রদ্ধাঞ্জলি দেন বিখ্যাত 
নাটক প্হর্থাদাীন”” উপহার দিয়া। মার প্রতি ভক্তি তার 
অনীম ছিল-_সেই ভক্তি “চজ্জগুপ্ত বা তীন্ম নাটকে বিশেষ 
দুই হয়। দেশকে, জাতিকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন, 
ভ্রাতা, গনী, মাতাঃ পিতা, পুত্র, কন্কা ও স্ত্রীকে প্রাণ দিয়া 
ভালবাসিতেন। সেই কারণে পিতা, ভ্রাতা, খাতা ভগ্ী, সী, 
পুর, কলার গ্রতি প্রেম একদিকে--অপরদিকে শ্বদেশ প্রেম, 
জাতিয় প্রতি প্রেম তাহার বিরাট সাহিত্যস্থাইর মধ্যে 
জল জল করিতেছে। 

তাহার হ্বভাব ছিল শিশুর স্তায় সরল-__তোঁলানাথ- 
প্রক্কতি। চারি বৎসর বিলাতে থাকিয়াও ভিদি নঙ্জ গাবে 


ব্দপ্রী-৯ব ব্য 


[১ খ--৪এ সংখ্যা 


থানতুতি পরিধান করিক্! ও মোট! ধবধবে হজ্ঞোপবীতে 
শোভিত হইয়! নগ্পপদে বাটীতে থাঁকিতেন। তিনি থে বিলাতে 
কখনও গিয়াছেন ব! চারি বৎসর কাটাইয়াছেন, তাহ! তীহার 
উপরওয়াল! সান্ছেব বা বিলেত ফেরৎ সম্প্রদায় বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না--বিলেত ফেরৎ সম্প্রদায়ের এই ইঙ্গ-বঙঈগ 
তাবকে কশধাত করিয়! তিনি “বিলেত-ফে্তা ক/ঙাই» 
বিখ্যাত হালির গান লেখেন) তাহার নিকটে ভারতের 
আদর্শ বে শ্রেষ্ঠ, এ সঙ্ন্ধে তিনি কোন সন্দেহ পোষণ করিতেন 
না। তাহার প্রহ্মনগুলি “বহৎমাচ্ছা” বা "প্রায়শ্চিত্ত 
ইত্যাদিতে সাহেবী ভাবাপঞ্জ ও যে সব বাঙ্গ।লী মেম বিবাহ 
করেন তাহাদের ভীবনের যে কি ছঃখময় পরিণতি, ভাহা রস- 
স্তির সাহায্যে মূর্ত জাগ্রত করিয়াছেল। তিলি নিজে বড় 
আদশবাদী ছিলেন পির কি নাটক কি কবিত। ফি গানে 
আদশবাদকে আগ্রত করিয়ছেন। 

বিজেন্্রলালের বিশেষ ন্নেছের অধিকারী হওয়ায় ও কিছু 
কাল তাহার সঞ্িত বাগ করিবার সুযোগ পাওয়ায় তাহার 
ভীবন্র ছুই একটী ঘটনা, ধাহ। তিনি আমায় বলিয়া ছিলেন, 
হা বিবৃত করিলে অপ্রসাঙ্গিক হইবে ন!। 

তিনি প্রা্ই ছুঃপ করিয়! বলিতেন, “দেখো, আমর! যে, 
রকম মাকে ভালবামিভাম, তোমর| মাকে সেরকম ঝালবাগ 
না--আাঙগাদ। (মদীর পিতৃদেব) ও আমি পিঠে[পিঠী ভাই 
ছিলাম__ছুই জনে যখন এম-এ পড়ি। তখন রাজাদ! মার 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছেন দেখে মামি টেনে তীকে 
সরিদ্ধে নার কোলে মাথা রেখে শুতাম-_মাকে দিয়ে আমাদের 
মধ্যে কতই ঝগড়া হোত--আর সে দৃহা তো দোখ ন| আর 
তোমাধের মধ্যে_মা!_ম1-শুধু দাআর (কিছু নয়।৮-- 
কত বড় আদর্শঝাদী দ্বিজেন্দ্রলাল! 

যখন মোদনীপুরের কাজলা গড়ে.সেই দেশের সাহিতিক 
ও দ্বেশবামী “ছিডেহ্রলাল” স্মৃতিস্তস্ত গগন করিলেন ও 
আমাকে নিমগ্্রণ করিলেন- তখন তীহার! লিখিলেন, 
ছিজেম্রলালের স্্তিগুস্তোপোরি “সারা সকালটা বসে ব'সে 
লাধের মাগাটা গেঁথেছি।” এই গানটা প্রন্তরের উপর লিখিত 
হইথাছে_আমি তখন বিরক্ত হইয়া তাদের ভ্ঞাগন 
রুরিলাম যে, দিকেজোলালের “আমার দেশ' দাদার কমি 
ধন ভারভবধ” ইত্যাদি সীভ থাকিতে গলার! সকাণটী 


আহিন ১৩৪৮ ] 


বাদে ব,লে”এই শীতটী নির্বাচিও হইল কি কারণে? তাহাতে 
সম্পাদক উত্তরে জানান যে, এই স্থৃতিত্তস্ত সেই বাংলো ও 
সেই বস্ুল গাছের নিকটে স্থাপিত হইয়াছে, যেখানে ছিজেনু- 
লাল কিছুকাল সেটেলমেণ্ট অফিসার হিসাবে সন্থীক ছিলেন_ 
সেই সময় এই বকুল গাছের ফুল লইয়া গ্রত্যেক সন্ধায় 
ধিজেন্্রলালের সংধর্শিণী ফুলের মাল! গধিয়া রাখিতেন, মেই 
মময়ে হিজেজল!ল এই গীতটী রচন! করিয়া স্বীকে উপহার 
দিয়াছিলেন_মেই কারণে এই গীতটা নির্বাচিত হইয়াছে। 
পরে অবপ্ত এই গীত সাঙজাহান নাটকে পিয়ারার মুখে গীত 
হ্য়। 

দিজেন্্রপালের পত্বীপ্রেম অমর হই দেখা দিয়ছে 
[িখাত নাটক সাঞাহানে, পত্জীবিরহে বিরহী করি জট 
সাঞ্জাহানের করুণ চিত্রাঙ্কনে। 

তিনি সাহিত্যে আদর্শবাদী ছিলেন বলিয় সািত্যে 
নাতির প্রধান্য রক্ষ! করিতে অগ্রসর হুইয়াছিলেন ও সাহিত্যে 
দাত ষে সংক্রামক হইয়া দাড়াইয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিয়া 
দুঝাঁকে সাহিত্য হইতে দুরীভূত করিতে রবীন্্রনাথেরও 
বিগ সাহিত্য যু্ধ ঘোষণা! করেন। 





তিনি বন্ধিমচন্্রকে বিশেষ শ্রদ্ধ। *করিতেন। সাহিত্য 
মন্্রাটের আনন মঠ, দেবী চৌধুরাণীকে সাহিত্যের আপরে 
অতি উদ্চে স্থান নি্েশ করিতেন) “বনে মাতরম্* গীত 
আমি বখন তীহার অঙ্গরোধে গাহিতাম, তিনি আমার পার্থে 
ভক্ত সাধকের স্তায় করঞোড়ে জা পাতি! অশরূর্ণ নে 
দেই গীত শ্রবণ করিতেন। 

তিনি কবি হেমচন্দ্ের বা! মধুকুদনের কথা_বলিতে বলিতে 
আনন্দে আত্মহারা! হইতেন। 

তিনি এই আদর্শবাদ প্রচারের কায়ণে বিরাট মাসিক 
গাত্রকা “ভারতবর্ষ” প্রতিঠা জবেন। প্রথম সংখ্যাতে 
উপঠাম-মম্াট শর যখন চরিজহীনের” গাওুমিপি 
প্রেরণ করেন তখন ধিজেশ্রলাল আমা বলিয়াছিলেন, 
লেখকের ক্ষমতা অলাধারণ হ'লেও কমার সম্পাদিত 
কাগলে মেসের বিষে 2০:০329 য়ে উপস্তাম গ্রকানু ক্র! 


আদশবাদী দিডেম্্লাল 





৪৮৭ 


হবে না» তিনি শরৎচচ্তের নিকটে চরিতহীনের পাওুলিপি 
প্রতার্পণ করেন। 


হার! আগ তীহারই প্রতিষ্ঠিত ও ভীহারই প্রতিকৃতি 
সংযুক্ত মাসিক পথিকায় গল্প বা উপন্থাপে এমনই কুনীতি 
প্রচারিত হইতেছে, যাহাতে শ্রাবণের সংখ্যায় “বজ্র বাধ্য 
হইয়! কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। 

বঙ্প্রীর প্রতিষ্ঠাতার সহিত ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতার 
মাদিক 'পঞ্জ পরিচালনায় যে নীতি অবলম্বন করা উচিত গে 
বিষয়ে বিন্ময়কর সাধৃহ্য লক্ষিত হয়। 

ঘিজ্জেলাল আদর্শবাদী। তিনি 619591991 নীতিতে 
ও সংস্কত অলফকার-শান্থ অবণন কধিয়া বিরাট সাহিতা সৃষ্টি 
করি ছিজেন-_দেই কারণেই বোধ হয় তাহার সমালোচনার 
বিখ্যাত পুস্তক কালিদাঁল 
ভবভূতিতে অলঙ্কার শাশ্রের 
প্রশংসায় মুখর হইয়া] তাহার 
মাহাত্বা কীত্তন করিযাছেন.। 
ছিঞেম্রলাল আমাদের অকালে 
পরিতাাগ  করেন--জলগ্ত 
1 আদর্শবাঁদ, যাহা একদিন 
সাহিতাপমাট বন্ধিমচন্্ বাজা 
নীর দয়ে প্রলি্ঠ করিয়া” 
ছিলেন, তাহ! দ্বিজেন্্লালের 
অমর লেখনী প্রভাবে শতগুণ বন্ধিত হইয়া! সাহিত্যের আসরকে 
সমৃ্ধ করিত, যদি তিনি আয়ে! কিছুকাগ জীবিত থাকিতেন-” 
সাহিত্যে আজ পৌরুষের অহাবে হে আঁগাছার সৃষ্টি হইয়াছে 
তাহা দুরীতৃত্ত হইত। 

দ্বিওেশ্রলালের প্রতিভা সর্ধবতোমুখী। তিনি একাধারে এক" 
জন শ্রেষ্ঠ কবি, হাসির গানের অমর করি, বাঙ্গলার সর্বশ্রেঠ 
989750 অধিতীয় নাট্যকার, চিন্তানীল দমালোটক, ক্বদেশ 
প্রেমের অমর গাতাবলীর রচস্িভা ও 0010170801--সতরাং 
এ শ্রতিষ্ার বিশ্লেধণ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সস্তার নছে-_মাহুষ 
হিসাবে দ্বিজেভ্রলূল আদর্শবাদী ছিলেন ও সেই আদর্পই 
সাহিত্যে পরিবেশন করিয়াছিগেন, ইহাই প্রবন্ধের মুল 
কথা” 


স্্প 

পুরীর সমুদ্রতটও নঃ, কিংব! দাঞ্জিলিং, কালিস্পং বা! 
শিলং-এর শৈলশিখরগ নয়-_স'1ওতাল পরগণার এক তি 
অথাত দেশ। 

বিশ্বেনগু তার নব-পরিণী অগিরাঁকে নিয়ে কছুলা কুঠির 
কুলীদের ডাজার হয়ে এইখানে এসেছে। 

একে একে সকলে এসে নতুন ডাক্ারবাবুর সাথে 
পরিচয় করে গেল। ঝুঠির ম্যানেজার বাঙ্গালী, বয়সেও 
প্রবীণ--সদাধাপী_গক্লে চলে গেলেও তিনি অনেকঙ্গণ 
বসে গল্প করতে লাগলেন । সন্ধা! হয়ে আস্ছিলে! ; ছাস্‌তে 
হাম্তে ম্যানেজারঘাবু বলেন, “দন্ধা। হলে আপনার স্ত্রীকে 
একলা রেখে কোথাও বেরুবেন ন!। জানেন না বোঁধ হয়, 
খসব দেশে অপমৃত্যুর ফলে, অপদেবতার আবির্ভাব এত 
লহজে যেখানে সৈখানে হয় যে বলবার কথ! নয়। আপনার 
ডাঁজাী শাস্ত্রে হয তে! 'ভূত' কথাট। নেই__কিন্ত আমাদের 
মেয়েলী শান্ত এর “বিজ্ঞাপন? খুব 1” 

ছেসে বিশ্বেশু বলে, “সমণ্ত দিন ডাজারী করার পরে, 
সন্ধার 'রিক্রিয়েলান্‌, না হলে বাচাই তো মুস্কিল। তা ছাড়! 
আমার স্ত্রী তথাকথিত তীরুদের দলে নয় বরং সাহমী। 
আচ্ছা, ঘ| বলছেন ৩1 আমার মনে থাকবে--সক্ধ্যার পরে 
ধের ছলে উ!কে সঙ্গে নিয়েই বের ছব।” 5 
১ হ1-7এফটু সাবধানে থাকবেন এই আর কি! পান 
তে। একটা কাঁত-দিনের বি-এর ব্যবস্থা করে নেবেন। 
আচ্ছা আটটা বাজলো) রাত হলো আজকের মত উঠি। 
আপনিও ধেন কোনগিন বাইরে বেরিয়ে এয় বেশী রাত 
ধছুবেন না । নষক্কার বলে ম্যালেজার বাবু উঠে ধাড়ালেন। 

বিশ্বেনদু চিন্ধিত সুথে প্রতি নমস্কার করে উঠে দ।ড়ালো, 
ভাবতে লাগলো, এ বলে কি! সন্ধা! আটটাকে রাত হলে! 
ধদ্ছেম””২৪ দিন না গেলে বোষা যাচ্ছে না তে। কেমন 
দেশ, কেমন লোকজন |” 


পাশাপাশি করেকট! কোর়্টায়, ড।ক্তার বলে বিশ্বেশুর 
কোর়ারটারটা একটু দুরে। ত| হলেও খুব দূর নয়, অন্ত 


স্পক্ীপ্রনীলা রায় চৌধুরী 


বাড়ী গুলির সব কথাবার্তার শব পাঁওয়! যায়। কোটার 
দেখে দিয়! খুব খুশী মনে সেটিকে নিজের মনোমত করে 
শুছিয়ে নিভে বসেছে_একটা এমন বাড়ী সে পেয়েছে, হেট! 
একেবারে নিঙ্প্ঘই তার-ন্লাণী, অধিয়াণী, একচ্ছত্র অধিকার 
তার এখানে। 

গুন্‌ গুন্‌ করে গ্রানের একট! কলি 
সেই দুখানি ঘরের মধোই প্রজাপতির 
ঘুরে বেড়াতে লাগধো। তক্তাপোষের 
সে একটা বড় ট্রাঙ্ক খুলে বদলো। ৷ 

বিশ্বেন্দু এসে ঘরে ঢুকলো--ঘরের চারিদিকে চোখ 
বুলিয়ে তৃপ্তির সঙ্গে ছেসে সে বগলে, “বাঃ, সব যে এর মধ্যেই 
সাজিরে নিয়েছ দেখছি, একেবারে করিত কর্মা ।* 

অমিয়া মুখে কিছু না বলে নগিগ্ধচাথে একটু হাসলো । 
বড় ইটা থেকে ইংরাজী ও বাংলা খানকরেক গল্পের বই-এর 
একটা পাকেট বাকের ওপর গুছিয়ে রেখে অমিয়! বল্‌বে, 
প্জায়গাটা সন্ধে তুদি ঘা আচ দিয়ে রেখেছিলে তার চেয়ে 
টের ভাল।” 

বিশ্বন্দু ঘরের মধ পয়চারী করতে লাগলে । হঠাৎ 
সে বল্লে, “পাড়ায় কারু সঙ্গে তোমার আলাপ হযেছে? 
কোমার্টার তে! অনেকগুপিই দেখছি-_একটা াত"দিনের ঝি 
জুটে গেলে তোমার একা থাকার কষ্টটা কিছু কমবে ।” 

হেলে অহিয়া হললে, "এদেশের রাত-ঞিনের বি? বে 
গাযার কথা বল্বে বুঝেই উঠতে পারব না। এর মথে 
আবার মাঝে মাঝে নাচ৪ আছে-_যে মেয়েটা ও-বেল! কাজ 
করে গেজ সে তো! কতবার যে মাথায় ফুল গুজে নাচ আরন্ত 
করলে-আড়াল থেকে দেখে আর হেসে ধাচিনে। শয় 
উদরশঙ্করও এদেয় কাছে নাচের “লেলন' নিতে পারবেন” 

বিশ্বেনদু বলো, “না, না, হালি নয়--ও়া খুব ভাল 
নাচতে পারে, তুমি ওদেয় নাট দেখনি তাই বল্ছ। ঘঃখ বেন 
ওদের কাছে--স্রী-পুকষে খাটে আর কি অনুরের 
.]... ফলা কাটার মাঝে ফাক পৈলেই বাদ 


ভাঙতে ভাজতে দে 
মত চঞ্চল পায়ে ঘুরে 
ওপরে বিছান| পেতে 
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বাঞাচ্ছে, গান করছ্ছে, নাচছেও। খাদের কুলি-কামিনদের 
দেখছি তো কাজ সেরে, পিঠে ছেলে বেঁধে দল বেঁধে গান 
করতে করতে নিজেদের ধাওড়াঁয় ফেরে । ওদের এই জীবন- 
যাপন দেখে মাঝে মাঝে মনে হয়, মিছেই আমরা মুখোপ, পরে 
দুরে রেঁড়াই, আমরা আমন করে কি হাসতে পারি?” 
মাসখানেক পরে। শমিয়ার সাঁথে পাড়ার অনেকেরই 
আলাপ হয়েছে, আর ওকে একা থাকতে হয় না। তার 
ঝাড়ীট! শুধু ছুগ্নেরই বাড়ী বলে সেখানে পরিফষার পরিচ্ছকপত! 
আর নিশ্চিস্কে অবর কা্টাবার উপায় ছিল বলে সকলে 
তার বাড়ী এসেই আড্ভাটা জমাতে ভালবাদত। সন্তা 
সংখ্যা যেদিন বেপী হ'ত সেদিন বিশ্বেশুকে বাধ্য হয়ে 
ডিদ্পেন্সারী-ঘরের টেবিলের ওপরেই দুপুরটা কাটাতে 
ইত । সকলে চলে গেলে নিজের বাঁড়ীতেই সন্তর্পণে ঢুকে 
মে বল্ত, "ওগো, তোমার সখীদের অভার্থন করতে তুমি 
এতই ব্যস্ত এই মা৪যটার কথা বে তোমার মনেই পড়ে ন! 


দে গৃহছাড়া ত করেইছ, মন ছাড়া করতেও চাও না! কি? 

কাত্রম ফৌপে অমিয়! বলে “নিশ্চয়ই, ০০৮ ০1 81810 
006 01 7007305 

“ইস, আমি ত| হতে দিলে তো৷ আমার যা প্রাপ্য গণ্ডা 
তা আদি দে আসলে পুষিয়ে নেব” 

মোটের ওপর এদেশট|! এখন অমিয়া্জ খাঁর1প না লেগে, 
অনেক সময়ে মনে হয়, সহরের ইট কাঠের পরে এই অর্বন্ঠ 
দেশ বেশ ভালই । 

সেদিন ছৃগুরে সকলে বসে বসে আভ্ডাটা বেশ পুরোপুরি 
জদিয়ে তৃণেছিল, গ্গ চলছিল “ভূত নিয়ে। “ভূত! বলে 
তাই কোন জিনিগ আছে কি না, থাকলে তার! কোথায় 
থাকে-কেনই বা তারা শুধু রাছে দেখা দিরে ছুর্ধল-মাযু 
লোকদের ভয় পাওয়ায়, কেনই বা! তারা দিনে বা সবল মনের 
লোকের ওপর ফোন উৎপাত খাটাতে পারে না, এই ছিল 
তাদের গল্পোর বিষয় ও বন । 

অমি হাসিমুখে নকলের কথ শুনে ধাচ্ছিল, শেষে সে 
বঙজে, পআপনার। বতঙ্গণ আসাকে ভূত দেখাতে ন! পারছেন, 
আমি ততক্ষণ কিছুতেই ওদের অস্তিত্ব স্বীকার 


করব/না। 
আ আপনাদের এদের সম্বন্ধে বত অভিজ্ঞতাই নী 
কেন?” 


খপ ৪৮৯ 


উত্তর পাওয়ার আগেই দুরে দাদলের শব্ধ ও মিহি গলা 
একটা গানের সুরের আমেজ পাওয়া গেল। কথার 
মোড়টাকে ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্তু অমিয় উৎসাহিতা। হয়ে 


বললে, প্চনুন ওদের ডেকে ওদের নাচ দেখিগে। 
নাচ আমার খুব ভাগ লাগে দেখতে ।” 


তাক কখার সকলেই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে বারান্দার এসে 
গাড়াল। হাতছানি দিযে স্মমিয়া তাদের ডকল। এই 
টুকুতেই তার। হেসে পরস্পরের গায়ে গড়িয়ে পড়ল । পরে 
লার বেঁধে এসে দাড়িয়ে বলে, “কি বলছিল তুর] ?” 
অমিয়! কোন মতে ভাগের বুঝিয়ে দিল যে, তার! ওদের 
নাচ দেখতে চাঁর। ছি হি করে খানিকটা হেসে নিয়ে ওরা 
নাচের ছন্ত তৈরী হে গড়ল । নঙ্গের স'ওতাল পুরুখটা 
মাদণে ঘ। দিয়ে দিয়ে নাচের সঙ্গত তুলে দিলে। মেখে ক'টা 
এক স্থুরে গান আস্ত করে দিলে- 
স্টা্ করে ধিকর মিকয দুর করে আলা 
ক্কৌন্‌ দেশে গেলে বধূ" কার নিলে বা মাল!?” 
এর সঙ্গে নাচও চললো । কিছুক্ষণ নাচ দেখানোর পরে 
পর়স। নিয়ে তাঁর চলে গেল। বিকেল হয়ে আস্ছে দেখে 
সকলে সেদিনের মত বিদার নিলে। কেবল যাওয়ার পথে 
ম্যানেজার“গিছসি অমিয়াকে নিভৃতে ডেকে বল্লেন, “এ কথা 
নিয়ে আর কোন দিন আলোচনা করবেন ন1-বিশেষতঃ 
আপনার এই অবস্থায়) জানেন ন| বোধ হয়, ওরা কি রঝম 
প্রতিশোধ পর়ারণ । ভাল কিছু করতে শুনলাম না কোনদিন 
কিন্ত মল করতে ওরা একটুও পিছপ| হয় না। তাই 


ওদের 


ওদের অপ্তিষ্থে সব লময়ে বিশ্বাস রাখতে হয়। আমা কথা+ 
গুলো মনে রাখবেন। 
মাথ! নেড়ে লম্মতি জানিয়ে, বাঁড়ীর দিকে ফিরে 


আদতে আদতে জমিয় তাবতে লাগলে! “আচ্ছ! তো! ! এই 
যুগে এখনো ভূত" বিশ্বাস করতে হবে? কলেজে পড়ার সমস 
প্লেডী ম্যাক্বেণেশ্র পার্ট ভাল করে আয়ত্ত করার জন্ম 
কতদিন এক! এক] ছাদের ওপারে অন্ধকারে “প্র্যাকৃটিস্‌ 
করেছি-_কই, কিছু মনে হয় নি তে!” আবার মনে হলো, 
ম্যানেজার-গিকি বলেছেন, *বিশেধতঃ আপনার এই অবস্থায় $ 
তা" অবস্থান্তয় না ঘটা পর্যন্ত না হয় এসব ফথা নিয়ে আর 


কিছ 'আলোচন! করব না।” বলা বাছুল্ায অিরা অন্তঃসন্থা 
ছিলি। 


৪৯০ 


বিদেশে আদার পরে আঞ্ সন্পপ্রণম তার নে হলো 
আর একটী কথা বলায় লোক থাকলে তাল হতো! অন্ততঃ 
পক্ষে রাঁত-দিনের একটী ঝি। ॥ঙ্ধার তরল জদ্ধকারে 
ধাড়ীর ভেতরে ঢুকতে তার অন্দিনের মত সাহদ হলো না_ 
৩বুও দে দৃঢ়পদে ভিতরে ঢুকেই বারান্দার 'পেট্রোম্যাকস'টা 
খুব উজ্ছল করে দিলো। 


সন্ধ্যার একটু পরে। অমিয়ার মনে ঠিক ভগ্ন-ন1! হলেও 
একটা অন্বস্তির তান এসেছিল। অগ্তদনস্ক হওয়ার জ্রস্ক সে 
শবলাকা” দিগে মৃহ্ম্বরে গড়তে আরম করে দিলে। পড়তে 
পড়তে কখন যে তাঁর মধ ডুবে গিয়েছে! এর মধোই 
বিশ্বেশু বেড়িয়ে ফিরলো । থরে ঢুকে জামা খুলতে, সেই 
সামাগ্ত শ্ঘটুকৃতেই অগিয়া চমকে উঠে তাকে দেখে একটু 
হাসল। তাই দেখে বিশেন্দু বললে, প্চম্কে উঠলে বে 
আপাকে দেখে ত্বপ্ধ পেলে না কি?” 

হাতের বইটা দিয়ে তার গায়ে মৃ্ধ আঘ!শ করে অমিয় 
তার উত্তর দিলে। যেঞ্জেয় পাতা! মাহুরের ওপর লঙ্কা হয়ে 
শুয়ে পড়ে বিশে বলূলে প্তোমার শরীর ঠিক আছে 
তে? দেখো২একটু বেগতিক কিছু বুঝলেই আমাকে 
বলো ।” 

বইটা বন্ধ করে রেখে অমিয়! সরে এসে স্বামীর পরিগাটী- 
কর! আচড়ানে! চুলের মধো আঙুল চাঁলাতে চালাতে বালে, 
প্াঁলই তে। আছি । তুমি অত ভয় পেও না 

গিদ্ধ চোখে চেয়ে বিশ্বেন্দু বললে, "ভয় নয় ঠিক-- একটা! 
উদ্থেগ হয়েছে-তুমি চলে গেলেই পারতে তোমার মা'র 
ক্ষাছে।” 

ঠে।টটা উল্টিয়ে অমিয়] বলে, "আহা! তাঁতেই যেন 
ভাল হতে। খুব ! আমি তোমাকে ন দেখে একটুও থাকতে 
পারতাঁষ নাঁমন খারাপ হতো! সে বুঝি খুব গাল 
হতে!” 

বিশ্েশু একটু হেসে বললে, “আর তোমাকে ছেড়ে 
বসমিই বুবি খুব আরামে থাকি? এই বুঝি বুদ্ধি তোমার ? 
তা ন--কষ্ট আমার হতই হোক, তোমার কল্যাণের জঙ্ক 
তোমাকে ছাড়তে হবে!” 


বঙগউর--৯ম বধ 


[ সন খণ্ড-চথ সংখ্যা 


"আমার আবার কলগথ কি? তোঁমার-কল্যাপেই আমার 
কল]াণ ।” 

স্থ্যা, তা বটে। কিন্ধু এ ক্ষেতে তানয়। 'তোম!র 
মাঝে আমার বে স্বপ্রু, থে আশ! আঙ্কুরিত হয়ে আছে, তার 
কত আমার মনে মনে কি ভয়, কি সতর্কতা জাগে», তুমি 
তা! কি বুঝবে বলো? আগি কি স্বপ্স দেখি জানো? রামক্কষ 
চিন্তরজন, বিবেকানন্দ, নিউটন, গ্যারিবন্ডী প্রমুখ যে সব 
মহামানব জন্মে পৃথিবীকে তাদের অজ দানে সমৃদ্জ করে 
গিয়েছেন, ধরে, জ্ঞানে, আদশে, সমপ্রাণভায় ধাদের তুগনা 
ভয় না, পেই রকম কোন শিশু মহামানব হর তো| আমারও 
আশ পূর্ণ করতে, আমার সোনার স্বপ্নে ূপ দিতে অপেক্ষ! 
করছে! কে বলতে পাবে বে আমার এই স্বগ্র কালে সতি] 
হয়ে উঠবে না?” বিশ্বেশুর চোখ ছুটী অগ্ধাকারে জলে উঠে 
আবার সিদ্ধ হয়ে এলো। ব্যাপারটা লঘু করে দেওয়ার 
ইচ্ছার অমিয় বললে, প্বা্ব1। সসয়ে পনয়ে তুমি এমন 
“সিরিয় হয়ে ৪ঠো যে তখন আমার সারাহ ভয় ধরে 
ভোথাকে |” 

হাতি বাড়িয়ে তাকে কাছে টেনে পিরে বিশু বলে 
“ওয় করে? কিন্তু আশ থে কুহকিনী।” 

ধীর স্বরে সমিয়। বললে, পাকস্ধ তুমি যে বড় বেশী আশ! 
করছ! আশ ভগ্গের বাথাও যে দারুণ |” 

শ্বেণা আশ! কলছি? তা হবে! কিন্ত আর নর 
কথায় কথায় রাত বাড়ছে, চলে! খেতে দেবে ।” 

রাতের আধারে। স্বমার , সঞ্চাবেলাকার কথাগুলি 
ছেলে উড়িঝে দিলেও, "অনাগত সন্তান নিয়ে তারও স্বপন 
দেখার শেষ ছিলনা । কল্পনায়, লে তার শিশুটীকে নিথে 
কত স্বপ্রের জাল বুদতে । আশ! ও আশঙ্ক! দিয়েই তগবান্‌ 
মানের মন গড়ে দেন-__মিরার মনেও এর অক্তাব 'ছিল ন|। 
আহে তার প্রায়ই ঘুম হয় না, বিছানায় শুয়ে বখন ক্সার ভাব 
লাগে না, তখন ফে লঘুপায়ে এসে খোল। জানালার সমন 
দাড়ালো | জানালার মধ] দ্িষে ৫ এক টুকরা তারাভরা 
আকাশ দেখ] ঝাচ্ছিণ,- তারই পানে চেস্ধে চেছে হাত ছুটা 
জোড়, করে সে অনৃশ্ত কুল-দেবতার কাছে গর্ভস্থ সন্তানের 


র্‌ মনা করলে। আলো-ছাঁযায়, স্বর! খর্ধান! তার 
পুরী বলে মনে হলো। । ফিরে এলে তরল অন্ধখরের, 


আঙ্গিন-.৯৩৪৮ ] 


মধো আমীর প্রি যুপখানা তাল করে দেখে সে আবার 
জানালার ধারে গিয়ে দাড়া । বিশেম্ু ঘুমের ঘোবে কি 
বেন বলে উঠলো! 1 

অমিয়ার তখন লে দিকে খেয়াল ছিল না_বাইরের 
হ্যোতন। ঘরের তিভরে এসে লুউয়ে পড়েছে সে সেই দিকে 
নুমনে চেয়ে ছিল। ধীরে একখান! কালো মেঘ হিংস্র 
ডঞ্গুর মত্ত ঝাপিয়ে পড়ে টাদটটাকে গ্রাম করলো; আবছা 
অন্ধকারে দাড়িয়ে চেয়ে থাকতে থাকতে মিয়ার মনে হলো 
আকাশের কালে! মেঘটা মানুষের মৃন্তি ধরে এসে তার 
একেবারে সামনে দাড়িয়েছে । কি বিরাট, কি বিশাগ 
সেমুতি! মাথা যে কোথায় তা দেখতে গিয়ে তার মাথাটা 
গুরে উঠলো-_পলকের জন্ঞ চোখ মেলে চেয়ে সে দেখলো! 
মিট! তাঁর সুদীর্ঘ হাত ছুগ্ধানা তাঁর দিকে কেবলই বাড়িকে 
দিচ্ছে। প্রাণপণ চীৎ্কারে গে স্বামীকে ডাকতে গেল_- 
কন্ধু গা! দিয়ে একটু অক্ফুট শব ছাড়া আর কিছুই সের 
হলো ন|, পর মুহূর্তেই সে জ্ঞান হানিয়ে নাটীতে পড়ে গেল। 
মনস্ত শরীর ভার তখন থান তিলে গিয়েছে। 

পড়ে যাওয়ার শফে শিশ্বেশুর সতর্ক খুম ভেঙে গেল। 
বিষ্ঠানায় অমিয়'কে ন! পেয়ে টর্চট। “জলে সে বিছান। ছেড়ে 
বাইরে এলো । দেখলে মেজের ওপরে শাময়া নরার মত 
পড়ে আছে । 

ষথা ধর্তধা করতে নেরী না হলেও, তার হাত পা 
'ঙ্ঠাস বশে কাজ করে যাচ্ছিল। ঈনলেক্ান ও শুশাধার 
শুণে সকাল বেলাদ্দর অমিয়। চোখ মেললো ॥ তার কাছে 
শন শুনে বিশ্বে খললে, "ঠিক্‌_োমাকে একেবারে একলা 
রাখ। আমার ভুল, অন্তায় হয়েছে। পে অগ্রায়ের শান্তি 
আমকে মাথা গেভে নিতে হবে। গ্যানেজার বাবু তে] 
আমাকে গ্রথম দিনেই বলেছিঙেেম যে, এ রকগ হতে পারে 1” 

বিবর্ণ পাংুমুখে অমিয় বললে, *আমাকেও যে 
ম্যানেজার-গিক্গি সাবধানে চলা-ফেরা করতে বলেছিজেন__ 
কিন্তু য় তো আমি পাই নি-জানাগা ছেড়ে আদতে 
গিয়ে 

তার মাগায় ধীরে ধীরে চাভ বুলে!তে বুলোছে বিশ্বে 
বললে, “মার কথা বলে। না তোমার কষ্ট হবে - একটু 
থুমোও 1৮ 

কি জানি কি হলো! আমার মাথার ভেতর সব 
গোলমাল হয়ে ধাচ্ছে, বড় বন্রণ| হচ্ছে ঘুমিয়ে পড়ি ?” 

“হা পড়ো ।  খুমোলে অনেকটা আরাম পাঁবে।” 
দরঞার ক[ছে ম্যানেজার-গিক্সিকে দেখা গেগ। বিশ্বেনুকে 
উদ্দেশ করে তিনি বললেন, “ডাক্চার বাবু, আয়ার ঠাকুর 
আপনার ভাত দিয়ে যাবে। আপনি এইবেলা অ]পনার 
গডিউটা দের আন্মুন। আদি ততক্ষণ আছি।% )বহ 


॥ 
2 


হব ৪8৪১ 


সন্তানের জননী তিনি, আমিগাকে দেখে বুঝতে পেবেছিলেন 
বে, পড়ে গিয়ে আঘাত লাগার ফলে অসমরে তার স্থান নষ্ট 
হছে হাবেই । সগবেগনায তার মন ভরে উঠলে! । 

৩৪ দ্বিন সমানে কষ্টহোগ করে অমিগ্ তার শারীরিক 
বন্ত্রণা থেকে মুক্তি লা করলে বটে, কিন্তু মানলিক বিক্ষোভের 
ফলে সে নিজ্জীব হয়ে রইলো । 

মেয়েদের মনে নীড় বাধার প্রবৃত্তি সহঞ্জাত $ এই নীড় 
বাধার আনন্দে তার! নিজের বলতে যা কিছু সবই উত্মর্গ 
করে দেয়। 

রঃ চি 

কদিন অবিশ্রা্ত বৃষ্টি হবার পরে আকাশ ভেঙে মালোর 
বঙ্কা নেমেছে । দুপুরে করার হত কোনো কাব না পেকে 
অমিয়া সন্তর্পণে, চোরের নত একটা ট্রাঙ্ক খুলে বদলে! । 
ট্রাঙ্কের হিতুরে অনাগত সস্তানের জঙ্চ সে তিলে তিলে কি 
বিব্রত, না সঞ্চঘ্র করে রেখেছে! কাথা, জাম, ঝাড়ন, 
হোয়ালে, সাবান, পাউডার, মাথার ত্রাস, এমন কি একখানা 
কাঞ্জল-প্তা পরাস্ত! থাকে থাকে সেগুলি সাজানো _ লবগুলি 
নেড়ে চেড়ে অমিয়া আবার সেগুলি গুছিয়ে রাখলো। 
অন্তমন! হয়ে সে স্তাবতে লাগলো. যে শিশু-দেবতার 'জভার্থনার 
আন্ত পে প্রস্তত হয়েছ ছিলো, কেন তার আবির্ভাব তাঙ্গ 
ভীবনে ঘটলে! ন1? কি অপর!ধ হলো? তার স্বপ্র কেন 
এমন অসময়ে ভেঙ্গে গেল? অমিয় ভাঁখে-খেই পায় না। 
অজ্ঞাত চোখের কোল জলে ভরে উঠলো। 

প1 টিপে টিপে বিশ্বে থরে ঢুকলে--এখন লে এমনি 
ককেই আগে । অমিয্ধার এই নি্গ্ত ধানমা মুত্তি দেখে 
তার যেন বড়ই মায়! হলো-বীরে সে এলে তার ছুই কাধে 
হাত দিয়ে ব্ল্লে, “কি ভাবছ এত? আমার দিকে 09 
তো |” মাথাটা তুরিগ়ে অমিয়া তার দিকেই চাইলো।-_বাধ্য 
অশ্রু ফোটায় ফোটায় ঝরে পড়লো। 

সধদ্বে সেগুলি মুছিয়ে দিয়ে তাঁর ভিজে চোখের ওপয়ে 
একে একে চূমু দিয়ে কাণে কাণে বল্লে "শোনো, ও রকম 
মন থারাঁপ করে থাকে না, আমি তোমাকেই চাই -ভোমাকে 
থে ফিবে পেয়েছি সেই ঢের_আঁমার অগ্ক ভাবনা নাই, 
বুঙলে? বলো, সমন মন খারাপ করে থাকৃধে না?” 

বিষাদত্তর! সুরে অমিয়া বললে ০শুধু আমাকে নিয়ে তুমি 
কিকরবে? আমি তো তোমার স্বপ্ন পূর্ণ করতে পাদূলাম 
না! ভেঙে গেলযে।” গদ্বপ্ু কি আমি একাই দেখেছি? 
তোমারও তো] গেণডে গেল!” ব্যান্‌ কথ! ফুরিয়ে গেল। 
কে কাকে বুঝাবে! দুক্গনের মনে একই থাথার যে শস্ত্ী 
কেঁপে কেঁপে উঠছে, ত1 প্রকাশের ভাব! নাই। 

বাইরের চোখ-ঝল্পানো! রোদের দিকে চেয়ে ছু'জনেই 
অন্যমন] হছে গেল। 


বাঙ্গলার জাতীয় জীবনে শ্্রীচৈতন্যদেবের প্রভাব 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর] 


মহাগ্রভুর অলৌকিক প্রেমধর্ম-সাধন! বাঞ্গলার নাহিত্য 
ও সংস্কৃতিকে যে কতখানি সার্থক করিয়া তুলিযাছিল, পূর্ব 
প্রবন্ধে তাহার কিছু কিছু আভায দিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
বাঙ্গামীর বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে বৃহত্তর বঙ্গের প্রতিষ্ঠায় বা ধর্ম, 
জান, বিজ্ঞান ও ললিতকলার দিক দিবা এই গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবগণের দানের কথ! ছাড়িয়া নিলেও তাঁৎকালিক 
কঠোর সমাজবন্ধন-গ্রপীড়িত জনগণের উপরে এই নবধধ্খ 
বে কতকগুলি শক্তিগ্রলেপ প্রদান করিয়াছিল আঁজ তাহা! 
নুতন করিয়া চিন্তা করিবার ,সমর় আসিয়াছে) সমাজ 
যার জন্তই সামাজিক অন্থুশাদন। কোন অতীত যুগে 
বীঞ্চ বা মুসলমান-সংস্কৃতির বিগব হইতে সমাজকে রক্ষা 
করিবার জন্তই হর ত হিন্দুমম!জের চারিদিকে এমনি করিধা 
ফঠোর . অন্থপামনের প্রাচীর দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
গয়োজন ফুয়াইলেও তাহার দারুণ বন্ধন শিখিল হুইল না। 
বৃহৎ সমাজ সম্প্রা।য়গত ও প্রেণীগত তাবে বহুহর ক্ষুপ্রথণ্ডে 
যিস্ক্ত হইয়া আপনাকে গন্গু করিয়া তুলিল। সামাজিক 
উচ্চ-নীচ ভেদবুদ্ধি শুধু মানুষে মানুষে বিভেদ স্থাই করিল 
সাহা! নহে, জাতীয় জীবনীশক্কির ধারাকেও ক্রমণঃ শীর্ণ করিয়া 
সুলিতে লাগিল । অহেতুক কঠোর অন্থপাপন ও অর্থহীন 
বিচারের নিফরুণ বিধান হিদ্দুসসাজকে খন যে “ক ভয়ানক 
আত্মঘ/ী করিয়া তুলিয়াছিল। তাহ! পঞ্চদশ শতকের 
বজীয় সামাছিক ইতিহাস পর্যালোচন| করিলেট জানা 
ধায়। 


এমনি করিয়া এই প্রচণ্ড আত্মহতার দাধনায় উম্মতের 
মত মাতিয! খাকিলে এতদিনে হয়ত বাঙলার হিন্দু” কথাট! 
জতীত ইতিহাসের কাহিনীতে পধবলিত হইয়া যাইত। 
কিন্তু বথাসমন্ধে মহাগ্রভূর প্রেমধর্-প্রবাহ বাঙ্গলার সমাজ 
জীবনের এই ময়! গাছে বাণ ভাকাইল। কঠোয় জাতিভেদের 
শতধা বিভক্ত গণ্ডী শিখিগ করিয়া তাহার এই প্রেমের ধর্ম 
ভালবাসার ধর্শা অধ্ঃপতিত বিশৃঙ্খল হিন্ুমাগুকে আসক 


-জ্রীবীরেজ্রমোহন আচার্ধ্য 
মৃত্যমুখ হইতে রঙ্গা করিল! হিন্দুসমাজের অবহেলিত 


স্বণিত পতিত জনগণ বৈষ্ণবধর্ণোর প্রসারিত আলিজনের মধে) 
আতিয়া ধন্ত হইল। 


বৈষণবাচাধাগণ ক্ষপ্যশাসনের চিরাচরিত বিধি শিখিল 

করিয়। নমাঞ্জের উচ্দ-নীচ, তরাঙ্গণ-শূত্র, সকলফেই মমভাবে 
আহ্বান করিগ্ঠ সমাজে সম্মানজনক স্থান নিলেন) 
*হরিনামে যার চক্ষে বছে অশ্রগরা, সেইজন হয় মোক 
নঙনের তার” এই প্রচ নাদশক্তি-বিশ্বানী বৈষ্ণবগণ 
তৎকালিক সমাজে যে কি প্রচণ্ড বিপ্লব আনয়ন করিয়া” 
ছিলেন, আজ তাহ! অনুমান করা সহজ £ইইবে না। 
পুজা-অর্চনা, ্রত-উপবাল প্রভৃতি ধর্মের একমত অনুষ্ঠান 
হইয়া পড়া হিন্দুর ক্রমশই যেন জআস্তরিকতাহীন! বাহক 
আচার-অনুষ্ঠান স্থলিত বাহিরের জিনিষ হই! পড়িতেছিল। 
এমনি সময়ে শত মুহুর্ধে বৈষবের প্রেমধর্্ম আবিতূতি হওয়ায় 
বাস্থিক অসুষঠান অপেক্ষা) আন্তরিক অমুভূতিয় শ্রেষ্ট 
প্রতিপন্ন হইয়! ধর্ম আবার অন্তরের ধন হইয়। উঠিলা। 

জেচ্ছ পাষও আদি প্রেমের বস্তা 

ডুবির! নকল লেক হাসে নাচে গায়। 

পণ্ড গঙ্গী বা মুগ জলচয় গুণে, 

হাসে কাদে নাচে গায় করবে কূলনে। 

খর্সমর্তয পাতাল ডুবিল গোরা-প্রেষে, 

বঞ্চিত হইল এক| দাস বলয়াষে। .. - 


এই বিপুল প্রেমের বঙ্থায় সমাজের বা কিছু কৃত্রিতা, 

যাফ্ছু আন্মরিকতাহীন বাহিক জহষ্টানের কান দিগড় 

সমন্তই ভাসি গেগ, শত অধ্থমেধ অপেক্ষ! এক ফোটা 

প্রেমাশ্রুর মুল্য ধে কত বেশী, মানুষ আবার ভা নুন 

ক্রিয়া ভাবিগ। রেবিষায় অবকাশ পাইগ। 

সমাজে সাহার! পতিত, স্বপিত, অন্পূত্ত, পতিরপাধন 
এমনি করিয়া তাহাদের অন্তরের হুণড চেতনাকে 
মিরা তৃষিলেন। গ্গযানের মধুর বংশীয় জাতির 


মহা 


আশ্বিন -১৩৪৮ ]” 


ঝাখা, সমাজের বাধ! মানের বাধা, অর্থের বাধা সফজ 
তম্ছ করি! সাড়া দেয় অন্তরে । সেই অমোঘ আহ্বান ষে 
একবার অন্তর দিয়া গ্রহণ করিতে পা্সিয়াছে, কোন লৌকিক 
গর্ঠাই তাছাকে আর বাধিয়! ছোট করিয়া রাখিতে 
গাবে না। 
গরুণ মুরলী-দ্বর না মানে আপন পর 
মরম ভেদ! ধার ছকে 
দ্বি্গ চতী্ষাসে কয় ভঙ্গ মন তার নপ়_ 
যে/গিনী হইবে মেই পাকে ॥ 
অবসাদগ্রস্ত পঙ্গু ও নির্যাতিত অস্পৃপ্তগণের সপ্ত অন্তরে 
মাগরসুর এই প্রেমের বাশরী বড় গণ্ঠীর ভাবেই বাছ্ছিল। 
বর্চত জন যেন নবজীবনের মাঙ্বাগ পাইনা কাদিয়া কহিল-_ 
যদি গৌরাঙ্গ ৭ হত কি মনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে" 


এমন নহিমা প্রেমরস সীম! 
জগতে জান্তকে? 

গাও পুনঃ পুনঃ গৌরাজের গুণ 
সরল হইলা মন, 

এ' ভবলাগরে এমন দয় 
না দেখিয়ে একজন। 

গৌযঙ্গ বলিয়া না গেল গলিযা 
কেমনে ধরি দে 

বাহুর হিঃ পাষাণ দিয়া 
কেমনে গড়িগাছে। 


এম্রিতর বা!কুগ হইয়াই অবহেলিত পতিত জন গৌরজের 
প্রেম ধঙ্শ্কে ভালবাদিয়াছিল। ত্রাঙ্ষণগণই এতাবৎকাল 
ধ্ ও মমাজজীবনে একচ্ছত্র গ্রতুত্ব করিতেছিলেন। নবধর্ষের 
অনভাদয়ে প্রচারিত হইল, যেভক্ত সেই পুজ্য। হগবান্‌ 
তোমের ভিখারী। আমাদের অন্তরের সতা্কাপ্প রম ও 
খ্হছির লোতে ঘুগে থুগে তিনিও অবিশ্থানের স্বাধার ও 
ধোাচার-ক্টফিত পথ তুচ্ছ করিয়া অভিপারে বাহির 
হখ। শিখাস্ত্রের সৌষ্টব বা সাদাজিক প্রাধাক্ত দেই 
অনতথামী শ্রীতগবানের দুারে পৌছিয! দিবার সহারক হইবে 
শা, যদি না, প্রেমের রসে চিত্ত মজা থাকে | হদ্‌-যমুনায় 
খহার উদ্জান বহিল, আঙ্জনদানের বাশরী সেই শুনিয়াছে, 
গো সে তঙ্মণ হোক লে চাল, স্পৃপ্ত বা অশ্। 

৯ 


বাঙগানার জাতীয় জীবনে ্রচৈত্দেবের প্রচাৰ 


শ্চতীদালে কর কাছুর পীরিতি জাতি-ফুলপীল ছাড়।--/” তাই 
বৈফবাচারধঃগণ নুতন সঞ্লীবনী মন্ত্র রচনা করিয়া কহিলেদ-- 
চিগ্ডালোহপি হিগপ্রে্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণ: | ত্তক্ত বদি 
চণ্ডালও হয় তথাপি তক্তিহীন ব্রাঙ্গণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 
ইঞার পর আবার বখন ব্রাহ্মণের জাতি দীক্ষাগুকর আসনে 
বলিগকা উচ্চনূর্ণকেও মন্ত্র দিতে আরম্ভ করিলেন, তখন দেশের 
মধ্যে চিরাচরিত শুক লোকাচারের মুলে কুঠারাঘাত হুইল; 
ভঁইমালী . বু ঠাকুর বৈষ্ণব হইয়া কলের পুজ্য হইয়া 
উঠিলেন। নরোত্বদঠাকুর কারস্থ, তীহার নিকটে অধিতীয় 
পণ্ডিত গঙ্গানায়ারণ চক্রংর্থী, বলরাম মিশ্র প্রভৃতি দেপপুঙ্য 
পৃশ্ডিভগণ দাক্ষা গ্রহণ করিলেন। রুইপাস মুচি, মুর রী ব্রাহ্মণ 
চামার, হরিদাস ধবন বৈষ্ণবাচাধা বলিয়। সমাজে সম্/নিত 
হইলেন। ত্রাঙ্গণেতর বৈষ্ণব সাধকগণ আ!চাধ্য, গোন্থামী, 
ঠাকুর প্রভৃতি উপাধিতে এবং ভক্তগোঠী বিনয়হশতঃ বগ্ষণ- 
শুক্র নির্বিশেষে দাস পদবীতে পরিচিত হইতে লাগিলেন। 
এমনি ভাবে সেই ধুগে জাতিভেদের কঠোর বন্ধন ছিয় করি! 
হিরিজন-সমঞ্ঠার” সার্ক সমাধান হইরাছ্িল। 

জাতিভেদের স্মন্তা হিন্ুপমাঞ্জে আজ বড় কঠিন হইয়াই 
দেখ দিয়াছে! রাঁজনৈতিক ধুরদ্ধারের| রা্রসতায় আইন 
করিয়া ভোটসংখ্যার অঙ্থপাত লইয়! বর্তমানে দেশময় যে 
তাগুষ নৃত। করিয়া বেড়াইভেছেন, জানি না, সত্যকার হরিজন 
সমন্তার সমাধান ইছাতে কতটা হইবে) জোর করিয়া 
রাষী় অধকার সংগ্রহের উৎপাছে সমাজের মধ্যে শ্রেমীগত 
স্বার্থ লইহা আঞ্জ পরস্পরের ঈর্যা-কোলাহলের অধ্ত নাই। 
কিন্ত এই জিনিষটাই সাড়ে চার শত বৎসর পূর্বে আপন! 
হইতেই কত সুন্দর ভাবে হ্ুদম্পন্ধ হইয়াছিল, সমাঞজ- 
সংস্কার কদের আজ তাঁছা নুতন করিয়! ভাবির! দেখিবার সময় 
আসিয়াছে। 


গঙ্েজ-াঘনে নিতাই চলন মস্থয়ে। 

যারে দেখে তায়ে তাসার প্রেমের পাধায়ে ॥ 
পতিত ছর্গত পালীর রে হয়ে গিয়!। 
ব্ধার হুর্নও প্রেম দিছেন বাঁচির) ॥ 

যে না! লয় তারে কর দস্তে তৃণ ধরি। 
আমারে কিনির! লও বোল গৌর হয়ি॥ 
শুনি কান্মরে পাপী; চরণে হি! । 
গুলকে পুরন অঙ্গ গরগর ছিয়। ॥ 

তারে কোলে করি মি্াই যাগ আম্ধান। 
হেম ষতে প্রেমে তালাইল পুরান ৪ 


প্রতিহাপিকগণ জানেন, বাগলাদেশ এককালে বৌ্ধধর্ট্ে 
প্লাবিত ভইয়! গিয়াছিল। বৈদিক হিন্ুধর্শের বিধি-নিষেধ, 
আচার-বাবকাঁর তখন যথাযথ ভাবে রক্ষিত হইবার উপায় 
ছিলনা। তারতের বৈদিকধশ্মারাও এই সময়টায় বাঞ্গলাঁকে 
বড় সুনজয়ে দেখেন নাই। শুধু তীর্থদর্শন ছাড়া বোঁছ- 
প্লাবিত অঙ্গ, বঙ্গ গ্রতৃতি দেশে গমনাঁগমন প্রতিরোধ-কলে 
তাহাদের শান্্বাক্যে নিষেধ রচন! করিতে হইয়াছিল। 
"অঙ্গ-বঙ্গ-কণিজেবু দৌয়া্রমগবে তথ! । 
ভীরঘ্াত্রং বিনা গন্ধ! পুনঃ দংস্কারযাচরেৎ॥ 
তারপর রাষট্র-বিপর্ঘ্যয়ের ফলে এই দেশ হইতে বৌদ্ধধপ্্ 
ক্রমশঃ অপসায্লিত হইয়! যাইবার পর হিন্ুরাজগ্তবর্গের পুষ্ঠ- 
পৌধকতাঁয় দেশময় হিন্দুধন্ম পুনরভুদস্ের প্রবল প্রতিক্রিয়! 
সুরু হয়। এই সময়েই বৌদ্ধ ও হিনদুধর্শের মিলিত প্রভাবে 
পড়িয়া দেখিতে দেখিতে দেশ বিকৃত বৌদ্ধ-তাগ্ত্িকতাঁয় পূর্ণ 
হইয়। উঠ্ঠিপ। এতকাশকার অভাপ্ত বৌদ্ধ রীতি-নীতি ও 
ভজন-দাধনের প্রথা! অনেক ক্ষেত্রে হিন্দুতাগ্রিকতার আবরণ 
পরিয়া উপস্থিত হইল। কোথাও বা কেছ কেহ পূর্ববাচরিত 
পথে চলিয়। সমাজ-বহিত হইয়া রছিল। চৈতত্্-ভাগবতে 
বৃন্থাধন দাস গ্রাক্‌-চৈতন্থধুগের হিন্দুগমা্জের চিজ আকিতে 
গিয়া লিখিয়াছেন-- 
ভু নান তকতিশৃঙ্ড সকল সংমার। 
প্রথম কলিতে হইল ভবিষ্ত আচার ॥ 
ধন্ম-কর্দম গোক দব এইস জানে। 
মঙ্গলণীয় গীত করে জাগরণে ॥ 
দস্ত করি ব্ধিহরি পুজে কোনঞ্জন । 
পুত্তলি করে কেহ দিয়া বহু ধন ॥ 
বামলি পুয়ে কেহ নানা উপহায়ে। 
মন্তমাংস দিয়! কেহ যক্ষ পু করে॥ 
এমনি করিয়া ধর্খহীনতা ও যথেচ্ছাচারিত! সমাঞ্জের একটা 
বৃহত্তর অংশকে বিষাক্ত করিয়। তুলিশ। পুনরভা্র়ের 
প্রবল উৎসাহে হিন্দু সমাজ-সংস্কারকের! এই সমফ়ে সমাজের 
বিশুদ্ধি রক্ষায় বঞ্জপরিকর হুইয়| দেশব্যপী এই অসংখা 
আচারতুষ্ট জনসাধারণকে দুরে সরাইয়া দিলেন। সমাজে 
কোন সম্মানজনক স্থান ত তাহার! পাইলই না, প্রস্ধ, 


বর--১ম বর্ষ 
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ভিক্ষু ওিক্ষুষ্টর তখন সমাজে ন্রালম্ব নিরাশ্রয় অবস্থা। 
নবগঠিত সদাজবিধির মধ্যে কোন সম্বানখসক স্থান না 
পাওয়ার ইস্লামপর্শের অভ্যুদয়ে তাহার! দলে দলে রাধন্ 
গ্রহণ করিয়া স্বস্তির নিঃস্বাস ফেলির! বাচিল | হিন্দুদের 
উপর কোন প্রকাঁর অত্যাচার হইলে, তখন এই দুর্বল 
উৎপীড়িত জনসাধারণ দূর হইতে কেমন আনন্দে তাহা 
উপভোগ করিত, প্রাটীন সাহিত্যের স্থানে স্থানে তাঁর 
নলিদশন রহিয়া গিয়াছে ॥ এই লময়ে একটু সহাঁহুভূতিসন্প্ 
সন্গেহ আলিজন প্রসারিত করিয়! দিলে যে সমস্তার পহদ্ধেই 
মীমাংস! হইয়া যাইত, তাহাই আজ বাঙলার অগ্রগতির গণ 
এমন কণ্টকাকীর্ণ করিয়! তুলিয়াছে। মহা গ্রভূ-প্রধর্ডিত 
বৈধবর্টে এই সমস্তার অনেকখানি সমাধান হয়। উচ্চি-নীঃ, 
স্পৃশ্-অশ্পৃশ্ত নির্বিশেষে তিনি তাহার প্রেসালিঙন প্রসারিত 
করিয়া দিয়াছেন, সামাজিক এরতি! দিয়াছেন এবং সর্বাপেক্ষা 
বড় কথ! যে, তিনি এই অবহেলিত, পরিত্যক্ত, নিজ্জীন 
জাতির মধ্যে আত্মসম্মানবোধ ও আত্মোপলন্ধি আনিয় 
দিয়াছেন। গার পীঘূধধারায় অভিষিজ হইয়া যষ্টি সহ 
সগর সন্তান যেমন মগ্রধলে সঞ্গীবিত হইয়া উঠিঝাছল, তেমনি 
মহাপ্রভুর এই প্রেম-বন্তাধারা ভারতের যেখানে যেখানে 
প্রবাহিত হইয়! গিয়াছে, সেইথানেই শতসহত্র পতিত দুর্গত 
মুক্তির নিঃশখবাদ ফেলিয়া বাচিয়াছে। 

পতিতের গলায় হিয়া । 

কান্দে লু নকরুণ হৈয়!॥ 

গদগ্ কছে পতিতেয়ে। 

শুনি ধাহা পাবা বিদরে ॥ 

তে) সার ধার বহু ধায়। 

ধর ধর প্রেমের পদার &. - 

তো" সভার ছুরগতি নাশিষ । 

ব্যাজের সহিত প্রেম ছিব ॥ 

তার প্রেমে চাহে দুখচাদে | . 

গলার ধরিয়! তার কাধে। 

লহেন করণ! দৌওারিয়া। 

বাহ ঘোষ রয়ে বুরিয়। ) 


ক্ববাক হয় তাহারা প্রেমবিগ্রহ যুত্তির পানে চাহি 


তাহাদের উপর প্রচুর অত্যাচার ও লাল! বধিত হইতে কীর্দিল। বুকে ধরি) এমন কথ! ত কেহ তাঁছাদের বনে 


লাগিল। আচারত্র্ট ধর্ণত্র্ট শত-সহত্র মুণ্ডিত-শীর্ধ বৌদ্ধ 


নাই, ভাহার! অশ্প, তাহার! হীন, পতিত জাতি, কি 


আঙ্িন--১৩৪৮ ] 


হারাও যে ্রীন্গবানের অথণ্ প্রেমলীলার সমান অংশীদার 
এত বড় আশাঙ বাণী ত কেহ তাহাদের গুনায় নাই। এই 
আশাউদ্দীপনার গ্রথল উৎসাহে সমাজদেহের পর্গু অর্াংশের 
মধো নবজীবনের প্রেরণ! আসিয়| গেল। 

কধিত আছে, মিতাননের পুত্র বীরচন্র্রুখ জনকয়েক 
ৈষাাচার্যা বছদংখ্যক মুগ্ডিত-শীর্ষ বৌদ্ধ-নাড়া” ও “নাড়ীকে 
নৈধর ধর্শে দীক্ষিত করিয়। হিনু-সমাজ-গণ্তীর অন্ততুক্তি 
করিয়া লন) নব-পীক্ষিতবর্গ হিন্দুর সমাভ-গণ্ডার মধো 
আসিল বটে, তবে তাহাদের পূর্বেকার রীতি-নীতি বা! চাল- 
চপনের বিশেষ পরিবর্তন হওয়া সম্ভব হইল না। পূর্বাচরিত 
বিদ্ক বৌদ্ধ-তা্িক আচরণের লঙ্গে মহাপ্রভুর বৈষঃবধর্শের 
গোহাই দিয়! হিন্দু-মমাজের ভিতরে একট! নৃতন তারের কষ্ট 
করিয] ফেলিল। ইহায়াই বৈষব-সমাঁজের সংযোগা বৈধব 
থা নেড়া-নেড়ী। | এই 'লেড়া-নেড়ী।র স্থটটি বৈষন-সমাজের 
বিশদ্ধত। ও পবিজ্রত!র দুলে কুঠারাখাত করিয়াছে বলিয়া 
অভিখোগ শুনা যায়, কিন্ত বঙগীর হিন্দুর সাদাঞ্জিক সমন্তা 
গুরণে উহ যে কতখানি সাহাযা করিয়াছিল, তাহা বিশ্ৃত 
হটলে চ্িবে না। 

যাহা হউক, নদীয়ার এই প্রেমিক পাগলটিকে কেন্্র করিয়া 
এমনি ভাবেই বাঙলার জাতীয় ভীবনে তীব্র আলোড়ন ঘটল। 
মূ বাচাল হইল, পন্গু নবজীবন পাতি করিয়া গিরি-লজ্বনের 
প্রচেষ্টায় ধাবিত হইল। পাদত্রজে তিনি যখন সমগ্র উত্তর- 
ভারত ও দাক্ষিণাতে)র প্রধান তীর্ঘস্থানখ্ওলিতে পরিভ্রমণ 
করিয়া তাহার অলৌকিক প্ররেনধর্মম প্রচার করিয়া যেড়াইয়া- 
ছিগেন, তখন যে তাহাকে দেখিযাছে সেই পাগল হইয়াছে। 
শত শাস্্াব্াথার প্রাণের বে পরম প্রশ্নের উত্তর মিলে নাই, 
মা প্রভু প্রেমাসিক্ মুখারবিন্দ দেখিয়া তাহার সমাধান 
ই়াছে। সমগ্র দেশ সে সময়ে বৌদ্ধ নিরীশ্বরবাদ ও 
পরের অক্থৈত-ত্গথবাদের জ্ঞানমার্নী শানচর্চা় মুখর | হুতয়াং 
অঠৈহুকী পরাতক্ির নত প্রচার ও প্রতিষ্ট। করিতে গির! 
গবাবেগেই থে সর্কত্র কাধ্যসিত্তি হয় নাই, তাহা বলাই 
ধাহল্য। ভারতের দিদ্বি্রী বৈধাস্তিকগণকে কৃট-শান্্- 
কিরে পরাস্ত করিতে হইয়াছে । প্রতিপক্ষের কঠিন 


বাঙ্গালার জাতীর জীবনে প্রচৈতন্তদেবের প্রভাব 


৪৯৫ 


হুক্তিজাল অতি অবহেলে ছিয়তি্ন করিয়া! ভক্তিগদগর কণ্ঠে 
প্রেমমগ্জের নাম করিতে করিতে যখন তিনি আত্মহারা হইর়া 
পড়িতেন, শুঞ্চ জঞানমার্গীর বিতর্কলভা তখন গ্রেমধর্্ের 
পুণাধারাঁয় উদ্বেলিত হইয়। উঠি, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
শান্-ুকতি প্রদর্শনের প্রয়ে।্ন হয় নাই । প্রেমাবিষট দেবমুর্তির 
দিকে একমার চাহিয়াই তাহার! সাহার চরণে বিকাইয়াছে। 
তোগী পন্থী হইছে, দস্থা সাধু হইয়াছে । 
পাষাণ সমান হৃদয় কঠিন 
সে হে। শুনি গলি! যায়। 
পণ পথ রে গগয়ে গাথরে 
এ দস লোচন %8॥ 
এইরূপে সমগ্র -দাক্গিণাত) জয় করিয়া, কাশীতে ভক্তি- 
স্রোত বহাইর লুপ্ত বৃন্দাবন উদ্ধীর করিয়া, উড়িস্ায়বাঙ্গলার 
গ্রাস প্রতিষ্ঠ। করি৷ সমগ্র ভারতের কৃষির দিক দিয়া কি 
অপরিসীম কাণ্ড তিনি ঘটাইয়াছিলেনস-ভাঁধিলে সঙ্যই 
বিস্মিত হইবার কথা। মহাগ্রসুর এই প্রমধর্ম জাতমারে ও 
অল্লাতসারে বাঙ্গালীর মর্মস্থানে অনুপ্রবিষ্ট হই তাহার 
সংস্কার এবং মভাতার কূপদানে কতট| কা করিয়াছে, তা! 
আন্ুও মালে!চিত হয় নাই। 
গোঝা-গুণ গাও গ1ও শুনি _. 
অনেক পুণোর ফলে মো পু মিলল 
প্রেমগরশ-য়দ মণ ॥ 
অধিল জীবের এ শেক সাদর 
শোয়ে নয়ান-নিনিষে। 
ও প্রেদ-্বলেশ পরণ না পাইলে 
গরাণ জুড়াইবে কিনে ॥ 
অরুণ নয়ন বরণ আলয় 
করুণ।মর নিরথপে। 
মধুর জালাপনে আখরে আরে 
পজর গতর! পিখনে॥ 
প্রেমে চল চল গুলকে পুল 
আপদ মণ্তফ তদু-_ 
বানের কছে সহস্র ধার] বহে 
হুমের-নিকিত তনু ॥ 
7. [জমলঃ 


ছলালের স্বপ্ন 
প্রথম পর 


পন, এখানে আর তোর থাকা হ'তে পারে না, বুঝতেই 
পাচ্ছিদ্‌। আমি বলি কি, তোর এই গরীব দাঁদায় তো 
ংলারে কেউ নেই, তাঁর কুঁড়ে ঘরে বাদ করতে যদি বিশেষ 
কষ্ট হবে বলে মনে ন| করিস্‌, তাহ'লে গলে আয় ইরিরাম- 
গুরে ছেলেমেয়ে নিয়ে--আমি সকল ভার নেবে! । পাড়া 
গায়ের লোক যে ভাবে মানুষ হয়ে থাকে, ভরস| করি, গরীব 
হ'লেও আমি সেভাবে ভোদের মান্য করতে পারবো ।” 
কখ।গুলো৷ বল্লেন বৃদ্ধ সনাতন রার_মনোরমার 
মাস্তুতে! দর । এই তদ্রলোকের সাংসারিক অবস্থা যেমনই 
হো+ক, তিনি' ঘে গরীব ছিলেন না এবং খুব ছিসেৰ ক'রে 
চঃলে বেশ ছ'পর্নদা জমিয়েছেন, এট রকমের একট! জনয়ব 
ছিল। আবার এই ক্ুপণতাঁর অপবাদ সবেও তার খাতি 
ছিণ খাটি সঙ্জন বলে। তিনি ছিলেন বিপত্বীক ও 
নিঃসন্তান। সামান্ জমা-জমির আয়ের উপর নির্ভর ক'রেই 
তিনি তীর দীন-কুটারে আজীবন পল্রী-গ্ামে বাঁদ ক'রে 
আস্ছেন। চাষআবাদের কাজ দেখে ও অবস্রকালে 
শ্ীতা। রামায়ণ ও পুরা, মহাতারতাগি প15 ঝরে ভার দিন 
কাটুতো। যৌবনের প্রারস্তে পদ্বী-বিয়োগ হ'লেও তিনি 
দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রথের কল্পন! মনে স্থান দিতে পারেন 
নি, ধদিও এ বিষয়ে উৎসাহ দেবার লোকের কখনো! অভাব 
হয়লি। তিনি বল্তেন, বিয়ে একবারই হয়ে থাকে, 
ভগবান যদি তাতে বাঁদ সাধবেন, সেটা মেনে নিবেই আজীবন 
চল্তে বে । কথ1 ও কাজে তার অমিল প্রায়ই হতে! না, 
হুতয়াং বিগত্ধীক ভাবেই তিনি সারাটা ভীবন কাটিয়ে দিলেন? 
তার একার সংসারের খরচ বাদে যা-কিছু ঝাচতো, সেটা 
তিনি তবিষুতে কোনও সৎকার্ধে। ব্যয় করবেন, এই রকমের 
একটা কথা গ্রামবামীনের মধো প্রচার হয়েছিল, কিন্ত সেই 
বংকাধাটা। ঝবিষ্যতে কি আকার ধারণ করবে মে সম্বদ্কে_ 
খততেছ ছিল। বআবার কেউ কেউ মনে করছে, সনাতনের 
টাকা বুঝি ব! বক্র জন্যই থেকে যাবে 


-_আ্রীরেবতীমোহন সেন 


মনোরমার বিয়ে হয়েছিল বেশ তালে| ঘরে, ভালো বরে। 
স্বামী রামণয়াল ছিলেন কল্কাতাঁর একজন সন্ান্ত বাবসামীর 
একমাত্র ছেলে। বিয়ের তিন বছর পর রামদয়াল পিডৃঠীন 
হয়ে নিজের হাঁতে ব্যবসায়ের সমস্ত ভার নিলেন) তার 
পরিচালনায় ব্যবসায়ে আশাতীত উন্নতি হতে লাগংপো। 
পাচ বছরের ভিতরে তিনি ছু'খান! নতুন বাড়ী তৈরী করতে 
পারলেন এবং অবশেষে মাণিকুলার পুরাণো বাড়ী ছেড়ে 
তারই একথানায় বাদ করতে লাগলেন। 

এই সময়ে হরবিলাগ নামে রামদযালের এক বাঁলা-ন 
এসে তার সঙ্গে জুটলো! এবং কল্‌কাতায় জমি কেনা-বেচার ৪ 
বাবসায়ের অনেক নুতন নুতন ফল্সীর পরামর্শ দিয়ে ত!কে 
হাত করে ফেললো । ফলে, ছুই বঞ্জুতে মিলে বিস্তর টক! 
মূলধন নিয়ে দু'জনে সমান অংশীদার দ্ূপে নতুন ভাবে বাব! 
আরস্ত করলো। রামণয়ালের দততা ও ব্যবসা-বুদ্ধি নলে 
এখম বৎপয়েই বেশ লাঙ্ত দাঁড়ালে! । কিন্ধু ছূর্ভাগারূমে 
এই লময়ে তিনি হঠাৎ খুধ পীড়িত হয়ে পড়লেন, তখন 
স্মন্ত কাজের ভার পড়লে! হরবিজসেয় উপর । 


রামগয়াল বশাঞগ হয়ে শযায় প'ড়ে রইলেন কোনো 
চিকিৎসারই কফোলো ফল হ'ল ৭/। তিনি যে পুরায় নুস্থ 
হয়ে বাবসায়ের ভা নিতে পারবেন কিংবা! তার দেখান! 
করতে পারবেন একপ সন্তাবন। রইলে! ন। দীর্ঘ তিন বৎসর 
ঝাপী অন্ধের সুয়োগে হয়বিলান বিশ্বাঘাতফতা ক/রে 
রামদয়ালের দর্বন্ব আব্মদাৎ করবার বাবস্থা করে।। 
ব্যবসায়ে প্রকৃত -প্রস্ত।বে লোকসান না হ'লেও কৃত্রিম হিলাব- 
পন প্রস্তুত ক'রে ভাতে লোকলানের কনক বেশ বড় বারে 
দেখাতে--হুরবিলাদের বিবেকে মোটেই আঘাত লাগলো 
না। এই লোকসানের জের মিটাতে গিয়ে ঝামগয়ানের 
বধানর্বন্ষ হরবিলাদের হস্তগত &ল। রামদয়াল এই গালি 
আঘাত লইতে পারলেন ন1-এক দিন হদ্যগতরের ক্রিখ। বধ 
কয়ে হঠাৎ তার প্রাপ-বিষোগ হ'ল। তীর তরী মনোরমা 
বাত বৎলরবরস্ক পুত ছুগাল ও ভিনযৎল় বকা ক! 
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মন্দির!কে নিয়ে একেবারে পের কাঙ্জালিনী হ'লেন। এপ 
আকন্িক অবস্থ/বিপর্যারে মনোরমা একেবারে মুন্ড়িয়ে 
পড়শেন। নিজের ও সন্তান ছ'টর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
দূরের কথা, তাদের মাথা রাবার স্থানটুকু পরাস্ত আর নেই! 
হরবিলাদ অবস্তি তাকে তখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে বলে নি" 
বাড়ী বে ভাড়া দেওয়। হবে এবং সেব্রস্ত শীগপিরই তার 
মস্কার কার্ধা আরম্ভ করা হুধে, এরূপ ইঙ্গিত দিতে ভ্রুটী 
করেনি! মনোরমার শ্বপ্ডংকুলে কিংবা পিত্রালয়ে এমন 
কেউ ছিলেন ন| ধার আশ্রয়ে ও সাহাযো অনৃষ্-লািত 
এই ছুঃস্থ পরিবার এখন বাঁস করতে পারে । 

কিছু গহনা বিক্রী ক'রে মনোরম তার স্বামীর শ্রাদ্ধানঠান 
কেনকপে জম্পর করঞধেন। হরবিশাসগ এই কার্যে 
সাহাধ্যার্থ মনোরমাকে পচশে! টাক! দিতে এপেছিল কিন্তু 
মনোরম] এই দান কিছুতেই গ্রহণ করলেন ন।। 

মনোরমার বিপদের সংবাদ হরিরামপুরেও পৌছেছিল। 
1 মনাতন ঝা লোকমুখে এই সংবাদ শুনতে পেয়েই 
বলুকাতায় এসে মমোরমার সঙ্গে দেখ! করলেন। সাত 
বহর আগে ছলালের জন্মের পর তাঁকে আশীর্বাদ করবার 
গগ্ক মেই যে একবার এসেছিলেন, তার পর বড়লোক-গৃহিণী 
এই ম।সতুভো বোনের আর কোনে। সংবাদ তিনি নেন নি। 
বন্ধ; নিট সম্পর্কিত হলেও বড় লোফের কাছে ঘে'দতে 
মনাতনের মন চাইতে] না, বিশেষতঃ কল্কাতার স্থায় বিরাট 
নগরের অতিরিক্ত কর্ণ-ব্যন্ততার আবহা ওয়াধ . তিনি যেন 
হািয়ে গড়গেন। তীর কাছে পল্লী-গ্রমের আড়হবরহীন 
শাদাসিদে জীবন ও প্রকৃতির শান্তি ্তামল মুষিই বেশী 
আঙ্গো লাগতো । তবুও মনোরমার বিপদের কথা জানতে 
পের়ে-_মনোরম| নিজে তাঁকে কিছু না জানালেও-_-তিনি 
ঘরে স্থির থুকতে পরলেন না। তিনি এসে তাঁকে নিজের 
কাছে নিয়ে যাবায় জন্প নিছে থেকেই প্রস্তাব করলেন। 
সর এই প্রস্তাব শুনে মনোরমার চোখ জলে পরিপূর্ণ হ'ণ। 
তিনি উত্তর করলেন £ 

"সনাতন দা, ভোমার প্রাপট। যে অতো! বড় তা! জানতাম 
না। তিনি কতো লোকের উপকার করেছেন কতো 
লোককে কতো তাবে সাছাষয ক/রেছেন, কিন্তু কৈ, আজ 
তো ভান্দের কেউ এসে একটিবার খোঁজ পথ্যন্ত কয়লে না, 


ছুলালের স্বপ্ন 
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একটা সান্বনার কথ! বললে না,--এলে কিনা তুমি, বে 
কোনোদিন এখান থেকে কিছু পায়নি কিংবা পাবার 
প্রত্তাশাও কৰেনি! ই দাদা, তোমার বাড়ীতেই ঘাঁবো, 
কিন্ধু সনাতন দ, তোমার খুব অন্থবিধে হবে না তো! ?” 

ব্বলিদ্‌ কিরে, আমার আবার অন্থবিধে কিসের? 
তোদের হবে কষ্ট পাড়াগীরে খাকতে | তবে কি ভানিন্‌, 
খাটি ছুধ-ঘি যা তোরা! কল্কাতারর খুঁজে পাস্‌ না,_-তা পাঁধি 
পাড়াায়ে প্রচুর পরিমাথে। সামনের হপ্তাঞ্ একট! তাঁলো 
দিন দেখে তোদের নিয়ে যাঁবো+খন_-তৈরি থাকিম্‌।* 

মনাতনের প্রস্তাব মতেই ক।জ ছ'ল। শিশু পুত্র-কণ্! 
নিয়ে মনোরম] তার গৃহে এসে আশ্রয় নিলেন। সদাঁতনের 
স্্বাবস্থায় মনোরমার কোনে! অন্থবিধেই রইলে| না| 
গৃহস্থালীর কাজে অনভাস্ত। হ'পেও মনৌরমা খকুষ্টিতচিত্তে 
লে সমস্ত ক'রে যেতে লাগলেন। ছেলে ছৃগালকে গ্রাম) 
পাঠশালায় পড়তে দেওয়া হ'ল এবং মন্দিরা সনাঁতনের কোলে 
বড় হতে ল/গলো। অল্প গিনের মধ্যেই সনাতনের স্কপণ 
অপবাদটা থুচে গেল 

প্রথম অবস্থা গ্রামের মহিলাগণ মনোগমাকে বিশেষ 
প্রীতির চক্ষে দেখে নাই। তাঁদের বরাবর বদ্ধমূল ধারণ 
ছিল, কল্কাতার বউ-ঝির! শুধু বিবিয়ান! জানে, কিছু 
করবার শক্তি থা ইচ্ছে ওদের আদৌ। নেট । কিন্তু কিছু দিন 
পর যখন তারা বুঝতে পারলো, মনোরম!র প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
অন্ত রকমের,_তার কথাবার্তায় ও আচিরণে বিবিয়ানার 
চিছটুকু পরাস্ত নেই, তখন তাঁদের সকল প্রকার বিকৃ্ধ ভাঁব 
দুর হয়ে গেল। 

ছ'বছর পরে মামার আদরে ভাগ্নে গলপ নিকটবর্তী 
হাই স্কুলে ত্তি হ'ল। সনাতনের ইচ্ছ! ছুলালকে বর্তমান 
ফুগের স্হুরূপ উচ্চ শিক্ষ। দিয়ে একট! হাকিম বা নেবপ 
কিছু গড়ে তূলবেন। বস্কত: এই বাণক অগা সম? মধ্যেই 
এই বৃদ্ধের হৃদয় সম্পূর্ণ অধিকার ক'রে ফেললো তার মধুর 
বাধ্ছার দিয়ে। সে লতা সত্যই এই স্সেহ্ময় দামাকে 
অন্তরের সহিত ভালোবাসতে ও শ্রদ্ধা করতে শিখেছিল। 
বড় হয়ে ছলাল অনেক সম্ব আশ্চর্য হয়ে যেতো, আধুনিক 
শিক্ষা! না পেয়েও এই পর্ীপ্রামব!সী বৃদ্ধ কেমন পবিত্র, উন্নত-. 
চক্ধিজ এবং গ্রামবালী সকলের শ্রদ্ধাভাঁজন হতে পেরেছিলেন। 
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মন্দিরা প্রথম মামার কাঁছেই লেখা-পঞ্ শিখতে 
আরম্ত করে। পরে ছুলাণ যখন হাই স্কুলে উচু ক্লাসে 
উঠলো, তখন সেই তাকে ইংরেজীগাহিত্য, গণিত ও 
অস্তান্ক। বিষয় পড়ীবার তার নিলে! । 

যথা সময়ে কৃতিত্বের সহিত মেটি-সুলেশন পরীক্ষা পাঁশ 
কয়ে ছুলাল আই, এম, মি পড়বার জন্তু শহরের কলেজে 
ভর্তি হ'ল। বলা নি্রায়োজন, সনাতন আহ্মাদের সহিত 
তাঁর বহুকালের সঞ্চিত অর্থ ভাগিনেয়ের শিক্ষার জন্ত 
অক1তরে বায় করতে লাগলেন। তিনি এই বায় সম্পূর্ণ 
সার্থক মনে করলেন, খন ছু'বছর পরে এই পরীক্ষাও 
ছলাল অনেক উচ্চ স্থান অধিকার করলে!। এর পর দুলাল 
ভি হ'ল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে। নিয়মিত ভাবে ব্যায়াম 
করার অক্তাস ছিল ব'লে তার দেহ সথগঠিত ও স্াস্থা খুব 
ভালো! ছিপ। ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অল্প সময় মধোই 
তখনকার ছা্গণ মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বলিষ্ঠ যুবক ব'লে তার 
খ্যাতি প্রতিঠিত হ'তে বেশী দিন লাগলো না। এই খ্যাতিটা 
বিশেষ ভাবে ছড়িয়ে পড়লো যেদিন দে নিজের জীবন বিপন্ন 
ক'রে গভীর জলে নিমজ্দিত এক যুবককে নদীগর্ভ থেকে 
তুলে তাঁর গ্রাণ বাঁচিয়েছিল। 

এই কলেজের তৃতীয় বাধিধ শ্রেণীতে পড়বার সময় এক 
দিন সংবাদ এলো তার মামা সনাতন রায় হঠাৎ খুব মনুস্থ 
হয়ে পড়েছেন এবং ছুলালকে দেখবার জন্ক ব্যাকুল হ'য়ে 
আছেন। দে অবিলগ্ে বাড়ী পৌছে দেখলো মামার 
বান্তবিকই মুনুর্ধুকাল উপস্থিত-তার কগম্বর বন্ধ হারে 
গেছে। ছলালকে দেখে যেন তিনি তৃপ্তি বোধ করলেন 
কিন্ত কিছু বলতে পারলেন না। বয়েক ঘণ্টা পরই তার 
পবির আত্মা দেহ-মুক্ক হ'ল। 

ছলাল ও মন্দিয়াফে নিছে মনোরমা আজই প্রকৃত বদ্ধু- 
হার ও অকিভাবক শুক্ত হ'লেন। এদের প্রত্যেকে এই 
বৃন্ধকে ভালোবাসতে ও শ্রদ্ধা করতে শিখেছিপ নুতরাং 
মৃত্যুতে তারা যে বিশেষ শোঁকাভিভূত হ'যেছিল তাতে বিস্মিত 
হবার কিছু নেই। মৃত্যু কয়েক দিন পরে দেখা গেল, 
সনাতন একটা উইল ক'রে তার বথাসর্ধন্ব ছুলাঁলকে দিনে 
গেছেন, শুধু একটা সর্তে যে, তাকে শ্বধর্শে থাকতে হবে। 
নগদ ***২ টাক] পাও! গেল। মাতুলেয শ্রান্ধে ছলাল 


বজ্র-_১ম বঙ 


[১ম খগড-৪র্থ সংখ্যা 


এই টাকাগুলি সবই খরচ ক'রে ফেললো। তাঁর আর 
কোনে। ট!ক! অন্ত কোথাও ছিল কিন ছুলাল তা জানতে 
পারেনি । ছুলালের কলেজের খরট তিনি কি বে চালাতেন 
তারও সন্ধান পাওয়া গেল না। কাজেই অবস্থা! এই দীড়ালো 
যে, ছুলালের ইঞ্জিনিয়ারিং পড়া এই খানেই খতম করতে 
হ'ল। অপর দিকে খামারের অবস্থাও এবার খুব খারাপ 
ছিল বলে সংসার খরচের জ্ট কিছু আয়ের বাবস্থা করা 
একান্ত প্রয়োজন হঃয়ে পড়লে । ছলাল অগতা। ধুরবর্তী 
এক টাউনের লে ব্যায়াম-শিক্ষকের পদ গ্রহণ করতে 
বাধা হল। 

ছুলাল কাজে চ'লে গেল। বাড়ীতে রইলেন মনোরম! ও 
মন্দিরা, আর রইলে! নিতাই বাদী ও তার মা। নিতাই 
সনাতনের কয়েক বিঘ! থামার জমি চাষ ক%তা। বাড়াতে 
কোনো পুরুষ লোক না থাকা মনোরমার অনুরোধে নিতাই 
ভার মাকে নিয়ে এলে বাইরের একখানা ঘরে বাঁ ধরতে 
লাগলে। 


দ্বিতীয় পর্ব 


শিবরাত্রি উপগক্ষে শহরের প্রান্তস্থিত শিব' মন্দিরের 
সন্ুথে বেশ বড় মেল। ঝসেছে। দুরবর্তী গ্রম-সমুহের 
লোকের তো কথাই নে, শহর থেকেও বিস্তর লোক দল 
বেধে এ মেলাদ্ যাচ্ছিল_-তাদের ভিতরে স্ত্রী, পুরুষ, বাঁলক, 
বৃন্ সকল শ্রেণীর লোকই ছিল এবং বেশির ভাগ লোক 
যাচ্ছিল পাছে ইেটে। শহ্রবাপীদের অনেকে মোটর গাড়ী 
এবং ঘোড়া-গাড়ীও বাবহার কচ্ছিলেন। একটা পর্ব বা 
ধর্কার্য উপলক্ষ ক'রে বাঙ্জলার প্রান 'সর্বজ এই রকম 
মেলা বনবার বাবস্থা আছে, গৃহস্থের নিত্য প্রেয়োজনীর 
নানাবিধ পণান্ুবোর বেচা-কেনার সুবিধার অঙ্। 

অপরাহ্তের ঝায়াম্‌ শেষ ক+রে ছুপাল মেলার পথ ধারে 
সেই দিকেই বাচ্ছিল। তখন পথের ভিড় অনেক কমে 
গিয়েছিল। ছ'মাদের উপর হ'ল নতুন ঢাকরি নিয়ে ছগাণ 
এই টাউনে এসেছে। মেলার দিকে যেতে বেতে বাড়ীর 
কথ। ও দিজের ছোট সম্দের কথ! স্বনই তাঁর মনে হণ 
বেশি করে মনে হ'ল পরলোকগত নামার কথা, বিনি 
নিজের সন্তানের মতো ক'রে তাকে মানুষ করেছিলেন ও 


আঙ্গিন--১৩৪৮ 1] 


নেলাদি উপলগ্গে তাঁর সকল রকমের আবদার রক্ষ! করতে 
কখনো! ক্রটা করেন নি। আজ তিনি কোথায়? মাথা 
নীচু কারে ও সব কথ! ভাবতে তাবতে একটু অন্রদনঙ্ক 
ভাবে ছুলাল চল্ছিল, এমন সময় পিছন থেকে হঠাৎ একট! 
মোটর গাড়ী এসে তার গায়ে একটা ধা) দিয়ে সেঁ। করে 
চলে গেল। ধান্ধ। সামলাতে ন! পেরে ছুলাল পাক! রাস্তার 
উপর ছিটকে পড়লো-উঠতে চেষ্টা ক'রে দেখলো, বেশ 
কষ্ট বোধ হচ্ছে, হাটুর নান! স্থান কেটে গেছে, কোমরে 
বাথ। হয়েছে ও মাথ। ঝিদ্‌ বিম্‌ ফরছে। ঠিক এমনি সমস 
আর একখান! মোটর খুব বেশে চলে আছিল কিন্ত এখানে 
এসেই হঠাৎ, থেমে গেল এবং তখনই মোটর থেকে একজন 
যুবতী মহিল। বেরিয়ে এসে তার কাছে দাড়ালেন। ছুলাল 
বুঝতেই পারেনি তাঁর মাথায় জখম হু'য়েছে এবং সেই 
ক্ষতন্থান থেকে তখন রক্ত গড়িয়ে পড়ছ। মহিধাটি কোনো 
কথা না বলেই অবিলথে গাড়ী থেকে একটা জলপূর্ণ টিন 
নিধে এলেন এবং রুমালের সাছাযো ক্ষতস্থান ধুয়ে দিতে 
লাগলেন। দুলাল প্রথমতঃ একটি কখাও বলতে পারলো! না, 
শ্ধধু বকণার গ্রতিমুর্তি ত মহিলার অনবগ্ মুখের দিকে 
একটিবার তাকিয়ে চক্ষু মুদ্রিত ক'রে চুপ ক'রে রইলো। 
ক্ষত ধোওয়। হ'লে পর শুশ্রাথাকারিণী বললেন, "এখন 
একবার উঠতে চেষ্টা করুন দেখি” 

এই কা বলেই তিনি লালের মাথা নীচে এক হাঁত 
রেখে অপর হাতে তার ডান বাছু ধরে তাঁকে তুলতে চেষ্টা 
করলেন) ছুলাল ফোনোরকমে উঠে বসলো এবং তাঁরপর 
কষ্টের সহিত গীড়ালো। মহিলা তাঁকে গাড়ীতে উঠবার 
হক্স গ| বাড়াতে বললেন। তখন ছুলাল ব'পলো, “আপনি 
মামার জঙগ্গ যথেষ্ট ক'য়েছেন,_মনে হয় খুন বেশি লাগেনি 
'আমার, একটু পরে নিজেই চ'লে যেতে পাবো” 

মহিলা! ব্ললেন, “থুব সগ্গব বেশি লাগেনি, তবুও 
আপনার এখুনি ইনপা'তালে যাওয়া দরকার। আপনাকে 
থেখানে পৌছে ন| দিয়ে জামি কিছুতেই যাবো না।* 

ঘলাল আর আপত্তি করতে পাবলোনা_খুব আস্তে 
আন্ত পা বাড়িয়ে গাড়ীতে গিঞ্সে উঠলো ও কুশীনে ঠেস্‌ 
দিযে বমলো। মহিলাটি একখানা ক্'ল বের ক'রে ছুলালের 
কোমর থেকে গা-পর্যস্ত ঢেকে দিলেন এবং তারপর নিজেই 


ছলাণেয স্ব স্ব 


চা সব ক 
মোটর চালিয়ে হাসপাতালের দিকে বরগুনা হছে গেলেন। 
সেখানে পৌছে তিনি হাসপাতালের ডাক্তারের সহিত 
কথাবার্ধা ঠিক ক'রে ছুলাপের জস্জ একখান! ভালে ১৩-এর 
বন্দোবস্ত করলেন। ডাক্ত(র তাঁকে পরীক্ষা ক'রে বলগেন, 
খুব শক্তিশালী লোক বলে আঘাতটা সাংঘাতিক হতে 
পারেনি, তাছ'লেও রোগীকে কয়েক দিন বিছানায় থাকতে 
হবে। মহিলা আঙ্গন্ত হ'য়ে দুলালের গৃহে সংবাদ দিবার 
উদ্দন্টে, তার নাম ও ঠিকানা জানতে চাইলেন। 

ছুলাল বললে, প্আপনি মেনু বাণ্ত হবেন লা, এখানে 
আমার এমন কেউ নেই থে আমার জগ্ক ভাববে। শামি 
একটা মেসে থাকি, পেখানে সংগ্জেই সংবাধ পাঠাতে 
পারবো । আমার...*"” ছুলাল আরে! কিছু বলতে গিয়ে 
হঠাৎ খেদে গেল। তার সেই সলচ্জ সন্কোচ ভাব মহিলার 
তীস্ দৃষ্টি এড়াতে পারেনি। তিনি বললেন ২-- 


*মাপনি হয়তো ভাবছেন, আপনার মতে। জোয়ান 
লোকের পঙ্গে এ রকম মোটর-চাঁপা পড়াট| একটা লঙ্াকর 
ব্যাপার হ'য়েছে,_পোকে আপনাকে হয়তো মাতাল বা 
দেরূপ কিছু ঠাওয়াবে, কিন্তু আপনি যে মাতাল নদ, ভা 
আমি প্রথমেই বুঝতে পেরেছিলাম, আর আগায় বিশ্বাপ 
বন্ধুম্লে নিশ্চয়ই আপনার ওরূপ অধ্যাতি নেই। এ 
একট! দৈবহূর্ঘটন। মার) আঘাত থে আরো গুরুর 
হয়নি সেটাই পরম লৌভাগ্য বলতে হবে। ধাই হোক, 
ধদ্দি কোনে! কিছুর গ্রয্বোজন হয়, ডাক্তার বাধুর কাছে 
আমার কার্ড রইলো, তিনি আঁমায় জানাবেন এবং অবিলঙ্ছে 
মল ব্যবস্থা £যয়ে ধাবে। ভর৭1 করি শীগগিরই আঁপনি 
সম্পূর্ণ সথ্থ হ'য়ে ঘরে থেতে পারবেন নমস্কার ।* 


ছুলালকে তার কৃতজ্ঞত| জানাধার স্থধোগ ন! দিয়েই 
মহিলা বেরিয়ে গেলেন। ছুগাগ্ের কানে তার কথাগুলি 
পুনঃ পুনঃ গ্রতিধ্বনিত হ'তে লাগলে-আর চোখের উপর 
ভানতে লাগলো তার অন্গপম মুখ্। দেহের সন্ত মানি 
ভূলে গিরে হুলাল সেই চিঙ্জের ধা।নে ডুবে রইলো! | রাত্রিতে 
তার গালো ঘুম হ'ল দ1। 


পর দিন সকালবেলা দুলালের মেদের দু'ট ভদ্রলোক 
তার খোঁজ করতে এলেন। তখন হঙ্গাল তীদের বিশেষ 
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ভাবে সতর্ক ক'রে দিলেন বেন এই আঘাতের সংবাদটা 
ভার বাড়ীতে কেউ লিখে না পাঠায়! 
তারপর ডাক্তার বাবুর কাছ থেকে মহিলার কার্ড খানা 
আনিয়ে ছুলাল গড়লো £_ 
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কার্ডের নীচে স্থানীয় ডাক বাংলোর ঠিকান! ভিজ অপর 
কোনো ঠিকানা ছিল না। হততরাং এই ঠিকান| থেকে হুলাল 
বুঝতে পারলে! ন| মিস রায়ের ছ্থায়ী বাসস্থান কোধথায়। 
পরে ভাঞ্চার বাধুর নিকট ছুলল যখন জানতে পারলো, 
হিস রায় তার হ।মপাতালে থাকার যাবতীয় ব্য অগ্রিম 
জমা দিয়ে গিয়েছেন এবং সকাল বেল! ফোনের সাহাষো 
তায় অবস্থা ভালো আছে জানতে পেরে .আধ ঘণ্টা! পরের 
খ্রেনেই তিনি চ*লে গেছেন এবং শ্রীগ্গির আর এদিকে 
ফিরবেন না, তখন ছুলাল ভার মনেক্স ভিতর বেশ একটু 


শরৎ সে চিরদিন যাত্রী 


(১৭ খখ--৪র্থ সংখ্যা 


ভীব বেদনা! অনুভব করলো । একজন অপর্িচিতা মহিলার 
কাছ থেকে এরূপ অধাচিত দান-এরছণে বাধ্য হওয়াতে তাঁর 
আত্ম-মর্ধযাপায় তে! থা লেগেছেই, উপরজ্ধ। সেবা দ্বারা ও 
অন্ত প্রকারে তিনি যে উপকার ক'রে গেছেন, দুলাল সে 
বের জন্ত তাঁর অন্তরের গভীর ক্ৃতজ্ঞতাটুকু তাঁকে জানাবার 
সুযোগ পরাস্ত পেলে! ন1 1 সর্ধবোপরি ছুখে হ?ল, বিনিষ্চক্ষে 
বিছানায় পড়ে ধার দুর্ভির ধ্যানে তার সারারাত কেটেছে, 
তিনি এমন ভাঁবে হঠাৎ £/লে যাবেন ছুলাল তা মুহূর্তের 
জন্তও কল্পনায় আলতে পারে নি। পুনরায় যে তাকে দেখবার 
সৌভাগ) ঘটুবে তারই বা সন্তাবন! কি? 

ছঃদিন পরে স্স্থ হ'য়ে দুপাল দেপে ফিরে গেল। 
দিনগুলি আগের মতোই কাটতে লাগলো, তবে এইটুকু 
পরিবর্তন ঘটলে! যে, এই ঘটনার পূর্ধের ছলালের যে সময়! 
বনুবর্গের সঙ্গে হাসি-তামাসায় কটিতো, সেই সময়ট! ছুলাধ 
এখন নিজ ঘয়ে বসে ভালো ভালো ইংরেছী ও বাংল! বট 
পাড়ে তার জন-ভাগার বাড়াতে লাগলো। 


_ গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার 


মন্দ ধরাতল স্যর বক্ষে দৃষ্টিতে লাগে নব স্পর্শ, 


নিশির শিশিরে ডেড! শাল ভৃণদল মধুর মিলন ঘনরাত্রি। 

ভবদয়ের ঘারে দ্বারে আজি কেন বারে বারে ঞ্েগে ওঠে অভিনব হর্ধ। 
নিবিড় মমতা তবু অনন্তকাল পথে শরৎ সে চিরদিন যাত্রী । 

বলাকার অন্তরে নিবিড় চেতনা জাগে, উড়ে যায় পাঁথ! নেড়ে গগণে ) 
সন্ধযার তার! বঙঠ নিদ্হার| আঁখি নিয়ে জাগিছে রাতের পর রাত্রি 
বনের কুম যত ঘুমের বাধন ছি'ড়ি গন্ধ ছড়ায় শুধু সঘনে-_ 

নিবিড় মমত| তবু অনপ্তকাল পথে শরৎ সে চিরদিন যাত্রী। 

নিখর গহিন রাতে সমীরণ আখি পাতে নিয়ে আদে সুখসয়ী তন, 
বাউলের পলীতে মঙ্গল ধ্বনি এ রাগিনী কীপিষে তোলে রাষ্তি। 
গৌরব-তরা এ সৌরত শুনার কুঞ্জে এলার নিশি সন্ধ্যা ; 

নিবিড় মমতা তবু অনস্তকাল পথে শরৎ সে চিরদিন যাত্রী। 

কুঞে সুজ উ অধিকুল গু, তার সাথে বি€গের সঙ্গীত, 

জ্যোঃ। মুখরিত হুখতরা নির্জন আজি এ দ্ূপানী খন রাজি, 

চারি ধারে নব সাড়! ধরণা পাগ'ল-পার| জেগে ওঠে পুলকের ইঙ্গিত) 
নিধি মমতা। তবু অনস্তকাল পথে শরৎ সে চিরিন যাত্রী । 





রহগ্তময়ী মাইক্রোনেশিয়। 


জাপানের দক্ষিপ-পর্কে প্রশীস্ত মহাগাগরের 
মাইক্রোনেশিয়া দ্বীপপুঞ্জ আজও আদিম মাঁছুষের 
নিকেতনরপে বিরাঞ্জ করছে। অনেকদিন আগে একবার 
মাইকোনেশিয়ায় গেছিলাম । একটা অসত্য অতিথি 
আমাদের হোটেলওয়ালাকে বলল, প্মমামি এখন বাঁচি না। 
আমি এখানে থেকে দের দেখতে চাই । ওদের মত জীব 
আমি জীবনে আয় দেখি নি।” 

ওর! অর্থাৎ আময়! এই খেতমান্ুষের| 

আমি বললাম, বেশ, ওদের থাকতে দাও। ওদেয় মত 
মানুয আমরাও কখনও দেখি নি 

লোকটি অবাক হয়ে গেল | ভেবে গেল না, ওদের দেখে 
আমর! আশ্র্ঘ্যান্বিত হচ্ছি ফেন। মাথায় একাত লম্বা 
খোপা, গাতগুলি করলার মত কাল, পানের রসে ঠোট 
ছ'খানি দি'দুরের মত জাল, নঙ্গদেছ, সর্বা্গে উ্ধির ছাপ, 
কোমরে খানিকট। আক্াদন। লে হেসে বলল, “কেন, 
কলরেই তো আমাদের মত দেখতে |” 

দক্ষিণ সাগরের প্রমাজ” দ্বীপের আদিম অধিবাসী! বদি 
আমাদেরকে তাদের মধ্যে দেখে আশ্চর্ধ্যাছিত হয়, আমর1ও 
নিঝেদেরকে তাঁদের মধ্যে দেখে কম আশ্চ্ঘাস্থিত হই না। 
প্রথমে বোধ হয়েছিল, হয় তো সেখানে যাবার অন্থমতি 
জাপানের কাছে পাওর়! যাবে না। 

প্রশান্ত মহাসাগরে এমন অনেক যতব্ীপ আছে, যেখানে 
পাকের! ছামেশাই গিয়ে থাকে। যেমন দেখা যা তাঁহিতি 
ঝ।লামোর| ভীপঞ্ডলি দিন দিন পরিস্রদী পর্ধাটকের কাছে 
শয়াই স্বীপের মত পর্জিচিত হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু জাপানের 
এই রহ্মর়ী জাইক্রোনেশিহা টির আভাত ছয়ে রয়েছে। 


চা 


বুকে 


জাপানী সেখানে যেতে কাউকে বাধা দেস্জ না সতি।) কিন্তু 
তাদের উৎসাহ দেয় না আদৌ । উপরন্ধ তাদের বলে দেওয়া 
হু ফে,ভ্রমণ করবার হুবিধ| নাঁকি সেখানে নেই একটুকু। 
হোটেল তো নেই বলেই হয। জাপানীয়। বলেও দিতে 





এই পালাই সর্দারটা শবঘধ্নি ক'রে পরামর্শ দা আহ্বান করছে 
গায়ে দা, কোথার গেলে পাওয়া াবে একটু খাবার থ! বীমান্ত 
আশ্রয়। হর্দি কোন পর্ধাটক বলে থে, সে আদিম 
অধিধাসীঘের সঙ্গে থেকে ব! আম গাছের ওলান তীবু খাঁটিবে 
দিন ফাটিয়ে দিতে টার, ভা'হলে জাপানীর! তো৷ তার কথা 
হেসেই উড়িবে দেয়। বরং তাকে বলা হয, যে হেন ছাহাক 


৪৪২ 


বতঙছগণ বলীরে থাকে ততক্ষণে স্বীপপ্ডুলি একটু এদিক ওদিক 
দেখে দেয়) 
হাইঞ্োনেশিয়া কতকগুলি স্ষুত্র ক্ষুদ্র ্বীপের সময়ে 
গঠিত । কিন্তু তারা যে জায়গাট! জুড়ে আছে সেট! সামান্ত 
নয়। বিশু স্ার এই ছোট ছোট ত্বীপগুল প্রশান্ত 
মহাসাগয়ের বুকে করেক হাজার বর্গ মাইল ধরে বিস্তৃত । প্রায় 
বুয়ার ছ"ভাগের এক ভাগ । প্রধান দ্বীপপুঞজগুলির নাম 
হচ্ছে মেরিজ়ানাশ, কেরোলাইনশ আর মার্শালশ। 
আঅপেক্ষারুত বড় বড় স্বীপণ্ডলির সংখ্যা প্রায় ৯৪০*। 
“ স্পেদের ধখন স্থদিন ছিল তখন এট দ্বীপপ্ডলিও ছিল 
স্পেনের অধীনে । তারপর যুজরাষট্র যখন তাদের কাছ থেকে 





গালা অধিযাসীগণ মৃত সর্ধারের উদ্দেস্তে পৌক-সঙ্গীত গাইছে । 
পিলিপাইনকে কেড়ে নিল, তখন শ্েনকে প্রশান্ত মহাসাগরের 
সাঁষাক্য হারাতে হ'ল । স্পেন ও আমেরিকার যুদ্ধে খণ শোধ 
করতে গিয়ে ১৮৯৯ খুষ্টাঝে প্পেদকে এই মাইক্রোনেশিয়া 
ভীপপুঞ্জ অনেক টাফ।য জার্মানে নিকট বিজ্রি করতে হয়। 
আঁবার গত মহাযুষের প্রথম অনলোদিগয়ণ হবার সঙ্গে সজেই 
জাপান স্বীপগ্ুলি দখল করে নেয়। তারপর জাতীয় সঙ্ঘ 


ধনের কর্তৃত্ব অ।পানের হাতে ছেড়ে দেয়) ' তাং এই 
স্ীপঞ্চলি বাগিলোনার হাত থেকে হাঁসবুর্গের হাঁতে তারপর 
ইয়োকোহামার হাতে গিয়ে পড়ে। 


. পৃথিবীর. এক কিনায়ার গেলে আমাদের যে রকম আনন 
হুর, মাইকোনেশিরায়. গেলেও আমানের মনে সেই আনন 


ব্জজী- ০ম বধ 


(১৭ খও- ধর্থ লংখ্যা 


জাগে। পৃথিবীর এক বিপজ্জনক, সমুদ্রপথে আমর! দক্ষিণ 
দিকে ধা! করলাম। সে পথট| বিপজ্জনক, কেননা, সেখানে 
আছে প্রবালের খাড়াই পাহাড় আর ঝড় তো আনবয়তই 
হচ্ছে। আমরা “অপীষা” দ্বীপের কোল ঘোবে গেলাম । 
এখানকার আগ্রেকসগিবিতে কত যুবক থেবার্থ প্রেমের কবে 
আত্মহত্যা করেছে তায ইনবত্া নেই। তাপর দেখ! গেল 
'লট্‌স্‌ ওয়াইফ” এবং 'নীলচচ্ষুবনিন” (ওগাসাওয়ার1 সটে।)। 
এখানে আমেরিকান আঁল্প ইংরেজদের বংশধরেরা ভাঁদের 
দক্ষিণ সাগরের স্ত্রী নিয়ে খরকর্প! করে। আমানের যাবার 
পথে ইতন্ততঃ আগ্েয়গিরিশোভিত স্বীপণালা বিক্প্ত ছিল। 
ডিসেম্বয়ের ঠাণ্ডা তখনগ খাঙ্গ নি। 

হস্ুমযী মাইফ্রোনেশিযায় রেশ 
করলাম প্রকৃতি নিশি্বিত ' দরজা 
দিয়ে দকগ্জার ছু'পাশে আগ) 
গিরণকারী ছুটি আগ্নেরগিযি। জগত 
ইউগ্জেকাস: স্বীপটি. সিপিলিক় উত্তরে 
অবস্থিত ই্রত্বোধির লমগোতীয়। 
এ অনলোধিগরণ ধরে মাঝে মাঝে, 
কিন্ধবগন করে তখন তীধপ ভাবে 
করে। এর, গলিত লাার শ্বেঠ 
আতন্তরণ রাজি অন্ধকারে উঞ্দ 
করে রেখেছিল। তার আলোড়ন 
চলন্ত ভাহ!জটাকে কাপিরে দিয়েছিল, 
আর তার ছাই সায়া ড়েফে ছুড়িরে 
পড়েছিল। 

কাণ্ডেন বললেন, পরান্তির ছুটোর সময়ে জা একে 
পেরিদধে যাবে । আপনাকে কি জাগিছে ঘ্বো” 

আমি বললাম, “যদি সে নিস ফেলতে থাকে?” 

যাহোক, ঘাবার-সদয়ে আর সে বা্গুসীকে দেখা হয় নি। 
ফেরবার সময়ে কিন্তু তাকে , দেখবার সৌ্িগি হয়েছিল। 
তাকে দেখতে হুগ্মাগ্র মৌচার যত.) উচ্চতা প্রায় ১৮৪? 
ফুট । সার! শরীরট! করলার মত কাল। তাঁর মাথার ওপর 
খানিকটা সা! গন্ধক মুকুটের মত শো পাচ্ছিল । ভুল 
রে সেটা তুখার আল ভাবলে এমন কিছু অগ্তাই হয় না। 
ভার গচ্রের মধ্য দিযে ছল্দে ধোয়ার শপ নির্গত হচ্ছিল: 
এই ছয় ্বীপের বুকে. এতটুফু সবুর খা নিবি ক 
ছিলনা। . 


আখিন_-১৩৪২ ] 


দেরিনা বীপগ্ুলি ঠিক ক$ছারের মত । আমর! তার পাঁশ 
দিয়ে যেতে লাগলাম । তারপর চোখে পড়ল আমেরিকার 
অধিকৃত খানিকটা জমি। তার নাম গুমারকামান। 
ওয়ালিংটনের সন্ধি খনার খায় অধীনত! পাশ ছি হয়েছে। 
এখন সে প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে নিঃশকে নিদ্রা যাচ্ছে। 
৯০ দিন অন্তর আন্তর একখানা সীমার সেখানে উপস্থিত হয়। 

একদা আমরা চিত্ত সমুদ্রে একটি চিত্রিত জাহা 
দেখলান। বোধ হ'ল, জাহাজখান! বেন এক জায়গায় স্থির 
হয়ে জড়িয়ে রয়েছে। কেনন! *সিজুযোক! মার” প্রবাল 
প্রাচীরে অবসন্ধ হয়েছিল) ইয্াপের আদিম অধিবাসীরা) সেই 


পারত্/ক্ত জাহাজের জিনিষ-পত্জ এনে 
তাদের গৃহসজ্জা! রচন! করেছিল। 


নাদন পর আমর! মাইক নে শিয়ায় 
গিয়ে পৌছালাম। 


কেহ যদি এই জক্ষিণ সাগরের 
ছাপগুপিকে এক'শ বছর আগেকার 
মুগ্চিটতে দেখতে চাঁয়, যখন তাদের 
ভরভূমি আধুনিকতার ঢেউতে ধৌত হয় 
শিং ত| ছলে তাঁর 'ইয়াপ? ্বীগপুঞ্জট 
দেখ। দ্বর়কার। কালের গতি যেন, 
এখানে থেমে গেছে। বোধ হয় যেন 
এ আরও পশ্চাতে পড়ে আছে। জ্ঞান 
তাদের এতটুকু বাড়ে নি। বাহির 
জগতের বিষয়ে. জ্ঞান, ভাগের বদাজ৪ 
বংনিগ রয়ে গ্েছে। ইয়াপ পন্থটর 
অথ হচ্ছে ভূমি। ইবাপ দেশের অধিবাসীদের কাছে 
ই্যাপই হচ্ছে পৃথিবীর পরিপূর্ণ অংপ। সাতার ভড়ামি 
তারা লচছাচর পছদ। করে না। ভবে ব্যতিক্রম বে নেই 
তা” নয়। ধুবকদের দধে! কাউফে মাঝে মাঝে বাইলাইকেল 
চালাতে ব| টেনিশ ধল খেলতে দেখা যাত্ছ। আজ সেখানে 
একটা ছুল খোলা হয়েছে। সেখানে জামাকাপড় না পরে 
বাধার আইব নেই। কিছু মজা! হচ্ছে এই বে, ছেলেরা 
সুলথেকে বাইরে এসেই গার জাদাকাপড় ওছিয়ে বগলে 
নিযে উল অবস্থার বাড়ী ফিয়ে যায়। আমি অনেক ছোট 


ছোট দেরেদের কুলে ছুটি হ্বা'র আগেই কাপড় জামা 
ডেঝের ভিতর গে. খ্টের আলোর বায় হযে আসতে 


বিচিত্র হগই 


8০৩ 


দেখেছি। গ্রামের বুদ্ধের যুধ্কদের জামাকাপড় পরছে 
দেখলে রীতিমত ভর্খলনা করে । ভাদের মতে এসব নাকি 
অসত্যতার লক্ষণ। তার! বলে এমন করে 
অন্ৃকরণ করলে দেবতা নাকি রুষ্ট হন। 

সেখানকার লোকদের একটা দৃঢ় বিশ্বীন আছে বে+ 
কোন রকম জায!কাপড় পরে দেবতাদের রাগিয়ে দিলে তীরা 
নাকি পারীর কাছে রোগ আর মৃত্য পাঠিয়ে দেন। 
সন্ভবতঃ এটা বহুদিনের একট! সংস্কারের অংশবিশেষ 
মেকালে এট! দরকার হয়েছিল) কেন না মাঝিমানারা 
নাকি দুরদেশথেকে ভীষণ রকগের রোগ বয়ে আনত। 





ইযপ মুছা নিছে বাজার কর্তে চলেছে। মাথায় ভূষণ লঙ্গসীর । 


খা'ছোক ইয়্াগ দেশের লোকদের লঙ্গে পৃথিবীর কোন সম্পর্ক 
নেই) 


এক'শ বছর জাগ্নেকার আক্কৃতিতে তরি একটি “ক্যানো” 
করে আমরা “রুমাঙগ'এর কাছের উপহ্দটার পানে গেলাম । 
আমাদের সঙ্গে ছিল একটা কানাকা দেশীয় লোক । তার 
সছে আলাপ হয় জাহাজে । বে তে! আমাদের এই লীন 
সাহলিকত! দেখে খুষী হয়ে আমাদের সাহাবা করবার গত 
উন্মুখ হয়ে উঠল। তার নাখট হচ্ছে প্টল”। বেছিল 
বেশ আধুদে ছক! । মাঝে দাঝে দিপখুলে হেসে উঠত 
ভার দতষ্ছলি বছি শাদা হত! সে ছিলফ্যাশান ছা 
ছেলে । সুতরাং তার ছাতগুলি ছিল উদ্দল 'আবদুখা 


চি 


কাঠের মত। কেবল যে পান খেছেই দত কালো হয়েছিল 
তা নয়। পাঁচদিন, অন্তর একরকম শিকড়ের রস দত 
মাথতে হত। 

টল বলল, “ভিনিষটা ধুবই খারাপ । শুধু ওই নয়, 
লরীয়ও খারাপ করে। কিন্ত রংটি ভারী সুন্দয় ঘোর 
কালো রং।” 

কথ। শেষে সে হেলে উঠল, দাতগুলি তার ককর্ণ বিস্তৃত 
হয়ে পড়ল। 

সে কিছুদিন “ওয়ামএ ছিল। তাই কিছু (কছু ইংরাজি 
বলতে পাঁক্ত। এ ছাড়! সে সভাতার অর কোন ছোঁয়াচ 
লাগতে দের নি নিজের গায়ে। 








পালাউ আছে কংকীটে তৈঠী নূতন বিক্ঞারতন 
সে মাঝে গাকে দারশনিকের অত বলত, "আপনাদের 
ঝিনিষ আপনাঁদের কাছে গাল, আর আমাদের জিনিব 


ব্আামাদের কাছে ভাল? বিদ্ধ ছুটোকে দিশিয়ে দিলে আর 
কেউ ভাল থাকবে না।” 


. সাই কানাকার লোকদের সঙ্গে পশ্চিমের সাদ! মাছধের 
এত তফাৎ যে, তানের আর এক ধরণের বল! যেতে পারে। 
গারের রং লাল ও বাদামী, চুলগুলি কালো, চোখ ছুটে! বসা 
লা, নাফটা চওড়া, মুখটা বড়, এই হচ্ছে কানাকার লোকদের 
আকতি। জভিধান অনুযায়ী ফানাকা শঙাটির অর্থ 
হচ্ছে "দখিপ-সমুত্রের ্ীপবামী 1” কিন্ধ প্রশান্ত মহাসাগরের 
আনা 'অংশে এই শব্বটিয নানা অর্থ) সাইক্রোনেশিযা় 
এররধীটার আর্থ সন্পুর বিপরীত । সেখানে এই শষটার 


বজভ্ী--৯ম বই 


[১ম ধও-ওথ সংঘ 
খার! এছন একটা জাতি বুঝায়, যাদের শরীরে পলিনেশিয়া, 
মেলিনেশির! আর পাঁপুরার রক্ত বইছে। গধানতঃ মালয় 
জাতির বংশে তাহাদের জদ্ম, কিন্তু তাদের পিতৃপুরুখ হচ্ছে 
দ্রাবিড় জাতি। বদিও কানাঁকা জাতি মানে কাল, বাদামী, 
লাল, ছলদে, আর শাদার সংমিশ্রণ, ত| হলে হলছের দাবীটাই 
তাদের মধ্যে বেশী, আর হুলদে জাতির দোবগুও তারা 
পেয়েছে। সেই কারণে জলাহথা হিসাবে, ছাসোছলী নাবিক 
ও জেলে হিসাবে তাদের বেশ নুনাধ আছে ) তারা কিন্ত 
জমিতে চাষ আবাদ করে না ব! ব্যবসা-বাণিঞ্যও কধে না| 
স্থলে তাদের কাছে অঙ্ক-শীশ্সটাই সবচেরে কঠিন বলে 
বোধ হয়। মাছ ধরতে তার! খুব ভালবাসে । টল নৌকার 
থাকতে এত আরাম গেত যে, তাকে 
নৌকারই একটা অংশবিশেষ বললে 
অতুযুক্তি হয় না। 
পরমা” ও দমাপ” আর কতকগুনি 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিণ্ড ্বীপকণা নিযে পইয়াপ” 
গঠিত। ন'মাইল ধশ্ব! আর সার্ভেসাত 
মাইল চওড়া একটা উপহ্দের মধো 
তাহাদের রত্বের মত দেখায়। তাঁদের 
চারপাশে মালার অত প্লধালের প্রাচীর । 
রুমান যেতে হুলে “ম্যাপ পার হয়ে 
ঘেতে হয়। ন্যাপের আকর্ষণ এত প্রবল 
ছিপ যে, আমরা সেখানে লন! নেমে 
থাকতে পারি নি। ত| ছাড়া, আমাদের সঙ্গে তখন ছা 
টল। 
সেখানকার নারিকেল আমাদের দেশের মত। তথে 
গাছগুলি বেশ মোটা । ফলে তার ওপর ওঠ! কষ্টকর 
কিন্তু আগার স্্ী হতাশ হবার গোক নয়। সে একটা গাছে 
উঠল, আক আমিও একটা গাছে উঠলাম! তবে ছুর্াগের 
বিষয় এই বে, শে পর্যন্ত পৌছে প্রায় আমার নেমে আলণ 
হুল এক অতিকায় বাছুড়ের দৌরাক্মে। লেখানফার বাছুর 
বড় সাধারণ নয় । লন্বায় তায তিপছুট | তাদের মনেছা 
রক্তশোহক প্রাণীর হল যেন। এই বাহুতে শক্র হচ্ছ 
ছুটি, ধধা, কড়া আর হর । কাকড়ার গীত এষমি ধারণ 
বে,ভাবা জনাযালে নারিকেলের মধ্যে গর্ত কে শীযেশ করে 


সত সি 


আস্থিন-- ১৩৪৮ ] 


শাসটুং খেয়ে ফেলতে পারে। মাহযের মাথার খুলিও সে 
সহজে গর্ত কয়ে দিতে পারে । একবার একট! কাকড়! 
ধরে এক ইঞ্চি পুরু কাঠের বাঝ্ে পুরে রাখ! হয়েছিল, 
কিন্তু তারপর দেখ! গেল যে কীঁকড়। পালিয়ে গেছে। 

খ্বিতীয় বিপদটি হচ্ছে ইতর। আকৃতি তাঁদের বিড়ালেকক 
মত। আনেক দ্বীপ এই পেটুকে ইদুরে একেবারে ভরে 
গেছে। তারা নারিকেল গাছের চারার বেশ ক্ষতি করে। 
আর বা ফুল অবস্থায় খাঁকতে থাকতেই চাঁরাগুলি এই 
সুরের! খেয়ে ফেলে। ওলেয়াই ত্বীপে একবার একাট 
লোক কতকগুলি বিড়াল এনে ছেড়ে দিয়েছিল, কিন্তু পরে 


দেখ। গিয়াছিল যে বিড়ালগুলিকে ইহুরেরা 
নিঃশেষ করে খেয়ে ফেলেছে। 


“ইস়াপেশ্র দাসবৃত্ধিট। বেশ রহচ্যঞ্নক 
আার ঠিক আমাদের দেশের মত দাম নয 
আগের কেনাও বায় না, বা বিক্রী করাও যায় 
না। তার। কোন বঝাক্িবিশেধে। গোলা ম 
ন।। তারা সমস্ত স্বাধীন মাহযের দাস। 


কিন্ত রাজা ছাঁড়। কেউ তাদের কোন কা 
করবার আদেশ করতে পারে ন। 


দামের বাদ করে তাদের নি গ্রামে। 
রাগ! আদেশ করলে তাঁরা যে কোন শ্বধীন 
লোকের কাঞ্জ করে দিতে বাধ্য। রাজাকে + 
ধূমপানের সরঞ্জাম দিলেই অনুমতি পাওয়া 
যায়। দাসববাক্রিয়া পরাজিত জাতির বংশধর। ইবাপে 
তাদের বন্ধী কয়ে রাখ! হয়েছে । ঝোপ ও কঙ্গলেপূর্ণ 
গ্রামে তার! বাম বরে) পাছে “ফ্যানো' নিয়ে পালিয়ে 
যায, এই ভয়ে তাদের তীরভূষিতে থাকতে দেওয়া হয় না। 

দমনের ক্বাধীন মারুষের খান্ধ খাবার অধিকার নেই। 
মাথার তান চি্নশীও দেবার অছছমতি দেওয়া! হর না। এ 
চিরুীই তাদের স্বাধীন মাঁয়ুষ থেকে তফাৎ করে রেখেছে। 
থেযত বড় কাজ করে, তার চিয়ণীও তত বড়। এইগুলি 
কাঠের তৈরী, চওড়া প্রা তিন ইঞফচি আর লঘায় প্রার ছ' 
ইঞ্চি থেকে ছু” ছুট পরাস্ত। তাঁর হুদিকেই ধার। 

দেখানে মন্কপান করলে দ্বিন কয়েক জেল খাটতে হয় 
জেল খাটতে এমন কিছু কষ্ট হয় লা। কারণ, জেলের অবস্থা 


বিচিজ হগং 


8০৫ 


নেহাৎ মন্দ নয়! ভথে জেল থেকে বার হয়ে আসবার 
সময তাদের আবার চুল কেটে দেওয়! হয, ফলে মান কয়েক 
তাদের বড় দ্বণিত জীবন যাঁপন করতে হয়। আগেই বলা 
হয়েছে বে? 'ইয়াপ' জাপানের অধীন। তবে জাপান এসে 
সোজান্ুজি শাসন করে না। এখানে চারটি রাজ। আছে। 
বংশানুক্রমে তাঁরা রাজন পেয়ে আসছে । তবে তাঁদের 
ক্ষমতা ভয়ানক বেশি। স্বৈরাচার তার! লহজেই গ্রহণ 
করে নিয়েছে। প্রঙ্গারাও এরূপ শাসন-পদ্ধতিতে অত্যন্ত 
তার পর আমর! টললের বাসায় গিয়ে পৌছালাদ। তাঁর 
মা বড় তাল লোক । আমাদের খুব আদর-যত্ব করল। 





সুই বক্ষে কেনে! (অতিদধ নৌক1) 


আমি বে একজন আমেরিকান, সেবখা আমার বুঝতেই 
দিজ না। তার কান খানিকটা কাঁটা! ছিল) বৈধবর 
চিহস্বজপ | তার স্বামী সাত দিন হুল মায়া গেছে কিন্তু 
ইতিমধ্যেই সে বিয়ে করে ফেলেছিগ। ফাঁরণ, ইয়াঁপের 
লোকেরা এ ব্যাপারে কোন অন্তা় দেখে নাঁ। তার পর 
এল টলের ভঙ্গিনী। ভাঁর পৌঁধা শুয়োর ছাদাটা নিযে 
দেতো আমাদের সামনে এসে দাড়াল তার গলার একটা 
ছড়ি বাধা ছিল। কারণ, তাঁর নাকি বিবাহের বয়স হয়েছে । 

আমাদের বেশ ক্ষুধা লেগেছিল টলের খাড়িয় টারি- 
ধারে জনেক ফলও পড়ে থাকতে দেখা গেল, কিন্ধ ত! 
খাবার উপায় ছিল নাঁ। কেননা ফোন গৃরে বদি কেছ 
মার ঘা ভবে সেখানকার ফ্ল-ধুল নাকি একবছর খেতে 


নত 


নেই) সে দেশের লোকের বিশ্বাস, তরী ফণ খেলে নাকি 
বে খার তার মৃত্যু হয়! 

১ ইর়াপে পাথরের টাক! বাবহার করা হয়। পাখর থেকে 
টাকা তৈরী করা সহজ বাপার নয়। ভতরাং জাল হবার 
সম্ভাবনা খুব কম। 

আর একটি ঘটনায় আমরা খুব আশ্চর্যারিত হরেছিলাম। 
পাচটি উনান জেলে পাঁচটি পান্রে আমাদের খাবার তৈরী 
হল। আমি টলকে বললাম, “পাঁচটা উনান কেন অনর্থক 
জাল! হয়েছে? আর পাঁচটা পাজেই ব! রা! হচ্ছে কেন? 
একটা উনান জেলে এক পারে তো রাহা কয়লে কার চুকে 
যায়।” 

টল অবাক হয়ে গেল আমাদের কথ! শুনে, ব+লল, 

“প্রত্যেক পুরুষের জন্তে একটি আলাদ1 পায়ে রা! কর্নতে 
ছবে। মেয়েদের তা দরকার নেই। তায় তাদের মার 
পাত্রের রা! খেতে পারে। বে পাত্রে বারা করে মেয়েরা 
খাঁ, পুরুধর। কিন্ত সে পাজে খেতে পারবে ন| |” 


শারদীয়া 
অন্মহীন বন্হীন ক্ষুধার পীড়িত ঘারে দ্বারে 
তোথার মন্জল শঙ্খ বাঁজিবে কি কঠিন ফুৎকারে 
উঠিষে কি জরধ্বনি আনন্দের উদ্্ুসিত রবে 
মাতিবে কি আর্তজনগন) আলোকিত মহোৎসবে 
আজে! তার! নাচিবে কি অন্তরে উদ্চাসে উল্লাসে 
আজো! কি গাহিবে গান স্বপ্নপুষ্ট আনন্দ বিলাসে। 
'ফে রচিরে ব্আলিম্পুনা, অকলঙ্ক পারপন্প তব 
কোথা রাখিবে তুমি বল, কি মহান ছন্দে নব 
তোমার অর্চনা হবে, ফি কি জবা কি কি উপচার 
তোমার পুজার দেবে, অর্ধ্যধালে নৈবেস্ত তোমার 
কি দিয়ে সাজাতে ছবে, কি.দিরে তূষিবে আজ তারা 
লাফিত-গী়িত চুঃখী, বঞ্চিত, নুিত হ'ল বায়া 


বঙগশী--৯ম বর্ষ 


[১৭ খণ্ড ও নংখধঃ। 


আমি বগলা, প্ৰদি খাঁর?” 

“তাহলে তাকে কখনও বাড়ির বর্তা হতে নেওয়া হবে 
না। সে মেয়েদের গোলাম হযে যায়।” 

ফলে মেয়েদের গৃহস্থালী কাজ বেশ বেড়ে গেছে ।' আমি 
অকটি মেয়েকে সাতটি উনান জেলে রা করতে দেখেছি । 

ষেরাক্রে এই পরিশ্রমের ফলে বেশ আরামের খুন 
হয়েছিল। 

পরের দিন টলের বাপের কবর স্থান দেখতে গেলাম। 
এক টাহিটিয়ান কবির একটি কবিতার সামান্প অংশ মনে 
পড়ল) “বালির উপর গাছের পাতা ঝরে পড়ে, সমুদ্র 
প্রবালঘ্বীপের তটরেখা ভাসিয়ে দেয়, আমদের আপনার 
লোকের! মধ্তাকুমি তা।গ করে চলে যায়।” 

সন্্যতার আলোক আঞ্জও এদেশে তেমন উজ্জল ভাবে 
এাবেশ করে নি। তবে মিশনাবীগের চেষ্টায় তার! তাদের 
প্রাচীন সংস্কৃতি থেকে বঞ্চিত হচ্ছে দিন দিন। 


ইিস্ধীররগন চট্রেপাধ্যায় এম, এ 


যারা তীর, যারা ক্রীব, অপহৃত যাঁর গৃহবধূ 
নির্াধা লিক্রিয় যারা দয়ার কাঙাল ধারা শুধু, 
কেমনে পৃঞ্জিবে তোরে বল মাগো অন্থরধলনী 
লাঞ্ছিত পীড়িত! নিত যে দেশের মেয়ে ও জননী 
যাদের নয়নে বরে অশ্রু নয় রুধিরের 'ধীরা 

যারা শুধু কেঁদে গেগ অসহায়? ত্রুয়ে ক্ীবর। 
ভয়ের প্রাচীর ভেঙে একবার চেয়ে গেখিল,না 
দিল নাক? ধমনীর উত্ত কুধির এক কনা, 
ক্ষরিযু, সহি, কাপুরুষ, ভীত যার! অন্ত যার! 
বল মাগে! বীরপ্রসবিণী, কি দিযে অরচিবে তারা 
কোন ভ্রবো কোন উপচারে 1 ভীরুতা। রীবকা, 
বত! দীনতা আর ক্ষুজতার সর্ব সংস্বীণতা, 
সঞ্চিত ধত অবস!দ, গনি, নিঙ্তি হাঙাকার 

“লে কি হবে উপাচার,-অর্থথালে নৈকেন্ড কৌদার ? 


ডিমন্সটে শন্‌ 


গত জন্মের কর্পফলে, এ জন্মের কণ্পন্থা বাঙ্গালীর প্রায় 
নির্দিষ্ট অর্থাৎ কলদ পিষিতে হইবে । কিন্ত জামার অনুর্বর 
বরাতে সে ফলও ফলিল না, অবশেষে বীমার দালাল 
হুইগাছি। দেশের 'ও দশের স্েহের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, 
নকলের করুণতম স্থৃতি বক্ষে বহিয়া দিনগত পাপক্ষয় 
করিতেছি মেসের সল্প পরিপর কামরায় । আজ বাড়ীর 
চিঠি আনিগ্াছে এবং আমি দার্শনিক হইয়া উঠিযাছি। এক 
হইতে পাচ নগরের পুত্রটী পল্লীর একান্ত নিজস্ব মযালেনিয়ার 
মনে ও সুখ স্পর্শ পাইয়া আদিতেছে। কুইনাইনের প্রয়োজন। 
এবারের অতিরিক্ত বর্ষার থোড়ো-চাঁল থসিয়া থসিয়া পড়ি" 
হেছেনা ছাওয়াইলে চলিবে না। জমিদারের লোক কড়া 
কড়া ঝখ| বাঁর বার শুনাইয়া বাইতেছে অর্থাৎ যেন তেন 
প্রকারেণ কিছু টাকা চাই । এদিকে উপাক্ধনের সন্ধানে 
পায়ের বাধন ছিড়িয়া যাইতেছে, ততাচ কেস যোগার করিয়! 
উঠিতে পারিতেছি না । বাঞ্জার এমনি হইয়। উঠিগাছে থে, 
ইন্সিংরেগ্স এজেন্টদের জবরদন্তির নাগপাশ হইতে জন- 
মাধারণের পরিজানের আপ্ত একটি ইন্িওরেন্স্‌ কোম্পানী 
গঠনের অন্ত প্রয়োজন হইয়া! পড়িয়াছে। 

শনিবারের সন্ধা! | আকাশ মেঘমেহর। গেপালদার 
ঘরে তান জমিয়। উন্ঠিয়াছে। জানালার একপার্থে বমিগা 
আমিও রীতিমত জমি! গিাছি। নিতান্ত নিও চিন্তায়। 
চিনধানুত্র হঠাৎ ছড়ি গেল, বন্ধুবর নিশিকান্তের কর্কণ 


কলকঠে। ব্ধুবর বলিতেছিল; হা, ই! যান্‌ মশাই-_একপে! 
বার বলবে! । 


মিহি অথচ জুক্ধ কের প্রতিবাদের শেষ কথাগুলো 
শোনা গেল, “এহনি করেই ছবির হাস একদিন হার গিলে- 
ছিল, মশাই ।৮ 
ঘটনা অতিরুচ্ছ। তাদ খেলিতে বঙিলে প্রায় ঘটা 
খাকে। নবাগত স্থপ্রকাশধাবুর হরতনের বিবিয় উপর নিশি" 
কান্ত মাহেয চাঁলিয়া বলিয়াছে, “ঠেক্গও বিবিকে। ইঞাতেই 
ইধকাশবাধু, অর্ধিকল্প | সঙ করিতে তিনি সবই পারেন, 
রঃ মা শুধু নারীর আমরধ্যানা। কথার ফাকে ফাকে নানীর 


স্্রীগোকুল সান্তাল 

প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা, অসাধারণ ভব্যতার কথ] ভিনি প্রায়ই 
শুনাইয়া থাকেন। 

ছেলে নূতন মাহধ আসিলে হাচিয়। আলাপ করিতে হয়। 
পুগতনের নিকট দাবী আছে [কন্ত কিছুর প্রত্যাশা নাই। 
একদা! সুপ্রকাশবাবুর সাথে আলাপ হইয়া গেল। লেএফ 
স্বরণীয় দিন,__পরিচয়ে বিপরধায় ঘটিবার উপক্রম। তাঁহার 
ইওয্তেত বিক্ষি্, জু, নাতিদীর্ঘ শর্জ, পাত্র মুখমগুলে 
অগ্রতিতের হাশি লাণিয়। আছে এবং ভাঁহারই অন্তরালে 
করুণ 'রসাঝ্মক ক্ষুদ্র ইত্তিহাস যেন উকি মারিতে থাকে। 
প্রথম দিনেই ভিনি কহিলেন, 'তুমি'। শিহরিয়া উ্ঠিলাম । 
গোড়া পত্তনের মুখে এতো আত্মীয়! 

তাঁহার কক্কণ রসায্ুক ইতিহাস উপাখ্যান ন$, উলঙ্গ 
সত্য । নিশিকান্ত বলে, লোকট! অবিবাহিত। তাায় 
ধারপা, ফাহাদের বিবাহিত ভ্রীবনের এফটী “ভিকেড' কাকা 
গেছে,তাহাদের নারীর প্রতি সম্মান জ্ঞান স্থাধ্য প্রাপোর 
গণ্তী ছাড়ায় না। নিশিকান্তের কথাই ঠিক। স্ুপ্রফাশ 
বাবুর বয়স চেহারার অস্থপাতে অপ্রত্যাশিত হইলেও আজও 
অবিবাছিহ। ? 

বিশাগ শুনিতে গুলিতেই তাহার সহিত আলাপ, মেই 
কথাই বলি. দুপুরে এককাপ চা পেটে পুরির। টানা 
হইতে টালিগঞ্জ হাটিতে হয়। তাই সন্ধ্যার পার্কে বসিয়া 
বিশ্রাম লতে চেষ্টা করি। দৈহিক বিশ্রাম দিধো, মানিক 
বিশ্রান নাই। অস্থি-চ্মসার শিশুগুলি মানগপটে. দুর্ভ 
হইতে থাকে। মনে আসে, কতকগুলি প্রাণীকে সৃতযুুখে 
টানি লইয়া বাইতেছি। 

পশিবরাম যে, তোমর! আছো বেশ!” 

নুপ্রকাশবাবু আমার পার্খের স্থানটি দখল করিয়া 
বসিলেন। এদিক-ওদিক তাকাইয়! ডিনি কহিলেন, “জামার 
ছুঃখটা! ফেউ বুঝলে না, ভাই ।'” 

বোধ কলি, অশ্রু এতক্ষণ আত্মগোপন করিযাচিল।, 
ঝুঁঝবা, এখনি উপচাইয়! পড়ে? হাথ কাহার নাই 1-তিরিপ 
হইতে তিন ছাঁজার মানিক মুলোর মানুষের হুঃখের অবধি 


৫৮৮ 


নাই । সক্ষলেরই অবস্থা পাক! ফৌড়ার মত। . একটু 
টপিলেই গল্‌ গল্‌ করিয়। পু'জ নির্গত হইবে । তন্থাচ আগ্রহ” 
সারে তাহার ছুঃখের ইতিহাদ শুনিতে হযব। কারণ 
সম্প্ধি একটা কেদ্‌ দিবার প্রতিশ্রতি তিনি দিয়াছেন; 
মর়নাপ্ধ শিশুগুলি, বিশে বুধ! স্থী আমার অগৌচরেই ক্ষুত্র 
গৃহকোণে ফিরিরা যায়। 

গা সাফ করিয়া তিনি সক করিলেন, যখন বাড়ীর 
থেকে তাড়িকে দিলে সে কি হূর্েোগের রাত। মানুষ, কুকুর- 
বেড়াল তাড়া ন।। থীর-স্তির তীব্র কে বগলে, ঘান, 
বেড়িয়ে বান্‌। 
*. তাহার বআস্কঠ উপস্থিত ক্ষেত্রে বিচলিত করিল না, 
ত্রাচ বাধিতের ভাব দেখাইরা কহিলাম, মানুষ এমনিই নিটুর 
হয় সুপ্রকাশবাবু! 

শ্মআঙছধ নয় মেয়ে মানুষ! যাঁদের মল, গ্রাপ কোমল, 
নয়ম মাদের সেন্টিমেপ্ট 1 

উত্তেজনার আবেগে দীড়াইঃ উঠিয়া, পুনকা্ধ তিনি 
বসিয় পড়িলেন। বুঝিলাম, ইনিও ব্যর্থ প্রেমিক । তাহাকে 
খামাইবার চেষ্টায় কহিপাম, তা” আর বলতে! এই ধরন না, 
আমার গৃহিনী, শাস্ত-শিষ্ট-নিরীহ পল্লীবালা, কিন্তু বন ফোস্‌ 
করে উঠেন? বিষ নামাধার মন্ত্র পড়লেও রাগ নামে না। 
মেরে জাতটাই এমনি-- 

ছিঃ ছিঃ! অমন কথা বলে! ন 'ইন্ডিভিযুয়েলের” 
আস “মাস্ঃকে র্যাটাক ক'কো না” 

আছি থামিযাগেলাম। ইতিমধ্যে তাহার দৃষ্টি আকাশের 


এক প্রান্তে চলিয়া; গেছে । বোধ করি, তাহার অনত্দাছ , 


কিঞিৎ প্রশমিত হইয়াছে এবং অতীত হুখ-স্ৃতি যনে তালি 
.বেড়াইজেছে । 

: ইতিগধো বহু পথচারীর দৃষ্টি বিদ্ধ হইয়াছি। স্থির 
করিলাম তাল মাফিক উঠিয়া পড়িব, কি সে সুযোগ মিগিল 
ন1। তিনি কহিলেন, প্রথম যেদিন সাছল করে তার সাথে 
কথা ফয়েছিলাম__কি সৃহু, কি মিষ্টি তাঁর কথা! সে-মর 
অখনে! কানে লেগে রঙেছে | তারপর মাসখানেক একটা 
জুখশ্প্পের সাঝে গেল ফেটে। সেদিন অন্তরের তাগিদে 
মদের বাপনাগুলোকে ব্যক্ত করলাম তখনি শুনলাম, যান, 
রেছিরে খান্‌। 


বজজী-নম বখ 


[১ম খণ্ড _র্গস্য। 


এসন কৃত ও করুণ, রসের একতলমাবেশ দেখি নাই, 
কহিলাম, বাজধে না?' মাস-তোয় আকাশ কুন্ছম গড়ে 
গুনতে হোলো, যান্বৈডিরে বান... 

করুণ কাগিনীতে আরো একটি নরম পর্দা চাঁপান হটযা। 
অজ্র-বিক্ৃত কণ্ঠে তিনি বলিলেন, তুমিই বগতো! ভাই) 
সুমহান প্রেমের সৌধ গড়ে করেছি বাস...... 

তাহার চক্ষের কোন ছুইটি চক্‌ চকু করিয়া উঠিল। 
আমি সমবাধী হইয়াছি। বিবাহ করিয়াছি কিন্তু প্রেমে 
পড়ি নাই। ততাচ কেমন মনে হইল তাহা প্রেষের তি 
আদো পাক! নহে। কিন্তু বলিলাম, কাগজে কাগজে দেখ 
উচিত। এর প্রতিবা? কর] দয়কার_. 

প্রতিবাদের স্থরেই তিনি জবাব দিলেন, প্রতিবাদের 
হূগ চলে গেছে, ভায়া, গ্রতিয়োধের দরকার ছয়ে পড়েছে। 

পুলিশ আসিয়া স্ুপ্রকাপবাবুর উচ্ছু।সের প্রতিবন্ধক 
হুইল। তাহার ভাষার জানাইল, আর বসা চলিবে না। 
আছি হাপ ছাড়িয়া বাচিপাম। ভগবান পুলিশরূণে আমির 
আমার উদ্ধার করিলেন, মনে মনে তাহাঁকে বার বীর প্রগতি 
জানাইয়া মেসাভিমুখে পা চালাইলাম। 

ফু 

করেকদিন নান আহার ত্যাগ করিয়া! একটি ফেন্‌ যোগাড় 
হইব হইব হইয্াছে। সকালে ঘুম হইতে উঠিয়া ভাঁধার 
কাছে চলিয়াছি। স্থপ্রকাশবাবু হঠাৎ কোথ! হইতে ঝড়ের 
মত আদিয়, খপ, করিছ্া আমার একটি ছাঁত চাঁপিয। ধরি! 
অঙ্থনয়ের সুরে কছিলেন, এক মিনিট, তাই! 

“মাপ কৃর্বেন | বড় বান্ত--এসে শুনবে! ।” 

তঞাচ অতি করুণ ক:ঠ কহিলেন, এক মিনিট, গাই। 
তার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল। কিন্ত কথা কয়নি। তাচ্ছিলো।, 
উপেক্ষার ভাব দেখালে । আমার: তখনকার মনের অব 
বুঝতে পারছে! তে1-সবে নেও কিগুবিষম্‌ এ লেই বিশু 
মান বাথ। চেপে চেপে ব্লাডপ্রগার গেল বেদে তুমি 
বলতো] তাই,--এই পরিণত বলে প্রেম, বেট গীর রে 


দাগ কেটে যার», ফেটা স্থতির চিতা হে ধক ধক্‌ করে অগঠে 
থাকে, বেটা” 


বেচারী বার্থ প্রেমিক! আধ হইতে প্রায় চল্িশটী বং? 
বেছানুন খলিয়া গেছে কিন্তু প্রেমের সাদা গাহা লাখ? 


আহ্বিন_১৩৪৮ ] 


রহিমা গেল। ভাতার ছু'খে কাদিবার অবসয় উপস্থিত আঁধার 
লাই। দড়ি দেখাইয়া কহিলাম, আটট! বাজে ভদ্রপোক 
হয়তে। বেড়িয়ে পড়বেদ। 
নিশ্চর যাবো ॥ 

দতবে বাও) কাই :৮ 

জপ্রকাশবাবু, দীর্ঘনশ্বাস তাগ করিলেদ। আগিও দম 
বন্ধ করি! পা চালালাম । 

রঙ 

উপধোপরি তিনটী কেস পাইয়!, গৃহিণী আজবের 
শাধন! পূর্ণ কফিতে মেস তযাগ করিয়া হ্ব্ন ছাড়ায় ঝাল 
লটযছি। গৃহ্নীও রীতিমত সংসার পাতিঘা ফেলিরাছেন। 
কাজের চাপে ও সাংসারিক চিন্তার টানা-পড়েংন বাহিরের 
ডএহ মপূর্ণ অপরিচিত ও অজ্ঞাত। কাছের শেখে বালা 
বিরিঞ, কোন বকণে কিছ গগাধঃকরণ করিয়া বিন! লই। 
মাড় থাকে না। গৃহ্ধীর অভিমান ও অগ্রগেগ ও.পিরুত 
হলেও, ইহাই দৈনন্দিন | 

একাদন ঝাছে শুইতে ফাটব, এমন সময় নারী ক নিস্থত 
ফ্দনস্থর কানে আসিয়! মরমে পশিয়া আমায় বিচলিত 
কগি। বিছনাগ উঠিয়া বসি কান পাতি! নিতে 
লাগিগাম। গুণী পান সাজিশেছিলেন। আমায় বসিভে 
গেখরা কহিলেন, ঘুম চচ্ছে না বুঝ? কিন্ত ছারপোকা 
মার একটাও নেই । পার] দুপুর নিছান| বদর ছিল। 

কিদছে কে বলতো ?? . 

এই পাশের বাসার বৌটা। পান থেকে ছুণ খস্লে ছার 
মক্ষেনেই | মিন্মে একবারে গোগার-গোবিন। 1 

গুণী পান সাঞ্ছিতে মল দিগেন। বুঝিল!ম, তাচার 
ইহ দাহ গিছাছে | কিছ আমার প্রশ্নে, তিনি জাগে/পান্জ 
টাততাস বাজ করিলেন । কিছু দিন পূর্ধের এক হদ্রলোক 
আগার পাপের বানায় বাগ! বাধিহাছেন। সংখার বলতে 
আপনি ও স্্ী। বউটীয় রূপ ও গুপ ছইই মাছে কিন্ত 
সামান্ধ ক্রুট-বিচুতিতে স্বামীটী প্রহার করি থাকেন 
বাগ 5উক, গৃহিণীর কবিত মিল্সেকে দ্দাবিষ্কারের হুর্ডাবনায 
বাঠশাদ। 


সকালে ঘুম হইতে উঠিথাইট পাশের বাসার দরজান্ থাকা 
দিলাম । 


৯১ 


ডিমন্দ্রেপন 


কাজ সেরে এসে আপনার ঘরে - 


৫৯৯ 


জানালার স্চিভর হইতে গৃিণী কহিঙ্গেন, কি দয়কার 
বাপু! 

আমার গেগাঞের টেম্পারেচর তখন ব্যায়োমিটার 
ছাড়িয়ে গেছে, সঙ্োরে কড়া নাড়িলাম । দরজা খুলিয়া 
গেল-ন্িতবে জড়িয়ে হুপ্রকাশবাবু। আমার কাছে এত* 
দিন অপ্রকাশিত ছিলেন, সবিশ্বয়ে বলি! উঠিলাম, আপনি? 

সহর্ধে তিনি কঠিজেন, আরে, শিররাম যে_-এস এস, 
ভেতরে এস-গারপর থাক। চচ্ছে (কোণায়? কাথ-কল্ম 
চঙ্গছে কেন? 

“একই রকম।” তদ 


স্প্রকাশধাবু আমায় টানি তাহার শঃনকক্ষে লইগ্গ 
গেলেন; গলা ছাড়িয়] তিনি ক্হগেন, শুনছে! ভাপ করে 
ছু'পেয়ালা চ1 ঝানাও দিকি | আঃ শিবরাম, "আর্ট হয়ে বাদই 
কেন? 

ভহাকে দেখিয়া রাগ জল হইঘ্! ঘ1ননপে দেখা! দিয়াছে? 
আবার সেই বার্থ প্রেমের করণ ফাহিনী শুনিতে হইবে 
নাকি? না, হু প্রকাশববু সে-দিকৃ দি! গেলেন না। 

বিছানায় উপর এরতবাবুর “নারীর মূল।” পড়িয়া ছিল। 
বট হাতে তুলি! তিনি কিপেন, পড়ছিলাম শরৎগাবুর 
নাগ সুণা। মেয়েদের বুঝেছেন এই একটী মাত লোক 
গর অঞ্জদাদিদি বাঙলার ঘরে ঘরে আছচ্ছ!, আমাদের 
মেয়ের হুখে কষ্ট স্থ করবার এত শক্তি পেলন কোথেকে 
'আার পুরুষেরা এত নিুর হোলো কেমন ক'রে? 

উত্তরে কহিগ!ম, জন্মাহীরের সংস্কার | 


আমাদের আলোচনার মো$ ফিরিয়। রাঁগনৈতিক 
পরিস্থিতিতে আপিল। অবশেব, স্ুভাসবাধু ও চিত্রা 
“পরিচয়ে আধিরা থাদিল। ও-দিকে চুড়ির হু ঠাং শবে 
বোঝা গেল, চ! প্রস্তুত হইয়াছে । নুগ্রকাশবাবু কহিলেন, 
ভেতরে এপ না, লজ্জ! কিদের?_ গাড়া-পড়শী বিপদে- 
আপদে দেখাশোনা করবে। 

হাতখানেক ঘোমটা টানিয়। সুগ্রকাশবাধুর শ্বী নে 
প্রদেশ করিয়া চা পরিবেশন আবি) চগিন্! গেলেন। 
সুপ্রকাশবাধু মু হাগিয! কছিপেন, একেবারে প্রাচীন 
মতের। কোথাও, কারোর কাছে বের না। ধৃত বলি, 
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যাঁও। যাও পাশের বাসর মেয়েদের স্দে আলাপ করে এস--. 
কহিলাম, এক রকম হাল। 


চায়ের .পর্কের শেষে বিশেষ কাঁজের অন্ধুত!তে উঠি 
পড়িল।ন | মনে মনে কহিমাষ, গৃহিণীর ভূল, অপর কোন 
বাসার স্ত্রী-নির্ধাতন হয়। লুপ্রকাশবাবুর মত মাঙ্গিই ভর 
লেক বঙ্চ মণ্ডের পরিচয় দিতে পারেন কখন? 

কিন্তু দরজা পাঁর হট! রান্থায় নামিতেট গুনিলাম, 
ওয় দিকে অমন করে ঢাইছিলে কেন? গিঞে খাবি 
নাকি? 
॥. তারপর ছপংদাঁপ, শক ও রুদ্ধ কঠের জন্দন শুন] 
ঠিল। আমি নিচলিত ও উত্ভেজিত হইগাম। ভাধিলাম, 
রম তাঙগিয। গিয়া হুপ্রকাশবাবুকে উচিত মত শিক্ষ! দি 


আমি। 


বঈসী-৯ম বৃধ 


[১5 খু ৪র্থ সংখ্যা 


গৃহিণী তখনো জানালায় ঈীড়াইয়া। কছিলেন, ঝি দরকার 
বাপু! 

গৃছিণীর ছুরে আমার মনের নুর মিশিয়া গেল। সঙ্ভাই, 
পরের বাপারে মাথ! গলান ধুক্তি সঙ্গত নহে। তাছাড়া, 
তাহাব অতীতের মুমহান প্রেমের অপমানন। করিতে আমার 
মন সন্বিল না। 

রক্ষমঞ্চে আপনি অবতীণ না হইঃ। পাড়া ছেলেদের, 
যাদের, নারীর অন্ধদার কণা গুনিলে রক্ত গরম হইয়া 
মায় ওনং সুযোগ পাইলে মর্ধাদা-ছানি করিতে ছাড়ে না, 
তাঙদের উত্তেজিত করিয়। বাসায় চলিয়া আমিঝ।ম। 

কিন্তু চ| খাটতে খাটতে তীহার কয়েকটা কথ! বাঁর বার 
মনে পড়িতে খিল, 'গতিবাদের দিন চলে গেছে, ভাই, 
গ্াঠিরোধের গ্ুয়োজন হয়ে পড়েছে। 

বোধ করি, তাহারই ডিমটট্রেশন্‌ চলিয়াছে। 


বোধনক্চ 


বাংলাতে আর 'মালিস্‌ ন! মা--শকিতীন আজ শৈপরাঁজ 
রাজার রাণী, ভিখারিণী ম! মেনঝাঁর মলিন সাঁজ। 

এত াধের আবে উদা, মায়ের গর কেমন করে, 

কি তুলে তোর ধরবে মুখে-নাইকে! কিছুই আজ বে ঘরে। 
ভিল যে মা দি দুগের টেট খেলান ভা ছেগা। 

ছুধের ছেলের মুখে দিতেও এক ফট! নাই দুগ্ধ সেণ!। 

এত বিনেও পাদাণী তুই, কেদন ক'রে আছিস্‌ ভুলে, 
ভিখারী তোর ছেলের দলে--নিস্পি আজে কোলে তুলে। 
অনহীনের। বন্তরচীনের, শক্তিহীনের ভীর্ণ ঘরে 

নয়ন রালের বোধন ধারা বুকের পরে বোর ঝরে। 


--শ্রীনকুলেশ্বর পাল বি, এল্‌ 


উমার বেশে আফ্তে না চাঁন, পরম গলে মুগ্সাল! 
শ্মশান বুকে আর পাধাণী_সুকতফেশী জগত আলা । 


ক্াপারে তু আনিদ্‌ দাপে--কঠে নিয়ে অুত ফণ|, 
বিষ চেলে দিক্‌ বাংগ|-বুকে।-চাইন| ম। তোর লেছের কগা। 


পরের থরে পর হ/য়েছে বুঝতে পেলাম এত দিনে, 
পাষাণ কুলে জন্ম উগার, গা হবে কি পাষাণ বিনে? 


কৈলাসে তুই আছিস, হুখে--ভুলে যা) ম| মায়ের কণা, 
ম। দেনকার সৃল খ্আবি__ জাগায় বুঝ কাটুর, ব্যথা। 
বোধনে আজ লানাই বাজে, কাদন নুয়ে বিদা গানে, 
উস এসেই চাইছে বিদার--মায়ের বাথ দে কি জানে? 


বাংল মায়ের শ্খান বুকে আমর! মাছি জ্যান্তে মরা, 
এম্নি করে ঢঃখ দিতে লাপিদ্‌ না আর ছুঃপচ্রা। 


বহ্িমচন্্র ও গিরিশচজ্জর 


বর্তমান পরবন্ধটী বহ্ষিমচচ্ত্র ও গিরিশচন্দ্র তুগনামূলক 
নহে একজন ঝ|ললার সাহ্তা গুরু, সাহিতযসআট, মনা 
খ্ধর আসনে আমীন, অপরে বাঙলার নাটাগুরু, নাটাদআ্রাট, 
শেঠ অভিনেত! ও তবদশী ওভ--ইহাদের তুলশামূলক 
সমালোচন! চলিতে পারে না বলিয়া আমার বিশ্বাস, গে 
তা আমার নাই । তবে ুইজনের মধ্যে কর্মক্ষেতে একটা 
আদশের কা আছে, তাহারই আলোচনা! করিতে আমি 
প্রয়াম করিব । 

ঘইজনের ইউরোপীয় সাহিতোর দৃষ্টিভঙ্গী ছিল-উউ- 
বোপীয় সাহিত্র আপোকে এবং ছে ইহারা উভয়ে 
পব্ধ্থকে সাজাইতেন। কিন্তু উরে ভারতী ধর্ছের 
আদশকে পুরোতাগে রাধিঙেন। গিরিশচশ্রের প্রধানত 
অবলঞ্থন ছিল-_মহাঁারত, রামায়ণ ও পুরাগাদি এবং 
খদমচভ্রের ছিল মহাভারতোক্ত গীভা ও যোগণর্ঘ্দ | বাঙ্কমের 
গায় গ্রতোক উদন্াামেই অলৌকিক যোগ-বিভূতিদ্পর 
ম্জাসী ও দাশনিক। ডাকাত বা বিদ্রোহী দেখা যান্স। দেবী 
নৌধুধাণী খে হিনি গীতার তত্ব, নিষধাম কর্ধযোগ বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, জ্ঞান বিচারের খারা তিনি হিন্দুধন্থকে 
খুঝাইবার প্রয়ান পাইয়াছেন, পুর।পাদি ও মহাভারত হইতে 
আর চরিতে নঝালোকসল্পত করিয়াছেন এবং আধুনিক 
ধতীচোর ধুঝ্িতর্ক ও অস্যন্ধিৎণার প্রণ।লীতে কষ 
কে পরিদ্ছুট ভাবে অফিত করিয়া যহমহিম গৌরবোজ্দল 
আদরশরূপে সাধারণের সঙ্গুথে ধরিয়াছেন। গিরিশচজ 
পুরাণ, মহাভারত ও রাষায়ণ এবং ভক্তমালা হইতে যে 
উপাদান সগৃহ লইয়াছেন--তাছাতে পাশ্চাপ্তা নাটকীয় ছ'!চে 
প্রাচীন আদর্শকে উজ্দরগত|বে নেখাইতে বধু কত্তিহাছেন। 
শটাকার তাহাতে কোন নূতন তর বা কোন অনুপন্ধিৎলার 
রেখাপাত করেন নাই ব! করিবার চেষ্টা করেন নাই। তিনি 
প্রাচীন ভাবটা পরিস্ছুট করিবার প্রয়াম পাইঝাছেন। তাই 


খনধাধারণ গিরিশচজোর চত্িতরগ্ুলির সহিত সহাহুভৃতি 
প্রধপন করিত| বন্ধিমচজ্রের অহ্ীলনতর বা শরীফ 


স-মীকুমুদবন্ধু সেনগুপ্ত 

গিরিশশ্র ঘোষ অধ্যাপক (১৯৩০) 
চরিত শিক্ষিত সঙ্পরদাহের ছাণরের এবং আলোচাবন্ত। 
জনসাধারণ এবং প্রাটীনপন্থার। উহা পগ্রঙাবে গ্র€ণ করিতে 
মক্ষম হইত না॥ যাহার! তক এবং ভাবের উপানক, তাহার! 
আও পথান্ত বঙ্িমের ভ্রুরুষ্-১রিজকে তাহাদের উপান্টের । 
সহিত মিলাইভে পারে না) তবু উতর লক্ষ্য ছিল, 
অতীত হিন্দু আদরশ.ক বর্মন যুগের চিন্তাধারার প্রণালী 





ব্িমচ্র 


প্রা কক্িতে। এই আদর্শ এবং লক্ষ) মনন্ধে উড়বে 
মধ্যে একট সারৃহ ছিল--ভবে একজন ছিলেন জ্ঞানী ৪ 
সথগ্ম বিচার ২স্প এবং অন্থঞজন ছিলেন ভক্ত ও তাবুক। 
সাহিতাকৃষির দৃষ্টিতধী ও প্রেরণা উদদ্থে পাই়াছিলেন 
ইং সাহিত্যের আলোচনায়। সার ওযপ্টার হট, লর্ড 


৫১২ 


লিটন, ডিফেজ গ্রভুতি উপস্লাদিকগের প্রণালী বঙ্চিষকে 
উপগ্রাম রচনায় প্রেরণ। দান করিয়ছিগ এবং দেকপীহার 
প্র্থখ শ্রেষ্ঠ নাট/কারগণের রচিত নাটকাবলীর রচনাক্গী 
শিষ্কিশচজকে মুগ্ধ করিয়। প্রেরণ। দিয়াছিল তাহার নাটক 
ফুচনা। উত্তরের রচনাতেই এতঙ্গেশীয ঢরিক্সসষ্টি ও 
কখোপকথনে বিল:তী পাশ্চাতোর ছায়া আসির। পড়িয়াছে। 
বিদ্ধ এই ছা] তাহাদের অগৌরব নহে। ইছা! কাহারও 
ধার ধরা ভাব ব1! অনুকরণ নছে। পাশ্গাতা সাহিত্যরসে 
পুষ্ট মনের ইহা! স্থাক্টীবিক আত্মগ্রকাশ। বক্কিম, শাস্তিকে 
থোড়া চড়াইতে বা একাকিনী শত্রশবিহে পাঠাতে খিধ 
বেন লাই এবং দেবীচৌধুরাণী বা প্রুল্নকে ভঝানী পাঠক 
ব্যায়াম করাইতে বাধা কন্িয়াছিলেস। ইহ! দোষের নঙে, 
অতীতে যদিও বাঙ্গলাদেশে ইহা দ্রীজাতির পক্ষে নিন্দনীয় 
ছিল, তবু কবিরা ভিতরটা) আজ ইহ! অসপুব নর। 
বাঙ্কম শবদেশত্রেমের যে ভাবী উজ্দপ ছবি দেখিয়াছিগেন_ 
তাথাই আকিরাছেদ। গিরিশচন্দ্র তাহার নাটকে এইক্প 
অদম মাহদিক স্ত্রীচরিত্র আফিতে দ্বিধা করেন নাই। 
সইধাগের উদ্ধধের মধ্যেই ছিল একট। স্বদেশপ্রেমের গা 
তন্ুত্তি। সির়াজছরৌললা, মীরকাশিম ও ছব্রপতি িধাভী 
গিরিশের শ্বদেশপ্রেমের আগেয়গিরির উদ্চ।াস। ছুঃখের 
বিষর, এই পুস্তকগুলি শরকার হইতে বাজেয়াগ হইয়াছে। 
এই সম্বন্ধে গিরিপ-জেরা এবং জনসাধারণ নীরব। 
শয়চচন্দের “পথের দাবা” সাধিতো বাজেরাধ্ির কবল ছুটতে 
ওাধার দাবী লইয়া পুনরায় প্রকাশ পাইয়াছে। গিরিপটঞ্রের 
মষ্ধে দলেই নীরব । জআথচ দ্বমেদীতুগে এই পুত্তকগুলি 
দেশবানীদিগকে ব্বদেশপ্রেমে উদ্বোধিত করিয়াছে বন্ধমের 
শআনদদঠে্র তুপন! নাই-ইহা। শ্বদেশ্রেমের গেমুখী 
হিবর্ক--ছিদালয়ের ভাদীবৌপ্রবাহ। জাতী জীবনের 
হার-লদুজ হিশিয! প্রগ্েগাতরম্‌* ধ্বনিতে নিষহঙ্ছিজ। 
ভাব-তয়ছে গন্ভীয় ধ্বনিতে ভারতের বেলাভূমিতে আছড়াইয়া 
পড়িতেছ্ে। রাজসিংহ উপন্ত!লে ব্ধিম যেদন রাজপুতনার 
ইতিহাসে টড. এভূতি ইংরাজ এীতিহাসিকদের নিরপেক্ষ 
তথা গ্রথণ করিয়াছেন, গিরিশচজ্্ তাহার এতিহীদিক 
মাটিক ০৮৩” কাছপুতানার টড, হইতে তেমন উপাদ!ন 
সংগ্রহ করিয়াছেন। জাতীয় ভাবোঙ্দগীপক এতিছাদিক 


বজ--৯ম বর্ষ 


[১মখশ- ৪ সংখা! 


নাটক পিরাওদ্দৌল্া, মীরকাশিম প্রতৃতিতে সেই পথ অগুপরণ 
করিয়াছিল। 

বছ্চিন ও গিরিশ রঙ্গমঞ্চেই সমহতরে জনসাধারণের সমক্ষে 
হড়াইয়াছেন। বস্কিমের উপগ্থাসগুলি গিরিশ নাটকাকারে 
সাজাইয়া সব্বহখমে জনসাধারণকে নিজ অগিনয-নৈপুণঃ 
এবং শিক্ষার কৌশলে এই নুতন রদাম্ৃত পান করাইয়াছেন। 
উপস্থাস_-উপস্থাস-নাটকীয় গুণ থাফিলেও ইহ নাটক 
নহে] গিরিশ তাহার অপূর্ব নাটকলা-ফৌশণে বন্ধিমের 
উপগ্ত।সগুলির ভীবস্ত আলেখা তৃলিয়! ধরিয়!ছেন। বন্ধিখের 
উপস্থস বাঙলার [শক্ষিত অন্প্রণায়ের অশান্ত আদরের বঞ্ু 
ছিল। বাঙ্গলার শিক্ষিত নরনারী বাগ্রন্তাবে প্রতীক্ষা করতেন 
বাহগ সম্পাদত প্ৰঙ্গদশনের” পরবন্তী সংখা! কবে বাহির 
হুইবে। কিন্তু ইহার রসাম্বাদন করিতেন মুষ্টিদের নব-নারা। 
আধুনিক বুগের তুগনায় ই নগণ।। বদি পাচা প্রণেশ 
হইত, তবে সংস্করণের পর সংস্করণ বঙ্ধিমের লক্ষ লক্ষ প্র 
বিক্রয় হঈত। সন্ত মুল গ্রন্থবণীর বআকারে [কঃ 
করিবার জন্য এত বিজ্ঞপন দিবার আবগ্তক হইওঙ না। 
শিক্ষিত বাঙ্গালী আজও অর্থবা় করিয়। সদ্গ্র্থ কিনিয। 
পড়িতে কুঠিত। কিন্তু গিরিশ, বা্কমচঞ্রে খ্র্থারলীকে 
নাটকাকারে অভিনয় করিয়! বাঙ্গলার সকীএ পচা 
করিয়াছেন। নাট্যালয়ের পাদপাঁঠে বন্ধম ও [গিরিশ প্রতিত 
মম্মিলিত ভারে যে সাহিতারস পরিবেশন করিয়াছে তাহা 
জপূর্যব 1 বাস্তবিকই কি প্রাচে কি প্রতীচো কৌথাও 
এইরূপ দুই নিরাট গ্রাতিভ।য় সশ্মেগনে সাহিতাষ্টি হয় নাই। 
বন্ধিমেয় সাহিত্য-প্রতিষার় মধ্যথুগে। নটপ্রে্ঠ গিরিশের 
অভিনয-থাঁতির দীপ্িকালে, নাটাকার গিবীপুচজোের নাট 
শ্রতিভার উদ্মেষ সময়ে এই রসরচনাব গ্ৃটি। বর্ধিম রং 
কতদিন তীহার রচিত চরিঅগুপির নাটকীয় রূপ রজনঞচে 
দেখিতে গিপ়াছেন এবং আনন্দে গিরিশকে চৌখিক প্রশংসা 





* বস্ছিনচন্া এবিহরে গিকিপচত্রকে যে একখাদি পত্র লিখিঃাছিলেন 
এখানে তাহা উল্লেখ প্রয়োজন । বন্ধন পিখিরাছিলেন “আপনি সুলেণক 
ও উৎকৃষ্ট বোনা, আপনার হছে আমর রচন। আশাতীত সফলঙ| লাজ 
করিবে ইহা আমি খুব তরস! করি ইতি, প্রীবিমচল্র চট্ট!পাধায় 

পাঠক, পতখানি "নিববিাকর ও সাধাএগী' পত্রিকার ১২৯৪ সালের 
2৫ই কাহিকের সংখা পাইবেন । ইডি বজ্র সম্পাদক । 


আহ্িন--১৩০৮ ) 


করিয়াছেন । গিরিশ ও বন্ধিম উভয়েই উনচয়কে খুব ঘনিষ্ট 
হবেই চিনতেন । অবশ্ত জামাঁতার উিভ্রহীনতার় ও পাপ-. 
বায বক্কম রঙ্গমঞ্চের উপর বিতৃ্ হইয়্াছলেন। তাহার 
বস্তার শোচনীয় মৃতু নিদারুণ শোকে বন্রিঘ মুহমান হইয়া 
এলেন । থিয়েটারের সংশ্রবে আনহা তাহার জামাভার 
এত শ্ধন এবং হবগহীন পণুপদবীতে পরিণতি হইয়াছিল 
খালগা বঙ্ধিমের দু ধারণ! হইয়াছিল । ইহা পর বন্ধিম 
কদা1৮ৎ রঙগলিয়ের অছিলয় দশন করিতে 'আলিতেন | এইস 
ঙনেকের ধারণ এবং দেরপ মতামত প্রকাশ করিতেও কোন 
কেন সাঠিতি)ক ছিধা করেন নাই ধে, বঙ্ষিষ গিরিশের প্রতি 
পিট ছিলেন এবং তাহার রচিত নাটকশুলি সথ্ধে তাহার 
মঠান্ত হীন ধারণ। ছিল। কিন্ত ইঠা সপ্পূর্ণ ভুল। পূর্বেষ্ট 
বায়, বঙ্ধিম ও গিদীশ পরম্পর ঘন ভাবেই পরিচিত 
'ছণেন এবং এইক্ধপ পরস্পরের সন্ধে থনঠতা ছিল বগিয়াই 
গধন গিরিশের নাটক সন্ধে কোন মহামত প্রকাপ করেন 
মাই । দীনবধুর জীবিত কালেও বঞ্ষিম তেমন ভাবে তীঠার 
নটকাংলার প্রশংসা করেন নাই । বাঙ্গলাদেশে গিরিশের 
আগজাবের পুর্বে এবং সদষমন্ত্রে অসংধা নাটক প্রকাশিত 
5 পুণিশের যোকদামা, তারকেশ্বরের নঠক্ের হতা! 
*গ৩ বিষ বস্থ লইয়| ছাপাখানা ছারপোকার মত নাটক 
অ্াণিত হইত 1 এই ধরণের পুগ্তকাদি সঙগপ্ধে বঙ্গদর্শনে 
88 হইমাছিপ,বাংলার লাক “না টক্‌ ন।চিষ্ি।” 
এও বহিষচন্জরের সম্পা'দত বদশনের সংখ্যায় প্রকাশিত 
হ নাই । যাহ] হউক) সাহিতঃঙ্গেতরে বঙ্ধিম ও গিছিশের 
গোগছর রজদঞচে সর্বদদক্ষে পরিদৃই হইয়াছে। ঘদি গিরিশকে 
নাটাকার হিলাবে বন্ধিণ অযোগ্য মনে করিতেন, তবে তাহার 
্রখলি অযে!গা হস্তে নাটক1ফ|য়ে পরিণত করিতে দিতেন 
ন॥ ইহা নিশ্চয় । ব্ধিণ সাহিত্াঙ্গেতে এই বিষ দৃঢ়দংকল 
পুর ছিলেস। ব্যাবার যদি হীনঙা স্বীকার এবং 
খেবামোদের দ্বারা ব্িমের প্র্থগুলি মটকাকারে জপান্তরিত 
করিতে বান্ধমের অক্ুমতি লাভের অঙ্ক গিঠিশকে প্রয়াস 
গাইতে হইত, তবে অটল, নির্ভীক, তেজস্বী গিরিশচন্র কখনও 
সে₹ পথ অবলঙন করিয়া বন্ধিমের উপপ্লাসগুল নাটকাকারে 
খত করিতেন না। খাহার| গিরিশের সংস্পর্শে াসিয়াছেন 
হারা জানেন, গিয়িশের এই বিষয়ে কেমন বিতৃফা ছিল। 


বিমা, ও গিরিশ্রগ্জ 


৪১৩ 


পীরাম্। পরগহংসদেবকে বন্ধন আহিরীটোশায় 
ন্বগীঃ ধর দেনের বাড়ীতে দশন করিসাছলেল এবং ভাঙার 
সহিত জনেক কথাবার্তা এবং আলাপ আপেোচনা হইথাছিল ॥. 
ভত্রীরামরক-কথানৃত প্রণেতা (্বগীয় মহেম্রনাথ গু 
মছাশর) রম পরিংশহ্টে [লবিয়াছলেন ধে, রদ 
আদেশে তিনি ও গিরিশ বষ্িমের নিকট গিয়াছিলেন। ই? 
পড়ি*। আমি মর লিকট গিয়া! তাহার নিকট আহুপুিক 
বৃত্তান্ত শুনিতে আগ্রহ .প্রফাশ কর । তিনি ঝলিলেন যে, 





শিপ 


শগিরিশ বাবুর সহি বফিমের ঘনিট পরিচয় ছিল বণিয়া ঠাকুর 
আমাকে তাহার সঙ্গে বছিদের নিকটে বাইতে বলিলেন 
ব্ধিদ অধর বাঁধুর বাড়ীতে ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন যে, ছিনি 
দক্ষিণেশ্বরে তাহাকে ঈশন করিতে যাইবেন। তিনি কষে 
তথায় যাইবেন, ইহ! জানিবার ভগ আমাদিগকে বন্ধ বাবুর 
নিকট পাঠাইয়াছিলেন। আমর! গার কলিকাতায় বাড়ীতে 
গেলাম। সংবাদ পাইয়। তিনি আসিয়! গিরিশ বাবুকে সমাদয় 
করিয়। বাইন এবং তীছার ছুইঙজনে পরম্পররের বই সম্বন্ধে 


&১৪ 


কথাবার্ডী বলিতে লাগিলেন । আমি একপাশে দীড়াইয়া 
ছিলাদ। আমি প্রীন'কে এইখানে জিজ্ঞ।স! করিলীম যে, 
আপনাকে বঙ্কিম বাবু বসিবাঁর জগ সমাদর করিলেন না। 
তিনি বলিলেন যে, গিরিশ বাবু ও বঙ্কিম ছুইজনের মধ্যে প্রা 
৮1১০ বৎসরের বাবধান । ছুইজনে 17160759162 
(সাহিত্যিক) দুইজনে তাঁছা লইয়! কথাবার্তায় মাতিয়াছিলেন। 
আমি এদের ঢেকে অনেক ছোট। আমার বরল ৩খন 
২৯/৩০ হইবে, এদের কাছে নেহা ছোকরা। আমিও 
একমনে ছুইজনের কথাবার্ত। শুনতে লাগিলাম। তাদের 
দু'জনের আলাপ শেষ হ'লে আমি ঠাকুরের কথা উৎপন 
করিলাম। গিরিশ বাবু তখন বলিলেন, আপনি একদিন 
দরক্ষিণেশ্বরে যেতে চেয়েছিলেন | তিনি আমাদের আপনার 
ফ্কাছে জানিতে পাঠালেন যে, আপনা সেখানে যাবার কে 
স্থবিধা হবে। বঙ্ধিষ বাবু উত্তর কলেন, "আমার বাঁধার 
খুব ইচ্ছ। আছে, সেদিন অধয় বাবুর বাড়ীতে দেখে অতান্ত 
আনন্দ হয়েছিল। তাকে শুধু দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে দেখবার 
ইচ্ছে আছে তা নর--এখানে একবার আনার মনে মনে 
আমার আগ্রহ আছে! তবে বড় ফাঁজ-কর্টের ভিড়, কৰে 


কেমনে সহিছ প্রভূ এই অত্যাচার. 


কেমনে সহিছ কু এই অভ্যাগায? 
তোমার আসনগ্রান্ডে তপ্ত রক্তধার-_ 
ধরণীর প্রান্ত হতে আঞও কি বছেনি? 
হ্মান মানবের আর্ড হাছাকার-_. 
আজও কি ধরার বার্তা তোমায়ে কছেনি? 


শ্বাপন জন্ধার বল ভর ও খর, 
গুহাচাযী দানবের বটি ও প্রত, 

পে সবারে ছাঁপাছেছে সুলঙ্য মানব । 
সক)তায় গরযেতে তুণিত স্তর 

হত্যার উৎসবে ছাতে--এর! কি দানব? 


বঈভী--১৭ বধ 


[ ৯5 বি ৪থ সংখা 


সমর করে যেতে পারব, ত ঠিক আপনাদের আজ আনাছে 
পারছি না। সুবিধ হলেই আমি ( গিরিপ বাধুকে লক্ষা 
করিয়া ) আপনাকে জানাব 1” কিন্তু খের বিষয় বন্ধিমচ্জের 
ইছার কেনটাই কাঁধে পরিণত হয়নাই | তীঙার। বক্চিম- 
বাবুষ নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিলেন । শ্রী'ম কথিত 
উপরোক্ত ঘটনায় বোঝ! যায়, ১৮৮৫ বৃষ্টাব পযন্ত উউয়ের 
মধ্যে খুব সম্তাব ও গ্ীতিই ছিল। 

যাহ! হটক, বাঙ্গলাদেশে বন্ধিম ও গিরিশগ্রতিতার মিগন- 
ক্ষেঅ হইয়াছিল বাজলার রঙ্গমঞ্চ । বাঙ্চমের সুখেই গিরিশ 
তাহার নাটকী্ধ অভিনঞজ করিয়া দেখাইগাছেন। সহিত? 
ওপগ্ঠালিক বঙ্ধিমের নিট নটগুর নাট্যকার গারশচন স্বা 
নাট প্রতি্গার পরিচর দিয়াছিলেন উপগ্াধগুলির নাটকীয় 
রূপাস্তরে_ উঠয় জীবনের ইহাই সাহিতিক যোগর। 
উভয়ের ভীপন হুইতে এই অধ্যায়টী বাদ দিলে তাহাদের 
জীবনেতিহাস অসম্পূর্ণ রহিয়া ঝাইবে। 
ছিলেন বন্ধিম-সাহিত্যের প্রচারক ও রস-পরিবেশক, ইহ 


ভুলিলে চলিবে না । 


বালণায় গিরীশ 


--্রীগীত্পতি ভষ্টাচাধা 


বিন্সিত অন্তর ভাবে কৌধায প্রন্তেদ ! 
জিখাংল! চায় মারে সর্বব ছুংখ খেদ! 
করুণার কোমলত| হিংসার আক্রোচে 
ডুবে মরে, মমতার কবে? মর্ণাচ্ছেদ_. 
মানুষ মাঁহুধে ছানে পৈশাচিক হোরবে। 


মান্য দেংতা নাকি 1_এইফি দেখত? 
পুরাণে গুকারে থাক পুরাণের কখ!। 
স্কায়ের মুখোস পরি সত্যের গরলাপে, 
বলে ধবে অতি উচ্চ তথ্গের বাতা, 

পর লোলুপ নর এ উহার চাপে। 


মানুষ মানবে হানে মৃত ভয়র ? 
ফু'সিছে জাগি উঠি লোত অজগর ? 
দেশপ্রেম নাঁনে করে দেশের সংহার 
তবু তব দেখা নাই শূলী মহেস্বর 1 
কেমনে সহি প্রভু, এই জভ্যাচার ? 


ধামালী ও শ্রীকষ্ণকীর্থন 


ধাখানী যে কি তাঁছা লইয়া পণ্ডিত সমাঝে একটি 
সমস্ত রহিয়াছে । আমি নৃাম্ত কিংবা রাগ-রসিক 
কোনটিই নই । তবু সেই সমন্তার উপর যৎকিঞিং 
আলোকপাঁচ করিবার চেষ্টা করিতেছি। 

ডক্টর মুল, এনাসুল হক এবং আঁবছুল করিম সাঁছিতা- 
খিখারদ কর্তৃক লিগিত "্আর্কান-যাজস ভার বাঙ্গাল। সাঠিত)” 
পষ্থকে ধামালী গানকে অন্্ীল গান বধিয়। উল্লেখ কর! 
টিয়াছে। তীহায। দোশাগাজী চৌধুরীর “নযদুস্‌ মুনুক ও 
+8উজ্জখাল? কাঝোর ২ 

'কেছ পান ওয়) খাএ, আনম্ে ধামগী গাএ 
কড়ুকে করএ নান| কেলি।' 

এট অংশের 'খাযালী। শব্দের টীকা করিয়াছেন "অশ্লীল গান 
গু! ৯৯)। ধামালী গান যে কি সম্বম এবং সেই সন্ধে 
গ্রিন কখন কতোথানি অভিজ্ঞ ছিলেন--তাহা! বিচার 
মাপে । বাছ| হউক, বর্চমান প্রবঙ্গে এই লইয়া খাঁনিকট। 
আলোচন। করিবায় চে! করিতেছি। 

নগেম্রনাথ বন্ধু মম্পাদিত 'দর্দীতরাগ করছ্রম' গ্দ্থে 
'ধামার” খিমার মালা) থামাল। এই চারিটি শের 
উল্লেখ আছে। এই সনগুলি শষই একার্গে বাবনত। 
অঙণঃ এট পুষ্মকখানিতে (অবশ্ত যদি ছাপার ভূল না হয়) 
পকট আর্থ বানচার করা চইয়াছে। রাগমাগর মহাশয় 
চ্দিগগনী লোক ছিলেন, সুতরাং 'ধমারই বলিবেন। আর 
ইহা ছাড়া মস্থৃতে তো! “বলেয়োরভেদ:* হু রহিয়াছে । 

ঝাগ-রাখিনীর দিক ছঠতে, এই বইখানিতে 'ধামাল 
এলেও ছুট গ্বাকার বাবহার আমর! পাটতেছি। প্রথমতঃ, 
খয হুর যখন ভৈরবী, ভখন একতলা বা ঠংরি ঝা কাওয়ালীর 
মহ ধমার মেই মুল রাগ্িনীকে একটি বিশিষ্ট পর্য|হে 
আগিতে সাহাযা করিভেছো। হিভীঘতঃ, ধমার নিজেই একটি 
মাঝাগ এবং চৌতালাদ়ধ গীত হইত্ডেছে। অর্থ]ৎ, তাল 
জিখবে এবং মূল রাগ ছিসাবে (ধমার-চৌতাল)-ছুই 
কারেই বাধন হইয়াছে। 


রামের দেশদুখা 


এন প্রশ্ন তোল! যাইতে পায়ে যে, এই ধামালের সঙ্গে 
আমাদের ধামানীয় হম্পর্ক কোথায়? মুদ্ধিল হল, কর্প- 
জবধানির মুল সংগ্রাহক রাগলাগর কৃষণানদ। ব্যাসদের 
যাগরাগিনী সন্ধে কোন দিগরশনী রাখিয়। ঝান নাই। 
অন্ততঃ রাধিগ গিয়াছেন বলিয়া আমার জান| নাই। এই 
কণ। বলিতেছি এই জন্য যে, ভিন খণ্ডে মন্পূর্ণ বল্পক্রমখানির 
মার এক খণ্ড কলিকাতা বিশ্ববিালয়ের গ্রশ্থ/গারে রঙ্গিত 
আছে এবং আদি তাঞাই দৌপিবার শ্বধোগ মাত্র 
পাইয়াছি। একটা ঝিনিঘ আমার অনুসাঁন হইতেছে যে 
বোধ হয়, ধামাল ও দাঁষালীর মধো সবরের আনেকট। সাম্গ 
আছে। ফেন ন! এ সকল গালের কথ! ও ছনা আমাদের 
ধাালী গানের অসথস্ধপ ) 

শ্রীগুক হকুমার দেন “বাংল| সাঞিঠের ইতিহাসে 
পিখিযাছেন "ধাগালী জাতীয় শ্বাসাদাত প্রধান ছন্দে ভারত 
্পূর্ববর্থী এবং পরবতী বছ কদিকে ছাড়াই গিরাছেন।” 
তাহা হইলে তাছায় মতে, খবাসাঘাত ছন্কে ধামালীর একটি 
বৈশিষ্ট হিসাবে আমর! পাই। 

'আমার উমা হেয়ের চড়া, ভাজড় পাগল এ না যড়া, 


ভায়ত কহে, পাগল নহে, ওই ভুবনেশ্বর লে] ।” 
পারত 


আমি যে ধাঁমালী গাদের কথ| বালব তাহার দূ খান! 
ঘাতের নিকট সথ্ধ আছে। এই জাতীর গানের সময় 
স্বাধাথাত ছন্ছের বাবহার জনেকট| হ্বাঙাবিক বটে। 

ধামালী শন্ধের বুৎপন্তিগত অথ কি? অধ্যাপক ডদ্টর 
শ্রহনীতি কুমার চট্টোপাঁধায় মহশঃ়কে জিজ্ঞাসা করিলে 
ভিনি বণ্লেন £ ধন্ছুধধন্ম+ আল্‌ প্রহার ংদ্মাল৯ 
ধাযাল+ঈ, অর্থাৎ ধর্্াবিধরক কোন উৎদব বা নৃত্য বাগান 
বা জঙ্গুরূপ কিছু এই অর্থ ধরিলে আস] আমাদের 
ধামালী শব্দের অর্থের নাগাল পাই। আমলে আমর!$ 
ধাষ!লীকে গ্রায় এই অথেই বাবার করিন। ধামাল রাগ 
এবং খামাপীয মধ ইহার পরেও কতে!খানি পদের নৈকট্য 
থাকে ব। ন। থাকে, তা€। রাগ-রমিকের বুঝার দায়িস। 


১৬ 


আসাম গ্রদেশের কাছাড় জেলার ধামালীকে মণিপুত্বীরা 
বলে *খুবাক-ইসাই” অর্থাৎ হশ্ত-সঙ্গীত) ও অঞ্চলের 
ক্জনুক্েত সম্পরদাক্জের বছ লোকের। ইঠাঁকে বলে 'থাঁপড়া”, 
অর্থাৎ তালি দিয়! যে গান গাওয়া হছ। এই হইটি শ্জই 
ধামানীকে একটি বিশেষে অর্থ দান করিয়াছে। 
গানের বিশেষ অভিজ্রতা হইতে এই ঢুইটি শক্ষের জন্ম ও 
গ্রচলন। বুৎ্পন্ভিগত 'অর্পের সহিত বোধ হয় তেগন কোন 
ল্য বাঁথা হয় নাই) - 

খামালী' শঙ্জটিকে আমর! প্রাচীন সাহিত্যে কোণায় 
কোণায় পাই তাহ! অনুসন্ধ/ন করিবার বিষয়। “আর্কান 
যাজসতায় বাঁগাল! সাহিত)? পুস্তকে ধামালী গান সগুদশ 
শতাষীর মুসলমান সমাজে প্রচলিত ছিল বলিয়। লিপিত 
আছে ॥ 'পয়ছুল মুলুক ও বদিউজ্জমাল” কাঝ।খানি সপুদপ 
শতাজার়। লুতিরাং ধাম/ণী গান নপ্পুদশ শতাীতে তে। 
ছিলই এবং আরোও আগে ছিল। হবে রষ্চশীল! [কিংব 
অন্প কিছু তাহাদের ধামালী গানের বিশয় বন্ত ছিল-তাহ1 
মঠিব জানি নাই । 

আর. আমর! ধাযালী শক্ের উল্লেপ, পাঁইতেছি, 
ধড়,চীদামের ককষকীর্জনে। মস্ত সমস্ত দেখা দিয়াছে 
এই স্থান হইতেই। অগ্যাপক ্রঘুক্ত সুনীতি কুমার 
চট্টোপাধায় সাছতা পরিযাতপত্রিকার দিকে আম|কে দৃষ্টি 
দিতে বলিয়ছেন এবং অধা।পক শ্রীধুক্ত মণীক্্র মোহন 
বঙ্গ আমাফে সাছিতা পরিষদ পত্রিকাধানার বর্ষ ও সংখ্য। 
নির্দেশ করিয়! বছ পরিশ্রম কমাইবা দিয়াছেন। বঙ্গ 
১৩৩৯-এর ধিষ্ঠীর সংখা! পত্রে অধ্যাপক শ্রীঘুক প্রিয়রঞ্জন 
মেন *ভ্ীীক্ককীর্তন ও জাগের গাঁদ” সঙ্্ধে আলোচন! 
করিগাছন। সমগ্র শ্রীরুফকীর্তনে তিনি ১৩ বার ধামালী 
শব্দের উল্লেখ আছে বলিয়।-দেখাইয়াছেন। আর ধামালী 
শব্দের একটি বিশ্বে অর্থ নিরূপণ করিয়াছেন-_সম্পর্ক বিরুদ্ধ 
সবতিসন্কেত বা তদ্বিধক তা-পরিভাস ) একটি উদাহরণ £ 

নব গোগী ছাড়ি বনমালী 
মোরে বেছে ফেল এ ধামালী।* 
দান পণ্ড ৩৫ পৃই 

এখন আমি যে ধামালী সন্বন্ধ লিপিতেছি ত/গার 

স্পষ্টার্থ অনা ব্ত। আপাতত, মানে এই অ:লোওনা বাদ 


ব্রতী ৯ম বর্ধ 


[ ১মখগ-৪র্থ সংখ্যা 


দিছা গ্রনন্ের মুখ। বক্তব্য সম্বন্ধে যাহ! বলার বলিতেছি। 
উপসংহারে উপবূণক্ত সমস্তার কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিব। 

একটা কথা পরিষ্কার শ্বীকার করিতেছি, ধীমাল বাগ 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই ঝড় নাই-_ছবে ধায়ালী গানে ঘে রাগ 
ঝ ফাগিথীর বাবভার হয়_সে সগ্গদ্ধে কিছু বাক্কিগন্জ 
অনিজ্ঞভ| জানয়াছে । গ্রামে গ্রামে দুরিহা নিলেই সমস্ত 
তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। অতএব রাগ-রাগিণীর দিক &টতে 
কেছ যদি ধামাল ও ধামালীর মাধাদিক সুঙ্গী সঙ বিচার 
করিতে বলেন-_তবে মুস্বিলে পড়িয়। যাইব । রাগ-রসিকেই 
এই কাজের দাখিত লটলে বর গুণ ফালধার আাশ। কণ। 
যাইতে গাবে। 

ধামালী গান শরম) উপহ্াকায, বিশেষ করিয়া কাছা 
জেলাঘ, কিনূপন্চাবে প্রচগিত মাছে হাঠা নপিতেছি। 
সুপত, শ্রী ও বাছাড় ভাষা ও রুষ্টিগত ভেদাছেন বড় অম 
সুতরাং কাছাড় ঝলিলে বাহ! বুঝায় শীট বণিলে চাহ 
প্রা নুঝাইবে। "আমি ধামাগা গানের কণা প্রসজেই এঠ 
কথ! বলিলাম। 

কাছাড় জেলায় অপমীযা, মণিপুরী এবং বর্ণ বছ বান 
ফরিভেছেন। এট তিনটি বাঙ্গালী আতিই কাছাড়ের 
বাণিন। হিনাবে প্রতিবেশী ঝাজালীর ভাষ! ও সাত! থার। 
প্রভাঝাবত। ইহাদের বিছাঙ]াল বাঙ্গালীদের সছিহ একই 
বি মন্থিয়ে একতে হয়। আুতয়াং। বহুকাল হইল, বাঙলার 
সহিত পাশাপাশি বাল করিয়া ইহার! 'আাটার বাবারে ৪ 
অনেকটা বাঙ্গালীর মত হইয়াছেল। 

কাছাড় অঞ্চলের মণিপুবীর! ধামালী গান জানেন । কোন 
পর্কোপঞ্ক্ষে তাহার! ধাধালা গান হরেন রথের সমর 
মণ্ডপে সাধাবপত, পুরুষে জয়দেবের সংস্ক্ঠ গীভ-গোন্দি 
ধামালী গান করেন। দৌলের সুময়ও ক্ৎ তাহারা 
বনন্তোৎসব ধামালীতে মম্প্ করেন। লেইস/বি, (লেই দুর) 
ফুলের মত লুপারী অনুঢ। যুবতী মেয়ের! গ্রামান্কর হতে 
কোনও দিদধি্ট স্থানে আলিযা মি'লত হন: এবং খাঁগণা 
গান করেন। মেয়ের! তাল রাখিবার জনা কখনও মন্দ 
বাবার করেন, কখনও শুধুমার হাউ সঙগল থাকে) কাঠিক 
মালে রাছায়ণ গানের পদ এই ধামালী গানকে ব্যবগার 
কর। হয়) জনৈক অজ্ঞ সণিপুরীর নিকট শুনিয়ছি, গা? 


আর্গিন--৯৩৪৮ ] 


খগুরে ধাঁষালীয় প্রচলন অতি বিরল ॥ সেই স্থানে রাঁস-নৃত্য 
অথবা বানক-নৃতা প্রনথতিরই প্রাধানা । সেই স্থানে রীস-নৃত্য 
ছ্গীই মুখ্য । ধামালীতে হাতের তালিই সুগ্য। 

কাছাড়ের আদিম অধিবাদী হিমাবে বর্পয়াই দলে ভারী 
ইহাদের চোখ ছোট, নাক মোট । ইহাদের নিজেদের 
জাযাও বাধা হরফে কাগজে কলমে উঠিয়াছে। নিজেদের 
আধা ছাড়! ইহার! গ্রাম সকলেই বাজল| জানে। বাহার 
মংরে থাকে-তাহার! ইংরাজী শিক্ষিত হয়। আর গ্রামে 
কিংবা পাহাড়তলীতে বাহার! থাকে তাহার! ভালো বেশ 
ঝাল! বলিতে পারে । অবশ্ত উচ্চারণ ঠিক আমাদের মণ 
হয়না। 

বশ্গদেব এককালে পত্ক্রান্ত রাজ। ছিলেন। তিনি 
বদলী আক্ষণ পগ্ডিত আনিয়া রাজধানীতে স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালী এ্রতিকে বহুকাল ধরিয়! বর্শগের| মনে 
গ্রাণে গ্রহণ করিবার চেষ্ট। করিয়াছে। প্রায় একশ” বছরের 
মঠ হইল, ইহাদের রাজ। নিহত হইগাছেন। তৎপর আর 
ইহারা রাজ! নির্বাচন করিবার স্থযোগ পায় নাই। 

বন রাজার! প্রা ছই শ' বছর আগেও সংস্কতে এবং 
গার বছ গান রচন| করিয়। গিয়াছেন। 

এই বর্ণ জাতির ধামালী একটি চমতকার জিনিষ। 
সাধারণত, কোন পর্ক্বোপলক্ষে ই ইছায়া এই বিশেষ প্রকার 
গান করেন। ইহাদের গানেয় পদও বাংলাভাষায় লিখিত। 
তবে একট। বিশেষস্থ আছে যে ইহার়। লিছেরাই যখন বাংল! 
গান তৈরী করিয়। লইতেছিল তখন নিজেদের এতিহ কিংবা 
বিশেষ প্রাচীন কাহিনী অথবা কিংবদন্তী সঙ্গে সঙ্গে মিশাইয়া 
লঈতেছিল। দুঃখের বিষর তাড়াতাড়ির মধ্য সেই সব 
গন শুধু শুনিযাছিই--ছান! হত নাই। বাঙ্গালীর লিখা 
গাস ও তাহাদের সমাজে লিব্বিরোধে চলিয়। গিয়াছে। 

জন কয়েক বর্শপ তরুণী মিলিয়া উঠোনে ইহার! চক্রাকারে 
হব করিতে করিতে ধামালী দেন। রাত্রেই এবং বিশেষত 
গোনা রাজেই ইহার! থামালী দেন। জ্যোৎলীরাতে 
হসরত। ইথদের কে চিকন বরে অপূর্ব লঙ্গীত বাজিয়া 
উঠে। ইহাদের লজ্জা অত্যন্ত প্রবল, এবং ফটো তুণিলে 
দেশান্তরে প্রচার হইবে ভাবিয়া ফটো তুলিতে দিতে ইহারা 
রূগী হয় না। 


৯২ 


ধামালী ও শ্ীকুফকীর্ডন 


১৭ 


কাছাড় জেলায় স+াওতালীদের বাঁল আঁছে। মগ্ুল'কৃত 
নর্ডন হিসাবে পর্যটার স্থষ্টি করিতে গেলে দাস, ঝুমুর, ধামালী 
এক শ্রেণীতে পড়িতে পার়ে। অংশ সস্কান্ত দিক হইতে 
শ্রত্যেকটাই বিভিন্ন। 

এইবার ধামালীর স্বরূপ বিবৃত করিতেছি। কাছাড় 
অঞ্চলের গ্রামে গ্রামেই ধামালী স্থপরিচিত জিনিষ। বিশেষ 
করি) অগুহত সন্ত্দায়ের মধ্যেই ধামালী বছল গ্রচারিত। 
গ্রামের -উদ্তত সম্প্রদায়ের মধোও এককালে ইহা! প্রচলিত 
ছিল; এখন ইহার আদর কমিযা গিয়াছে । যাইবার কারণ ঃ 
সহরীর স্যতার গ্রমার, বিশুদ্ধ ও মাঞ্জিও প্রকারে গান ও 
নৃত্যের প্রচুর প্রচগন। উন্নত সম্প্রদায় বত তাড়াতাড়ি 
সংস্কৃত হয় ও কৃচি বদলায়, ততে| বোধ হয় কগু্টত সমাজ 
পারেনা । এই ধামালীকে সেখানে বলা ছয় “ধামাইল!” 
শব্ঘটি 'ধামালী” হইতেই 'অপিনিহিতি (9০730১9819 ) 
যোগে প্রসারিত হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেছি। উন্নত 
সম্রদান্ের কেহ কেহ সোজান্জি 'ধানালী'ই বলিয়। খাকেন। 
ন্অশিনিথিতি' সুরম! উপত্যকার ভাবার একট! বিশেষ্ধ । 

ধামালীকে নিঃযন্েহে লোক-নৃত্যের পর্ধায়ভুক্ত করা 
যাইতে পারে । কিন্তু ধামালী তো শুধু নুতাই নহ। ইহা 
কেবল নৃত্য ও নয-_কেবল গান ও নয়_কেবল তালয়ক্ষা! ও 
নহ। ইঞা তিনের সমবায়ে একটি বিশেষ কিছু, থাঁছারই 
নামকরণ হইয়াছে ধামালী। 

ধামালী শব্টা স্তীলি্গবাচক। আমি শবরূপ দেখিয়! 
বিচার করিতেছি। আর ইহ| ছাড়া! এই কথাও সতা যে, 
সুখাত এবং সাধারণ; স্বীলোফেরাই ধাঁদালী দিয় থাকে । 
আমি পুরথদের ধামালী দিতে কদাচই গুনি নাই__তবে 
অনথমান করিতেছি দিতে পারেনি বণিয্া» কেনন! আনদসাধন 
কিংবা সখ-নিম্পত্তি ব্যাপারে কোথাও স্পষ্ট সীমারেখা এ 
ক্ষেত্রে টানা বাইতে পারে না। ুতরাং আসলে ইহা হ্রী- 
অহুষ্ঠানেরই অন্তর্গত। পুরুষদের কথ। তুলিয়াছি যখন, 
তখন শেষও করিতেছি । আমি মাত্র আভাস পাঁইয়াছিলাম 
থে, অস্ুন্ূত সম্প্রদায়ের কয়েকজন পুরুষ খাঁসালী দিবে। এই 
পর্যন্তই । 

পর্বেোগলক্ষে মেয়েরা ধাসানী দেন৷ অবস্ত ধাদালী 
দেওয়ায় ব্যাপারে ধর্ুগত কোন বাধ্যবাধকতা নাই। গেই 


১৮ 


ফায়ণেই শাক ও 'বৈবের সা্পরদারিকতায প্রশ্ন উঠে না। 
আনন্দ গ্রকাশই ইঙার উপলক্ষ্য । 

হশ, পনর ব1! এইনপ (নির্দিষ্ট কোন সংখা। নাই) 
মেয়ে চক্রাকারে মিলিত হন) ইহাদের গান ও নৃত্যের 
লঙ্গে তাল রািবার অন্ত ঢোল কিংবা কাঁড়াও অন্ধ লোককে 
ধাঁজাইতে হয়। কাড়া, চৌল না থাফিলে বে চলে না, 


এমনও নয়। মেয়ের! চক্রাকায়ে নৃত্য 'করিবেন। চক্রটি. 


সচল-_ুরিয়া ঘুরিয়া চলিবে । কোন মেয়েই একদালে 
ছি থাকিতে, পারিবেন না। ইহার! গান ক্সিবেন এবং 
গানের সঙ্গে সঙ্গে তালি দিয়া ভালরক্ষ! করিবেন। এই 
তাল আবার পায়ের সঙ্গেও রাখিতে হইবে। নুতরাং, 
নৃত্য-ীত এবং ভালরক্ষা সব কিছুই একলন্ধে হই! 
যাইতেছে । উক্তির ব্যাসগত পর্দিধি সফল সময় সমান 
থাকিবে না। তালের সঙ্গে সঙ্গে এক একবার করিয়া নৃত্যা- 
রত! মেয়ের! সামনের দিকে ঝুঁকিয়! পড়িলেই চটি ছোট 
হই! আদিবে। লকল সময় তালরক্ষাঁ করিতে হইবে। 


ছ্টটি পা চাঁলাইবার নিয়মও সোজা। চরণ বিক্ষেপের মধ্যে 


একট! ছন্দ ও ধতি আছে। অগ্র-পশ্চাৎৎ চর়ণ-নিক্ষেপ 
কক্িতে হইবে -. অথচ চত্রুটাকে সচল করিবার জগ্ট পা 
একটু কোণাকোণি করিয়! ফেলিতে হইবে। 

ধামালীতে মেয়েরা একতাঁল ব1 দুই ভাল বা তিন তাল, 
এমনকি চৌতাল ও দিয়। থাঁকেন। তালের এই ক্রমবৃদ্ধি 
মুলডঃ জ্রতগতির উপর নির্ভর করে। এইখানেই সওতাল 
ঘুষুরের সহিত খানিকটা সানৃশ্ত আছে! গান__তাল- চরণ, 
লব কিছুই দ্রুত চলিবে। ছন্দ পতন বড় হয় না, কেন 
না, শ্বাসের সঙ্গেও একটা কাছাকাছি সম্পর্ক আছে। 
এ ছাড়া নিয়মের নিগড়ও আছে। অর্থাৎ ধাশালীতে 
বাটি অপেক্ষা সমষ্টিই আগল। সকলে এক নিয়মে আদন্দ 
প্রকাশ করিবেন। সেই কারণেই সুক্ম কল(-কৌশল কম 
ইজিত কম) 

এই ধামালী গানে ভাটিন্ালী রাগের প্রচলন আছে। 
তবে ভাটগ্ালী ভর তাহার শ্বাভদ্্রা বার রাখিতে পারে 
নাই। ভাটির মুখে নৌকা ছাঁড়িঘ। একান্ত আপনার ভাবে 
বে ভাটিয়ালী গান--গানের সুর--তাহা খাঁমালীতে সম্ভব 
নয়। ইহারা ভাটিযাণী গন করেন বটে, কিন্ত আনলে 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[১ম খও- ধর্থ সংখা 


ভাটটিগালী হুক্নকে ধামালীক্স বিশেষ জুনের ছ'াচে চাঁলিয। 
লয় হয় যাও) প্রকৃতপক্ষে ধামালী একটি বিশে 
বাগিনী। ঢেউ তুলিয়া ছন্দে ছনো এ গান গাওয়া হয়। 


ধামালী গান উৎসব মাতেই গীত হইতে পারে | তবে 
কাছাড় জেলার পাটনী-নমঃশৃদ্র সম্প্রদায়ের দেয়ে! কয়েকটি 
বিশেষ পর্ষোপলক্ষে এই গান করেন। হুর্ঘের ব্রত বলি! 
একটি বিশেষ পর্ব আছে । সেই উৎপবে পারাদিন ধামালী 
দ্বেওয়! হযব। হৃর্ধোর ব্রত আসলে কুচকে কেন্ত্র করি 
্রভার্চন। মাত । সমণ্ত গানই বাধা-কৃষ্ঞলীল! বিষহক। 
ইহা ছাড়া বিয়ের আগে অধিবাসের রাতেও ধামালী দেওয়! 
হয়। সারারাত গান গাহিয়া শেষ রাত্রে জল ভরিতে বাঁইতে 
এবং জল আরিযা আনিয়া উঠানে ধামালী দেওয়া হয়। 
একটি এই প্রকারের “জমধাম!লী* গান লিপিবঙ্ধ করিতেছি। 
ফি কথ কালিয়। রূপের কথ! (+ গো] নঙ্গনী ) 
কালার রূপ হেরিরে খাইলা কুলের দাধা। 
নিগছিলাম যদুনাতে কলসীতে জল আনিতে 
আমি ম। জীনি সে কাল! ছিণা হেখা। 
আমার নিকটে জাসি কে কালায় হাদি হাসি 
তুমি দেও পারি ধুগগলি চঃগ লত|। 
যু বলে কমলিদি (মা তুমি ভাখ কেন 
ওগো কালা তোমার হদযেতে গাখ!। 
সমস্ত গীত সমাপ্ত করিয়াও মেয়ের! ধাঁমাণী দেন। ইহা 
ছাড়। রাধিকার বিরহ, আক্ষেপ, অলি-সংবাদ গ্রতৃতি রসের 
কয়েকটি পর্যায়েও ধামালী দেওয। ইয়। একটি খেদের 
গান লিখিতেছি । 
সথি কইগো গুণদপি। রর 
প্রভাত হইল দেখ খের যাষিনী 1 
প্রাণ বন্ধুরে আনিয়া একবার দেখাও সঙ্গনী। 
আমায় আশার বগিঃ| রইলাম যেন চা্বিনী ॥ 
একে নারী জঙ্তাগিনী বন্ধুয়ে আমে পরাধিনী। 
নহিতে না৷ পারি দারুণ বিচ্ছেদের অগ্তমি ( আগ্চন ) 
ভাবিতে চিন্তিতে আমর গত হর রজনী। 
গৌসাই কোটি টা কর পরিপামে কি হবে না জানি॥ 
গান লেখক হিলাবে বহলোফের নাম আমি পাইয়াছি। 
বর অনেক গানের লেখকের না আমি পাইণও নাথ। 
ইহাদের মধ বছ নারী লেখিক1ও আাছেন। গানগুরির 


আঙিন_ ১৩৪৮ ] 


সানানের কূপ বাধ আমি রাখিতে লাঁরি নাই। কেননা 
এই ষব গান ধামালী শুনিতে শুনিতে লেখিতে জ্ইয়াছে। 
ভোর বেলার, রাত শেষে রাঁধা-কষের মিলনের পর 
একটি ভাটিয়াল ঝাগের গান লিপিবদ্ধ করিতেছি_ 
নিবেন শুন বন্ুরে, বনু নিদ্ নিউ ( 
কার কুগ্তেতে প্রাণনাখ, নিশি খৈলার ভৌরয়ে ॥ 
ওরে জামি বে কলস্কী বন্ধু তোমার লাগির! ! 
তুমি আমার ভি (ভিন্ন) ধাম কি দৌষ জানি ॥ ইতাদি। 
গান তে! অজত্র রহিয়াছে । আমি শুধু নমুনার জন্য এই 
'লিকে অগ্রদর করিয়৷ দিতেছি । যতগুলি গান আমি 
মংগ্রহ করিয়/ছি, তাহার মধো সব কয়টই রাধা-কঞ্চ বিষয়ক । 
“কা ছাড়া গীত নাই” এই কথার একট। মুল্য অনস্থীকার্্য। 
তবে শা গান ও ছুই একটি যে না গাও! হয়--.এমন নছে। 
কিন্ত সর & একটিই মাত্র অর্থাৎ ধামালীর যা+ বিশেষ সুর। 
মর্বশেষে 'কোকিল-লংবাদের' একটি গান লিখিযা, ধামালী 
মদ্ধে মুল বক্তবা শেষ করিতেছি। গানটি অতি সুন্দর 
এবং জনৈক! মহিলা! ইছার রচিত্রী। 
আইল ধমস্তের বাও। 
কল পাধা ডালে থাকি ষধূং করে রাও ॥ 
শুন গুন আয়ে কোকিল ড1কিওন! আর। 
কাছ ছাড়! কামিনীয় প্রাণ বাঁচা গার 
কাল পাখী ডালে থাকি আর ালাইও ন। 
কামার! কামিনীর দুঃখ বুঝ না। 
কারে ধিভ| বলে গুনরে কোফিল| ৷ 
ফষাহার। কামিনীয় পীর লিল! & 
অধা।পঞ ্রীধুক্ত প্রিয় রঞ্জন সেন ধাষালীর একটি বিশেষ 
অথ দিয়াছেন, তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। শ্বীকার করিতেছি যে, 
এই অর্থ ধরিয়া লইলে চত্ীদাস লিখিত প্লৌক-ব্যাখ্যার 
দিশেষ সুবিধাই হয়। কিন্তু আমর! তে! এই প্রকারে কোন 
অর্থ পাইতেছিনা। আমাদের ধামানলীতে লঘু ও চপল আনন্দ 
প্রকাশ যেমন আছে, যথা, অধিবাসের রাজে। তেমনি পু 
গার্ধাণে নৈষটিক খআনন্য প্রকাশ ও আছে। 
ধামালীতে পালাবন্ধ করিস! কিছু বড় গাওয়। ত্র ন!। 
তবে এক একট! বিশেষ লমঞে বিশেষ বিশেষ গানঞ্খলি (বা, 
শোরাত্ে, তাটিয়াল) গাঁওয়। হয় এবং অস্তান্ট গান গাহিতে 
্থান-কালের সঙ্গে সঙ্গতি রাখা! হয়। ইহা! ছাড়ী হুর ব্রতে 
উগবানী মেয়েরা লারাদিল বিশ্রাম ন! করিয়া। উদযাত্ত কিংবা 
আরও বেলী সময়ের মেয়াদে ধামালী ধেন। এই উায়ান্ত 
গানে রাধা লীলা ধারাবাহিক ভাঁবে বর্ণিত হয়| সেই 
যাবে ইহ] গাঁলাবন্ধ বটে। আজকাল এই ব্রত উপবোগী 
ধামানী গানেয় বই ছাপাঁও হইয়াছে । 
বামালী কতকাল ধরিষা এই সং অঞ্চলে গরচলিত--এই 


ধামানী ও রক্ত 


৫১৯ 


প্রশ্থ একটি প্রার শতব্ধার বৃদ্ধকে বিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 
সে বলিয়াছিল যে, শিশুকালেও গে তাহার মা ঠাকুরম|কে 
ধাখালী দিতে দেখিধাছে। এই কথায় অবিশ্বাস করিবার 
কিছু নাই। যে ধাসালী অবাঙ্গালীর মধ্যে এমন. কি পাহাড় 
তলীর বর্ষণ মেয়েদের মধ্যেও আশ্রয় লইয়াছে তাহার 
প্রলারকাল দীর্ঘ-সদয় সাপেক্ষ । এখন একট বর্ণ মেয়েকে 
জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিবে ধাঁালী তাহাদের জাতীয় সম্পদ, 
কৃষ্টগত উত্তরাধিকার সত্ে গ্রাণড। এই সব কারণে ধামালীর 
প্রাচীনত্ব অস্বীকার করা যায় ন!। একটি কথা মনে 
উঠিতেছে তবে প্রমাঁপটিকে নির্ভর যোগ বলিয়। দাবী 
করিতেছি না। সুরম! উপতাকার বাঙ্গালী মত্যত! বন্ষদেশ্রে 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত আধুনিক । বঙ্গদেশ হইতেই এই কৃষ্টি 
ও সত্যতা বাঙ্গালীর! প্রীহটর ও কাছাড়ে বহন করিম! ছুইয়! 
গিযছিলেন। স্থয়দা উপত্যকায় ধামালী গান ধদি দেড়শ 
ব! ছইশ' বছর আগে সর্বত্র বিভৃত রহিয়াছে বলিয়া! জানিতে 
পারি ভবে বঙ্গদেশে (অস্ত যে কোন নযুনার হউক) আবে! 
আগেই প্রচলিত থাকিবার কথা। কেননা, ফৌগলিক- 
সাস্থান অনুসারে কৃষ্টি ও মাতা ছড়াইয়া পড়িতে দীর্ঘ 'সময় 
লাগে। সেই হিসাবে বড়, চতীদান বেশ প্রাচীন বলি! 
দাবী করিতে পারেন] বপ্ত এই প্রমাণকে নির্ভরযোগ। 
বলিয়া! দাবী করিবার আগে দেখিতে হইদে, আমাদের 
ধামালী ও কৃষণ-কীর্ূণের ধামালীর অর্থগত সনবদ্ধের নৈকট্য 
কোথায়। 


শ্ুক্ত ছরেরুফ মুখোপাধ্যার। অধ]1পক ভীযুক প্রি 
রজন সেনের প্রবন্ধ সমালোচনা গ্রগজে ঝুঁধুয়ের সহিত 
ধামালীর সন্বদ্ধ নিরূপণ করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। 'সঙগীত- 


দামোদর গ্রন্থের দতে যাহাই থাকুক, ব্যক্তিগত ভাবে আমি 


কাছাড় জেলার ল'ওতালীদের ঝুমুর নৃতা দেখিয়াছি। 
ধামালীতে ধখন নৃত্যের গতি অত্যন্ত বঞ্ধিত হয় এবং মেয়েরা 
মুহূর্তে মূহুর্তে চক্র ও ছোট করিয়া সামনের দিকে ঝুকি! 
পড়ির! মধ কয়টি মথা অত্যন্ত কাছাঝ।ছি লইননা আসেন 
এবং গরমুহূর্তেই সরিয়া যান, অর্থাৎ মেস্কেদের শরীর ও 
মাথা ঘড়ি পেও্লাধের মৃত অগ্র পশ্চাৎ ছুলিতে থাকে, 
তখন অনেকট। ঝুমুর নৃত্যের মতই মলে হয়। ধাঁমালীর এই 
নময়টাকে সেই অঞ্চল বলিয়া বাঙ্গালীর অনেকেই বুমুর বলির 
থাকেন । ইহা ছাড়! সাধারণ সংকীর্ভপের ভাল গু গান বখন 
ভয়ানক ক্রুত হুইগাছে তখনও ইহাকে ঝুমুর বল! হন্ন। 
কারনে ঝুমুর লানিয়াছে, এই ভাবে শফি বাবহার হয়। 


ঝুমুর শ্ধটির তখন বিশেষার্থে প্রয়োগ । কীর্ডপ বা ধাধালী 


জঙিয়। উঠিঝাছে, এই বুঝাইতেই বিশেষ শবটির প্রয়োগ 
ছ্। 


মধকুমার 
(জাতক কথাহদরণে ) 


অতি প্রাচীন কালের কথা বলিতেছি ; বোধিস তখনও 
গৌতম বুদ্ধ প্ূপে ধরণীতে আবিভূত হন নাই। 

মগধ রাজোর রাজধানী, রাজগৃহের অনতিদুরে মচন গ্রাম । 
ক্ষদ্র গ্রাম; লোক-সংখাও অল্প-_ মাত ত্রিশ ঘর লোকের 
ধাস। কিন্তু চৌধা, দঙ্থাতা ও নানাবিধ অসৎ কা্ধ্যে মচল 
গ্রামের অধ্যাতি টয়া গিয়াছে। মগধরাজ গ্রামের মগ্ডলকে 
অনুজ পাঠাইয়াছেন, অচিয়ে ইহার প্রতিকার করিতে 
হুইবে। মণল ভাবিল, রাজাজ্ঞা প্রতিপালন করিতে হইলে 
্রথমেই স্র়াপাঁন নিবারণ করিতে হয়। ফারপ, স্ুরাই 
হইতেছে সকল পাপের জননী । সুরাপান নিবারিত হইলে 
হয়া-শদ্ধত উঠিযা যাইবে তখন গ্রাম-মগ্ডলের প্বকীর ও 
যাকীর বায় সঙ্ুলান হইবে কি উপায়ে? একাস্ত ছুর্ভাবনা 
লইয়াই মণ্ডল িশ খর লোকে অধিবাসিবৃদ্দের এক সড1 
আহ্বান করিয়াছে, রাঁজার আদেশ জানাই! দেওয়! হইবে 

নিতাত্ত অপরিচ্ছ॥ কণ্টকাকীর্ণ এক খুল্ভূমে মচন 
শ্রামের লতা বসিয়াছে। যে পল্মীর অধিকাংশ অধিব!সী 
ঝদাচারী ও অপস গ্ররুতি, সে পল্লীতে পরিচ্ছয় সুপ্রস্ 
স্থানের অভাব হটবে, ইহাই স্বাতাবিক। রাঁজতৃত্যগণ অবস্ত 
মণ্ডলের জন্য সামার মাঝ ভূমি পরিষ্কৃত করিয়াছে? কিন্ত 
গ্রামবাসীদের জঙ্ঙ নির্দিষ্ট স্থান অপরিষ্কৃতই পড়ি আছে। 
কেবল সব্তঞ্চপকুলোস্তব যুবক মঘক্ষার শ্বছণ্ডে নিজের 
ধসিবার স্থানটুঙ্ু পরিস্ত করিয়া লইয়াছেন। 

মধকুষার স্বস্থানে বদিয়া সত্তারপ্তের অপেক্ষা করিতেছেন। 
এমন সম তাহার এক প্রতিবেশী পার্থর কণ্টকময় স্থানে 
হলিবার চেষ্টা করিয়া ব্যথ। পাইল। মঘকুমার তখনই 
তাহাকে নিজের পরিষ্কৃত স্থানিটুকু ছাড়িয়া দিয়া নিজের জন্ত 
পারব কণ্টকময় ভূমি গ্িগ্রহত্তে পরিষ্কত করিয়া লইলেন। 
লোকটি বিশ্মিত হইয়া মশ্বকুমারকে অভিবাদন জানাইল ও 
তৎদত্ স্থানে উপবেশন করিল 

পরক্ষণে অপর এক বাক্তি আ'সির়! কন্টকস্মাচ্ছি ভূমিতে 


:- ভ্রীযতী শ্রণাথ সেমগুপ্ত বি, ই, কবিশেখর 


বসিবার চেষ্টা! করিবামাত্র আঘাত পাইল | মহকুমা হিতীয় 
ব্ক্তিয় সুবিধার কথ! চিন্ত! করিয়! পুনরায় স্বগ্থান পরিত্যাগ 
করিলেন ও নিকটস্থ ভুমি পরিষ্কার করিয়া লইলেন। এই 
ভাবে মধকুমার একাকী বছলোকের উপবেশন স্থান পরিদ্বুত 
করিয়া দিশেন। 

সেদিন ভার কাধ্য কতদুর অগ্রসর হইয়াছিল, জান 
হার না। 'মণ্ডল কি বলিয়াছিলেন, তাঁহাও সকলে শরণ 
করে নাই। বিশ্মিত মচনবানী মঘকৃমারের কার্ধা চিন 
করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া গেল। 

এখন হইতে মতৃকুমারের অন্থপ্রেরণ! ও আদশে গোদবাসী 
সকলেই তাহার স্থায় জনসেবা-পরারণ হইয়া উঠিল। তাহার 
গ্রত্যুষে শষ্যাতযাগ করিয়া কুঠার, মুখর প্রত্ৃতি হস্তে লইয়া 
বাহির হইত। পথে থে সকল আবজ্জনা দেখিতে পাইও, 
তাহা সমবেত চেষ্টায় দুঝে সরাইয়া দিত। তাহার। অমন 
স্থান লদান করিত, বৃক্ষাদি কাটিয়া! পথের বাঁধা দুর করিত। 
ক্রমে গ্রামবাসীদের মিলিত চেষ্টায় পুক্কপিণী খনিত হইল, 
সেতু নির্শিত হুইল, ধর্মশাল! প্রপ্তত হইল। সকলে 
পরোপকারত্রত গ্র্ণ- করিয়া মখকুমাক়ের উপদেশাদুযানী 
পঞ্চশীল সম্পন্ন হইল। 

সমস্ত দেখিরা শুনির| গগুল প্রমাণ গণিল। গামবাদীয়া 
স্বেচ্ছায় সুয়াপান তাঁগ বকর গ্রাম্যগুক 'অর্দছেফের উপর 
হাল পাইছে । কুটবৃদ্ধি মণ্ডল রাজপমীপে-সংবাদ প্রেরণ 
করিল, একদল দস্্যর উপদ্রবে গ্রামবাসী উত্বাকত। 
রাজার.আদেশ আসিল--বে প্রকারে হউক দহ্থাদলকে ধৃত 
করিরা রাঁজধালীতে পাঠাইয়া দাও । মণ্ডল গুখন মঘকুমার 
ও তাহার বাছা বাছা অঞুচরগণকে খাধিয়া রাজসমীগে 
প্রেরণ করিল। 

মচনগ্রামের ব্মখ্যাতির বিষয় শ্মরণ করিয়া রাজ! কোন 
প্রকার অনুসন্ধান করাও প্রহজন বোধ কছিলেন না। 
সংঙ্ষেপে আদেশ দিলেন, ধন্্যগণকে হুত্তীপদতলে বিমদদিত 
কর) 


আশ্বিন-_১৩৪৮ ] 


নানচর মঘকুমার হস্তপদব্ন্ধ জবস্থায় প্রাদাদ-প্র!ঙগণে 
পড় আছেন। তীহাদিগকে মদ্দিত করিবার অভিপ্রায়ে 
হস্তী আনীত হইয়াছে। চারিদিকে পৌর-জনত। বন্দী 
মখকুমার অস্চরগণকে সন্বোধন করিয়! ধীরে ধীরে বলিতেছেন, 
-ভাতূগণ, শালব্রতের কথ! বিশ্বত হইও না। মনে রাখিও, 
ক মণ্ডগ, কি রাজা, ফিহ্প্তী সকলেই আমাদের আত্মবৎ 
গ্লীতির পাঁজ। 

মাহতের পুনঃ চেষ্টা 


পুনঃ সত্বেও হস্তী বন্দীদের 


নিকটবর্তী হইল না, আর্তধবনি করিতে করিতে দুরে পলাইফ্া 
গেল। রাজাদেশে নুতন নৃক্ন হম্ডী আনীত হইল, কিন্ত 
ধনীদের নিকটস্থ হইবামাতর তাঁহার 
লাগিল 


পলায়ন করিতে 
বিশ্বিত রাজা ভাবিলেন, দ্থাদলগতি নিশ্চয় কোন 





পুজঃ পুনঃ চেষ্টা সন্বেও হী ধন্দীগর্দের নিকটবর্তী হইল না,...... 
মজজানে। জিজ/সিত হইয়া মঘকুমার বলিলেন, মহারাজ, 
আমাদের মঞ্জ- আমর! গ্রাণি্ত্যা করি না, টুরি করি না, 
বগথে চলি নাঃ মিথ্যা কথ! বলি না, স্থুরা পান করি না, আর 
মবৃতে দা ও মৈত্রী প্রদর্শন করি। 

এমন কথা ত” দস্থাদলপতির মুখে শোনা যায় না। 
ভখলই সবিশেষ অঙ্গন্কান আরগ হইল। সমস্ত কথা 
গানিতে পারি অনুতপ্ত মগধরাজ মওলকে বথো চিত শান্তি 
দিলেন এবং মচনগ্রামের ভার মঘকুমার ও তীহার অনুচর- 
গে উপর জুত্ত হইল। 


গ্রাদাধিপ মঙ্ষকুমারেয সুব্যবস্থা যচনগ্রামের প্রতৃত - 
ভিতি সাধিত হুইয়াছে। অধুনা] অভি হুত্রধরের নিদেশ 


মঘকুমার 
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মত এক বৃহৎ ধর্মশাঁলা নির্মিত হুইতেছে। শ্রীদ্থ মত 
পুর্ব স্বেচ্ছায় সেই পৃপ্যকর্মে যোগ দিয়াছে। স্ত্রীলোকের 
এ প্রকার পুণ্যকর্থ্বে অধিকার নাই, তাহাদের আর ডাক 
পড়িল ন। কিন্তু ব্রা্গণক্। হুধর্্। ইহাতে যোগ দিবার 
জন্ত অধীর হইয়া উত্িয়াছেন। সমন্ত গ্রাম-প্রধানের নিকট 
তাহার অঞ্ছনয় প্রত্যাখ্যাত হইবার পর নুধর্থী দেখালে 
স্থত্রধরের সহিত সাক্গাৎ করিলেন তাহার কাতরত! 
দেখিরা স্থতধর প্রতিঞ্রুতি দিল, আপনি যাহাতে এই ধর্মমপাল। 
নির্মাণে সর্ধাপেক্ষা অধিক পুণ্যভাগিনী হইতে পারেন, আমি 
তাহীয় ব্যবস্থা করিব। 

মনে উদারতায শুধর ত. গ্রাতিশ্রীতি দিল। কিন্ত 
গ্রামস্থ লকলের তীব্র আপত্তির মধে। পুরুষের চিরন্তন অধিকার 
পন করিয়! একজন নারীকে পুখাতাগিনী কর! ত সহজ কথা 
নে। অনেক চিন্তার পর হুত্রধর় কৌশল অবলম্বন করিল। 
দে ভাবী মন্দিরের চূড়াটি নিজের ঘরে বগি! পৃথক্‌ ভাবে 
খোদাই করিতে আস্ত করিয়াছে । দিনে ধর্মশালায় অগ্ঠানত 
কার্ধ। হয়, আর রাঁজিতে হুত্রধর তাহার সমস্ত ধন প্রাণ 
ঢালিয়! সেই ধর্শামন্দিরের চূড়া রচে। চূড়া রচন। শেষ হইলে 
সেটি সে গোপনে নুধন্দীকে দান করিয়া আসিল। 

ফান্তপের শুক্লা ত্রয়োদশী । আগাশী বস পূর্নিগয় 
মগধয়াজ মচনগ্রামের নূতন ধর্ধশালার খারোদধাটন করিধেন। 
অনভিদুরস্থ আম্বনচ্ছায়ে রাজার স্ষন্াধার স্থাপিত হইয়াছে । 
সন্তশ্ছুট আত্রমূকুলের গদ্ধে বাতাস পূর্ণ। আকাশে অশ্রান 
ঝুুধবনি, আর তাহারই মধো মঙ্গির সমাপন কার্ধে। গ্রাম- 
বাসীদের অক্লান্ত কর্ধবাস্তত। । এমন সময় সুত্রধর বলিল, 
বড়ই ভুল হইয়াছে, মন্দিরের চূড়া গড়া হয় নাই! 

সকলে বলিল, চূড়া গড়িরা ফেল। 

সুত্রধর বলিল, আমার সাঁধ্য কি, এই অলপ সমরের মধ্যে 
ওই মঙ্গিয়ের চূড়া গড়িয়া দিই? 

তবে উত্ায়? তখন হুত্রধর বলিল, সন্ধান করিয়া 
দ্লেধিতে হইবে, বদি কোথাও উপযুক্ত চূড়া কিনিতে পাওয়া 
যায়। 

কাণ মন্দিরের দ্বারোদব।টন ) কিন্তু চুড়ার অগ্তাবে সে 
মঙ্গির এখনও অন্রহীন। গ্রামবাশীর! অনলসতাবে সন্ধান 
করিতেছে, বদি কোথাও চূড়া কিনিতে পাঁওা যার দেশ 
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বিদেশে অনেক সন্ধানের পর একটি সদর চূড়া পাওয়া গেল 
স্থধর্শার গৃহে । চুড়! দেখিয়। সকলে সুদ্ধ হইয়া গেল; 
হুত্ধর বলিল, 





অঙ্গাণ্ডে এমন ফোন্‌ স্থান আজে যেখানে ্রীলোফের জংশ নাই.” 
ইছাই এ মঙ্গির়ের উপযোগী চূড়া, মুলাদানে কিনিয়! লও। 


বঙ্গ &--2ম বধ 
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মুধর্থা। কোন মুল্যেই চূড়া বিক্রয় কথিত 
চাহে না। 
সে বলে, প্বদি তোমর! আমার তোমাদের পুণোর অংশ 
গ্রহণে অধিকার দাও, তবে বিনা মুলো আমি চূড়া দিব। 
অপর কোন মূলো আমি চূড়! বিক্রয় করিব না? 
নিশীখকালে গ্রামবাদীদিগের সঙ বলিয্নাছে। দীঘ 
আলোচনার পর স্থির হইল, সুধর্খ্াকে এই মহৎ পুণোর অণ 
কোনক্রমেই দেওয়া টলে না, কারণ দে জ্ীলোক। তখন 
মঘকুষার বলিলেন, 
ঙ্ধাণ্ডে এমন কোন্‌ স্থান আছে, বেখানে স্ত্রীলোকের অংখ 
নাই। 
এই চূড়া গ্রহথ ন|/ করিলে আমাদের ধর্ণাপাগ! 
অসম্পূর্ণ থাকিবে, মগধরাঁজের অসম্মান কর] হইবে, আর 
আমর! সকলে ধর্ম পতিত হইব | 
, তখন অনগ্তোপায় হট্যা গ্রামবাপী বিনা মুগো মেট 
চূড়া গ্রহণ করিগা গরতাঁতের পূর্ব্বেই মন্দির সমাঁপনের বাসা 
মন্মতি দিল। নারী হইয়াও সুমা দেই ধর্মকাখ্ের পুথা- 
ভাগিশী হইপেন। ূ 
ভগবান্‌ গৌতম বুধ বলিয়াছেন, বহন পুর্ধে তিনিঃ 
ম$ন গ্রামে মতকমাররূপে জন্মগ্রহণ করিয়/ছিলেন। 





নব জাতীয়তার উপাদান 


আঁমর। একট! জাতীয় অভ্াতানের ধুগে বাদ করিতেছি। 
এুগ প্রায় একপত বৎদর পূর্ব হইতে আরম হইয়াছে, 
এখনও তার বিরাম নাই, অবিশ্রাম গতিতে জাতিকে নান] 
দিকে নানাগাধে নানা আকুল ও গ্রতিকূণ অবস্থার মধ্য 
দি/ লইয়! চপিয়াছে। সহত্র বৎসরাধিক পরাধীন ও আত্ম- 
শিদ্ুত, নিদ্রিতধ জাতিকে জাগ্বাইবার পক্ষে একশত বৎসর 
খুব বেশী নহে। আরও কত বৎপর জাগিবে_-কে বলিতে 
গারে। একট দেশকে জাগাইতে হইলে শক্তি আবশ্যক; 
দে শক্তি ধরশ্থরিফ শক্তি বা! জাতির অন্তর্নিহিত ধথাকালে 
গ্রকাশিত আত্মশন্ি। ব| সমষটিশকি--যাহাই তাহাকে বলা 
যাক্‌ না কেন, কিন্ধু তাহা প্রকাশিত হয় সেই দেশের কতক- 
গুধি শক্তিমান আধারের মধ্য দিয়া_যাহারা সেই গ্রচণ্ড 
শক্ির বেগ ধারণ করিতে পায়ে । যে নব আধারে সেই 
শক্তির আবির্ভাব হর তাঁহাদের নিজেদের বিশেষ কিছুই 
করিতে হয় না, লেই শক্তিই ইচ্ছামত আবশ্তক মত তাহাদের 
লই বাহ করিবার তাহাদের স্বারা করাই লয়; স্কাটিক 
চগাধারে প্রতিবিদ্বিত্ত সুর্ধারশ্মির মত সেই শক্তিতে বিভামিত 
যেই সকল আধার তাছারই ছুাতিতে মহিমোজ্জ্গ হইয়া 
কাশ পাঁয়। তখন তাহারা যাহা বলে ও করে, জাতির সান 
মকলে অনন্তগতি হইয়া তাঁহার অনুসরণ করে। পৃথিবীতে 
ষগন যে জাতি দীর্ঘ অবলাদের পয জাগিয়াছে, ভাঙার! এইপপ 
ইজাসই রাখিয়। গিয়াছে । ঘাহ। অগ্থান্ট দেশে ঘটিয়াছে 
আমদের দেশেও শতবর্ষ ধরিয়! ধীরে ধীরে তাহা ঘটরা 
চলযাছে। এই শতবর্ধের মধো কত নরনারী যে সেই 
শির আবর্তে পড়িল তাহার সংখ্যা নাই? বাহাদের আঁধার 
কষ নির্দিষ্ট ও হল্প-পরিসরবিশিষ্ট, কাজ হইম| যাইবার পর 
ভাঠার। ধীরে ধীরে বিশ্বৃতির সাগরে তলায়! গেল, আর 
থে মকল আধার বিগ্লাট, সমগ্র জাতির অন্তরে চিয়কালের জন্ত 
অগথরা আঙন পাইল এবং তাহার! চলিয়া! গেলেও তাহাদের 


বা ও কার্য শ্রদ্ধার সহিত সকলে মানিয়। চলিল। এই সকল 
বিট আধার বা! অসাধারণ লক্তিদম্পজ পুরুষ ও নারী গত 
শঙর্ধ ঘরিয়া ভারাতির বিডি ক্ষেত্রে দুষ্ট হইছাছে ? ধর্শ। 


স্বামী চরেশ্বরানঙ্দ 
দর্শন, রাজনীতি, ব্যবসা, বাণিজা, স|ছিতা, নাটাকল। শিল্প 
ও সমাঝ--এক বা একাধিক দিকে ধেন এক একজন দিক" 
পালের আবির্ভাব হইয়াছে । তাহারা চলিয়া গেলে আবার 
অন্ত কেহ আসিব তাহাদের স্থান পূর্ণ করিরাছে, বেন পূরব- 
বর্তীদের অসমাণ কার্ধা সম্পূর্ণ করিধায় জগ্ই তীহাঁদের 
আসিতে হইয়াছে। এই তাবে সমগ্র গারত বাপি! এক 
শতানী ধরিয়া! জাতির পুনর্গঠন চপিতেছে। এই নির্দিষ্ট 


্ 





স্বামী বিবেকানন্দ 
কালের মধোই স্বামী বিবেকালন আদিয়াছিলেন। তিনি 


বাহ! কিছু কাজ করিয়া ও উপদেশ দিয় গিরাছেন, 
নিঃসন্দেছ্রূপে তাহ! ভারতের অভাতাদের জগ্ুই করিয়াছেন। 
ভাহার সমগ্র জীবন, সমথ সাধনা, জীবনবাপী কঠোর সংগ্রাম, 
তাঁহার চিন্তা। সত্যাঞদন্ধান ও জন্ধ ফল--সকলই তীহার 
অস্মভূমির ও জাতীয় কল্যাণের জ্গই তৎকর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়াছে । এই কল্যাপসাধনের হুপ্াষ্ট পঙ্থাও তিনি পয়- 
বর্তীদের অগ্ত রাখিয়া গিয়ছেন। তাহা আলোঁচন! করিবার 
পূর্বে ইহার বিপরীত দিকটাও সংক্ষেপে আলোচস! কয়া 


ব্যবনতক। ভারতবর্ষ আছ জড়প্রার, নিজ কল্যাণবোধশূনত 
ও জাতীক্ এক্যবিহীন। দ্ধ এই অবস্থা তাহার একদিনে 


৫২৪ 


একধুগে ঝা এক শতাবীতে আসে নাই। ইহা হইতে সমর 
জাগিয়াছে, বহু শতাবী ধরিয়। দিনে দিলে পলে পলে ইহার 
জাতীয় শক্তি ও এক্বুদ্ধি নিঃশেধিত হইতে হইতে যখন 
ইহাকে প্রায় শেষ করিয়া! আনিয়াছে তখন ইহার শরীরে 
বাহির হইতে সামা আঁঘাতেই গে আাঙ্গিয়া পড়িগাছে। 
খবপূর্ব ও পরবর্তী যুগের ছুই একটা প্রধান ধর্্ান্দোলনের 
প্রতিক্রিয়া ইহার জগ্চ অনেকটা,দাবী। গ্রথম যুগে ঝাক্তিগত 
ডীবনে ইহা কাহারও মঙ্ধগ সাধন করিলেও পরবর্তী কালে 
কোটী কোটী নর-নারীকে ইহ কাপুরুষ করিয়! রাখিতে 
সহায়তা করিঘ়াছে। ইহার উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকনেদ 
বলিয়াছেন, “আমাদের সমাজে যে সকল বিশেষ দে!ষ রহিয়াছে 
তাহা যৌনধধর্শন্বত | বৌদ্ধধর্শা আসি! আমাদিগকে 
উত্তরাধিকারস্বরূপ এই অবনতির ভাগী করিয়াছে।* 


এই লঞ্চল দোষ সামাজিক জীবন হতে 
রা$নৈতিক জীবনে সংক্রামিত হইয়া আমাদের 
পূর্বপুকধগণকে ও আমাদিগকে আীবনের উন্নতি 


সাধনে এবং দেশের স্বাধীনতা রক্ষণ ও অর্জনে উদাসীন 
ও অক্ষম করিয়াছে। আগত মিথ্যা, জীবন ক্ষণঙগুর-_ভিচ্ষু, 
সাধু লঙামী, বাউল ও উদাসিগণের মুখে গ্রন্থে ও গানে শত 
শত বৎসর ধরিয়া ইহা গুনিযা শুলিয। ভারতের উচ্চ, নীচ, 
পশ্ডিত ও মূর্খ প্রায় সকলেই জ।ত বা! অজ্ঞাতপারে ইহা দ্বারা 
গ্রভাবাছিত হইয়াছে, ফলে সমগ্র জাতি সংগ্রামশীল জীবনীশঞ্জি 
হারাইয়া ফেলিয়াছে, ব্যঞ্তিগত নুখ শান্তি লান্তের তীব্র ইচ্ছা- 
রূপ স্বার্থপরতায় তাহার সংহতিশক্তি নষ্ট ₹ইয়! গিয়াছে এবং 
এই ছর্বধলতার যোগ লইয়া]! যে ফোন শক্তিমান এঁক্যবন্ধ 
জাতি যখনই ভার়তবর্ধ আক্রমণ করিয়াছে_বিন! জায়াসে 
বা গল্লায়াদে সে-ই ইহাকে পদানত করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

আরও'গতীর আবে অনুসন্ধান করিলে আময় দেখিতে 
গাইব__অগৎ ও ভবনের প্রতি ভারতীয় মনেয় যে অবজ্ঞা 
ও উদ্দাসীনতা তাহার মূলে রহিয়াছে বৌদ্ধ “ক্ষণিকবাদ” ও 
শঙ্করের 'মায়াবাদ? | মতবাদ হিলাবে উদ্চয়ের মধ্যে সুক্ষ 
পার্ঘকা থাকিলেও তাবের দিক দিয়া উত্তরেই এক, অর্থাৎ 
খআপামর-সাধারণের মনে উবার একই ক্রিগ়। করিয়াছে,-- 
জীবন স্বন্ধে আশাহীন ও জীবনের উন্নতি সম্বন্ধে উপ্তঘহীন 
করিয়া 'ভারতীঙ নয-নারীকে নৃতবৎ করিয়! ফেলিয়াছে। 


ব্জশ্রী-৯ম বধ 


( ১5 খও--৪র্থ সংখ্যা 


যেটুকু জীবনীশক্তি এখনও তাহাদের মধ্যে অবশিষ্ট আছে, 
ছৈন ও বৈষৰ মতবাদ সেটুকুও নিঃশেষ করিয়া! দিতেছে। 
এই সর্বনাশকর ভাষের মুপোৎপাটন করিতে না পারিবে 
ভারতবাসীর রক্ষা ও মানবজাতির কল্যাণ নাই বুঝিরা '্বামী 
বিবেকানন্দ ইছার গোড়। ধরিয়া! টান দিয়াছেন, বলিয়াছেন, 
“আদর্শ রাখিলে চলিবে না। অতিমাত্রায় উচ্চ আদর্শে 
জাতিকে ছুর্বল হীন করিয়া ফেলে। বৌদ্ধ ও টৈন 
ধর্্ণসস্কায়ের পর এইটি ঘটিয়াছিল।* খর্থাৎ & 
মঙবাদসমূহ অতি উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
আপামর সাধারণ্যে তাহা প্রচারিত হইয়া বিষময় ফল 
উৎপাদন করিয়াছিল। তারপর এ সকল মতবাদ কর্তৃক 
বুল প্রচারিত বাক্তিগত সুক্তি সাধন! ও তওপ্রন্থত ক্ষুদ্র 
স্বার্থপরঠাই জাতীয় মনের এঁকাবুদ্ধি বিশলিষ্টতা মূল কারণ 
বুঝিয়। তাহ! দুরীবরণের ঝঝ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, 
“আমাদের দেশের প্রাচীন ভাব এই-_কোন গুহায় বলিয়া 
ধ্যান করিতে করিতে মরিয়া যাওয়া। কিন্ধু এখন এই 
বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে যে, আমি অমুকের চেয়ে 
লী শী মুক্তিলাঁভ করিব--এ ভাঝটিও ভুল। মানুষ গীব 
বা বিগঙ্ছে বুঝিতে পারে । যদি মে নিজ ভাইয়ের মুক্তির 
চেষ্ট) না কধে? তবে সে কখনই মুক্ত হইতে প!রে ন1।” 

এই কটি মুল্যবান কথা তিনি বেলুড় মঠের লঙ্্াদিগণকে 
নিজ গুকুত্রাতা! ও শিধাগণকে বলিগ|ছিলেন। ঠিক এই 
ধরণের কথাই স্বামিগী লাহোরে বেধান্ত সন্ধে বীততেও 
বলিয়াছিলেন, “্অদ্ৈতবাদ আমাদিগকে পিক্ষ! দের, সমটি 
জানেই মাহুযের প্রকৃত ব্যক্তিত্ব, ব্যাটিজানে নছে। যখন 
তুমি আপনাকে সমগ্র জগৎ্বরূপ জ্ঞান ঝরিভে পারিবে, 
তখনই তোমার প্রকৃত অমৃতত্ব লাভ হুইবে।" 
এইরূপ মুক্তি চেষ্টাকে তিনি বেখন বাক্তিগন্ত জীবন হইতে 
শ্বজাতি ও মানব জাতির মধো টানিয়া আনিরাছথেন, তেখনি 
অকধৈতবাদকেও তাহার রহন্তময় ভাঁবয়াজ] হইতে বাস্তর 
জগতে _নরনারীর প্রাত্যহিক জীবনের কর্ম্ঁকোলাছলের 
মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছেন $ বলিয়াছেন। "এখন অটৈতবাণকে 
কাঁধে পরিপত করিবার সময় আলিয়াছে। উহাকে এখন 
হর্খ হইতে দর্তে লইয়! আসিতে হুইবে-_ইহাই এখন বিধির 
বিধান ।” জন্তুর বলিয়াছেন “এখন আর উহাকে রঙ র|থিণে 


জশ্িন-.১৩৪৮ ] 


লিবে না, এখন আর হিমালয়ের গুহায় বনে-জঙ্গলে সাধু 
সঞ্াসীদের নিকট উহা আবদ্ধ থাকিবে না,লে!কের প্রাতা্িক 
গাবনে কার্ধো পরিগত করিতে হইবে | রাজার প্রাসাদে, সাধু 
সনাাসীর শহর, দরিদ্রের কুটারে সর্বজ- এমন কি রাস্তার 
ত্থিযীন্ারাওড ইহ! কাধ্যে পরিণত হইতে পাবে । 

অন্থান্ত শকরপন্থী সঙ্গাসীদের মত স্বামী বিবেকানন্দ ও যদি 
লাবনকে মিথ্যা ও ছাদ্ামাত্র বণিয়া জাশিতেন, দ্বদেপ, 
স্বগাতি ও জগৎকে যদি অবাপ্তব ভ্রম খাত বিবেচনা করিতেন, 
এঠ সকলের বপ্ডিজকে বদি শুধু 'বাধহারিক সতা? বলিয়া 
মলে করিডেন বা ধস” বলিয়! উড়াইয়া দিতেন, তবে 
নিশ্চ৬ তীহার দরিদ্র, মুর্খ ও পগগলিত স্বদেশবাসীর ও 
এত ন্ম-ছ্োড়া বেদনা অনুভব করিতেন না, বেদাস্ের 
উপদেশ দিতে গিয়। নিশ্চিত তিনি বলিতেন না, "আমাদের 
প্রয়োঞ্ন ধর্খ্ব ততট! নহে)" প্রথমে অঞ্জের বাবস্থা করিতে 
উইবে, তারপর ধন ॥ গরীব বেচারার! অনশনে মরিতেছে, 


মার আমরা তাহাদিগকে অতিরিক্ত ধদ্মোপদেশ 
দিছে)” এবং তিনি একথাও বলতেন না), 
“বেদান্ত প্রকৃত পক্ষে আগৎকে উড়াইয়া দিতে 


গে পা। বেদান্তে যেমন চুড়ান্ত বৈরাগোর উপদেশ আছে, 
আর কোথাও জপ নাই? কিন্ত এই খৈরাগোর অর্থ 
আহত! নহে নিঞ্চেকে শুকাইয়। ফেল নে)” 
কিখ। বৈরাগোর বিপরীত নর্থটাই জনসাধারণের মন ও 
একে এতকাল আচ্ছন্ করিয়! নাখিগ্াছে এবং নিজেদের 
গ্রগাতিক উন্নতি ও দেশের স্ব।ধীনতা অর্জনে তাহাদিগকে 
একেবারে উদাসীন অথবা অন্ধ গ্রীল মাও করিয়াছে । 
তাধদের মর্দকোশে বৈরাগ্য স্ধে ্রমাত্মক ধারণারপ কীট 
গধেশ করিয়া বছ পতান্ধী ধরিয়া তাহা কুরিবা কুরিয) খাইয়া 
ছাত্র জীবনীশক্তিকে প্রান্থ নিঃশেষ করিয়া ফেলিতাছে। 
পোস্তই একমাত্র এই ভ্রম দুর করিতে পায়ে। কেবলমাত্র 
খোস্ের অন্বৈত উপলন্ধিই মানব মনে এই জান আনিরা 
দিতে পারে বে, জগৎ, জাতি ও দেশ মিথা। লে, জীবন 
সণত্হুরও নহে, উহা লঙা ও নিতয। বর্তমানে বতটুকু 
সহ বোধ হইতেছে, রন্মতায় সতভাবান বলিয়া ইহ! তদপেক্ষা 
অধিকতর লত্য ও নিতা। এই বোধ যি জাতি একবার 
দিিয়া পায়, তবে ইহার মহিত হূর্বার সীশক্তিও সে 
৯৩ 


নব জাতীয়তায় উপাধীন 


৪২৫ 


পাইবে এবং তাহাই পূর্ণ দ্ুরণে সে এদিনের 
ছূ্বলত। একদিনে জম করিতে পারিবে । এই উদ্দেন্তেই 
অর্থাৎ তারতবাপীর মনোভাবকে প্রাচীন পদ্থা হইতে 
ফিরাইরা লব তাবে ও লব খাতে প্রবাহিত করিবার জুই 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “আগামী পঞ্চাশ বর্ষ ধরিগ্জা 
সেই পরম মাতৃতমি যেন তোমাদের আবাধা। দেবী ছন, 
গন্থন্ত অকেজে! দেবতাগণকে এই কযেক বর্ষ ভুণিলে কোন 





ই্্ীরামকৃষ পরমংংস 


ক্ষতি নাই) অন্ভান্ত দেবতা ঘুম(ইতেছেন--এই দেবতাই 
একমাত্র জাগ্রত তোমার শ্বঞাতি--সর্বত্রই তাহার হা, 
সর্বত্র তাহার কর্ণ, তিনি সকল বাঁপেয়। আছেন। তোর! 
কোন্‌ শিক্ষলা। দেবতার অন্বেষণে ধাবিত হইতেছ, আর 
তোমার সম্মুখে) তোমার চতুর্দিকে যে দেবতাকে ছেখিতেছ, 
সেই বিয্াটের উপালনা করিতে পারিতেছ না!.'গ্রথম 
পু্ধা বিরাটের পুজা, তোমার সঙ্গে, তোমায় চায়িদিকে 
খাহার] রহিযাছে, তাঁছাদের পুঙা--ইহাবেক্ পুজা করিতে 
হইবে । এই লব মাধ, এই দব পণ্ড-ইহারাই তোমায় 
ঈশ্বর, আর তোদার শ্বদেশবাসিগণৃই তোমার প্রথম. উপাস্য । 


৪২৯ 


তোমাদিগকে পরস্পরের প্রতি দ্বেষ-হিংস। পরিত্যাগ করিয়া 
ও পরষ্পরে বিবাদ না করিয়া প্রথমে এই ব্বদেশিগণের পুঙ্গা 
করেতে হইবে” 

পৃথিবীর কেন দেশের কোন দার্শানক বা কোন স্বদেশ" 
প্রেমিকই তাহার শুবকে এইরূপ বাস্তব রূপ দিতে অথবা 
বেশপ্রেমকে এইরূপ বিশ্বঙনীন উচ্চমিতে তুলিয়া ধরিতে 
বক্ষম হন নাই । স্বামী বিবেকানন্দের অঙ্ৈত উপলম্ধ 
স্বদেশের মৃত্তিকাতে নাগিয়! মালিঞছে এবং তাঁহার তীর 
শ্বধেশ-্রেম ব্রহপাঁক্ষাৎফারজনিত অপীম ঈশ্বর-৫গ্রমের 
সহিত অনন্ত উর্ধে মিশিয়া গিয়াছে । ইহ| অপূর্ব, জগতে 
ইহা অভিনব | এই অপূর্ব ও আঞজিনব দান-_নবা তারতের 
নধ জাতীক্কত! গঠনের এই উপাদান সমদামগ্িক ও পরবর্তী 
স্বদৈশবািগণের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ রাখিয়া গিয়াছেন। 
এই উপাদানেই তাহাদিগকে নহীন-ারত গড়ি তুলিতে 
হইবে। 

এই উপাদানে নব। ভারতের নব জাতীয়তা গঠন করিবার 
চে! করিয়াছিলেন ভগিনী শিবেদিত!। তিনি আইরিশ 
ছুহিতা। কিন্ত বিবেকানন্দের মানস-কনা!। তিনি ছিগেন 
পাবকের মত পৰিত্র। অগ্মশিখার মতষ্ট তেঞম্বনী। তিনি 
ঝারতবর্ধকে মাতৃরূপে ও ভারতবাসীকে: সঠোদর-সহোদরা 
তুলা, ঝাল্বাঁপিয়াছিলেন। আযারল্যাণ্ডে আইরিশ পিতা- 
মাআর গৃহে ভমসগ্র€গ করিলেও ভারতবর্ধই ছিল তাহার 
দ্বদেশ, এই গ্বগেপের প্রতি গভীর প্রেম গুয় বিবেকানদাই 
তাহার মানলী কন্যার অন্তরে সঞ্চীরিভ করিয়াছিলেন। 
সেই প্রেম পরবর্তী শীধনে গভীর হইতে গভীর়তর, বিস্তৃত 
হইতে বিস্তৃততর হইয়া, তাহার আন্ধর হইতে শতধারে 
উছলিয়া পড়ি লং্রদিকে ছুটয়া গিঘাছিল। শিক্ষা ও 
শিল্পকে জাতীয়ভাবে পুনরজ্জীবিত করিতে তিনি সাক্গাৎতাবে 
কর্গক্ষেত্রে অবতীর্দ হইাছিলেন, আর রাজনীতিকে জাতীয় 
নূপ দিতে নান! কারণে ভিনি পরোগ্ষে কাছ করিয়াছিলেন। 
বিংশপতাবীর প্রথম ধুগে রাজনৈতিক আন্দোলনের বাহার! 
ছিলেন প্রধানতম নেতা, তীহ!দের কর জনের মধ্যে ভিনি এই 
নব জাতীরতার প্রতি! করিতে চাহ্রাছিলেন। তাদের 
মধ ছিলেন রবীন্রনাথ, অয়বি্দা ও বিপিনচন্্র। 
চিত্তরঞনও তীহার নিকট এই জাতীরতার স্বাদ পাইনা 


ব্রা” বধ 


[১ম ব্ত--৪থ সংখ) 


ছিলেন। তাই.দেখিতে পাওয়া ায-_পাশচাত্তা রাজনীতি 
শ্রহণ করিলেও ইহার] কেছই খাটি পাশ্চাত্য রাজনীতিজ্ঞ হন 
নাই, তাহাদের অন্তরের অস্তরতন প্রদেশে অন্তঃশালান্ঈপে বে 
ধারা প্রবািত হইত তাহ! সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় ; ভারতের 
সাধনা, ভারতের কৃষি, ভারতের মানবন্ছা ও আধ্া।স্সি ৩15 
অস্তরে পাকিয়া তীত্রম রাজনৈতিক আন্দোপনের মধে!$ 
তাহাদিগকে নূন কপে প্রকাশ করিত, অন্থান্ত রাজনৈতিক 
নেআদিগের যনোভাব হইতে তাহাদের চিন্তা-ধাযাকে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র করিয়া রাখিত। সেই ম্বাতগ্রা খ্বা্থাবিক তাবে 
তাহাদের অন্রে পূর্ব হইতেই ছিল এবং বেইগগ্রই তাহারা 
ভগিনী দিবেদিতার সংস্পশে আসিয়াছিলেন, তিনিও সমজাতার 
আধার পাইয়া নিজ অকুরন্ত প্রঃণধার| তাহাদের অস্তররে 
ঢালিয়৷ দিয়াছিলেন। সে প্রাগধা র। তাহাদের উপাঠ। 
উঠিল, সে ধারা পান করিয়া শত সং কণ্মী নবংণে 
ব্লীরান্‌ ইল, নুহন আরশ দেখিতে পাইল এবং সেই আশে 
নিজেদের ব)ক্তিগভ জীবন গড়ি! তুলিয়! নব জাতীদ়তার 
বেদীতে অর্থ/কূপে তাথা নিবেদন করিল। তাহাদের গে 
পরবর্তীকালে যাহার! আমিল, তাহার। কিন্ত সে আদশ ধাঁরত 
পারিল না। পুনরায় পাশ্চান্তা রাজনীতি ৪ জাতীয়তা 
বিলাতী সুগার ন্যায় বর্ণে ও ্রাণে তাহাদের চিও বিমোহিত 
করিণ, তীত্র আকর্ষণে তাহা আক পান করি ভাথারা 
গ্রমন্ত হইল, ইহার অনিবাঁধা ফস্থরূপ ক্দীম ও কোপাহণে 
ভারতের রাজনীতি ও জাতীয় সংগ্রাম পন্ষিল ও পারূর্ণ 
হইয়া উঠিল। এইরূপ হইবার সম্পূর্ণ আশ! আছে জানি 
ভগিনী নিবেদিত| রাজনৈতিক কর্শিগণকে দাবধান করি, 
পথের নির্দেশ দিয়া ঝলিয়া ছিলেন, ্ 
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আমাদের নেস্ক। ও কণ্রিগণের চাই গভীরতর সাধনা, 
চাই ভগবানের সহিত 'সধিকতর 'অপঝোন্ন আত্মিক যোগ-- 


নিনি আমাদের আন্দোলনের গুরু ও পরিচালক 7 চাই মন্ত্র 





আনাঙ্জরিক আছ্মোরতি_বাছা চিস্টা ও কর্থের 
'্রবলঞর প্রেরণা-শক্ষির দোতক। অভিজ্ঞতার 


পব অভিজ্ঞতা হইতে আমরা উহা উপগ্ধ করিযাছি। 
মগবিশুদ্ধ। অবনৈতিক ইউরোপীয় উদ্দীপনা দ্বারা আমরা জয় 
লহ করিব না। ভারতের আধ্যাত্মিকতা, ভারতের সাধনা, 
219 জ্বন ও শক্তিই কোগল মাত্র আমাদিগকে স্থার্দান ও 
মন্‌ করিতে পারে" বে যোগী মেই একমাৰ 
বাঞনিতিক নেতার পশ্চাতে দ।ড়াইবে, অপবঝ। তাঁগার মধ্যে 
আপনাকে প্রকাশ করিবে ॥ রামদাদকে শিদগীর একই 
শরীরে হন গ্রহণ করিতে হইবে, ম্যাজিনীকে কাভোরের 
সহিত মিশিয়া যাইতে হইবে । বুদ্ধি ও ধর্ম, শক্তি ও পরিজ 
হইতে বিচাতি হয় ত ইউরে। গীয় বিশ্লাধ সম্ভব করিতে পাবে, 
কিন ইউরোপীর শক্িদারা আমরা ভয় লাভ করিতে 
পারিধ ন। 

সথারস্তীয় ধাজনৈতিক আ।নদোলনের প্রথম উন্মাদনার মুখে 
গনী নিবেদিত! এইরূপ চিন্তাধারায় তাকে এক অভিনব 
অপ চিরপান্থহ পথে প্রধাহছিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, 
টে পথে তিভাসিক গ্ঞারতের দ্বাধীনতার উপাসকগণ দলে 
খগে একদিন আগ্পঘারা! করিয়াছিলেন, এ পণে তপন 
ধনের মুক্তির ইঙ্গিত, সমর মানবের স্বাধীনতার হবপ্পু। এ 
পি মাদিতে চাও সে সর্বন্থ ভাগ কর। মানের 
অরাজক, যপের আকাঙ্ষা। ধলপতি হইবার আআকাঙ্ষ। 


নল জাতায়তাঁর উপাদান 


গন 


বিশ্ববরেণ্য হইবার আকা, সকল আফাক্ষায় জযাঞজলি 
দিয়া তগবানের বনততবরূপ হইয়া বাও। নিজের মন ও বুদ্ধি 
শুদ্ধ করিয়া মন ও বুদ্ধির নিয়ামকের হাতে তাহাদের ছাড়ি! 
দাও। কেবল একট মাত্র আকাঞ্ষ! ভীত্র হইতে তীব্রতর 
কর, তাহা ক্ঞারতের যুক্তি, ভারতের কলাণ, ভারতের ও 
সমগ্র মানবের সর্বাঙ্থীন উদ্নতি। এই মুক্তির সাধন! নীবে 





ভগিনী নিবেদি! 


চলিয়াছে, কখন্‌ কোথায় তাহ! প্রকট হইবে কেহই জানে সা। 
নিবেদিত! সত/ই বলিয়াছেন, 
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মপরিবারে 


নিশিকান্ত নিমঞ্রণ রক্ষ! করিতে চলিয়াছে--সপরিবারে । 
খুব সাধারণ নিমন্ত্রণ ইহা নয়। বছর ছই ধরিহ! নিশিকাস্তের 
ছোটি বোন্‌ মানদ। ও তাহার শ্ব/মী শিবয়াম মাসের পর মাম 
নিয়ছিত ভাঝঘরের মারফৎ চিঠি পাঠাইস। নানাঙাবে নিম 
জানাইয়। আমিয়াছে এনং বোক মারফৎও বছষার নিমগ্রণ 
জানানে। হইয়াছে। এতদিনে নিশিকান্ত হুযোগ সৃবিধা 
করিয়া উঠিতে পার সপরিবারে পুরুলিয়! যাইতে প্রস্তুত 
হষটযাছে। নিমন্ত্রণ রঙ্গ করিতে আবশ্ত খুবই দীর্ঘ সময় 
লাগিয়া গেল সন্দেহ নাট, কিন্তু নিশিষান্ডের অবস্থা আর 
নকলের হলে, নিদস্্রণ রঙ্গ! কর! তাহাদের দ্বার! কোন 
কালেই সম্ভব হইত কিনা কে জানে। নিশিকান্ের দপরিবরে 
বলিতে বৃহ ব্যাপার বুঝায়। স্বামী, স্বী ও পু্র-কনাায় 
মিলিগা তাগরা তেবো জন। পুরাতন চাকর সাধনকে 
সপরিবারে গণ্তীতে 'মইনত ন! ফেলিতে পারিলেও তাকে 
বাদ দেওয| চলিবে না। কারণ, এত্গুলিকে একসঙ্গে 
সাঙ্ঘাইতে পায় নিশিকান্ত ও তাহার স্বী রাধারামীর মমধেত 
গ্রচে্টায়ও সম্ভব নয়। অবশ্ত সাধনের প্রচেষ্টা সেই সঙ্গে 


ঘোগ হলেই আর গাধা সাধন সম্ভব নয়_-তবু মনকে 
গুবোধ দিবার মত তাহা। 


নিশিকান্ত মপরিবারে আসিয়! ট্রেনে উঠিল। 


ট্রেন ছাড়িবার সামান্য পূর্বেই নিশিকান্তের ভাল কণা 
মনে পড়িয়া গেল। মালপত্র এক-ছষ্-তিন করিঘ। সে 
সিয়। হিসান করি ল্টল। গুন্ভিতে মাল মিলিয়া মাওয়ায় 
নিশিকান্ধ সনেকট। শান্তি পাইল। তাঁর পরেই নাগ ধরিয়! 


ছিদাব নুরু চইল 1ম ঝট, মণট,-+..--ঠিক আছে 3 
লিলি কোথায় রে?" 


-এই থে বাঁধা, আমি ঠিক তোর পেছনে। 


বেশ, বেশ, নন্টু আছিস্‌, ঘেষ্ট.কে দেখচি না নে? 
এই থে বাঁধ! আমি। 


রাঁধায়ারী এইবার কথা কছিল, বলিল, আবার চোমার 
দেই ভুগ, নন্টু বুঝি খ্বেনটুর চেয়ে বড়? আগে ঘেট, 
তারপরে নন্টু। 


_্রীরাধিকারগন গল্গোপাধ্যায় 


নিশিকাঁজ বল, আমিতে। আর গর্ভে ধরিনি আমার 
ছাই তাই মনেও থাকে ন। আচ্ছা, ঘেতে দাও, হিগেদে 
মিললেই জ'লো।। আবার সব গুলিয়ে দিলে ঘোড়ার ডিখ। 
ঘে্ট,নন্ট্‌ পাক হয়েছে। তারপরে পান্টু, মিম, হাদি” 

তিনগনে একদঙ্গেই "গায় বলিয়| উঠিল, এই যে বাঁব!_ 
আ.মি। 

-_মাচ্ছা, আচ্ছা, 'সাক্ষা। শন্ট্‌, পিন্টু আর ভাল নে। 
তোমার কোল ছুড়েই রছ্েচে। আঃ, ঝচা গেল! দাধন 
এখন পাখা একটা! কিনে নিষে এলেই থে হয়। 

বলিতে বলিতেষট প্রা সাধন পাখা হাতে আলিয়। হাজির 
ভটল। সাধনের হাত হইতে প!গাট। ছাত বাড়াটিরা টা 
নিশিান্ত বলিল, কত দাম নিলে বেটার শুনি? 

সাধন নলিল, চার পরস|। 

নিশিকান্ত বলিল, ডাকা বেটার! | 

তারপরে মুহূর্তে চক্ষু খুদ্রিত করিয়। ঘন খন পাঁণার 
বাতাসে নিজেকে ডুবাইয়। রাখি! নিশিকান্ত স্বপ্তি অনুর 
করিতে চেষ্! পাইল। কিন্তু রাধারাধীর কেন আনি ৩৮! 
সহ হইল না। বলিল; তাল আল তোমার যা'থক্‌। 
পাখা কি আনতে দেওয়। ছ'লো তোমার জনো, না 
এইগুলোর জন্যে? 

বলিয়া রাঁধারাণী তিন পাশের তিনটিকে একসঙ্গে দেগাটি। 
নি! নিশিকাণ্ডের চৈচনা হওয়ার পূর্দেই ঝপ করি! হাথ 
হাত হইতে চনমান পাঁগাটি কাড়িহ। :লইখ। কোলে বাকের 
শিশুগুলিকে নিজের সঙ্গে বাতাঁন করিতে লাগি 

নিশিকান্তের মগের চেছায়া ইত ধুন খারাপ চর 
ধারণা করিবার কোন কারণ নাই। ইদানীং মে একট 
স্বার্পপর হইয়া পড়িযাছে সত্য। আর ভাহা ন| হও 
শাছার উপাকগ নাই। বাঁচার সধ্সধিই ভাগকে সাধণণ 
করিয়া তুলিয়াছে। এগুপি নির্কোধ সন্তানের পিত। 1 
বাচিতে হইলে তাহাকে একটু স্বার্থপর হইডেই হইবে । 


আিন-.১৩৪৮ ] 


পাখাটি হাতছাড়া হই! যাওয়ায় নিশিকাস্ত আত্মস্থ হইয়া 
বসিয়! রছিল । 

দ্রেন চলিতে খুকু করিল । র্‌ 

সঙ্গে সঙ্গে সমবেত শিশুকে হর্ধ-দ্বনি আাগিযা উঠিল। 
এতেও নিশিকান্ত নিশ্চল ছিল। কিন্ধ যে তাহাদের 
সখ স্যাম পরিবর্তীনের একট! প্রচেষ্টা দেখা, দিল অনি 
নিক চঞ্চল হই! উঠিল! সকলেই একসঙ্গে জানালার 
কাঁছে বষিবায় জন্য রীতিমত মারামারি সুরু করিয়া দিল। 
দঠটি মাত্র জানাঁল। তাঙ্ছাদের ভাগে পড়িয়াছে-_কিন্ধ সেখানে 
এগুলির স্থান হয় কেমন করিয়া। মহাঁসমন্ত।! বেট, 
থোলগাল নুরু করিল সর্ববাপেক্ষ! ধেশী। সে একাই একটা 
জানাল! দখল করিয়! বসিতে চায়। কান্ছেই লিলির চুলের 
গুঠি ধরিয়। একটানে তাহাকে সে নীচে নানাইঞ! দিল। 

লিলির কায! গুরু হওয়ার আগেই ঝট, পেন্ট একট। 
কান শক করিয়া চাপিয়া ধরল) দেন্ট,অপমানে একেব(রে 
ফাটি। পড়িল,-&,পিড, কোথাকার | কান ধারণি দে 
পড়! এখুনি দেব হট দুষি লাগিয়ে। 

মনে ছওয়াব নঙ্গে সঙ্গে লাফ ইয়। পড়িয়া ঝ্ট,ব ন!কে 
এক থুষি। ঝষ্ট,ও দুধি তুলিল। কিন্ত নিশিকান্ত ও 
রাধারাণী খায় একদঙ্গেই ঢইগনকে পরল্পরের গুধির সীমানার 
বাইরে ঠেলিয়। সরাউয়। রাগিল 

রধারাণী বণট,কে টানি নিজের কাছে বসাইয়! রাখি! 
লণিল, শী হারামঝাদ। থেন্ট,টাকে সঙ্ষে নিথে ন| আপাই 
ঈচিত ছিল--দন্তি কোথাকার! 

মিনি হঠাৎ বলিব! উঠিল, মা, থেনট,দ।” আসাকে মুগ 
দেবচালে দেখে! না। আঙ্থ তোমার কপা গুনে মুগ টিপে 
হামচে আনার। 

রাধারানী অলিয়। গুড়িয। উঠিয়া! খলিল, ধ'রে রয়েছে৷ 
কেন, দ1ও না ছথ| বলির়ে উত্ধন মধ্যম, নঈলে ও 
হারামআাদকে কি কেউ শায়েস্তা করতে পারবে নাকি! 

নিশিকা বেন্ট,কে নিজের পাঁশে আরগ। করিয়! উপ! 
বমাইয। লিল, মোড় ডিম, মার ধার করতে করতে যেতে 
ংবে নাকি? ভাল আলাতন ! 

মনে মনে ভাবিল, কোথাও বাইতে হইলে ফাম্র! রিঙার্ড 
করিয়া যাওয়াই তাঁহার উচিত। কিন্ব_ 


সপরিবারে 
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ট্রেন পুকলিয়া আসর পৌঁছিল। 

পথে বুহৎ এবং উল্লেখবোগ্য ঘটনার মধ্যে মিলির কপাল 
ফাটিয়াডে | লে জনা দাহী অবস্ত থে্ট,। কি ধেন বসা 
তাহার মনোমত না চওয়ায় দে মিলিকে দাক। মারিয়া ফেলি 
দেয় এবং মিলি ধাক্কার বেগ সামলাতে না পারি! একট! 
রাঙ্কের উপর গিয়া পড়ে। ইচার পরে গেন্ট, ঘ| কতক 
খাইয়। শান্ত হইয়াছিল । 

পুরুলিয় টেনে আসিয়া! পৌছিতেই নিশিকার্তের পগ্রপম 
কপাট মনে হইগ, নামিতে হইবে । 

ন! লামিভে হইলেই যেন লে ঝচিয়। বাটত । 


শিবরাম ছেশনে আপিয়াছিল। 
শিতাইও ছিল। 


সঙ্গে আগার চাকর 

শিরা থুপ ধীর স্থির লোক! সহজে [বিচলিত হইতে 
দেজনেনা। কাজেই নিশিফান্ফে স্থির জইথা উঠতে 
দেখিয়। সে ভাঁতাকে মালগুলির কাছে দাড়াঠিতে বলিয| লিশ্েই 
এক একটি করি! ছেলে ও মেয়েদের ছাত ধরিয়। ট্রেন হইতে 


নামাইল এবং সর্ঘিশেষে নামিল রাধারাণী কোলে সর্ব 
ডলিকে লইয়|। 


নিশিকান্ত মনে মনে মাল-পত্ের হিসান নিকাশ করি! 
ফেলি! ছেলে-মেয়েদের গণন| কাজে লাগি! গেল। সত্যি, 
ছিসাবে ধে একজন কম পড়িয়। যাইভেছে। নিশিকান্ত 
বিশেষ বকুল হউয়। বলিয়া উঠিল, দন্টু কোগায়? 

রাধারাণী বলিল, কেন, উন! ব'্ট,র কোলে। 

নিশিকান্ত বলিল, ওটাতে| পিন্টু--সন্টু ফোায়? 

রাধারানী মু একটু হাপিয়। বলিল, অডত বত বণ! 
শোন' বলি, পিন্টু তে| রয়েছে তোদার ফোলে। 

নিশিকাজ লঙ্জিত হই! বলিল, 'ও আমারই ভুল হন্ধেচে 
বটে! স্নটু নর, আমি পিন্টুকেই খু'ছিলাম। ও]ইতে| 
আমার কাছেই তো রয়েচে। মাথার কি আর ঠিক খাকে 
ছাই এই এভগুলোর আলায়! 

শিবরাম, নিতাই ও সাধনকে দিয়! মাল-পঅ সব ষ্টেশনের, 
বাছিতে নিয়া গিয়া ঘোড়ার গাড়ীর মাথা চাপাইযা দিল এবং 


পরে সাধনকে লা ফিরিয়া আপিয়। আবান বি 
নিশিকান্তকে লইয়! চলিল। 
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ছইখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিতে হইয়াছিল, কারণ 
একখানিতে কুলালে! সম্ভব নয়! 

খোড়ার গাড়ী ছাড়িলে পর দিশিকান্ত কতফটা নিশ্চিন্ত 
হইতে পাঁয়িল তবু+। 


মানদ। একপ্রকার চুটিয়া আবির দাদ। ও বৌদিদির 
পায়ের ধূল! লইয়া কি যে খুশী হয় উঠিল, তাহ! আ.র ভাঁায় 
প্রকাশ কর! চলে না। 

মুখে বলিল, এতট্দিনে আমার আশ! পূর্ণ হগে। তবু। 

নিশিকাস্ত বলিল, ভোর আণ। পূর্ণ কর! যে কি অসাধ্য 
সাধন আমার পক্ষে, ত| যদি তুই বুঝডিস্‌ তা'চ'লে মার 
আমাকে দোষ দিতিস্‌ কিমানি। ভগনান্‌ আনেন কি আবে 
এর এসে পৌচেছি । ছেলে তে নন্ধ সব গুণের পাগর। 
ঘোড়ার [ডিষ_মাঁচুষের থে আবার কেন ছেলে-পুলের সাধ 
হয়, তকে জানে। 

রাধায়াণী নিশিকায্বের এ-উচ্ছাপ ফেন জানি মহা 
করিতে গারিল না। তাই বলিল, ছেলে-পুপেদের আর 
দোষ দিও না| নিজেই তুমি পথ-থাটে চলার পক্ষে 'মখোগ্য 
একেবায়ে। নইলে ওর আমার এমন কি অগ্রায় কাকট! 

পথে করেছে শুনি? 

মানদ। তাড়াতাড়ি বগ্সল, যাক্‌গে বৌদি, সে সব কথ! 
পরে ছ'তে পারবে, এখন ছেলে-পুলেদের একটু সাদ্‌লে নিয়ে 
পথেয় ফাপড়-চোপড় ছেড়ে দুখে ভোমরা কিছু দিয়ে নাও 
আগে। 

ঝট, আদি! মান্দাকে প্রণাম করিল। মান্দা বণ্ট,কে 
বুকের কাছে টানিয়! নিয়া মাথায় হাত রাখিয়া বলিল, 
দেঁচ থাকে! বাব! এবার কোন্‌ ক্লাশ হলো! শুনি? 

কট, বলিল, ফোর্থ ক্লাশ। 

ঝট, দেখাদেখি সপ্ট,ং লিলি, বেট, নষ্ট, পটু ও 
মিখি যে ধেমনি পারিল চট করিয়া মানদার পায়ে প্রণাম 
সারিয়। নিল। 

মাদদা মিলির কপালের দিকে তাকাইয়া বলিল, ও 
বৌদি, এটার কপালে আবার কি হলো? কি নালাম 
গর? 

নিশিকায় বলিল, কার কথা তুই বলছিদ্‌ মানি, হাসির 


বঙ্প্ী--১ম বঙ 


[ ১5 খও--৪গ সংখ্যা 
ফাটবে কার 


কথা? হাঁসির কপাল ফাটবে না তো 
খুনি? 

ছাসি অমনি বলিয়া উঠিগ, ন। বাবা, আমার ফপাগ তে 
হ্কাটেনি, ফেটেছে দিদির 

াধারাণী বলিপ, সন ভাতে তোমার আগ বাড়িয়ে 
কথা বলতে থাওয়া কেন বাপু? একটা ছেলে-মেয়ের ৭ 
নাম তো বাপু তোমার মনে থাকে না। 

নিশিকান্জ কিছুমার অপরতিত ন| হইয়া বলিল, তাছে। 
থাকেই না, আর থাক! সম্ভবও নয়, আমি তে] সার গণ্ঠে 
ধরিনি। 

মানগ| দাদার কথায় হ।লিয। উঠিল। 

রাঁধারাণী রীতিমত চটির গিয়। বলিল। শুনলে কণা 
ঠকুরঝি, ধেন গর্ভের পেকেই সব নাম নিয়ে গড়েচে। 

নিশিকাস্ত বলিল, তা ন| পড়ক, থোড়াগ ডিম শাঁঘান 
মনে পাকে না| বেশ, আমি ন| হয আর নাট বললাম 
তোমার মনে থাকে, তুমিই বলে!) 

বাদাসুবাদ থামিলে মানদ] ছেলে-মেয়েদের ল্য অগ্ঠন 
চলিয়! গেল এবং ঝাধায়াণীও সেই সঙ্গে গেল। নিশিকান্ত 
নিতাইকে পঙ্গে লইয়| গ্নানের আন্ত চলিষ! গেল। 

শিবরাণের বাড়ীটি নিতান্জ ছোট নয়। একভালা 
হইলেও বাড়ীর ভিতরে একটি সু গ্রশস্ত উঠান শাছে এবং 
চার পাচটি শরনকঞ্ষত আছে। শিবরামের র-জ্ঞান 
স্বালই বলিতে হর, বাড়ীটি নিধু'ঁত পরিপাটিূপে সাঁজানে। | 
একপাশে ছোট একটি বাগনও আছে। বছ মুলাবাস 
আলবাধপজে প্রত্যেকটি কক্ষ যতদুর সম্ভর যাজানে। এবং 
মব কিছুই বেশ পরিক্কার বাক্‌ঝকে করিয়া মাঞিমা ঘি 
রাধা । বাড়ীতে লোকজন বিশেষ নাই বণিয়াই হয় তে 
এতখানি পরিষ্ধার ও লালে রাখ| সত্তব হইয়াছে 

নিশিকান্ত, শিমের বাড়ীর চতুদ্দিকে ঘুরি] ফিরি! 
দেখিঙগ। মনে মনে বলিয়া উঠিল, লোক নেউ। জন নেট, 
থাকবে না ঝক্ঝকে তকৃতকে, হ'তে] আমার অবস্থা তে 
বুঝাম কেমন ক'রে রাখে বাড়ীর এ হাল। 

সেই লঙ্গে নিশিকান্ত একট দীর্ঘনিষ্বান ফেলিল। 

প্রথম দিন একপ্রকার দিরুপপ্রবেই কাটিল। যেহেতু 


ঠা 


আঙ্গিন_-৯৩৪৮ ? 


নিশিকান্তের সম্তানদল নূন স্থানে ও নূতন লোকের 
খাঝে আমিয়! পড়িয়া কেমন একটু ধেন শান্ত হই! আছে। 

পরদিন লালে উঠিগা ঘেন্ট, বাড়ীটার চারিদিকে 
একবার রিয়া আদিল এবং ফিরিয়। আপিল একটা মন্ত 
ঝা দড়িতে বাধিষ্া॥ তারপর একবার সে মণ্ট,র গা 
দিতে যায় সেই ব্যাওটা, আর একবার লিলির গায়ে। আর 
পে কি তাহাদের চীৎকার! বাঁড়ীমরর রীতিমত একটা 
কোলাহল পড়িয়া গেল। 

রাধায়াধী হেই হেই করিয়া ছুটি! আলিল ঘেন্ট,কে 
চাহার ছুষ্কাধ্য হইতে প্রতিনিবৃস্ত করিবার জগ্ক। কিন্ধ 
থে্ট, বেপরোয়! ॥ ব্যাউটা লে তাহার মানের গাথেও লাগা- 
বার জন্ত তীতিগ্রদ একট। তঙ্গী করিয়া উ্ধাখাসে দৌড় 
দিল। সাধন ও নিতাই বহু চেষ্টা করিয়া ও থেন্ট,কে খুজি 
বাহির করিতে পারিল না। সে যে কোথায় পালাইয়াছে 
কে আনে। এখানে রাগ্া-ঘটও তাহার পরিচিত নয়, 
কাজেই যত সমন যাইতে লাগিল ততই লখার ভাবনা বাড়িতে 
লাগিল। 

বেল! দশটা বাঁজিয। গেল, ৩৫. থেণ্ট,র সন্ধান মিলিল 
পা। সাড়ে দশটার সময় দেখা গেল, শিবরামের একট! 
হাও ধরিয়া খে, ফিরিতেছে | বাড়ীর কাছাকাছি আপিয়! 
শিবরাম বলিয়া উঠিল, ওতে! কিছুতেই আসবে না । বলে 
মা আমাকে গেলে মেয়ে ফেলবে আজ্জ। তারপরে অনেক 
অহ দিযে ধরে নিয়ে এসেছি । তুমি কিন্ত কিছু বলতে 
পারবে না ওকে বৌদ। 

রাধারাগী রীতিমত ন্গিগ্কঠে বলির! উঠিল, না, তা কি 
আর বলবে, আদার ছাঁড়-মাস ওয়া ক'টিতে একেবারে 
জালিয়ে দিলে। গুদের জালায় আমার দ্ধার বাচতে সাধ 
নেই এক দও। এই ঘে্ট,ট! আবার সখ চেখে হারামজাদ।। 

শিবরাদ বলিল, তাক; আঞ্জ ওকে কিছুতেই তা 
খলে মায়তে পাবে না বৌদি, আমি ওকে আতর দিয়ে এনেছি। 

রাধারাণী ফিরিয়া হাঁসিফেই খা ছুই লাগাইর! দিয়া 
অখান হইতে চলি! গেল। কারণ কিছুক্ষণ ধরিয়া হালি 
মানের কাপড়ের আচল ধরি কীদিয়া ফিরিতেছিল, কি 
একটা জিনিযের নত, 


সপরিযারে 


৪৬১ 


হাঁসি মাটিতে বিয়া পড়া সব সন কাছা জুড়ি 
দিল। হ 

শিবরাম ও নিশিকান্ত দিদ্কি ও ছাঁলুহা! সযোগে চ1 পান 
করিতেছে । বাধারাণী সেখানে পিশ্ট, ও ডপিকে 'লইরা 
বশিযা আছে এবং থাকিয়া থাকিয়। তাহাদের তবাবধান 
কাধ করিতেছে। মানদ। তাহাদের পরিবেশন করতেছে । 
মান্দার ছুই দিকে নর রাধিতে হইতেছে, থেখেতু ছেলে- 
মেয়ের! তাহার রাছ!ঘরের সামনের খাঁরান্মাহ খাবার লই! 
রীতিমত হড়াছড়ি সরু করিয়া দিয়াছে । মণ্ট, খাওয- 
দাওয়ার বাপাবে একটু বিশেষ পোভী। গে নিঞের ভাগ 
সবার আগে শেষ করিয়া অপরের তাগ হইতে ভাগ বসাইবঝার 
জন্র নানাপ্রকার ফিকির-ফন্দী লু করিঙ্গ। দিয়াছে এবং 
অগ্বার অতচার করিতেও কুঠ। বোধ করিতেছে না। 
নিশির প্লেটে তিনখানি নিম্কি ছিল, সে ক্ণিকের জর 
উঠি॥! একবার বুম্মাতগ|র কাছে গিয়ছিল, অমনি একখাদি 
নিধ্কি তাহার খোর! িযাছে। সকলেই দেখিযাছে, মণ্ট, 
তাহ! উদরগ্থ করিয়াছে । ঘি রাঁগে নিমের পেটখানি 
তুলিয়। ধরিয়া লজোরে তাহা শানের মেঝের উপর আছড়াইয়! 
আডিল। মানদ! অন্ত গিগ়াছিল, জওয়ছ শুনিয়! ছুটিয়া 
আদিল। মানদাকে ছুটহা আসিতে দেখিয| [মল সঞ্জানে 
ফিরির! আসল এং মেখে মন্ত অস্কার কারগছে তাহা 
বুঝিতে পারিয়া দেয়ালের গারে পিয়া ঠেদ দিয়) কাদ কাদ 
হইয়া ঈড়াইহা রহিল। 

মণ্ট, বলিল, উদ্ণুক মেয়ে কে।খাকার। রেট ছাডলি যো? 
বাবাকে আমি ধলে দিয়ে তোকে কেমন না দার খাওয়াই 
দেখিস্‌। 

বলির! মণ, যে য়ে তাহা বাব! ও পিসেমশাই ৮1 পন 
করিতেছিল লেই তর়ের উদ্দেস্তেই চলিয়া গেল। 

পথে থেন্ট,র লঙ্গে তাহার দেখ! হইয়া যাইতে খেন্ট, 
বলিল, ফুটবলট এখন পাল্প ক'রে নিতে পারলেই হর, ছাঠ 
তৈরী হয়ে গেছে। * 

মন্ট, ছিজাস! করিল, মাঠ কোথায় তৈরী কপি শুনি? 

হেন্ট, বলিল, পিসেম'শয়ের বাঁগানের গাঁছপাঁল) উড়িয়ে 
সাফ. ক'কে ছিয়েছি, বেশ মাঠ হয়েছে এখন । ছোট হলো 
বটে, তা'হোক্‌ গতেই চলে বাবে। বেখে বাবি ছার-ন1। 


৪৩২ 


বজিয ঘেন্ট, মন্ট,র হাঁত ধরিয়া টানিল। মষ্ট, মাঠ 
দেখিতে টলিল। 

নিতাই বাগানের এহেন অবস্থা! দেখিয়। ছুটির গিয়া 
বাবুর কাছে ভানাইল। শিবরাম ও নিশিকাস্ত উত্তরেই 
শুনিয়া আস্তিত হৃইস্] গেগ। নিশিকান্ত মনে মনে ভাবিল, 
ভগবান, এদের হাত থেকে আমাকে নি্ৃতি দাও । ছেলেদের 
জালায় আর কোথাও গিষ্বে শাস্তি পাব না। 

শিবরাম চ1 পাঁন শেষ করিয়! বলিল, বলিস্‌ কি নিতাই, 
ঝাগানের একট! গ।ছও নেই? কে করলে এ কাণ্ড শুনি? 

নিতাই বলিল, ঝন্ট, দাণাবাবু আর ঘেন্ট, দাদাধাবুফে তো 
লেখানে আমি দেখে এলুম। আঁক কেউ সঙ্গে ছিল কিন! 
তা বলতে পারি না। 

কোন রকমে চা পাঁন পেষ করিয়া! শিবরাম ও নিশিকান্ত 
বাগান দেখিতে চলিল। তাহাদের পিছু পিছু রাধারাণীও 
চলিপ এবং সঙ্গে নিতাইও ছিল। বাঁগানের অবস্থ। দেখিয়া 
সকলেরই মুখের চেছার! পাণ্টাইয়! গেল। নিশিকান্ত বলিল, 
নর্ষনাশ] বাগানে ত একটা গাছও রাখেনি দাশ্তর!! 

'াধারামী বলিল, কে করেছে এ কাও শুনি নিতাই? 

নিতাই দাদাবাবু বলিল, কে করেছে তাঁতে। আমি স্বচক্ষে 
দেখিনি, তবে ঘে্ট, আর বণ্ট, দাগাধাবুকে এর আশে পাশে 
খ্আমি ধেখেচি। 

রাখারামী বলিল, এ তবে হারামজাদা ফে্ট,র কাঁজ। 

বণিতে বলিতে ছে, ও মণ্ট, তিন নগরের একটা বল ও 
সিরিজ সঙ্গে লইয়া সেখানে আলির উপস্থিত। ঘেষ্ট,র 
হাতে সিরিজ, আর দণ্ট,র ছাতে ছিল বলা। ঘে্ট, ও মন্ট, 
উপস্থিত সকলকে দেখি! বুঝিছথাছিল যে একটা ব্যাপার কিছু 
ইতিপূর্বে এখানে ঘটি! গেছে, কিন্ত সঠিক কিছু বাগে! 
কঠিয়া উঠিতে পারে নাই। খেন্ট, তবু কতকটা! অনুমান 
করিতে পারিরাছিল, কিন্ত তয় পাওয়ার মভ বলিয়া তাহার 
মনে হছ নাই। 

ঝধারাঈী সহস| একেবারে খেন্ট,য ওপর বাণাপাইর! পড়িয়া 
শ্রহার হাত হইতে লিরিঞটটা কাড়ি! লইয়। তাহ! দির 
খটাং ঘটাং করিয়া কয়েকটা! ঘেন্ট,র পিঠে বসাইগ! দিল। 
ছে্ট, আতঞ্চিত আক্রমণ ও জাঘাতে একেযারে মাটিতে 
ঘুটাইয় পড়িয়া ছাপাইতে স্থরু করিল. 


বঈজী__৯দ বধ 


[১ম ধ্ত-৪র্থ সংখা 


শিবরাম এব্যাপারে বিশেষ লক্জিত হইয়া ছুটির! আপিয়া 
খণ্ট,কে তুলিতা ধরিহা বলিল, আঃ বৌদি, যেতে দাও য! 
হবার তা হয়ে গেছে! ওদের ধ'ৰে মারলে কি বাগানের 
ভোল আবার ফিরে আঁপবে নাকি? বা করেছে, তা না 
বুঝিরা করেছে ; কি আর করা যাবে এখন। 

নিশিকান্ত এতক্ষণ বহুকষ্টে চুপ করি! ছিণ, এইবার 
বিল, তখনই আমি বলেছিলাম যে, এসব সোনাটা ছেগে 
নিযে কোথাও যেয়ে কাজ নেই। 

শিবরাম বলিল, তাতে হয়েছে কি! বাঁগান আমি 
আবার সাজাতে পারবো ॥। এজন ওদের কিছু বলে আর 
কা নেই। 

মানদাও খবর প।ইয়! সেখানে আলিয়া হাজির ছইল 
এবং তাহার সঙ্গে লিলি, দিলি, নন্টু, প1ণ্ট,ও আসিয়া 
জুটিল! 

ঘটনা বেশ জমিজা উঠিল রাধারাণী আর একবার 
ঘেন্ট,কে তাহার কতকর্খের জস্ক শাসনে পরব হইল, কি 
মানদা বাধ) জশ্মাইল। 

_জাঃ রাগের বশে কিছু ক'ঝেন| বৌদি। বলিয় 
ম্ট,কে সেখান হইতে 'সর়াইর! লইয়। গেল । 

নিশিকান্ত শিবরামের সঙ্গে সেখান হইতে ফিরি) মামা 
ঘয়ে ছুকিযা দেখিল পিন্টু তাধাদের পরিত্যক্ত 9| ও 
নিম্কির অবশিষ্টাংশ সর্বাঙ্গে মাখির| নহাখুনী হইয়| দেবের 
গড়াগড় দিতেছে। পিংটুর সে মুর্তি দেখি নিশিকাস্ের 
আপাদমত্তক জপিরা উঠিল। একট! চিৎফার করিয়া! সে 
রাধারামীকে ডাকিয়া! মেঝের ওপরে হাত-পা! ছাড়িয়া দিয়া 
বলিয়া পড়িল। ছংখে ও ক্ষোতে তাহার পর্পরীর রী রা 
করিয়া উঠিল! নি 

নষ্ট আলিয়! খবর দিল, বাব। দেখবে এসো, বড় এক 
হাই শট দেয়ে বারান্থার বড় ঘড়িট! তেঙগে ুর়মার করে 
ফেলেচে। - 

নিশিকান্ত শুনি শস্তিত হইয়া গেল, তারপরে বপিল, 
এয, বলিস্‌ কি! 

ন্ট, বলিল, হ্যা বাধা, দেখবেই চলো না। আর বঙদা 
খড়ি ভেজে সেই যে পেছনের দরঞ্জ! দিঝে দৌড়ে কোথা 
পালিছে গেছে তায় খেজ নেই। 


বঙ্িন-_-১৩৪৮ ] 


নিশিকান্ত নিতান্ত অনিচ্ছায় বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিল। শিবরাদ বাড়ী ছিল না। নিজের কাঁষের অস্গ 
কোথায় যেন গিয়াছে। নিশিকান্ত রাস্তায় একা একাই 
গায়গারি করিতেছিল, এমন সমর নপ্ট, আসিঘ্া এই শত 
সংবাদ দিল। 

বাড়ীর ছিতরে গ্রসেশ করিয়াই সে বুঝিগ যে, একট! 
বিশেষ ঘটনা কিছু ঘটিয়। গিয়াছে নিশ্চন্ব। বারান্মায "আপি 
গনেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই রাধারাণী একেবারে কীদিয! 
গড়িয়া বলিল, আর বদি একদও ও এখানে এই সব ধনুর 
ইলেপুলে নিয়ে খাকতে চাইনি, তুমি আনাকে নিয়ে চলে! 
কণ্কাত|) বিশ্রাম আমার খুব হয়েে, আব স্বাস্্যও আমার 
ফিরে গ্লেছে। গর্ভে যত শত্ত,র ধরেছিলাম ; 

নিশিকান্ত মগাবিব্রত হইয়া মন্গার দিকে ফিজিয়! বলিল, 
খাড়ট। আস উচু থেকে পড়লো কেমন ক'রে? 

মানদা বলিল, পই পই ক'রে ওদের বারণ করলাম যে, 
এখানে দুটনল নিয়ে থেলিস ন| বাঁন!, বাইরের বাগানে গিয়ে 
খেল মদ, ভা কি শুনলে কেউ। ঝণ্ট, এমন বল মারলে যে, 
গড়িতে লেগে ঘড়ি ঠিকরে এমে পড়লো মেজেতে, তারপরেই 
চৌচির একেবারে । 

নিশিকান্ত অতাস্ত গস্ভীরকঠে বলিল, কে কে ছিল শুনি? 

মানদ| বলিল, ঝট, মন্ট,ত আর পণ্ট,ই বোধ হয় ছিল 
খন বাঝন্দায়। 

নিশিকাস্ত চতুদ্দিকে একবার তাকাইল। ঝন্ট,ও মণ্ট, 
সেখানে কোথাও নাই। বলিল, ঘেন্ট, ছিল না। 

মানদ বলিল, না, তাকে ত গকাল থেকেই দেখচি না, 
খাবার পথ্যন্ত ন! খেয়ে কোথার যেন বেরিয়ে গেছে । 

নিশিক!জ। বলিল, গেচে-_মাপদ গেচে। 

ারপর়ে উদ্মাদ-আক্রে।শে পণ্ট,টার কান ধরিয়। হিড় 
ঠি৬ করিয়। ভাহাকে কাছে টানিয়া আনিয়া সন্জোরে ভাহার 
৪ গালে ঝড়ের বেগে ছুইটি চড় বসাইর! দিয়! বিল, 
খোড়ার ডিম একেবারে, আমার মাপা খায়াপ ক'রে দেবে 
এই হারামজাদ| নষ্ট,টাই। আগে ভাল ছিল, দিন দিন 
রও যেন পাখা গঞ্জাচ্ছে। 


মানিদ। বাধ। দিতে গিয়! বলিল, আহ! ছ1, একি করলে 
৯৪ 


স্পরিধারে 


ছাদ? পণ্ট,টা ফোন দোখই করেনি, গুতো! আমার কাছে 
চপ কারে বসেছিল । 


ন্ট, নিশিকান্তের ঠিক পিছনেই ছিল। বাবার কও 
দেখিয়! হাসিয়! ফেলিয়া উরদশবাসে ছুট দিল। 


পল্টু মেঝেন লুটাইয়া পড়ি! কদিতে লাগিল। 
নিশিকান্ত হতাশ হইয়! বলিল, খোড়ার ডিমঃমাথ! মামার 
ওর! রীতিমত বিগড়ে দিয়েচে। পাগল হতে যা শুধু বাকী। 





সপরিধারে নিশি শব 


রাড বাটা প্রায় বাঁজে। এতঙ্গণে বাড়ী ঠা! 
হইঞ্াছে। নিশিফান্ত লপরিবারে নিদ্ব! বাইতেছে। 

মানদা বলিল, বাব/! দাদা-বৌদির কি ছালই ন| 
কারে ছেড়েছে এই ছেলেপুলের দ্রল। এমন ভানিলে কি 


আবার চিঠির পর চিঠি লিখে ওদের আসতে ঝলি। ছ+িনে 
বাড়ী-ঘর়ের যা কাল হয়েছে-_আমার তো! কাপ পায়। 


শিবয়াদ মনে মনে খুলী হয়া বলিল, কেন, বড় না 
ছেলে'পুলে নেই ঝলে ছংখু করতে! দেখলে তে! তৌমার 
দাগা-শৌদির হালখান! ! এ রকম ছ'লে পাগণ হ'তে কিন 
লাগতো শুনি? 

মানদা বলিল, আর সাতদিন ওয়) থাকলে এখানে, সত্যি 
পাগল ক'রে ছেড়ে দেবে 


শিবয়াদ বলিধ, আমিতে। ভাবছি, ঘে্ট,টাকে রেখে 
দেং এখানে কিছু দিনের জন্জে। দুরস্ত ছেলে আমার বেশ 
লাগে কিন্ধু। 

মানদ। বলিল, রক্ষে করো! ওসব ছুর্বঃদ্ধিডে আর কাজ 
নেই। এখন ভালর ঞালয় ওদের ট্রেণে তুলে দিতে পারলে 
আমি বাচি। আসার মাঁণ| খারাপ হঃয়ে যাবার যোগাড় 
হয়েছে ওদের দৌরাঝ্মিতে। ছেলে তো নয় সব বত্ব 
একেবারে ! 

শিবরাদ বলিল, ছেলে-পুলে যেখানে, সেখানে ছটো-পাটি 
হ। তো থাকতেই হবে। 

ম।নদা বলিল, তা”বলে এঠ ভুটো-পাটি, আদার তে মাথা 
ঘুরতে থাকে । 

পাশের খরে হঠাৎ একট! চীৎকার, & চৈ হলা।, জাদা- 
যৌদি ও ছেলেপুলের। একসন্ে একট! লঙ্কাকাণ যেন বাধাইস্! 
তুলিয়াছে। শিব্রাম ও মানদ| নীরবে হী শুনিয়া ঝাপারট! 
এথম অন্নধাবন করিতে চেষ্টা পাইল, কিন্ধু সুবিধ। করিয়া 
উঠ্টিতে পারিল না। 
মানদ। শেষে দলিল, একটু উঠেই দেখে| না কি 'শাবার 
হঠলো। 

শিবয়াম উঠির! পাশের ঘরের দরজায় গিয়া দাক। দিয়! 
ও কৰিল, কি হ'লে! আবার বৌদি? 

নিশিকানত দয়জ। থুলিয়! বাহির হইয়। আসিয়া বলিল, 
হবে জাধার কি, ঘোড়ার ডিম! ক্ষাত্রে যে একটু নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুছবো। তারও কোন উপার নেট। ছেলেতে| নয় সব 
এক একট|-_খোড়ার ডিম! 

শিবরাঁম বুঝিল, নিশিকাস্ত রীতিমত চটয়াছে, কাজেই 
নার বার সুখ গিয়। তাহার “ঘোড়ার ভিস+ কথাটা বাহির হইয়া! 
খসিতেছে । কিন্ত আসলে কি যে ব্যাপার গটিয়াছে তাও! 
সে তখনও বুঝিয়া উঠিতে পারে দাই। 

নিশিকাজ বছকষ্টে নিল্পেকে সাম্লাইয়া উঠিয়া! বণিল, 
ঘেউ! নীচে শুয়েছিল, কখন 'মাবার উঠে খাঁটে গুয়েছে 
ঠেলাঠেলি ক/রে। থাকা ধাক্িতে পাণ্ট,ট! একেহারে মশারি- 
বালিশ সঃ শুদ্ধ নিয়ে ছড়ুড় +'রে পড়েছে নীচে। 

আলে] জাল! হইল । দেখা গেল, পান্ট, সর্ধগঙ্গে দা 
জড়াইরা পাশবদ্ধ পাখী মত ছটগট. করিতেছে পান্ট,কে 


বজী--১ম বধ 


[১ম খও- পর্থ সংখ্যা 
মশারির জাল হইতে মুক্ত করিয়া দেখা গেল, মশারি ছিন্ি্বা 
গিয়াছে অনেকখানি। 


রাধারাণীর অতি ছুঃখে হালি পাল, দলিল, ঘোব দেব 
কার, দোষ আমার 'অদ্দে্টের ! 


শিবয়াম বিদায় লষঈঘা চলিয়া! গেলে রাধারাণী মানার 
মশারি ধাটাইতে লাগিয়া গেল 


পাশের বাড়ী অর্গাৎ ন্রনাথ উকিলের স্ত্রী পঙ্চঞ্িনী 
ছুটিরা আলিল। পক্কজিনীকে পাড়ীর় সকলেই রীতিমত 
দয করিয়া টলিত। একে দেহের 'মাকারট! তাহার প্রকাখ, 
তাহাতে আবার গলাপানিতে যেন ঝণাবর-কপি বাঁধা? 
এযাধৎ সন্মুখ-সমবে সে বহু পাঁড়া-গ্রতিবেশিনীকে 'আহ্ব|দ 
করিয়াছে এবং বিনাধুদ্ধেই পায়েল করিয়া দিয়া আিয়াছে, 
কারণ, তাহার সম্মুপ-লময়ে আহ্বান গুনিয়াই ফেছ "আর 
কোনদিন সম্মুখীন ভয় নাই। বিনা 'আপরাধে অপরাধ 
স্বীকার করিয়। লয়! বাচিয়াছে। কিন্তু মানদার উপর 
ফোনদিন পঞ্কদ্ধনীর তদ্ধি গ্রাকাশের কোন গ্রাকার কারণ 
খটে নাই । মন্দার বাড়ীতে কোন ছেলে-পুলে নাই এবং 
মানদ। নিক্গেও অত্যন্ত নিরীহ শ্বন্তাবের, কাছেই পক্কজিনীর 
রোধদীপ্ চোখ-রাঙানি কোনদিনই তাহাকে দেখিতে ওয় 
নাই। পঙ্কজিনীর এতাঁবে ছুটিয়। আসা এই গ্রথম এনং 
মানদ| উচাতে রীতিমত ঘাবড়াইয়| গেল। দাদার ধা সব 
ধনুর্ধর ছেলে-পুলে, ক যে কাণ্ড কোথায় করি] আসে 


তাহার তো ঠিক-ঠিকাঁনা কিছু নাই। কি ঘে করিয়াছে, 
কেজানে। দানদা আতঙ্কে প্রায় বিবর্ণ হইয়া] উঠিল। 


গঙ্কজিনী ব্লিধ, বলি, চোঁখের কি মাথ। পেরেছিন 
নাকি? কানেও কি তুলো গু'ঞেচিদ্‌ নারি ? নইলে সেই 
থেকে যে চীৎকার ক'রে দরচি সে কি কানে যায় ন!!? 
আমার গলা যে শুলতে পায় না/য়ে তে। কানের মাগ 


নিশ্চই খেয়ে বসেছে । ভাই ছুটে এলাম কানে ওষুধ ছেলে 
ববি) - 


মানদ! বলিল, কি হয়েছে দিলি, তাই বলে! ন1? 

কি কছেচে1বলিহথা পক্ষদিনী অত একপ্রকার হুদা 
করিয়া গালে হাত দিল নিন গ্রাকাশের জগ্গ এবং পরমূহ্দেই 
একেবারে ফাটা পড়িঘা বলিল, হয়োচ আমার মাথা আর 
সু! বলি এই বাদরগুলোকে ক+লঙাত! থেকে চালান লা 


আঙ্গিন_+১৩৪৮ ] 


আনলেই চলতে! না? ওর! যে আমার বাড়ী ছর-লয় ক'রে 
দিলে। এই ছু বেণা যে একটু ঘুমোবে! তারই কি ঞজো 
আছে? তিনটে বীদরে গিয়ে উঠেচে আমার বাগানের পেয়ারা 
গাছে । কীচা-কচি পেয়ায়া--তাঁই সই-_মুখপোড়া 
খাদরের ধল। গাঁছটাকে একেবারে যুড়িয়ে রেখে এলে 
থ নয় তাই। ধরতে পারলে ওর এক একটাকে আমি 
ওধানেই পুতে রাখতাম । যাও বা একটাঁকে ধরপান 
কোন রকমে সেট! আবার কাঁপড় ধ'রে এমন টানাটানি 
44 করলে যে প্রায় আমাকে ছ্কাংটোই ক'রে ছাড়লে, 
এমন আম্পদ্ধ। 1 বাপএর, কি দব ডাংপিটে ছেলে। আবার 
দুর থেকে এক হারামজ1দ1! এমন টিল ছু'$লে যে একটুর 
জন্টে কপালট| আমার ফাটেনি-এই দেখো ফুলেচে 
কতখানি । 

সাই পদ্ধজিনীর কপপের একপাশ ম্থপারির মত 
দরিয়। উঠিয়াছিল। 

মান্দ। সতয়-সন্ত্রামে বলিল, কি করবে! দিি ওর| সব 
এমেচে দু'দিনের জন্তে এখানে। আমিই কি কম সহ 
করচি! এবারটি মাপ করে! দিদি। 

পদ্ঝঞজিনী ধমান আক্রোশে ধগিল, মাঁপফাপ আমি 
খুঝিনে অত। হা'লোই বা তাঁরা তোষার অতিথি, ত1 বলে 
ওএলোকের ছেলে সব এমন হত ছবে কেন? আমার 
এমন ছেগে ছলে যে আমি গলা টিপে শেষ ক'রে ফেলতাগ। 
বাপ-মারের এ কোন দিশী শিক্ষা শুনি? ছেলে-পুলে নিজে 
না শাননে রাখতে পারে! বো্ডিং-এ. দাও। ভাবলে 
এভাবে পরের অনিষ্ট ক'য়ে বেড়াবে। এবার আমার 
খাগানে ঢুকণে পয়ে ওদের ঠ)1 যদি না আমি সম্জানীকে 
দিয়ে ভেঙে দিতে! আমি তোমাদের অমুক বাবুর বিয়ে 
কর! পরিবারই নই। 

মান্গা বপিল, আর ওসব কথা কেন, এবারটি মাপ 
ক্গো। 

পদ্কজিনী পকষ্ঠে বলিল, ওসব কথা মানে? বাড়ীতে 
পোকঞন এসেচ তাই "মামার মুখের গীতা এখনও শোনাই 
নি। আর বদি তোমার নিজের ছেলে-পুলে *তো তো 
আগ ও মুয়ে আগুন জেলে দিতাম। বলি শুধু ভস্মঠ দিলেই 
হর না, ছেলে শাসন করতে হয়| . 


সপরিবাজ়ে 


২৫৫ 


মালদা লজ্জায় মরিয়া! গেল। 
রাধারাণী সমন্তই শুনিভেছে নিশ্চ! 

তাড়াতাড়ি বলিল, হাতযোড় কারে ক্ষমা চাইছি প্্জ 
দিদি। ওর! ছুঃদিন বাদেই সব চলে যাবে তারপর ঘা 
তোম!র শোনাতে হয় এে শুনিয়ে যেও আমাকে । 

পক্কজিনী উল্টা বুঝি! সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
আমি বুঝি লোককে শুধু শুনিয়েই বেড়াই, ওই বুধ আমার 
পেশ | পক্কঙ্িনী উচিত কথ পে কিনা, তাই কারও 
সহি হয় না। 

এমন সময় নপ্ট, কোথ। হইতে * টিয়া আলিয়া 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকি এবং সম্মুখে পদ্কঞ্িনীকে দেখিয়া 
আৎকাইয়া ছুই পা পিছাইধ! গিয়া বলিল, এই ময়েছে, 
বকান্থর বুড়ী যে এখানেও এসেচে । 

বলিয়াই নষ্ট, একটুটে আবার বাড়ীর বাহির হইয়া 
গেল 

পঞ্চজিনী নণ্ট,কে গ্রবেশ করিতেও দেখিল এবং বাঁছির 
হই যাইতেও দেখিল। মানদ] দনে মনে প্রদাদ গণিল। 
ইছার পরে আর তাছারতো। কিছু বপিবার থাকিতেই 
পারে না। 

প্ক্িনী একট! ঢোক গিলিয়। লইগা স্থুরু করিল, 
শুনলে ছেলের কথা ! আমি নাঁকি বকান্থর বুড়ী 1." 

মানদার গভীর ছঃখেও হাসি পাইল পঙ্চজিনীর নুতন 
নামকরণে। দাদার ছেলেগুলি এক একটি ধুরন্বর একেবারে! 
মানদা বিপদের গুরুত্ধ দেখি লিশ্রুচ যন হইয়া গেল। 


ঘরের ভিতর হইতে 


পুক্তলিয়া আর একদিনও রাঁধারাণীর ভাল লাগিতেছিল 
না। পর্কজিনী একেবারে সুধ। ডালিয়া দি বিদায় লইয়া 
রাধারাদীর জীবনের উপর কেমন্‌ জানি খ্বণ। অগিয়া গিয়াছে। 
এইসব ছেণে-পুলে লইয়া! আর কখনও কোথাও তার যাওয়ার 
বাসনা নাই। এখন একবার কলিকাতা ফিবিয়! খাইতে 
পারিলে সে বাতে। 

নিশিকান্ত প্রথম ঠিক রাপি হইতেছিল না। পরে সেঞ 
দ্েখিল, এখন বিদায় লওয়াই বুদ্ধিদানের কাজ। সাতঙিনেই 
জন্ত আদিয় লাতদিনই বে থাকিতে হইবে এমন কেন” 
নিয়ম নাই! বরং ছইদিন আগে বাওয়াই ভাল। কারণ 


৮৩৬ 
এইসব ছুরস্ত ছেগেপুলেদের লইয়া একদওডও বিদেশে আর 
ভয়স। করির়। থাক! চলে না। যে ফোন মুহূর্তে ইহারা 
এমন কাণ্ড করিয়! বগিতে পারে যে, পরে অগ্ুতাপের আর 
বত খাঁকবে না। নিশিকাস্ত তাই রাজি হইল। 

কিন্ত রাত্রে হাসিই এ প্রস্তাবে প্রতিবাদ জানাইল 
কাঙলাকাটি জুড়িয়া এবং হাসির এ অস্থিরতার কারণ 
অন্ুসপ্ধান করিতে গির! দেখা গেল, তাহার সর্ব জরের 
তাড়লে পুড়িযা যাইতেছে। রাত্রি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাঁসির 
জরও ঝাড়িতে লাগিল। ১০৩ ডিশ্রী পধ্যন্ত জর উঠিল। 

পরদিনও হাদির জর সারাদিনে আর ছাড়িল না, কিন্ত 
সন্ধার দিকে অরটা একটু থেন ছাড়িয়। গেল। আবার 
শেষ রাত্রের দিকে জর দেই ১০৩ ডিগ্রীতেই ঈ/ড়াইল | 

পিষর!|ম হালির জর হওয়ায় রীতিমত বিজ্রত হই! 
উঠিল। বিজ্ঞ ডাক্তার ললিঙবাবুকে ডাকিয়া আনিয়! 
দেখাইল। তিনি দেখিয়া! বলিয়া গেলেন, এমন কিছ নয়, 
কাল-পয়গুই জয় থেমে যাবে ব'লে আশা করচি। আচদ্ক! 
ভয় টর পেছে জয় ছগেচে বালে যেন মনে লাগচে। 

পরে খোঁজ লইয়। জন! গেল বে, থেন্ট, সন্ধ্যার সময় 
পিবয়ামের সা পরিধা! মাথায় একট! ছাতি দিয়! হাঁলিকে 
তয় দেখাইবার জঙ্ত উঠানে গি্া গীড়াইদ্াছিল এবং হাসি 
তাহ। দেখিয়! একট! ভীষণ চীৎকার দিয়া! ঘরের মধো গিয়া 
মেঝের উপর লুটাইয পড়িয়! কাগিয়! উঠিয়াছিল। ব্যাপারটা 
খুব সামান্ক করেফজনেই জানিতে পারিয়াছিল এবং যাহারা 
জানিয়াছিল তাঁহার! অপরের নিকট আর প্রকাশ করে নাই। 
রাধায়দী এ-বাপায়ের কিছুই জানিত না, যেহেতু সে আর 
মানা! পে লমঃ পাড়ার মনেহয় চাটুঘোর বাড়ীতে বেড়াইতে 
পিয়াছিল। ছেলেমেয়ের! সকলেই ব্যাপারট| চাঁপি! 
গিয়াছিল মায় খাওয়ার ভয়ে। এখানে আসিঙ্া রাধারাণী 
অধুনা বড় মারমুখী হুইয়। উঠিয়ছে। ছেলে চেক্ছেরা তাই 
স্লীতিমত তাহাকে তয় করিয়। চলিঠেছে। তবু অশান্তির 
আর শেষ নাই। 


হাসির জব ছাঁড়িয়াছে) ক্আাগামী কাপ তাহারা আবার 
কলিফাতার দিকে রওনা হুইবে। বন্দোবস্ত সমত্তই প্রায় 
ঃ 


বঙ্গ ১৭ বই. 
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জিনিবপত্র একে একে যতদূর সম্ভব গুছাইরা বাঁধা হইতে 
লাগিল। অনেক কিছু টুক্র1-টাকয়। জিনিবপত্র খু'জিযা 
পাওয়া যাইভেছিল না, কে যে কোথার টান মারিয়। ফেলি! 
দিয়াছে তাঁহার ঠিকনাই। রাধারাণী খুঁজি খুধিযা 
হায়বাণ। মেজাঞট| রাধারাপীর নান! কা+গেই বিগড়াইযা 
ছিল। কাজেই হাতের কাছে থে জিনিষ থাঁকিবার কথ! 
তাহা হাতের কাছে না পাইয় হাতের কাছে যে গুগধরকেই 
পাওয়া গেল তাহাকেই কয়েক ঘা বলাই দিয় আত্মতৃি 
খুঁজতে লাগিল। 

নিশিকান্ত একটা চেগ্নারে বসিয়! ছিল, "মার রাধারাণা 
ঘরের মেঝে বসিয়া ট্রান্কে কাপড় চোপড় ওছাইঘ্া। তুলিতে 
ছিল। হঠাৎ সাধন আমিয় ঘরে ঢুকিল এবং আত" 
বিজড়িত কে বলিছ্। উঠিল, মা, শীগ.গির একবার ঈটে 
আনুন, ওঘরে অগ্নিকাণ্ড সক হয়েছে। 

নিশিকান্ত চম্কাইঘ উঠিয়া বলিল, অগ্নিকাণ্ড কিরে 
সাধন? 

রাধারাণী বলিল, কি হয়েছে খুলেই বল্‌ না দাধন? 

সাধন বলিল, মণ্ট, দাদাবাবু আর থেন্ট, দাঁদাবাধু, এ 
ওর গায়ে দেশলাই জেলে দিতে গিঞে ও ঘরের খাটের 
ওপরের গদ্ধিতে আগুন ধরিয়ে দিয়েচে। 

আগুন! বলিস্‌ কি !-বলিয়া বাধারাণী এক দৌড়ে 
একেবারে পাশের ঘরে গ্রিয়। ছাজির। নিশিক।সও তাঁহার 
পিছনে পিছনে আলিয়! উপস্থিত। 

অগ্নি তখন নির্বাপিত হইয়াছে। নান্দ| ও তাহার 
চাকর নিতাই বথ! সমন্ধে আসির। পড়িয়! জল ঢালির়া আন 
নিবাই়াছে সত্য, কিন্তু খাটের গিটার -এর্ফাংশ বেশ ভাগ 
ভাবেই পুড়িন! গিঃাছে। 

নিশিকাস্ত ও রাঁধারামী কিছুক্ষণের জগ নিত নির্বাক 
হুয়া রছিল পুত্তয়ের অপরাধের গুরুত্ব! তারপরে 
সাধারামী সাধনকে ডাকিয়! বলিল, বেখান থেকে পারিস ওদের 
ধরে নিবে আর । আজ ওদের খুন না করে আমার আর 
নিস্তারনেই। আমার হাড়-মাংদ ওরা একেবায়ে আলি 
পুড়িয়ে ছিলে, একদিনের জন্েও জীবনে শান্তি পেলাম না 
এমন সব হুষমণ এসেছিল জামার পেটে। মরেও না 
হারামজাদারা ! ্ 


আিন--১৩৪৮ 1 


মানদা বলিল, থাক বৌদি, এই তর সগ্ধোবেলা আর 
ছেলে-পুলেদের শাপ-শাপাস্ত করো না) ঘা হবার ৩| 
হয়ে গেছে। 


নিশিকান্ত বীতিমও ক্ষেপিক্জ। গিয়াছিল, কাজেই মুখ দিয়া 
তাহার আর কথ বাহির হইতেছিল না। মান্দার কথার 
মে প্রথম কথ! কহিল, এবং রাগে কথা তাহার জড়াইয়। 
বাহির হইল- ঘোড়ার ডিম, আর জীবনে কখনও ফি 
মামি এদের নিযে কোথাও যাই! 


তারপয়েই নিজে সাধনের পিছনে পিছনে মণ্ট, ও 
বেট. সঙ্গনে বাহির হইয়া গেল। 


খেনট, ধর পড়িল, কিন্তু ম্ট,র সঙ্ধান নিপিল ন। 


খেন্,ও অবস্ত ধর! পড়িত না, কিন্ত সে দৌড়াইসা 
পাইতে গিয়া অগ্গকারে একট। পাগরের মখো শত] খাই! 


মামনের একটা গর্ভের মধো পড়িয়া গেল) ঝ। পাটা তাগার 
কেমন বে-কায়দায় পড়িয়! জানি মচ.কাইয়া গেণ এবং চোট 
ঘেট, বলিয়া তাই জ্ঞান হারাইল 


আইল সে নিদারুণ। 


সপরিবারে 


৫৩৪ 


না, কিন্তু অন্ত কেছ হইলে মহা! বিপদের কথা ছইয়! 
উত্ভিত। 

ঘেন্ট, ধর পড়িল সভা, কিন্তু তাহাকে ধর!ধার করিয়া 
তুলিয়া! আনিতে হইল। ঘয়ে আনিয়] তাহাকে শোয়াইয়। 
দিয়া ডাকার ডাকি! আন! হইল। সারারাত থে্ট,কে 
লইমা সকলেই উদ্ধা্ড একেবারে। মণ্ট,, ইহারষ্ট এক ধ1কে 
আসিগ। বাড়ীতে ঢুকিয়! সকলের সঙ্গে মিশিয়! গেল, কেছ 
আর তাহ!র কোন খোল খবর লইল না। 

পরদিন সকলের নিষেধ অগ্রাহা করিযাই নিশিকান্ত 
রাত্রের ট্রেনে সপরিধারে কলিকাত। ধাএা করিগ। েষ্টকে 
পা-বাধ! অবস্থাঞ্জ সাধনের কাধে চাপিয়াই একরকম যাইতে 
হইল। মানদা কিন্তু এ অথস্থায় ঘেন্ট,কে ছাড়িয়া দিতে 
ঝাঞি হজ নাই। 


তোরে উঠিখ। শিবরান বাগান দেখিতে গা দখল, 
বাশের গেলপোষ্ট,দুইটি যথাস্থানে পোতাই রহিযাঞ্ছে এবং 
মাঠের প্রা মাঝখানটিতে ঠিক খে্ট,র তিন নম্বরের বলটি 
পড়ি আছে! শিবরাম হঠা কেমন যেন একটু চগ্কাইয়া 
উঠিল--এই প্রথম। 





বিদ্কাঁপতি 


বিস্তাপতি বাঙ্গালী বৈষ্তব-কবিদের গুরু-স্থ।নীয়। গোবিন্দ 
দাস, জ্ঞান দস ইত্যাদি বু বাঙ্গালী কৰি বিগ্তাপতির 
ভাব ও ভাষ] গ্রহণ করিয়৷ পদ রচনা করিয়াছেন। উহার 
অন্থকরণ ও অনরণের ঘর] গুরুর মধা।?| বাড়াইমাছিলেন। 
ইহাদের রচনা যে হিসাবে বাঙ্গল! কবিতা বলিয়া আদৃত 
হইর/ছিপ, বিষ্ঞাপতির পদও সেই হিসাবে বাঙ্গালীর সম্পত্তি 
বলিরা গণা। ভাষার জন্য বি্টাপতিকে বাদ দিলে এইরূপ 
অনেক শ্রেষ্ঠ কবিকেই বাদ দিতে হয়। তাহা ছাড়া-_খাটি 
বাঙ্গালার কৃষঃকীর্তন, ময়নামতীয় গান ও পু্পুরাণের তাঁধার 
তুলনা বিস্তাপতির বঙ্গদেশে চলিত পদীবলীর তা! 
আমাদের কাছে ঢেরধেশী পরিচিত ও অন্তরঙ্গ । দে 
যুগের অন্কাকট কবির ভাবার মত বিস্তাপতির শাঁধাও বাঙ্গালা 
ভাঁধারই একগ্রকার প্রাচীন রূপ। বাঙ্গালা দেশের সী! 
তখন পশ্চিমে অনেক দুর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিলা। সেকালের 
বাঙলার পশ্চিম অঞ্চলের কোন কোন স্থানের ভাষ। ও 
তখাকখিত মৈথিণীতে বিশেষ কোন প্রডেদ ছিল না। 
গ্রন্ছে সামন্ত ছিল বলিগাই বাঙ্গালী কবির! এত মহজে 


বি্ঃগতির ভাষ। আয়ন্ত করি! সেই ভাষায় বিগ্তাপতির 
মতই পদ রচন| করিতে পারিয়াছিলেন। 


শ্রচৈতস্জদেবের আবির্ভাবের পূর্বেই বিদ্তাপতির পদাবলী 
বঙ্দেশে সমাদৃত হইয়ছিল। স্বং শ্রচৈতত্দেব হবরূপ 
ঘামোধরের মুখে বিস্াপতিয় পদের আবৃত্তি শুনি! আনন্দ 
উপকোগ করিতেন। ইহাতে মিথিলার কবি বঙগদেশে 
জভিনব মর্ধাদা ও অধিকতর সমাদর লাত করিয়াছিলেন। 

বিগ্াপতির পদাবলী বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্-্বর্তিত আবে- 
উনীর মধ্যে যে সমাদর ও রসবাজন! লা করিয়াছে, তাহাতে 
বঙগদেশে যেন ঝাহাদের পুনর্জন। হইয়াছে । এই জগ্মাস্তরে 
হয়ত কিছু দপাণ্তরও খটয়াছে, মিথিলা উচ্থাদের মুল্য 
এক) বাজালার মুলা আর। বাঙ্গাপা দেশ উগুলিকে যে- 
জাবে এরাণের হস্ত বলয় গ্রহণ করিয়াছে, মিথিল। তাহা 


পারে নাই। এমন কি, ঝাঞালা দেশে বিশিষ্ট সমদরের 
ফলে মিথিলা বিষ্পতির সমাদর বাড়িরা গিয়াছে_বাঞষালার 


স্রীকালিদাস রায় বি, এ, কবিশেখর 


রসবোধ এ বিষয়ে মিথিলার পলবোধকে প্রতাবাগিত 
করিয়াছে) কীর্ডন-সঙ্গীতের মধোই এ পদগু 'মা্চন 
লোকোত্তর জীবন পান্ত করিকছে। ভ্রীগৈতনর-প্রবছিত 
রসাদর্শ গুলিতে আধ্যাত্মিক অর্থ-গৌরব (977 
দান করিয়াছে। সঙ্ধলপ্রিহাযা 5 
বসজ্ঞগণ িছাপতির প্গুলিকে শ্রীচৈতল প্রবন্তিত রখ]. 
বেষ্টনীর মধো ৮৩্ধাস, লোচন দাঁস। গোবিন্দ দাস ইত? 
সাধক কবিগণের পদের সঙ্গে গুন্কিত করিয়া এবং কী'্নীগারা 
পদে নূতন নূতন ভক্তি-রসামুগ আর সংখোগ করিয়া এক 
দিকে যেমন সেগুলিকে লোকোত্ডর ব| মিস্টিক উশ্বধো মগ্ডি 
করিয়াছেন, অন্তদিকে সেগুলিকে তেষনি বাঙ্গালীর শিব 
সম্পদ করিয়! লইয়াছেন। 

বিগ্ভাপতি যে তাধায় পাগুলি রচনা করিমাছেন, দে 
ভাষার মত রাগ-মাধুর্ধা বর্ণনার উপযোগী ললির, দুর, 
হচ্ছ, সরল তাধ। আধ্যাবর্তে আর নাই। বি্ঘ।পতির 
পদাবলীর সম্পাদক ৬নগেক্্রনাথ ও মহাশয় খলেন,_ 
“বিস্তাপতি খাটি মৈথিলীতেই পাগুলি রচন| করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গাল! দেশে এগুলি বিঞত রূপ ধারণ করিয়| বাক্জালা ভাধাঃ 


কাছাকাছি আলিয়া পড়িয়াছে। এই বিরত রূপই বাগাপা 
দেশে ব্রগবুলি নামে পদ রচনার ভাষ| রূপে চলিয়াছে।” 


কিন্তু আমর! মনে করি, কেবল গীতি-রচনার ওল্তই এই 
ভাষ! কবির নিজেয়ই বা! মিথিলার কবি-সগ্ুগাদের সথি। 
হুললিত মৈথিল ও সংস্কৃত শবে মিশ্রণে যতদুর সম্ভব 
ধুকতাক্ষর বর্জন করিহ! মাগধী প্রাক্কত কবিতার কাধ 
কবি এই অভিনব রূপ দান করিরাছিলেন এবং ইঞথার খন 
নাষ দিক্াছিলেন অবহ্ঠ্টা। (দলিল বদনা সব মিঠা 
তে তইসন আয়ও অবহঠটা)। বঙগদেশে বাদালা শব্ধ 
প্রভূত মিশ্রণে ইহাই ত্রপুলি নামে চলিয়াছে। বাঙ্গাণার 
জান দাস, গোবিগি দান ইত্যাদি কবিগণ প্রচলিত বাগাগ 
ভাষা ত্যাগ -করিয়। কেন যে এই ব্র্যুলিতে পণ রণ 
করিয়াছিলেন, সে কথার পরে আলোচনা কর! ঘাইবে) 

পিক্গল-স্চলিত বাছা বাছা প্রা ছলওনিই বর 
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পদ রচনায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ধাাদের প্রাকৃত পিঙগলের 
দাজগুলিয় সহিত পরিচয় অ'ছে, তাঁহারা সঙ্জেই বিস্তাপতির 
শখ] ও ছন্দের জন্মাবোষ্ঠী ধরিতে পারিবেন। 

বিগ্চাপতি মিগিলার রাঙা শি্সিংহের সভাপতি ও স্গা- 
পাশ ছিলেন । ইনি ১৫শ শতাবীর লোক। 

বেকতেও চোরি গুধুত কর কতিখন বিগ্কাপতি কৰি 
গণ যহলম যুগ্পতি চিরে কীব জীবথু গাদেৰ জুলতান। 
গঞসদেব--গিয়াহুদিন সুলতান । ইনি মিথিলারও সথলতাঁন 
1ঢপন। বিগ্কাপতি সন্করতঃ নাঙ্গালার জুলঠান গিমহুদ্দিনের 
সনের গোক। 

ইনি সংস্কতে শানগগ্রন্থ এবং বঙুবুণিতে পদাবলী রচনা 
করন। পারত ভাষার বু্তনরেজ, গরঃট, দোগ] ইভাদি 
নেও ভয়দেবধিন্ধিত ছনে চার পদাব্লী রচিত। ইলি 
দৈথণ ছিলেন না_-ইনি ছিলেন শৈন অগন| পণেখপাসক। 
পিশেষজ্ঞগণ পলেন”-নরনারীর চিরস্তন প্রেমলীলার 

শৈচিথা লইয়া পারত রসরচনাই ছিল করি 
আখ্গত। আনেক পদে ঝাধারুষের নামগঞ্চও নাই । 
বাগ|ণার বৈধানগণ নিগ্ভাপতির পদানলীর এ|কুত প্রেদ- 
মাকে শ্রচৈত-প্রবিত রস-সাধনার অগ্গীড়ঞ এবং 
কানের গালার মধো অনুধরনিষ্ট করিয়া লইগ্নছে। 

বন্দাননের হস-সৌন্দর্দোর পরিবেষ্টনীর মধ্যে রাধা-কদের 
এপমযাণ। অবলঙ্থনে রতি-রয|গ্মক কবিভা রচন| কৰিলে 
এঠ! আধ্যাম্মিক ও মিম্টিক অভিব্জন! লাত করিনে, এই 
ধার1৪ মন্্রব্ঃ তাহার মনে ছিল। 

শিপতির কবিশেপর, কবিরপ্লন ইতা।দ অনেক 
উদ হিল । বিশ্টাপতির গ্রন্থিত ভাষায় অর্থাৎ রবুজিতে 
বাণবঞ্চন। কবিশেগর, কবিবলভ, চম্পতি, ভূপতি ইত্যাদি 
তাব৭। দিয় বাঙালী কনিরাও বধ পদ লিখিষ!ছেল। 
এ৪৪ অনেক বাঙ্গালী কবির পদকে ধিথ্যাপৃতির পদ নলিই। 
মনে করা হয়ু। 

নগেনবাকু কনিরপ্রন, কবিবল্লত, কবিশেখর, চম্পতি ও 
কণার পদগুলিকেও বিস্তাপতির পঙ্ বপিয়। ধরিয়াছেন। 
পরবগতরর সম্পাদক সতীশবাকু এই বিষয়ে ঘুক্ি সাহাধো 
নাগশধাবুর জম দেখাইয। দিয়াছেন। তাহার দু একটি 
ঘর এখানে উল্লেখ ফর যাইতেছে। 


নানা 


বিশ্বাপতি 


৫৩৯ 


কবিবল্পন্ের *সছি হে কি পুছসি অনুভব মোগ। সোঁই 
পীরিতি অস্থুরাগ বখানিতে তিলে তিলে নুতন হোঁয় |” 
এই কবিতাটি বিদ্াপতির হইতে পারে না। রূপ গোস্বামী 
অন্থরাগ শবটির দে বাখ্যা দিয়াছেন-আছা তাহার নিজদ্ব। 
নেই অর্থে এখানে অগ্গুরাগ বাষঘত হইগ়াছে। বিগ্তাপতি 
তাধা কোথাস্থ পাইবেন? গোবিন্দ দামের প্াধক আধ 
আধ দিঠি অঞ্চলে” পদটির ভাব ও কনিবঞ্ঈতের কবিতার 
ভাব একই | এই পদে গোবিন্মদাস করিয়াছেন--”গোবিন্দ 
দ্বাস ভগে শ্রীন্প্ত জানে রসবতি রসগরিয়াদ ।* এই 


উীবলত বা কৰিব বাঙ্গালী কবি। 
কবিশেখর বিদ্তাপতির উপ1ধি 


ভপিতার পদমারই বিস্াপতির নয়। বাঙ্গলায় চঞ্জশেখর, 
শশিশেণর ইত]1দি পদবর্তা ছিলেন। রায়-খেখর ছণিতা 
ও শুধু শেখর“ভ!ণ তার পদও বিগ্থাপাতর হইতে পারে ন|। 
কাবশেখর-ভণিত-যুক্ত বহু পদের ভাষায় মৈথিলী শঙ্বের 
বদলে সাক্কভ শব এবং পঠৈতত্ত ও গোস্বনগণের দ্বারা 
প্রবর্তিত নবাবের আন্াষ-ইদ্তি দূ হয়। পদকর্থার লখী- 
স্থানায়তা সচক ভণিতাও দেখা যায় এবং বিশাখা-পলিতা, 
কুটিল, জটিলার উল্লেখ দেখা খায়। এ-সমস্ বিদ্ভাপতির 
অজ্ঞাত ছিল। অঙএব করবিশেপর ভণিং1| থাকিলেই 
বিগ্লাপতির পদ হইতে পাবে না। 

“কাজর কুচিহর রয়লি বিশ।লা” ও “দি ভর! বাধর মাহ 
তাদর শুষ্ত মন্দির মৌর'--বিশেষজ্ঞণের ঘখে এই দুষ্ট পদও 
কবিশেখরের, বিদ্তাপতির লয় । 

বিষ্চাপতির ভাতার কতকগুলি বাদল। পদও পাও! 
যা়। হরেরফ্চবাবুর মতে এইগুলি শ্রখগুবামী কবিধজন 
বি্ঞাপতির রচনা | ইঙাকে ছোট বিছাপতি বল। হ্ভ। 
কেবল বাঙগল! পদ নয়, ইহারি অনেক ব্রগবুলির পদে কবিরঞ্জন 
ও বিদ্ভাপতি ভণিত/) আছে। সেখলিকে মিথগার বি্তা- 
পতির পদ নিয় তুল কর! হয় । কেছ কেছ মনে কয়েন_-এই 
ছোট বিদ্ধাপতির লহিতই গঙ্গাতীরে দীন চণ্তীদাসের দিলন 
ও স্জিয়-তত্ব-বিচার হয়াছিল। 

বিদ্ভাপতিয় নেক উত্রষ্ট পদ নগ্রেনন1বু মিথিলা পাদ 
নাইত-পাইযছেন বাজলায়। এই পদগুজি যদি বাঙ্গালী 
বিষ্তাপ!ভির হর, তাহা হইলে মিথিলার ঝিঞ্ঠাপতি বাঁ্ধালী 


হইলেও কবিশেণর 
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বিভ্াপত্তির কাছে নিশ্রত হই বান। আর বদি সেগুলি 
মৈথিল বিস্তাপতির হর, তাছা হইলে বলিতে হয় বিগ্তাপন্তির 
যে মর্ধাদ| মিথিলা বুঝে নাই সে মর্ধগাদা বুঝিয়াছিল বাঙলা 
দেশ। মিথিলার লোকে সেঞ্চলিকে রক্ষা করে নাই, 
যাঙগালীয়াই এ পদগুলিকে বুকে করিয়া রক্ষা ন| করিণে 
সেগুলি লুপ্ত হইয়া যাইত। মিথিলা জন্মগহণ করিলেও 
বিগ্রাপতি ঝাসলার-ই গণের কৰি। 

বিস্তাপতির পদাবলী সংস্কহ কাদের দ্বারা গুড/বিত। 
হাল! নগ্ধশতী, আধ্যাসপ্রপতী, অমরুশতক, খাতুসংহার, 
শুঙ্গারতিলক, শুর্গারশতক, শূঙ্গারাক ইত্যাদি আনিরসের 
বত ও প্রাকৃত কাব্য ৪ইতে বি্/াপতি বু ভাব সংগ্রহ 
করিয়াছন। সংস্কৃত অগক্ারপাঙ্থের পঞ্গতি অনুসরণ 
করিথ। সংস্থত কৰি-প্রৌছেক্চি, সংস্ক 5 অলঙ্কার উতাদি তিনি 
সুর ভুরি গ্রহণ করিয়াছেন। নাঁয়কা-বৈচিজ-বিভ্তাগে 
কবি সংস্কত . আলঙ্কারিকদেরই আম্গমঃণ করিয়াছেন। 
বহু পংদ্ৃচ শ্লোকের ছাঁব তাহার রটলায় বপান্তরিত হুইগ্রাছে। 
সংস্ক* কবিদের অন্সরণে তিনি খাতুবর্ণনায় গ্বভাবোক্কি 
অলঙ্কারেরও প্রয়োগ করিয়াছেন। তবে সংস্কৃত কবির ভাবে 
ও বসোপাদানে তিনি নিজের সনের নাধুরী বথেষ্টহই যোগ 
করিথাছেন। 

জয়দেবের মত বিগু/পতি সন্তোগাথ) শুঙ্গার-ঃসের কবি 
--সৌন্গধয-পিপাসার কবি, সস্তোগেন কোন লীলা-বিলাস 
কাঁবর কাব্য বাঁদ যায় নাই। মনে হয়, কৰি বাৎস্যানের 
কাম এবং জয়দেবের গীত্গোধিদা অনুসরণ করিয়াই 
ধেন সন্তোগলীলার বর্ণনা! করিয়াছেন। 

রাধার রূপবর্ণনীয় এতোক অঙ্গটি কাব সংস্কৃত কাব্য 
ছটতে গ্র€ণ করিয়াছেন। বিগপতির কৃতিত্ব গুলিকে 
তিন বিবিধ অলঙ্কার়ে সাঞ্জাইয়াছেন। ইহ] সম্পূর্ণ মগ্ুন- 
শিল্পের অন্ধর্গত। কবি তাহার রচিত উপমাহৃত 
রূপো্চধকে অনেক স্থপে জীবন্ত করিতে পারেন নাই__ 
তাহার হিলোত্তম। জড়-গ্রুতিমাই থাকিয়। গিয়াছে। এই 
প্রাণহীন অগুন-শিল্পকে (0000:8৮% ০১০) সেকালে 
উজ্চাঞ্জের কবিস্থই দনে কর হই । 

কলা নৈগুণো, এঠন-লৌঠবে, ছন্দঃই্-সম্পাদনে, পন- 
বিস্তাসে বিছ্ু/পতি অনিতীয়। রচনার বহিরঞ্চের এইরূপ 


বগম বর্ষ 


[১ম খণড- ওর্ণ সংখ্যা 


সর্জানীণ সৌঠব এক গোবিনদদাস ছাড়া আর কাহারও 
রচনায় দেপা যায় না। 

ধ্ার্থনার পদ ছাড়া বি্তাপতির কবিতান্ধ প্রীষের 
রশ্বর্ধোর কথ! কোথাও নাই, কোন প্রকার মিস্টিক ইঙ্গিত 
বাজন।ও কোথাও নাই । নাই বলিয়াই বোধ হয় ভ্ীচৈতষ্টদেন 
খগ্তুণিকে উপতোগ করিতে পারিথাছিলেন এবং প্রীচৈতন- 
গ্রবর্ঠিত রসসাধক-সম্প্রদায় এগুলির এত সমাদর করিয়া- 
ছিলেন। কোন প্রকার গ্রশ্বধোর ধা আধাক্িকভার বাঞ্জন| 
থাকিলে শ্রীচৈতন্-গ্রবর্ঠিত রসাদরশের মতে রসাঙাসের সৃষ্টি 
হইত । “ন্দা-শিখিল প্রেমে নাহি মোর গ্রীন (চৈ 
চরঠামুত)। 

রাধারুফের লীলাপ্রদন্গে গেমের গুঢহা, গাঢ় ঘা, আয় 
বিদ্বরণের বানাই পদাবলীকে দৈধাব সগাজে পরমান্।গ 
ধন করিয়া! তুপিয়াছে। বৃণ্দাবনের অগ্রাক্কভ পরিবেইনার 
মধ রাধা-কফের প্রকৃত লীগামাধুধা ছাড়! অন্ত কিউই 
নৈষঃন রপিক চাছে ন|॥ বিগাপতি তাহ দিতে পাগিয়াহেন 
বলিগাই তিনি বাঙলার বৈষ্রবকবিদের গুরুস্থানীয়। 

কবির রূপবর্ণনা-মগুডন শিল্পের অঙ্জ্গত, প্রক্কতি-ব। 
অনেক ক্ষেতে গতাগ্গতিক (0০7৮০051900 )1 উচ্চ 
রাগলীলা-বৈচিত্বোর পটভূসিক! ও আবেষ্টনী মান। 
সপ্ডোগের বর্ণনায় কৰি সুরুচির পরিচন়্ দেন নাই-_বয়ঃমদ্ধি 
পূর্বরাগ ইত্যাদির বর্ণনায় আহঙ্কারিকতার ক্ৃহিত 
দেখাইয়াছেন-অভিষ।র, মান, মানহঞ্জন ইত্তা!দিতে মাধুধা 
অপেক্ষা! চাতুর্যেরই পরিচয় দিয়াছেন, এপকল কথা সা, 
কিন্ধ যেখানে কৰি মিলনোন্ছাসের কথ! বলিয়াছেন। সেধানে 
তাছার লেখনী রসমঠোৎসবে প্রমন্জ_ হইয়া উঠিয়াছে। 
উল্লান-রসের এমন উন্মাছনা এাচীন কবিদের মধো এক 
গোবিন্দদাস ছাড়া! আর কোন কবির রচনায় পাওয়া যায় এ1। 
আধার কবি বখন বিরঞের কথ লিখিরাঞ্েন_ঙখন মনে 
হয় না বে--এই বিদ্তপতিই অলক্কারিকঙার বৈচিা ৪ 
চাতুধ্য সৃষ্টি করিয়া! একদিন তুষ্ট (ছলেন_অথব! সগ্চোগ' 
বর্ণনার আস্মবিস্থৃত হইতে পারিস্াছিলেন। 


যেখানে তিনি প্রেমার্ত ্বদয়ের গল্ঠীর ও গু বারা 
শুনাইহাছেন--সেখানে তীহার আবেদনের স্বর চির 


আন্বিন--১৩৪৮ | 


পেমলোক স্পর্শ করিয়াছে এবং দেশ-কাল-পাত্রের সীমা 
লঙ্ঘন করিয়। তাহা অতীস্ত্িয় তাবলোকে উঠিযাছে। 

কবির কৃষ্ণগতপ্রাণা বাঁধার অন্ত সমপ্ত বিষয়ে জলীসক্কি 
০ ইরানী, সুখে হঃখে, সন্ডোগে, নৈঝাহ্ে, মিলনে, বিরহে 
হাগালমতাঁয়। উত্কহীয-_সব লমহই বাধার বাহ বস্তুতে 
নৈগাগ্য, তাছার কাব্যে থে রদের সৃষ্টি করিয়াছে, তাঙা চিতকে 
দাস করিয়া তোলে । তখন জগৎ-সংসারকে শসার ও 
॥হ জীবনকে মায়ার গেলা বলিয়া মনে হয়, চিরজন ধনের 
£ত একটা অপুর্ব তৃষ্ণা প্রাণ যেন বাল হইয়া উঠে। 
1175006709৭] ন। ₹ইতে পারে, কিন্ত ইহার 
1100780011609৮] ও 00591৬171গ09] কে উপেক্ষা 
ফণ যায় না। কবি যে সঞ্চল রচনায় মাধূরধা অপেক্ষা 
শতখাকে প্রাধান্ধ দিয়াছেন, সেগুলিন্ে কোন আনির্দ'চলীয় 
গদব স্থষটি না হউক, সৌনদর্য-পৃষ্টি ইইরাছে। 13009190৯- 
৬৭ বলিয়া! ইধাকে বিদায় করা যায় না। ইহাও এক 
গকাবের আ্আর্ট। গাধার স্বচ্ছলতা, হতীর পরিজ্ছত!, 
চাদর দৈচিনা ও অনবগ্তা, পদবিষ্কাসের পারিপাট, সমস্ত 
গিপয। চিন্তে এমন একট! তৃথিথের স্কট করে_তাহা 
বগানদ্দ না হউক, বূপানন্দ আগা পাতে পায়ে। কনি 
কোপাও কোন অঙ্জহানি বা অক্ষবতাঁর ঘার। তৃধি-স্লপ- 
প্রদ চিত্তের গ্রশাঞ্তি ন্ট হইতে দেন লাই। যে অপূর্বর 
আাবণ্যে চিরমুনার প্রীকুষ। আত্মবিশ্বীত, দেই লাঁবণোর 
পরিচহ দিতে গিয়া কৰি দিশেধার! হইয়! গিয়াছেন, গমলক্কারের 
শপ্তার একেবারে নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি 
শিশ্বের প্রতোক মনোহর বন্য কথা উপমাচ্ছলে শ্দরণ করাই 
দিমাছেন। ধি-প্রন্কতির সফল সৌন্দর্য সকল মাধুধ্যের 
খগাউ যেন তিমি রাধাকে দেখিয়াছেন। বিদ্তাপতির রাধা 
[দিসৌনারধমযী, একটি লাবগানঘী নারী মাহ নয 

বিছ্াাপতির রাধা: অনবস্ত বনকুন্্ষের মত কুটি! 
উঠিযাছে। লাগা ও বরা গৌরবই ঈা পরধন 
ফল নয মাধুর্য ও দৌরতই উহার প্রধান সম্পদ্। এই 
যাধুযী ও সৌর দুটিয়াছে রাধার হাগ্ডে, লাভে, ভাষায়, 
দয়, চাধনিতে, গতিতে, ছুলনায়, (কৌতুহলে, আশায়, 
টৈগাগো, লং, ভথে, উদ্বেগ, আকুলহ।ছ, আধগোপনে, 
অপপ্িকাণে। বিলাদে, উল্লাসে, ছার-তাবে এবং রসচঞ্চন 

১৫ 


ঠা 


বিস্তাপতি 


০৭ পশু নাথ 
৫৪১ 

ইকশোর-্ীবনের নন নব ত্াব-রছত্তের উচ্ছগ তরঙ্গ 
লীলায়। 

রবীন্দ্রনাথ বিস্তাপতির রাধা সম্বন্ধে বলিয়াছেন_- 

রাধা অল্পে জল্পে মুকুলিত বিকশি হইয়া উঠিতেছে। 
সৌন্দর্য চল ঢল করিতেছে। হাসের সহিত দেখা হহ 
এবং চারিদেকে একটা যৌবনের কম্পন হিললিঠ . হয়া 
উঠে খানিকটা হাঁসি, খানিকট! ছলনা, খানিকট। "গাড় 
চোখে দৃইি। একটু ব্যাকুলঠা, একটু আশা-নৈরান্ডের 
বআন্দোলনও আছে, কিন্ধ তাহা তেমন মর্মাতী নছে।-- 
বিগ্লাপতির রাধা নবীন! নবদ্ষুট । কাপনাকে এবং পঞ্ক 
ভাল করিয়া জানে না দুরে সহান্তে সতৃষ লীলামহী, 
নিকটে.কম্পিত শঙ্কিত বিহ্বল। কেবল একবার কৌতুছলে 
চল্পক অঙ্গুলির অগ্রভাগ দিয়া আঁত সাবধানে অপছ্ছিটত 
প্রেমকে একটুমার স্পর্শ করিয়া! অমনি পলায়নপর হইতেছে। 
যৌবন, সেও সবে আঃস্ হইতেছে, তখন সকলে রহ 
পরপূর্ণ।  সগ্ভোবিকচ হৃদয় সহ্দ! আপনার গৌর 
আপনি অনৃতদ করিতছে | আপনার সন্ধে আপনি লবে 
মান, সচেতন চইঘ| উঠিতেছে। তাই লজ্জায়, ভয়ে, আনন্দে, 
সংশয়ে আপনাকে গোপন করিবে, কি প্রকাশ করিবে, ভাবিধ! 
পাইতেছে না। 

“কব বান্ধয়ে কট কবছ বিখরি। 
কষ্হ ঝ'পয়ে জঙ্গ কহ উথারি 4” 

ন্বদথের নবীন বাসনা সকল প!গা মেলিয়! উড়িতে টায়। 
কিন্ত এখনো পথ জানে নাই । কৌভুগলে এবং অনভিজ্ঞতায 
মে একবার ঈষৎ অগ্রদর হয়, আব!র জড়োনড়ে! অঞ্চলটি 
অন্তরালে আপনার নিভৃত কোসল কুগাছের মধ্যে ফিরিয়া 
আশ্র্ গ্রহণ কয়ে। এখন €প্রমে বোনা অপেক্ষা বিলাল 
বেশী । ইচাঁতে গভীবভাব অটপ শ্থৈধ্য নাই, কেবল নবাগু- 
রাগের উদ্রাস্ত লীলা-চাঞ্চগা। 

বিস্তাপতির এই পদগুলি পড়িতে পড়িতে একটি সমীর. 
চঞ্চল সমুদ্রের উপন্রভাগ চক্ষে পড়ে ।. ঢেট খেলিতেছে, যেন 
উচ্চালিত হইথা উঠিছেছে, মেঘের ছায়! পড়িতেছে, সুদের 
আলোক শত শত নংশে প্রতিষ্্রিত হই! চতুদ্দিকে বিদ্দিগত 
হইযাছে। তরঙ্গে তরঙ্গে :স্পশ এবং... পলাদুন, কলরব, 
কলহা, করতালি, কেধলি নৃহ), এধং গীত, আভাস এবং 


$ 
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আন্দোলন, আলোক এং বর্দনৈচি্া | এই নবীন চঞ্চল 
প্রেম-হিল্লোলের উপর সৌন্দ্্য থে কত ছনো, কত ভজীতে 
বিচ্চুরিত হইঙ্গা উঠে বিদ্থাপতির গানে তাহাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। কিন্ধ সমুদ্রের অন্জদেশে যে গ্রতীরতা, নিস্তব্ধতা 
যে আত্মবিশ্ব ধ্যানশীলতা আছে, তাকা বিগ্রাপতির গীতি” 
তরঙ্গের মধো পাওয়! ঘায় লা। 

বিস্বাপত্তিয পদাবলী মধুচজের় মত, ইছার কুহয়ে কুরে 
মাধুর্য । কৰি তাঁধার ভাগারে, ক্াবলোকে, বিশ্ব-গ্রক্কতিতে, 
ধ্বনি-জগতে, যেখানে যত মাধুর্য পাইয়ান্েন সমন্তষ্ট তাহার 
রচনার চাতুর্ধোর বন্ধনীতে একর করিয়াছেন। সর্ধব্রট 
উত্রষ্ট কবিতা হইয়াছে তাহা নয, কিন্ত পর্বাজই কিছু না 
কিছু মাধুরীর উপচদ হৃটয়াছে। অধিকাংশ পদে দেহ 
ছাঁড়িয। কবির বল্পন! কতীস্তিয় লোকে পৌর নাই_- 
মর্শের গভীর কুপেও প্রবেশ করে নাই। হৃদয়-সঙুদ্র দন্থনের 
ঘে অনু রগিকজনের 'নঞ্জলিতে মখাকবির| পরিএশেন 
করেন_-বিগতি তাহাও করিতে পারেন নাই। ওধু 
বিস্তাপন্তির তুলনা নাট । 

বিশ্তাপতির বর্দিত বরধাগ্ররুতি ও বসন্ত রতিরসের 
উদ্দীপন-বিভ্ঞাবের কাধ্য করিষ্নাই ক্ষান্ত হয় নাই। যানন- 
ধাককতির সহিত বিশব-প্রক্কতির যে একট! গুড় গভীর চিরন্তন 
মংযোগ আছে, তাধায়ও আভাস দিয়াছে! কবি বিরকের 
দিনে বসন্তকে উপেক্ষা! করিয়াছেন__কিন্ধু বরধাপ্রকৃতির ছুর্দম 
প্রঙ্াবকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। 

থেদৰ মোঞে পিক অলিফুল বারব করসকমণ ঝমকই। 
জখনে জলংদ ধবল! গিঠি ধর়িসব তখনুক কওন উপাই ॥ 

মননর যে উদাস ভাব জবিলে মানবাখ্। দেশে দেশে 
যুগে যুগে বলে-পিরম কাম্য ধনের পাক্ষ/ৎ বিনা কি করিয়া 
ভীবন ধারণ করিব?” বিভাপতিষ বরধাপ্রক্ঠতি-চিতরণ পে ভাব 
কিজাগায় না? বিস্তাপতির রাধা-হদছের হাহাকার গগণের 
হাহাকারের মধ্য দিয়া কি বিষ ছড়ায়! পড়ে না? 

বিদ্তাপতি প্রধানতঃ চাতৃর্ধ্ের কবি। সাধারণতঃ অত্র 
প্রয়োগ ও ব্জনা"ধ্বনির দাহাধো তিনি এই চ'তুর্োর ক্রি 
করিয়াছেন। নিমলিখিত পদগুলি তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ_ 

আচরে বদ ঝাগহ গোরি। 
রাজ গস চান্নকি চো্ি 


বজী__৯৭ বর 


[১ম বণ্ড_ র্থ সংখ্যা 


ঘয়ে থরে পহরী ছোড়ি গেল যো । 

অবহি গেখ্ৰ ধনি নাগরী ততো ॥ 

হলি হুধামুখি নাকর হিজেয়ি। 

বাঞীক ধ্বনি ধন হোগবি ঘোক্ি॥ 

অধর সনীণ দশন করু জেোতি। 

দিলু সমীপ রসাল মতি 

স্তন শন হন্দরি হিত উপদেশ। 

স্বপনে ছোয় অনি বিপদক দেশ & 

চম্গক আইতে ভেদকলদ্ক । 

ওষে কলা _তুছ নিকষ $ 

রাজ। শিষনিংহ জঞ্ছিম। দেবী নঙ্গ। 

ছুগয়ে বিস্তাপতি মল নিপদ্ধ 

তোমার মুগ চাদ চুরি করিয়াছে । রাজ] এ চুরির কথা 

শুনিয়। থরে ঘরে প্রহরী বমাইয়াছে। কাজেই বদন আচলে 
ঢাকিয়া রাখ, হ1সও ন/_কথ! না বগিলেও ভাল হয়। হাণ্ডে 
ও বচনে সুধা বিগলিত হলেই মুহ্বি। তবে তোদারও একটা 
বলিবার কথা আছে। ঠাদ কলঙ্কা- তোমার বদন নিল 
কাজেই রেহাই পাইতেও পার। আর একটি পদ. 

এ ধনি মানিনি করছ সাত) 

তু কৃচ হেট ছার তুঁগঙ্জিনী 

তাক উপয়ে ধরি হাত ॥ 

ভোছে ছাড়ি হাম যদি পরণ করি কোর 

ভুয়া হায় নান্ধিণী কাটৰ মৌয় ॥ 

হাদারে বচমে বদি দহ পরতীত। 

বুষির! করহ শতি থে ছন্ন উচিত 

ভুঙ্গগাশে বাধি জঘন পর তাড়ি। 

গঞোধর পাথর হিয়ে দে€ তাছি 

উ্কায়াগারে বাখি রাখ দিন রাতি.) 

বিভাগতি কহ উচিত ইহ শাতি) 

কবি এই চাতুরধযটুকু জয়দেব হইতেই পাইয়াছেন। কেন 

জয়দেব বলিতেছি কেন? ইছা! সংস্কৃতসািত্যেও একটা 
99/508101, হইয়] পড়িয়াছিল $ কবির বয়ঃসন্ধি বর্ণনার 
পদ ছইটি খুবই প্রসিদ্ধ । এই ছইটি পরও চাতুখ্যের চমৎকার 


১। দিনে দিনে পরোধ্রু তৈগেল লীদ 
বাল নিহত মাঝ কেল খীন 
ববহি বদগ বাঢাওল ছীঠ। 
শৈশব ল্লি চমকি দিল দী; 


আাখিন-_-১৩৯৮ | 


হু 


পহিল বদরী কুচ পুন নবয়ঈী। 

দিনে দিনে বাঁ়ছে গীড়য়ে অনঙ্গ 

সে পুন ভৈগেন বীজকপোর। 

জব্‌ কুচ হাঢ়ুল প্ীফল জোর। 

উচ্নহ বিলোলিত টাচর কেপ। 

চারে খপল কনক নহেপ। ইতাদি 
আল যৌবন শৈশব গেল। 

চরপক চগলত। লোচন ন্রে। 

ঝরু দু লোচন দক কাজ। 

হাম গোপত ভেল উপজল লাজ ॥ 

অধ অনুধন দেই ওরে হাত। 

সধগর বচন কহু নত কার মাথ। 

কটিক গৌরব পাও লিত্ব। 

চলইতে সহচয়ি কর অবলগ্ধ ॥ ইত্যাদি 


চৌরি পিরিতি লইঞা খিগ্তাপতি চাতৃধের সহিত কত 
বঙ্গই না করিয়াছেন | শাম থুমায়ত কেরে 'আগোরি। তি 


রি টাট পীঠ পভ" 


চোরি-__পদটি লক্ষ্য করিতে বলি। জয় 


দেবের ভাবান্থদরণে রচিত নি্নলিখিত পদাটিও অপূর্ব 


গাতৃধোর দৃষটান্ত-_ 


কতয়ে মান তনু দসি হাদারি। 
হাম নহ শঙ্কর ছও বর নাজি। 
নাহি জট| ইহ বেশি বিঙঙ্গ। 
মালতি মাল শিরে লহ গঙ্গ। 
খোতিম বন্ধ মৌল নহ ইন 
তালে নান নহ সিঙ্গুর বিশু 
কণ্ঠে গণ নহ মৃগ্মদসার । 

নহ ফর্থিগাঙ্গ উরে পিঠার ॥ 
নীল পটাস্বর নহ বাৎছাল। 
ফেলি কল ইহ ন| হরে কপাল। 
বিভ্ংগতি কহে এছেন হতন্দ। 
অঙ্গে জনম নহে মগজ প্থ॥ 


চাতুধোর সহিত দাধুর্ধোর পূর্ব সংযোগের দৃষ্টনতশবকূপ 


একটি প৭ এখানে 


উদ্ধত করি 


এ লি রজিণি কি কব তোর 
আয এক কৌতুক কহদে না হোর। 
ধকল জ1৫ছ' ঘরে হীন পরিধান । 
অলখিতে আওগ কমল নয়ান। 
এদিকে ঝ'!পিতে তমু ওষিকে উদ্ধাস। 
ধরণী পশিয়ে যি পড়ি প্রকাশ 
করে তুচ বাপিতে ঝ'পন না বায়। 
মলয় পিখর রানু হিমে ন! গুকায়। 
ধিক থাউফ জীবন যৌবন লাজ। 
আজ মোর অঙ্গ দেখল বরগয়াজ। 
ভপরে বিশ্লাপতি হমবচী রাই। 
চড়ুরক আগে কিরে চতুয়াই। 


বিষ্টাপতি 


৫5৩ 


সম্পূর্ণ মাধুর্য সষ্টির দৃষ্ানততবরূপ পদেরও বিদ্যাপতিতে 


অভাব নাই। 
পদ 


ছই একটির উদাহরণ দিই। আঁক্ষেপানুর়াগের 


গোর চন্দন তনু অনুলেপদ 
কো কহে ঈতল চশা। 
পিকা বিনে সো পুন আনল বঞিখয়ে 


বিপদে চিনিয়ে ভালো মন্দা । 
সনি, কানুকে কছবি বুঝায়। 

ফোপির। প্রেমধীঞ্জ  অর্থুরে মোড়লি 
বাড়ধ কওন উপায়। 

তৈবিল্নু বৈছে পানি পসারল 
তৈহন তু অগুয়াগে। 

দিকত| জল যৈছে বগনি শুধায়ল 
উ্ছদ তোহারি লোহ।খে। 

কুলকামিনি ডিল. কুলটা ডৈ গেপু' 
তার বচন লোতাই। 

আপন কয়ে হাম মুড় মুড়ামল 
কাগুসে প্রেম াড়াই। 

চোর মণি জগ. মনে মনে গোরই 
অন্থয়ে বগম ছাপ/ই। 

দ্বীপক লোে শলভ জন ধাঃল 
সো! ফল ভু'জইতে চাই। 

এখন তখন করি দিবল গোওীয়ণু 
দিংদ দিবস করি সাদ। 

মান মাস কার বরিখ গোডপু 
ছোডজু জীবনক আশ। 

ঝারখ বরিধ করি জনম গোঙারণু 
জয়া জারত হগুপাশে। 

হিম গল জনক. হিমখির বর়িখঞজে 
কি করব মাঁধবি মাসে। 

ভগছ়ে (ন্কাপতি ইহ কলিযুগ বাতি 
চিন্তা না কর কোহ। 

আপন করম দোষ আপহি ভু 
খো জন পরবশ হোই। 


যিনি লিখিয়াছেন-_ 


ভিন বাধে মদন. জিওল তিন ভুবনে 
অবধি হল ছুই বাণে। 
বিধি বড় দারুণ. বধিতে ঈসিক জন 


সেশাপল তেহারি নয়নে ॥ 


তিনিই আবার লিখিয়াছেন-_- 


নারীর দীহনিশাস, 


পাখী জাতি ধদি ছউ', 


পড়ুক তাহায় পাশ 
মোর পিয়া ধার ক1ছে'বৈদে? 

পিয়া কান্ছে উড়ি রাউ' 
সব ছখ কহে। তছ পাপে ॥ 


প্রথম ছংশ পড়ি! বিছ্বাপতিকে সংস্কুউ কথিদের অনুকারক 
মাত্র মনে হয়, দবিতীহ্‌ জংশেই ভিনি প্রন্কত কবি। [ ক্রদশঃ 


দেশবন্ধুর স্মৃতি 


প্রায় ষোল বৎমর পুর্বে অথাৎ ভীবনের শেষ বৎদর 
দেশবদ্ধ পান! সংদঙ্গের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীশ্রীঠাকুর অহকৃলচের 
সংস্পর্শ রাও করিয়াছিলেন এবং সেই বংসরই ফরিদপুর 
কন্ফারেন্দের পর দাঞ্জিলিং ফাইবার পথে পাবন! আশ্রমে 
কয়েকদিন বিএস গ্রহণ করেন। দেশবদ্ত মহিত ধন 
প্রথম মাক্ষাং হয় তখন ঠাকুর অগুকৃণচন্ত্র কলিকা ঠায় 
মাণিকতল! ই্ীটর এক বাটীতে অনস্থংন করিতেছিলেন। 
আমি তখন উ্রই্াঠাকুরের নিকট প্রায়ই যাতায়াত করি। 
একদিন বহুত পারিবেষ্টিঙ হই শ্রীশ্রীঠাকুর বিয়া আছেন, 
দেশের অর্থনৈতিক ও খেকার-সমস্তা বিষে আলোচন। 
চলিতেছে । আমিও ধন বেকার । সমাধান শুনিবার আগ্রহ 
আমারও অতন্ত প্রথল। আমি আগ্রহে প্রশ্ন করিলাম, 
এই সমস্তার আশু সমাধানের উপাথ কি? . তিনি বলিলেন, 
আমাদের 8111 0০৮৩1 03710179 তৈারী হইয়াই আছে, 
উহার এক্সপেরিসেষ্টও শেষ। এখন একটু চেষ্টা করিলেই 
উহাকে বাজারে বাঁহর করা যাইতে পারে এ৭ং উাহারা 
আমার শত শঙ তাইদের বেকার সমন্তা এখনই সমাধান হইতে 
পারে ১। কি রকমে চেষ্টা কর! যায় ভিজ্ঞাস! করিলে ঠিনি 
ধলিলেন। এমন' ঝাহাকেও ধর, যিনি জিনিষট! বোঝেন 
এবং ইচ্ছার ভার গ্রহণ ককেন। .আমার আগ্রহ 
ঝাড়ি॥। গেল। একে একে করেকজনের নাম করিগাষ, 
অবশেষে দেপবন্ধ লাম করিতে তিনিও. আগ্রঙাতিশধা 
গুকাশ করিলেদ। এখনই থান বলিয়া তিনি আমাকে 
বিদায় গিলেন।, আমি দেশবদুরধ সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম। দেশবছু ভখন তারকেন্র 
ধতাএহ বাপারে বাস্ত। কাঁজেই অনেক চেষ্টা ওয়িয়া৪ 
উদ্দে্ড পিছ কোন উপায় ন| দেখি! প্রণুক হেমেজনাথ 
দবাশগুণেযর় সিত দেখ! করিঝ] তাঁহাকে ভ্ী্ঠাকুরের নিকট 
লইরা গেলাম । ভীজীঠাকুরের আছুয়োধে শ্রীযুক্ত ছেমে্বাবু 





১ বর জানিতে পারছি ভাহাঘার' যেকার সমতার সমাধান 
হালাই। - 
-বজগ্ী সাাফক 


এ. _ক্রীসুখময় লেন 


সৎগঞ্গের কর্তৃপক্ষ কয়েকজনের সহিত দেশবধুর সঙ্গতেণ 
বাবস্থ। করিম! দিবার প্রঠিশত দিয়া আপিলেন। ই$াএ 
কিছুকাল পরে একদিন দিন স্থির করিয়! দেশবন্জুর ঝাঁড়ীঠে 
সাক্ষাতের বাবস্থা হষ্টল। তাছারই কিছুদিন পর দেশবছ 
মাণিকতগাক বাড়ীতে শ্রীইঠাকুরের সহিত একদিন দেখা 
করিতে আদিলেন। ইহার পর দাঁজ্জিলং এর পথে আশ্রমে 
কয়েকদিন ছাড়া ্ররীঠাকুরের সাহত দেখবনুর 'আাব কোন 
সাক্ষাৎ ঘটে নাই'। 

দেশবন্ধু থে কদিন মাশ্রমে ছিগেন, পান! নরের 
বহু বিশিষ্ট ব্যক্ষি গ্রতিণিন তাহার লহিঙ সাক্ষাৎ করিঠে 
আপিতেন। এ ভি লাধাঃণের ভাঁড় পাকিইই | আশ্রমের 
কতৃপক্ষ তাহার বিশ্রামের ন্যাবাত ন। ঘটে, ৩ ঘ্যয়ে আন্তারঞ 
চেষ্টার ক্রুট করেন নাই ) যে ঘরটি তাছার বাসের জন্য নিদি 
ছিল তাহ! ঠিক পদ্মার তীরে 'অবস্থিত। ব্াকাল, জল কানায় 
কানায়, সুদুর প্রসার পদ্মা সোজা উ দিকে কুষ্টিযা মোহনা 
দিজ্রে চিমনী, নপীনক্ষে অগণিত নৌকা] পক্ষ বিস্তার করিয়া 
ভাসদান, মাকে মাঝে ছুই একখানি হীগারও দষ্টিগোচরে আদে 
_মোট কথা স্থানটি মনোরম, বিশ্রামের সম্পূর্ণ উপযোগী । 
দেশবস্ধ অতান্ত গান ও কীর্ঠনপ্রিয় ছিলেন। প্রতি/ন 
নদীর তীরে বেদীর উপর বলিয়া! আমর তাহাকে গান 
শুলাইভাদ। তিনি একখান| আযাদ. কেনার বসিগা 
আমাদের গান গুনিতেন। 


আমাদের একজন সহকম্মীফে একদিন ঠাকুর তাহার 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিধার ছলে বলিলেন) দশগা' এ? 
আমার এক পাগল। তিনি ৩ৎক্ষণাৎ উত্তর বলিণেন, 


"আমরা লবাই পাগল, কেউ কম জার বেশী।” 

আহি বুঝিলাম উৎ! শুধু কথা নয তাই বলে বক্ষে গড়ি 
ধরা। হাতে জড়িয়ে ধরলে পাছে প্রাণ স্পর্শ ন| করে তাই 
খাপ দিবে জড়িয়ে ধরলেন প্রাণকে | আমি দেখিয়াছি, 
আমাদের সেই সহকন্মা লে করদিন মাতালের মত দেশবুর 
যেবায়্‌, নিজেকে নিঃশেষে উৎদর্দ করে তৃত্তিগা্জ করিও। 


আশিন--১৩৪৮] 


দেশবন্ুহ নিকট কেহই উপেক্ষনীয় ছিল 'না। যেষাহাই 
নত অপূর্ব দৈধাসহকারে কান পাতিয়া তাহ! শুনিতেন। 
স্নবার আগ্রহ দশনে মনে হইত ক্ষুপ্র কীট হইতেও মানুষের 
শাখবার আনেক আছে_ইহ! তিমি উপলন্ভি করিতেন। 
দাম সহষুতা দেশবনুম চারের চমৎকার বৈশিষ্ট্য) উহ 
রশ্বভাবগহ। মতের অনৈকা তাহ!কে কাগারও প্রতি 





পালধাপায় ৭! শ্রদ্ধায় বধচিত করিও ন!। 
কর্মক্ষেত্রে মানুষের মতান্তর স্বাভাবিক । খারা দুববলচিত, 
কিন সবলচিত্তের 


শনের মহাস্তর মনান্ত্ংর পরিণত হয়? 
দ্ান্তরে মনান্তর ঘটে না। 
এহাস্মাজীর সহিত দেশবদ্ুব 
মগগেদ সর্বকনবিদিত | কিন্ত 
গার সহিত মনান্তর কখনও 
দেশবদু সর্দ! 
[নিন ও শ্রঙ্জার সহিত জার 
সবাশান মত বাক করিতেন! 
/শাচনা প্রসঙ্গে আনেক 
মখ॥ অহীত্মাজীর কখ। ইঠিত। 
(৭% দেখিভাম। তিনি সব 
মদ অভি অন্ধাপূর্ণ ভাযায় 
ছার সন্ধে উক্তি করিতেন 
৭. নিজ মতামত ব্যক্ত 
কারছেন। 


ঠ॥ নাঠ। 


আমি দেশবন্ধুর মুখে 
মানারণের সমক্ষে স্পষ্ট ভাষায় 
বণিতে শুনিয়াছি__ দেশবনু চিত্তরঞ্জন 

“অনেকের ধারণ! জন্িযাছে মন্থাস্্াজীর সহিত মামার 
9০ ঘ্টগাছে। আমি মুক্ত কে আঁনাইতেছি যে, আদ!র 
সঠও মহাত্মাগীর কোন ঘ1660, নাই) মোহন দাদ 
বরনঠাদ গান্ধীই দেশের উপযুক্ত নেতা_-আমি নেতা নছি।* 

দার্জিলিং ধাত্রার পূর্ধেই আশ্রমে সংবাদ নামিগ, 
নগস্থাজী কলিকাতায় আলিতেছেন। কলিকাতা আলিলে 
মগায়াজী দেশবদ্ধুর গৃঙ্েই আতিথা গ্রহ্থ করিতেন । এবারও 
গন দেশবন্ধুর অতিথি হইবেন কিন্ধু দেশবন্ধু অসুপস্থিত। 
গেখবন্ধুর আশঙ্কা! হুইল তীহার অম্থপন্থিতিতে হয়তো! 





- দেশবছুয় 





স্বৃত ৪৪8 
মহাত্মাজীর প্রতি বসের কটা ছইবে। তিনি উদ্ধিণ। হইলেন। 
কলিকাহায় লোকের অভাব নাই, বিশেষ মহাআভীর হতেন 
ক্রটার কোন কারণই থাকিতে পাঁরে না। তবুও তাঁর সন্দেহ 
ঘুচিল ন)। নহাত্মাভীর মত লোকের অন্ার্থনা ও ধনের আর 
লইতে পারেন, এমন একজনের খেঁজ পড়িগ । গুরুত্রাঙা 
উক্ত মনোহর পাকে তিনি মলোনীত করিঙেন। 
মনোহরদা+ও অনুমতি পাই! কণিফাত চলিয়া আঁগিলেন। 
শ্রমাত্ঠাকুরানীর গ্রতি তিনি ছিলেন লব চেয়ে অনুর 
মলে হইভ অনেকদিনের সাতহ]র| শিশু মাকে কিবরিয়া 
পাইরাছে। দেখিতাম শ্রীধারের 
দর্শনে যেন (শশুন্ ম চঞ্চল 
হা উঠিতেন। শিশু বেগম 
মাকে দেখিগে হাতের খেলা 
অনাচাদে বিসজ্জবন দিয়া মাকে 
পাইনা তৃপ্ত. ৩দপ মাকে 
কাছে পাইলে তিনিও ধর্ঘ, 
দশন, রানী, সমজনীতি 
সব ভুলিয়। গিয়া তাঞাফে 
পাইয়া আনন্দিত ছইতেন,। 
মনে পড়ে সেই দিনের ' কখ। 


যেদিন দেশবন্ধুব শোছে 
একান্ত ভিযমাণ।)হ্রীনা আমার 
পানে চাহি! কাদতে 


লাগ্সিলেন।' আর অভিদা্- 
মিশ্রত কাতর অ্রচারাক্রঞার 
আড়িত কণ্ঠে কছিতে 
লাগিলেন_ রর 


পহায়, হায়, যদি থাকবেই না| জানতে কেন এলে আমায় 
শুধু জালাতে কঞদিনের আস্ত তোঁষায় চিনতাম ন! জান্তাম 
নাবেশ ছিলাম। আমি কি করেছি তোমার যে দি 
আমার সঙ্গে এত বড় প্রহা করলে। একি তোমার 
উচিত?" 

পাঠক, কাকে প্রণাম করব? পুজগার। মাকে, না মাতৃহারা 
পুরকে? শীলা আমার প্রাহই বলিতেন, প্াখ, ছেলে নূর 
সাত জন্মের পরম সক্র, শত্রুতা সাধনের দস্ত ছেলে ' হযে 
জন্মায় য়ে ১০৪৮০ 


৪৪৬ 


দেশবনু জানিতেন যে, দেবতা যে ফুলে তুষ্ট তিনি সেই 
ফুলেই পুজনীয়। চরকা ও খাদিতে দেশের বস্ত্র ও অর্থ- 
সমন গুর হইবার নহে, ইহ তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। 
কিন্তু তিনি বুঝিযাছিলেন ইহাতে দেশের ক্ষতি নাই। 
ক্কতকার্যা হয় ভাল, ন৷ হয় ভুল ভা'জবে। সৃতয়াং বাধা 
দিতেন না। দেশব্ুর অঙ্গুরোধেই মহাত্মজী আশ্রমে 
গিয়াছিলেন। আশ্রমে কোন দিনই চরক! বা খাদির ব্যথা 
ছিলনা । মহাত্মাজীর মনন্ষ্টির জন্ত দেশবন্ধুতত অন্থরোধে 
তথার চরক! ও থাদির বাবস্থা হইয়াছিল। কেছ কেছ 
জাবিতে পারেন, ইহ! একপ্রকার তোঁধামোদ | তোবামোদের 
পশ্চাতে থাকে ত্বাঁথ, বাক্তিগত বাসনা, বেখানে তাহ! নাই, 
বুঝিতে হইবে, £তাহ। শ্রদ্ধার অঞ্জলি বা জর্থ। দেশবছুর 
এই অঙ্থরোধের পশ্চাতে কোন ব]ক্তিগত স্বাখ নিহিত ছিল 
এমন ক্পন। বাতুলতার গ্রশ্র্। 

প্রথম সাক্ষাতের দিন সর্ব প্রথমেই দেশবদধু উ্রীঠাকুরকে 
গরশ্ন করিলেন-পদ্বরাজ ছবে তো?” 

শিশুর মত লজ সরল প্রশ্ন! ধর্ম, অর্থ, কাম, মোগ্চ 
কিছুই তাঁর মনে উদ হইল না। অন্ত স্বর্গ বা নরক তার 
ফাছে অকিঞিতকর। স্বরাঞেয বিনিময়ে ব্রশ্ধাণ্ড তার কাছে 
গো্পদতুলা। তাট, বিনি স্ব/াজ পাভের কীণতম তরনাও 
"দিতে পারিতেন। দেশবন্ধুর সকল অহঙ্ক!র সেখানে অঞ্টহিত 
হইত। গে যেই হউক, রক্ষণ, শুত্র, ধনী, নিধন, সুচি, মেখর, 
দেশবধু তাঁর ধুগত তার তাই। তীহাঁর সকল কঠোরতার 
অবসান ছইত। তিনি তথায় কুহুমাগপি কোমল। স্বয়াজ 
লাভের এতটুকু উৎসাহ যার মধো দেখিতেন, তাহাকেই তিনি 
সর্কাতোভাবে উৎসাহিত কঝরিতেন। বলা বাহুল্য, দেশবন্ধুহ 
এই যনোভাঁবকে দুর্ধলতা মনে করিয়া অনেকে তাহাকে 
প্রবচন! করিয়াছে । কিন্তু কোন গ্রবঞ্চনাই তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। বে 'ঠগ বাছতে গ! উজাড়' তাই কিছু বলিতেন 
না বৈধাধ কবিয় ভাষ! প্রতিধ্বনি করি! বলিতে ইচ্ছা! 
হ্নাকি? 

তজ দ্বরাজ বছ শ্য়াজ লহ খ্রাজ নাদ। 
হে জন ত্বরাজ ভে সেই দৌর-্রাগ 

যেখানে নেশ-প্রেন, বেখানে স্রঞাতিতরীতি, যেখানে গণ-সেবা 
ও দুক্তি, সেখানে দেশবন্ধু 'তৃগাদপি লুনীচ তক্ষরিং সহি 


সময বহু [ ১ খণ_৪্থ সংখা 


আবার যেখানে অন্তা। অবিচার, স্থার্থান্ধতা, দাসব, 
অপ্রার্কত বৈষমা, সেখানে তিনি বক্রাদপি কঠোর দৃণ্ড সিং, 
অসহিফ্ুর অবতার ! 

একদিন আশ্রম পরিদর্শন কালে গুপোবন বিস্তালয়ে 
আসিঘা উপস্থিত হইলেন । আমি তখন তপে।বনের হকছন 
শিক্ষক। আমার একজন সংশিক্ষক তপোবনের বাগানে উৎপনজ 
নানাপ্রকার পবঝঙ্ছগ ও রোপিত নানা গাছ-গাছক। 
দেখাইতেছেন। তিলি উৎসাহের সছিত লব দেখিলেন। 
তারপর শিক্ষক মহ!শয়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
আমাদের একজনকে কিজ্ঞালা করিলেন_ 

ছেলেটি কে? উহার নামকি? 

এ একটি মাত্র কথা। বাকী দল অন্যান করিতে 
"আমাদের কাহারও বিল হইলনা। শিক্ষক মশয়? 
বিলক্ষণ বুঝিলেন। বুবির়া গৌরবমিশ্রিত লঙ্জায় তাধো বদন 
হইলেন, তাহার নাম, বক্িমচন্্র রায়। তিনি অক্লান্ত কর্মী। 
আমর! সকলেই তাহাকে বিশেষরূপে জামিতাম। আমরা 
শুধু বিশ্মিত হইলাম এই দে যে, মুহূর্ডে আখির পণকে 
দেশবছু তাহাকে চিনিয়া লইলেন এবং পাচ চাঠিরেন। 
তাহার চিনিবার এই গঅডুভ ক্ষমতা আমাদিগকে খন 
করিল । মনে পড়ে, করেকমাস বাদে দেশবন্জুর তিযোধানের 
সংবাদে বন্ধিখদা কতদূর সম্পাহ্ত হইগাছিলেন। দাজ্িপিং 
হইতে স্পেশাল ট্রেনে দেশবন্ধুর নশ্বর দে€ বখন কলিকাতা 
আনা হয, (১৮৯ জুন, ১৯২৫) এবং শিয়ালদহ শন হইতে 
বিরাট শোকযাজা বখন কেওড়াতল! শান ঘাটের অভিমুখে 
শবাগুগদন করিতে থকে তখন আমাদের এই ধ্ধিম খগীয 
মহাপুরুহের প্রতি তাহার শেষ অন্ধ! নিবেন করিতে যাই 
যে প্রাণান্তিক পারশ্রম ও অধারলায় প্রদর্শন করি ছিলেন, 
তাছা প্রকৃতই দেশবন্ধুর প্রতি তাহার অস্তরের অর্্রিম 
শ্রদ্ধার পরিচয় গ্রথান করিক়্াছিল। * ও 

দেশবদু অতি অকিনিবেশ সহকারে তপোবন পরিদর্শন 
করিলেন। তুপোবনে ছেলেদের বিজ্ঞান শিক্ষার গড চি 
গ্রবেষণা-কুটীর নির্শিত হইয়াছিল) দেশবদ্ধ তা] দেখি 
বারপরনাই প্রীত হছইলেন। বিভ্ভালয়ে সকল রঞ্ম শিক্ষাই 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু সবই ধর্মের ভিত্তিতে, ইহা 
তাহার নিকট অতান্ত আনঙ্গের । 


আই্গিন_-১৩৪৮ ] 


দেখিতে দেখিতে তাহার দুখমগুল উজ্জ্্গ হাই! উঠিল। 
£দনি আবেগ য়ে বলিয়। উঠ্ঠিলেন।”.-.*- বাবু” হয়তো 
গঠ সব দেখিয়া বলিবেন, মব ৪01800100. বুঝিলাম, 
ধাহার নাম তিনি করিলেন তিনি বাঙ্গলার একগন অতি 
'বশিষ্ট বাজি হলেও ধশোর প্রতি আস্থাহীন। কিন্তু তৎসঙ্গে 
2৪ অগ্ুঙতব করিলাম, ধর্ধের প্রতি দেশবদধুর প্রবল লাস্থ! 
৭ অগয়াগ । 

দেশবন্ধু একজন শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ ইহাই অধিকংাশেই 
পা ।  কিন্ধু তীছার রাজনীতি পাশ্চান্ডের অনুকরণ 
নছে। রাজনীতি তাহার নিকট ধর্দের অঙ্গবিশেব। পূর্ণ/ঙ- 
ধর্ম কিছুকে বাদ দেয় না। তাহার অগহষেগ আন্দোলনে 
খোগদান এবং তাগার বক্তৃতরবলীতে আন্দোলনের দাশ নিক 
বাখা। অনুধানন করিলে স্প্ইই বোঝ! যায় যে, তাহ!র সব 
কিছুর পশ্চাতে ছিল প্রগা ধর্মের অনুপ্রেরণা | ধন্মের 
ফেলি [তিনি তার রাগনীতিকে রূপ দান 
ঝ্রয়াছিলেন। 


ছাচে 


তারপর তপোবন হইঝে ফিরিখার পথে দুই ধারে ওঙ্গগ 
স্বাকা-বাকা পথে হত গল্লীখানির প্রতি উক্যান্তক সহাগ্থু- 
তহ তরে নর করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
একবার দিজ্ঞাপা করিলেন, “এত জঙ্গল কেন?" একজন 
উত্তর করিল, এ জায়গা আমাদের নছে। ভিনি বলিলেন 
“পড়ে মাছে আপনাদের দেয় ন) কেন?” আমরা বলিলাম, 
"গড়ে থাকবে তবু আমাদের দিবে লা।” তিনি শুধু দীর্ঘ- 
শিবা ছাড়িয়! বলিলেন, "হ', সঙ্ে নিয়ে যাবে ।” 

মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, যুগপৎ ছুঃখ ও হাদি 
রেখা। 

ইঞছচার একদিন পরেই দেশবন্ধু দ।ড্জিলিং যা করেন। 
হিল বারেক তিনটি কখা--মনের উপর থে রেখাপাত করিয়াছে 
আধা জীবনে সঞ্চিত "ছদছুঃস্ ভাগারয়পে বিরাজ কারঙেছে। 
কয়েকটি কথার পশ্চাতে ভাবের অনন্ত নমুদ্র। ওই গাব 
ময় মন্থন করিলে অগাণিত কথার পাহাড় সৃষ্টি হইতে পারে। 
আজ ও যখন একান্তে সেই মুস্তিখানি ভাবি, মুস্তির সহিত 


দেশবন্ধুর স্বতি 


৫৪৭ 


করেকটি কথা আমার সমন্ত হৃদয়খানি আলোলিত করি! 
সংসারের সীম। ছেড়ে আমাকে নিয়ে যাক বছ দুরে। একি 
আমার দুর্বলতা! ্ 

আশ্রমে অবস্থান কালে দেশবন্ধু একদিন আমা ডাকিয়া 
বলিলেন, “একখ!ন৷ চিঠি নলিনী বাবু ( দরকার) কাছে 
পাঠাইতে হইবে, একছন বিশ্বস্ত লোক চাই। ডাকে দিলে 
গভর্ণমেটে ধোলে, তাই লোকের সঙ্গে দেওঘা তাল। ঘদ্দ 
আমার ধারা হয় তহে যে ভার আমিই নিতে গ্রস্ত । আমার 
কথা শুনি খুপী হই তাহ! আমাকেই অর্পণ করিলেন। 
আমি ওধগ্থ মনে করিয়। সানঙে চিঠি লইয়। কলিকাত। 
প্রস্থান করিলাম। 

ধেনিন দঃক্জিলিং ছইতে লংবাধ আপিল দেশবন্ধু গুয়তর 
রূপে পীড়িত, তখন দেশবন্ধুর পুজ স্বর্গীয় চিওরঞ্রও তাহার 
পরিবার মাশ্রসে॥ পীড়ার সংবাদ পাইয়! চিরংজন গুৎগণাৎ 
দাজ্ছিলিং হাতা করিল। তার ঘণ্টা চারি পরেই তার 
আল, দেশবন্ধু আর ইহছগতে নাই । দেশবনুঝ নশ্বরদেহ 
কলিকাতায় নীভ হইতেছে। পরধিন শ্রীমাতাঠাকুরাণী 
চিররঞ্রনের পত্ধী ও শিশুদের লইয়। ট্িমারে কুটিয়া পার ছইয়া 
সখা হইতে পোড়াদ ট্রেশন অভিমুখে স্পেশাল ট্রেন ধিবার 
জনা রগুন| হইলেন, তৎসঙ্গে আমিও চলিগাম। পথে যাছা 
দেখিলাম, ভুলিবার নহে ট্ীমারের সারেং খালাসী হইতে 
'জারস্ত করিয়া যাত্রীগ্রণ সকলে যেন স্তন, বস্াহত ) দেশবদুর 
পুত্রবধূ যাইতেছে জানি। তাহাদের কন কানা বন্ধার শোতের 
মত বাঁহতে লাগিল, সকলের চক্ষে হল। প্রত্যেকেই ধেন 
বোধ করিতেছে, আজ কে যেন তাদের নাই। অতি প্রিয়, 
অতি আপনার জন আপন পয়িবারের ঝাহাকেও হায়াইয়! 
সকলে শোকে মুহৃমান। বাঙ্গালী অনেকেই তাকে একবার 
হতো! চ'খের দেখাও দেখে নাই, কেবল লোকমুখে 
শুনি্জাছে মার। কিন্তু কবে কথন ফেমন করিয়া অতরিতে 
হৃদয়ের সিংহাসনে দেশবুকে সে প্রতিষ্ঠা করিঝা ছল, বাঙাণী 
অহা নিডেই জানে নাই। সেদিন আানিল, দেশবন্ধু ছিল 


কত আপনার! বাঙ্গালী বিরহ.বেদনায় কীদ্িয়। আকুল 
হ্ই্ল। 


সিগৃন্তাল 
(গারমীন্‌) 


মেঘনাদ বস্তু 


[ বিখ-সাহিত্যে যাশিযার দান অগারিমীম। গোগত, পুধিন্‌ থেকে আরস্ত করে মাইকেল সলৌগার, বুনিন্‌, কুপন পাত দবা লেখকের 
লেখাই বিশ্বের দ্বারে আদৃতত হয়েছে। লাহিতো গণসাহিতোর আন্দোলন যে হুক হয়েছে-- তার যুলে আছে রাশিয়] | এ বিষয়ে সকল দেশের দাহিদা, 


লংঙ্গেণে বসতে গেলে, রাশিয়া? কাছে গনী। 


রাশিয়ার সাহি্) উনবিংশ শীতে সবচেয়ে নমুদ্ধ এব উক্ছ্ল হয়ে উঠছিল-_ আজো সে ছো|ুতি হান হয় নি। ছোটগঞজে রাশিয়া আন; 
গাঁ, কুম্‌রিন, আজে, প্রন্তি নব উগন্ঠানিকষের ছোট গরস্ণি প্রাণধঞ্জ এবং দর হর, শেখে নীশিকে সেনেই এড রচিত। 


এবার এদেশের আম কর। লেখক গারসীনের একটি গজ এখাংন দেও! গেল। গীরসীন্‌ খুব বেশা [লিখে থেতে পারেন নি-াত্র ?৮ট। কি 
গনেরট| গ্ লিখে গেছেন। এত কম লিখে রাশিয়ায়, ধু রাশিয়ায় কেন, সায়া জগতে এত বেশী খাতি আর কেট পাননি। উর রচন!র প্রগেক 
লাইনের প্রতিটি অক্ষর যেন তার অতিজত। পেকে বেরিয়ে এসোছ। এর শেন জীবন বড় দুঃখের । এসং এখন উর মন সনবদাই একটা [ব142)4 
তবে আচ্ছন্ন হয়ে খাকত এবং সেট। [কদিন পরে উন্মন্রতায রপান্ত্রত হয়। তখন তিনি হর দেখছেন ছশতের গনন্থ 4, নমপ্) মধকে [শুন 
ধান করতে পেরেছেন। মা ৬১ বংসর বয়দে ১৮০৮ খুষাবে, ছল স্স্থো বন রোগ ছোপ কর্ছ্িঞ্ে, মনে মনে দপন অনান্ঠ ক পচ্ছবেন [ন/5এ 
রগ, বিকছ। অধর কদ। ডেবে, তধন খিন আস্ছহত। কেন। উ|ও লেখাগুলি সং দুঃংধবাদপর্ব, (ক রুল] 


সীমেন ইচ/নভ, রেপের পয়েপ্টগ্যানের কাজ পেঘে 
বেঁচে, গেল) ঘুদ্ধগেজ হতে ফিরে এসে কাজ না পাচা 
পা নিয় বিজি অদতান মধো তাঁকে কাটাতে হয়েছে 
সেট। তার পক্ষে যেমন "মগ, তেমনি হয়েছিল কষ্টকর। 
এখন কাটা জুটেছে মন্দ না। সারা দিনরাতে যে ঝ'থান| 
রন ঝতাঘাত করে, মেগুলো পাশ করিয়ে দেওয়া, সবু্ ফলাগ 
বিয়ে গাড়ীগুলিকে পথের নিরাপদ্জ। আনানে| ; এই কাঁজ। 
; তার ফেবিনটা ছিল ছ'টো ঠেশনের ঠিক মাঝামাঝি। 
এধারে অন্ততঃ দশ মাইল এবং ওধারেও পুরে! বারো মাইল 
গেলে তবে ট্রেন দেখতে পাওয়া যাবে। লীমেনের এই 
কেধিনট! একেবারে দিজ্জন জাবগায়) লোকজনের সঙ্গে 
মিলেমিণে। সামাজিকতার মধো, দেশের আচার-বিধি মেনে 
শ্বছনগবে দিন কাটার উপায় নেই। চারিদিকে উচুনীচু 
ফাকা মাঠ, মাঠের দক্ষিণ-পশ্চিঘ ধারে পাতলা একখান 
বন, আর বনের শেষ মীম! হ'তে ছোটধাটো মসংা পাহাড় ! 
এখানে ইচ্ছা করে কেউ বালা বাধে.না। নিতান্ত 
চাকরী বজায় রাখশার জনেই লা, সীগেন মন্্ীক এসে হাজির 
হয়েছে এখানে । 

প্রথম ভীবনে সীমেন গিয়েছিল যুদ্ধে সৈনিক সেজে নয়, 
নৈনিকদের পরিচার দিত ঘাড়ে করে। তাতেই তার 


কাছের অন্ত ছিল ন]। শৈগ্লের কাঞ্জের একট] 
নিদ্দেশ করা দার--কিল্ক বছ ঠষ্ট করে নীমেনের সীগ। 
স্বর কর! যেত না সব রকমের কাজ-রাহ। থেকে 
সুফ করে কাম্প খাটালো, মাহ সৈনিককে হানপাখালে 
গিয়ে সেনা কর| পধান্ত : সর রকমের ক1ঞ্ট কর:॥ 
হারেছিল তাকে) প্রচণ্ড রৌদ্রে বা হিম-শীতল তুধাধে 
মধ্যে ধেতে হয়োছিগ। পধ14 মাইল, কিংবা! ঘাড়ে কৰে 
মোট বইতে হ'ত দিনের পর দিন, রাতের পর রাত। কি? 
ঈশ্বরকে ধনাবাদ, সীমেন কখনও গুরুতর আত 5য় 1৭, 
শুধু বা হাত আর ব! পাট! একটু জগম ইয়েছিল । 

বড় বড় অফিসার তার কাজের খুব নুগাতি করেছিতা। 
রণক্ষেত্র হাঁড়ভাঙা থাটু'নর পর গরণ চায়ের কাপ দীমেন 
তাদের ছাতে তুল দত, ঘাবহীর টুকে! কাজ ববে 
তাদের স্ৃবিধা করে দি গ্রুর সাচ্ছন্দা দান করতে] 

ফিরে এনে শীমেন দেখলে অর পিত। আর দীবিত 
নেই, নিজের ছেলেটিও মৃত্যুপযা়। পত্ী ছাড়া অগ5 
আর কেউ রইল না সীমেনের। আর ছাগ্য যখন মলা হয়. 
বিপদ সব ধক দিয়েই দেখা দেয়; এভন তাঁর ৪1যঢা 
শিক্ষা আর একেজো হয়ে পড়ে থাকার তার উর্ষারাশ ₹ 


শন 


-খ্বেছে নষ্ট হয়ে। লীমেনের মদ হাঁধাকার করে উঠলে। 


আই্ছিন_১৩৪৮ ] 


কি হবে এখানে থেকে? জীবন যখন অবারিত নয় 
এখানে, প্রাণধারণ ম্পই আর হচ্ছদী নঙ্জ বখন এখানে? 
স্বামী স্ত্রী তারা চলে যাক দুরে-_খুব দূরে, যেখানে অস্ততঃ 
অঙ্ক তাদের সৌকাগ!কে ধুঁজজে বের করবে, নিকেদের 
প্রাপধারণের স্পৃীকে, ভার শক্তিকে ত্থাকড়ে ধরতে 
গারবে অন্ততঃ মৃত্যুর হাতে নিজেদেরকে সমর্পণ করবে। 
কিন্ত তা আর করতে হল না-_সীমেনের পত্ধী ওয়েটং মেডের 
কাক পেরে গেল এক ব্যারণের বাড়ী, কিছু দুরেই অবস্থয। 
মার সীমেন? সে বেরিয়ে এল জগতের সাদনে, বিক্ষিপ্ত 
জনতার মধ্যে সামান্য একটি ভবঘুরের মত, বিশ।ল জনসমুদ্রের 
একটি চঞ্চল অথচ ছোট বুধ,গের মত। 

ঘুরতে ঘুতে এল একটা ষ্েপনে। ট্রেশন মারার 
মীমেশকে দেখে কাছে ডাকলেন, পরিচন্ধ কিজ্ঞাসা করে 
বধেন-আমার সন্দেহ তা হলে মিথা। নয়? তারপর ধ!চ্ছ 
কোথায়? 

তা বলতে পারি নাক্তার। সীমেন শির্ধিকার কণ্ঠে 
জানালে । 

বলতে পারে। না--সে কিহে? ষ্টেশন মাষ্টার আ|শ্চধ্য 
গলেন। 

সীমেন ধুনধক্ষেত্র থেকে ফিরে আদার পর থেকে তার 
আীবনকাহিনী সুর করে গেল। যুস্কের সময় এই ষ্টেশন- 
মাষ্ঠাঃটি ভাগের বড় অফিদার ছিলেন) তিনি সীমেলের 
অবস্থায় সহাুতৃতি জালিয়ে এই কেবিনে থাকার চাঁকরীটি 
জ্টিয়ে দেন। লীন সন্্রীক কেবিনে এসে বালা ধাধল। 
শিসীম শুগ্তে উদ্ুক্ত পাখী ডানা ঝাপ্টাতে ঝাপ্টাতে হয়ে 
গঞ্োছিল স্ান্ত, ঠিক দেই সময় সে নীড় পেয়ে গেল, সুখের 
গুধ না ছক, স্বচ্ছন্দ; তাই একবারও সোরাস্তির কুন 
তুলবে নাকেন? 


কাছ কিছু নয়, গরদের দিনে একেবারে কিছুই নয়। 

গাড়ী ছুধানি বার, হুখানি আসে। সবুজ জযাগ হাতে নিকে 

দেওলোকে পাস্‌ করিয়ে দেওয়া, প্ররোঞন হ'লে লাইনের 

নাটধণ্ট,গুলো পরীক্ষা ফর।--ঙায়পর অখণ্ড অব্সর। 

বু নেই, আত্মীয় পঞ্িজন--কেউ নেই আশেপাশে, ধার সঙ্গ 

বাচাল লীমেদ কথ! বলে ধাচবে সীঙগেন এবং তার পত্জীর 
১৬ 


দিগ্তাল 


উঠ 


অসহা হয়ে উঠল। এই নির্জনতাও একরকমের নির্বাসন 
বৈকি! 

কিছুদূর এগিয়ে গিরে- প্রান্থ মাইল চারেক আরে! 
এদিকে সয়ে এসে, পেলের এই অপ্তবড় বাঁকট| খুরে শেষ 
হরে গেছে যেখানে, সেখানফার কেবিনম্যানের সঙ্গে সীমেন 
আলাপ জমাতে এল একদিন। লোকটার সার! ঘেহে 
বাদ্ধকোর ছার! পড়চে, কিন্ত বলিষ্ঠ মেহে লক্তির প্রাচ্ধ্য 
এখনও উপলক্ধি কর! বায়, চোখে মুখে, অঙ্কে প্রেত্যজে 
েঁদুসের ভাটা এখনে! পড়ে নি। সে লীমেনের প্রাথম 
সন্তাধণে আশ্চার্ধ। বা সচকিত না হবেই বল্লে_তাল আছি 
আমি, তুমি কেমন আছ? 

সীষেন বিশ্ষিত হ'ল। লে কে, এবং নির্জানস্থামে কেদন 
করেই বা এল সে, সে কথা লোকটি উখ্বাপন করলো! না 
এবং সীখেনের এই বিশ্দযের ভাঁব দেখে লোকটি নিজের কাজে 
চলে গেল- একট! মিনিট ও আর আপেক্ষ! ক়্তে পারল না। 

এরিনা-_লীদেনের স্তর, প্রচ লোক'টকে একদিন দেখতে 
পেয়ে অত্যথন। জানালে। লোকটি বাঁচাল নয়। অল্প কথার 
সামাজিকত| সেয়ে নিঙ্জের কাজে চলে গেল। সীমেমের 
আশ্চর্য ঠেকল বড়। লোক পায়:ন! বলে সে আর তার স্ত্রী 
উঠেছে ইফিরে, কিন্তু এ লোকটা সঙ্গী পেয়েও তাঁদের 
অবহেলা নুরু করে দেছ। আশ্চধ্য ! 

কিন্তু গিন যাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের আলাপ জদলো 
গাঠজাবে। লোকটির নাম ভাঁদিলি। বয়েসে অনেক বড 
হলেও সে সীমেনের বন্ধু হয গেল। উভয়ের অবকাশ 
সম সমান দুরে এসে উরে ধিড়ি ধরিরে জতীত কাছিনী 
সু করত। সীমেন অবশেধে বলতো, বড় ভাঁগোর কোরে 
আজ জাদি এই কাজ পেয়েছি, ছুবেলা ছুমুঠে। খেয়ে ধীচছি। 
কোন্পানীকে অদংখ্য ধন্যবাদ ভাই। 

কাসিলি দৃটতাবে জানালে--তুমি ভুল বঞ্চছ বন্জু। 
তাগাটাগা কিছু নহব_ওটা অক্ষম হুল হাঁ! তাঁদের কথ।। 
তুমি খাটছ, অক্রান্ত পরিত্রষ কলছ-_তার বিনিহধে কিছু 
পয়সা পাচ্ছ। জানো মান্ধের সবচেয়ে বড় শত্রু কে? 
মান্ছয | প্রতেঃকেই ৬ুৎপেতে ছে তোমায় বুফের রজত 
পান কুবার জলো। 

নীদেন প্রসঙ্গটা পাল্টাধার মানলে বঙে--জাঁনি লা 


৫৫৪ 


বধ, হত ইবে। আর যদি তাই হ়_বুঝতে হবে ইশ্ববের 
ইচ্ছ! তাই । 

ঈশ্বর? চোখের ওপর থে অত্যাচার, যে পীড়ন দেখছি, 
ত1. তুমি ঈশ্বরের ওপর দোহাই দিয়ে চালাবে! সত)কার 
মনুদত্ব তোমার মধ্যে নেই, পীমেল। তুমি দয়ার পাত্র। 
ভালিলি উত্তপ্ত হয়ে উঠল। 

লীমেন শক্তভাবে জানালে-_ঈশ্বরকেই বিশ্বাস কর না ঘদি, 
৬] হলে তুমি যে এই রেণের কোবিনে চাকরী করছ, এ 
কারদণ? 

ভানিলি হে! হে. করে হেসে উঠল-_ এই জন্যেই আদি 
বে করে ঈশ্বরকে অবিশ্বাম কার সীদেন। মানবের ব$যঞজে 
আর! এই নীচ কাজ করছি। 
নীমেন আশ্চধ্য হয়ে বম--নীচ কাজ? 

নয়? এত অস্বচ্ছন্দ যে তার তুগন| দেওরা চলে না। 
তুমি খাটছ কত-_কিন্ত পাচ্ছ (ক? গরীবদের জীবনে অবন্ত 
বেশী কামা কিছু নেই !..কত ক'রে মাইনে পাও তুমি? 

অবশ্ঠ খুব বেশী নয়--বাবে। টাক!। 

", আমি পাই সাড়ে তের টাক! । কিন্ত রেলওয়ের নিঃমে 
বন্দি হরে, গ্রতোক কেবিনদারের কত পাওয়া উচিত ভানে।? 
পনেয়ে! টাকার এক আল! কম নয়) কতবার আমি এর 
গুতিযাঁদ করেছিলাম, কিন্ত কোন ফল হয় না, তাই ভাবছি, 
আদি একাজ ছেড়ে চলে ধাব-বে দিকে ছু'চোখ যায়। 

সীমেন আগ্রহতরে বলে উঠল-না, না, ভা্সিলি তা 
করে! না। এখানে তুমি চাকরী পেয়েছ, বাড়ী পেয়েছ, 
ফাক! মাঠের হাওর, আর পাঁড়াগয়ের ভেতর কিছু জমি- 
তা ছাড়া তুমি ও তোমার বউ বখন ফাজের লোৌক-_- 

অমি? তুমি হাধালে সীমেন। এক ফোটা জমিও 
আমায় নয়। গতবার ওখানে ক্মাসি কয়েকটি কপির চাষ 
করেছিলাম। ইন্স্পেষ্টর এল বলে এ সব কি হয়েছে? 
আমাদের অস্ভুযতি ন| নিবে এলব করেছ কেন? খু'ড়ে ফেল, 
উঠিয়ে ফেল”. -আমার জরিদান! হয়ে গেল তিন টাক!। 

ভাসিলি নীরবে ধূদপান করতে লাগল। তাঁর মুখে চোখে 
একটা ফঠোরত! ছুটে উঠেছিল-_লীমেনের চোখে তা এড়াল 
না) ভাঙসিলি আবার বগতে সুক্ু করলে__এখানেট শেষ 
নয় সীমেন। ইন্স্পেক্টর আমাদের সর্বনাশ করবে বলেছে 
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আর দেখে নিয়ো, আমি পহজে ছাড়ছি না। আমিও চীফের 
কাছে নালিশ জানাবে। 

এবং দে সত্যিই নালিশ জানালে ! 

একদিন চীফ অফিদীর রেলের লাইন তদারক করতে 
এজেন। লাইনের চার পাশের জঙ্গল কেটে পরিষ্কার কর) 
হল--কেবিনগুলোকে মানুষের মত করে খাড়। কর] হল। 
পোষ্টে পোষ্টে লাগানে। ছল লাঁদা কালো রঙ.। সব কিছুর 
সংস্কার সাধন কর! হল | কেবিনের আশে পাশে বেলওয়ে 
ক্রুলিং এর মাথায় মাথ!র বালি ছড়িয়ে দিতে হবে-আদেশ 
এল। সীমেন লেগে গেল কাজে, বালি ছড়ালে, রেলিংএ 
লাগালে রঙ, পরিষ্কার করে রাখল নিঞ্জের কেবিনটাকে। 
ভাদিলিও গ্রাণান্ত পরিশ্রম করে কর্তৃপক্ষের আগেশ পাঁান 
করল। তারপর একদিন শহাঁসমারোহে এলেন চীফ আফসার । 
সঙ্গে সঙ্গোপাঙ্গ দেলাই, ভাপিলিকে ফাইন করেছিল থে 
ইন্দ্পেক্টর, সেও আছে। 

চীফ আফসার লীমেনকে জিক্ঞ/সা করলেন_ কতদিন 
এখানে আছ? 

সীমেন বিনীত কণ্ে উত্তর দিলে__আল্তে, মে মাল থেকে 
আমার কাজ হয়েছে এখানে । 

অফিসার বল্লেন_বেশ। 
তুমি জানো? 

সীমেনের বন্ধু ভাগিলির ত্াবধানে & কেবিনটি। 
কর্তৃপক্ষের সামনে গড়িয়ে সীমেন মিথ্য। কথা বলতে পারে 
না। সে তাই বললে-_ভাপিলি শ্পিরিড 5.1 

অফিসার নামটা শুনেই ইন্দ্পেক্টরকে বললেন--চ1লিলি 
শ্পিরিডভ, ওই যার বিরুদ্ধে তুমি আানিয়েছিলে আঁদাকে? 

আজে হ্যা_বলে ইনম্পে্টর চুপ করল। 

সীমেনের বুকটা উঠল ফেঁপে । এদের সঙ্গে তালিলির 
ব্যবহার ধেমন হোক, এদের সম্বগ্ধে ভার ধারণার কথা 
লীমেনের জান! নেই। এই নিরে কিছু না ঘটলেই ভালে 
ছ্য়। রর 

বড় বড় অফিলারের! চলে যাবার ছু খণ্ট। পরে লীগেন 
নিজের কাজের জন্যে লাইনের ধারে বের হল। দুরে পথের 
বাকের কাছে একট! লোককে আলতে দেখে লীছেন নীরবে 
কিছুক্ষণ পড়িয়ে রইল। লোকটির মাথা] সাদ! কাগঠে 
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চাক! রয়েছে, হাতে একটা ছড়ি, কাধে পেটিপা ) কাছে 
আদতে দেখ! গেল সে ভাসিলি। তার গালে কুমাল জড়ানো, 
কমালটায় এলোমেলে! রক্কের ছোপ লেগে রয়েছে 

কোথায় চলেছ হে? সীমেন জিজ্ঞান! করলে। 

ভাগিলিকে অত্যন্ত মলিন আর বেদনার্ত দেগাচ্ছিল, তাঁর 
মে ছটোয় ফেমন একট! বন্তভাঁব ফুটে রয়েছে__মুখে একটা 
'মহায়ত|। সে দু'পিয়ে উঠে বললে--সহরে যাচ্ছি, মন্কোতে 
চেচ, অফিলে। 

মীমেন আশ্চধ্য হল-__হেড আফিসে? হেড আফসে 
কেন? নাজিশ জানাবে? ভাঁদিলি, তুমি ওসন তুলে যাও) 
দ্র কথা ছেড়ে দাও। 

কঠোর তাবে ভাসিলি তাঁকালে! সীমেনের দ্রিকে- ভূলে 
থাণে? না, ভ| হতে পারে নল! সীগেন, দেখছ মেরেছে 
আমাকে মুখে রক্তের ফোয়ার| ছুটয়েছে, "সামি এর বিচার 
চ৮। জীবনে আমি এই আঘাহ কোনদিনষ্ট ভুলতে 
পারবে না। 

মীমেন ভালিলির হাত দু'খান! ধরে নিষেধ ভানালে, 
গনয় করলে, কিন্তু কোন দল ছল না। ভাগিলি বললে 
দে কোন অপয়াধ করেনি। শুধু তার অবস্থা সে বর্ণন| 
কাখছিল। সে কথ! থক $ সতোর জস্ত, ঘ্ায় বিচারের 
আব সে ছুটেছে সঙরে, অস্তায়ের বিরুদ্ধে লড়বার শক্তি তাঁর 
চিরদিন আছে। ফিগার তাঁর প্রতি ক হবে_ আগেই 
(ম তা বুঝতে পেরেছিল, এবং তাই মে নিজের সমস্ত 
কাজগুলি করে রেখেছিল পরিপাটী ভাবে, কোথাও একটুকু 
বত ঝ! একবিন্দু আবছেল! রাখেনি) কিন্তু কঠোর আর 
কঃভাবে ভার সঙ্গে অফিদার বাক্যালাপ করছেন দেখে 
আগিলি দুটো! একটা কথার বাব তাই কঠোর ভাবেই 
দিয়েছিল। তার ফল হরেছে এই, পাত হয়েছে সেঃ 
অক্ষমের মত দীড়িরে দে এ অস্থায় স্ করতে পারবে না? 
এট ভাসিলি বললে_তুজি ঠিক পথই বেছে নিয়েছ দদ্ধু। 
অন্তায় অধিচারের় সব গআভিধোগ ভগবানকে জানিয়ে তোমব! 
শান্ত হতে পার, কিন্ত আমি তা পারি না। আমি আমার 
বেষ চেষ্টা করবে।। 

সীমেন তাসিলির, পত্রী এবং কেবিনের কথ! জিজ্ঞাসা 
করল-.. 
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স্থাসিণি বললে--মামার নউ রইল ওখানে, একটু 
দেখো । আর পেই এ কিন কাঁজকশ্ন একরকম চাঁলিযে 
দেবে ।--আচ্ছ! চলি, সুবিচার পাই কি না কে জানে? 

সীদেন জিজ্ঞন! করলে-_হেঁটেই চল্লে নাকি? 

না, দেখি, ষ্টেশন থেকে মালগাঁড়ীতে করে যাণার 
চেষ্টা করবো। তাহলে কাঁল পৌছতে পারবে! মন্োয় 
চলি! 

ভালিলি চলতে সুরু করলে। শেষ তীর্ঘধাত্রীর মন 
আমিণি ই1টতে সুর করলে, সীমেন পানে দীডিে ঝাখিত 
দৃষ্টি মেলে ধরলে ভার দিকে, তাঁর হি্যক্‌ গমন পথের 
দিকে। লাঠি ঠোকবার আওয়াজ হল অস্পষ্ট, বাক ঘুঝে 
নিমিলিয়মান বিন্দুর মত ভাসিলি হয়ে গেল আগ । 

দিন রাত পরিশ্রম করে ভাপগিলির পত্রী স্বামীর কাজ 
চালিয়ে দিচ্ছিল, কিন্তু মনে মনে সে চয়ে উঠগ উদ্ধিগ। 
স্বামী %াদনের জাগায় এক্ঠদিন কেন দেয়ী করছে? 
উভিমধ্ো অফিসার এল পুনযার, গোপনে শুদস্ত ঝর1 ৬ল, 
কিন্তু ভাসিলিৰ কোন খোজ নেই । "তার" বউ অহিক্সিক 
মাহা হয়ে গেল অধীর | " 

শৈশবে লাদেন উইল! ডাটার বাশী রী করতে 
শিখেছিল। আজও লে তি| ভুগে যাঞনি। তাই অবকাশ 
পেলেই উঠলো ডপ্‌টা কাটতে ছোটে ঝোপে--এরিণ! দার 
দেবসে বসে তৈরী করে বঝাশী, আলগাড়ীর ভ্রেকদ্যানের 
ছারা সেগুলো চাঙ্গান করা হয় বাজারে, ঘাছোক দুচার 
"আন! পাওয়া যায় তাতে। 

আজও সে পত্বীকে দন্ধ্া। ছটার গাড়ী তদ্থাবধান করতে 
বলে দে ঝোপে গেল উইলো! ডাটা কাটতে । চীফ 
'অফিদারের হাঙ্গামায় এতদিন ঝশী তৈরী করা হয়নি। 
দুরের ওই ঝাকটার পাশেই জলা--ওই জলায় প্রচুর উইল! 
গাছ । নীমেন সেখানে ছুরি দিয়ে উইলে। ভাট! কাটধার 
সময় লাতিদুযে নাটবন্টু, খোলধার শন শুনতে পেলে। 
মনট1 ভার ভীত হয়ে উঠল-_এমন নিজ্জন ংল1 জায়গার 
লাইনের গুপর থেকে এত তীব্র আওয়াজ 'সালতে পারে 
কোথা থেকে? ষে লাইনের ধারে উঠে এল) দুরে একটি 
লোক লাইন খুপছে, গো্ট1 একটা! লাইন সগিয়েও ফেলেছে 
এধায়ে ॥ সর্ষনাশ | সীমেনকে দেখে লোকটা উঠে ধীড়াল, 
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ছাতে তার মাটবণ্ট, ধোঁলার বেজ। এইবার সোছা হয়ে 
সড়াডেই সীছেন লোকটাকে চিনতে পারলে । তালিলি ! 
নীষেন উ্ভকণ্জে চীৎকার করে উঠল__ভালিলি ! কোথায় 
ছিলে এতদিন? একি করছ তুমি? এস, লাইনটা ঠিক 
করে ফেলবার চেষ্টা করি, ভাসিলি, ভাঁসিলি। 

দ্াসিলি কোন কথ! বলল না, বনের আড়ালে অজিত 
হল) 

মীমেন দাড়িয়ে রইলে। সেগানে, সান্জে পড়ে রয়েছে 
খোল| রেলের পাটা। উইলে| ড'1টার বাপ্তি সে ক্ষেলে 
দিলে, ইততিঘধেই কোন বাবস্থা করতে হবে। ছটার গাড়ী 
আবে এবার, আর এ গাড়ীটা মালগাড়ী নয়, পঠাসেঞ্জায় 
দন কিন্তু গাড়ীখানা থামাবার কোন সরঞ্জামই তার 
ক্ষাছে নেই। একটা ফ্ল্যাগ পর্যান্ত নয়। এক! লাইঈনখান! 
টেনে এনে সংুক্ক করা তার পক্ষে একেবারেই 'জসন্তব। 
এখন দৌড়ে গিয়ে কেবিন থেকে ফ্লাগ আন| তিঙ্গ অস্ত 
উপায় নেই। সে উর্দাসে দৌড়াতে লাগল। 

কিন্তু দুয়ে মিলেয় সিটি বাজলো ছটার, শ্রমিকদের 
ছুটা হল। মাত ছটি মিনিট দার বাঁকী। দাত নম্বর 
ডাউন গাড়ীখান! এবার আসবে। অথচ এখনে! তার কেবিন 
বেশ দুরে-_তিনশো। গজের ওপরে হবে, দৌড়ে গিয়ে ফ্রাগ 
এনে ছু'দিনিটের মধ্যে এখানে এসে পেঁছতে পারবে না । 
সীমেন হতবুজধি হয়ে গড়ল। গে দিবাযৃষ্টিতে দেখতে পেলে 
ট্রেণখানি খেন পড়ে গেল, সহ সহ নিরপরাধ লোকেরা 
সার দেশে গিয়ে হাহাকার তুল্ছে-_ সীমেনের চোখ দিয়ে 
ছু'ফোট! জল গড়িয়ে পড়ল। দে ঈশ্বরকে ডাকতে লাগল। 
হে ভগবান, এই বিপদে লী'মেনকে বুদ্ধি ও, নিরীহ সহ 
সহজ লোকের গ্রাণ বাচাবার উপায় বলে দাও গ্রভু। শক্তি 
দা সীমেনের মনে । 

এবার আয়া! জোরে দৌড়ে সীমেন সেখানে ফিরে এল 
কেবিনে গিয়ে ফ্রযাগ আলা যখন অসস্ভব, তখন এখান 
থেকেই কোন ব্যবস্থা! করতে হবে। দুরে_থুব দুরে থিকি- 
ধিকি শঝ শোন! গেল দ্রেণের | বাশী পর্যন্ত শোন! গেল 
অবশেষে আরও কিছু ওদিকে এগিয়ে সে ঠিক করলে 
বাচাতেই হবে গাড়ীধানি। মালগাড়ী নয়, পাসেজার ট্রেণ! 
নে ছাতের ছুরিখানার দিকে তাকালে, আগ একটু দুরে পড়ে 


বজভী-_ন্ষ বধ 


[ ১৯ খণডচর্থ লখ্যা 


রয়েছে উইল! গাছের ডাটা, আর নিজের পকেটে আছে 
রুমাল। ঈশ্বর সীঙেনের হূর্বাল হনে শক্তি দাও । 

বা হাতের কহুইয়ের তেতর ছুরিখান! চালিয়ে রুঘ।লখানা 
সক্তে রাঙা করে নিলে, উইলো ডণাটার জড়িয়ে লাল নিশান 
করে সে লাইনের ওপর গীড়াল। দুরে দেখা গেল স্টরেণের 
আলো, বিছ্যৎগতিতে লৌছ্যান এগিয়ে আসছে। 

সীমেনের সমস্ত দেহ অসাড় হয়ে আগতে লাগল। 
ফ্ল্যাগ দেখাবার সামর্থা পর্্ন্ত শেষ হয়ে খেতে লাগল। 
ক্ষতস্থানের রক্কে তার সমস্ত পরীর সিক হে উঠেছে, 
হাত"পা কাপছে,মাথ। ঝিম্‌ ঝিম করছে-__সমত্ত জগৎ ছয়ে এল 
অন্ধকায়। সীঘেন শেষবার ঈশ্বরকে ত্রার্থনা জানালে - 


ঈশ্বর, ড্রাইভার যেন নিশানটী দেখতে পায়! আমার আর 
একটা মিনিট বাচা... 


সে ছৌড়তে লাগল, লাইনের ওপর দিয়ে--যে দিক 
দিয়ে আসছিল ট্রেণটা। সেই দিকে । কিন্তু অগ্ধকার ঝাণ্দ। 
দৃষ্টিতে দে কিছু দেখতে পেলে না ইঞ্জিনের ্মতবড় উদ্দরণ 
আলোও না। প্ুনতেও পেলে ন| কিছু । চোখের সামনে 
ঘোপ| হয়ে উঠগ সবকিছু, কাণ হলো বধির, সমত্ গং 
অন্ধকার আর মু হয়ে উঠল। সেইখানেই সে পড়ে গেল 
অটৈতগ হয়ে। কিন্ত আশ্চ্), হাতের সেই রক্ত-রাউ| 
পতাকা পড়ে গেল ন1। সীদেনের ছাতের আগ্রহ নিয়েই 
কে ষেন ইঞ্জিনের সামনে নাড়তে লাগল সেই পতাকাটা, 
বিপদের সঙ্কেত জাদিয়ে। ঈশ্বর শুনেছেন লীগেনের শেষ 
প্রারথন।! 

অবশেষে ট্রেদ এল। পিগঙ্কাল্্‌ দেখতে পেয়েছিল 
ডাইঞার, গাড়ী থামিয়ে ফেললে। অগণিত লৌক নেমে 
পড়ল, তদন্ত কবে জানলে বাপরট| -কি। রক্ষা 
কলেবয়ে সীমেন নিশ্াণ জড়ের অত পড়ে রয়েছ 
হতটৈতগ্। হয়ে, ঠিক ইঞ্জিনের সাঁে তারই কিছু দুরে 
রেলের পাটা সরানো । উইলো ভাটা, জবকাশ সমবে 
সীমেন হৃখছঃখের গান গাইভ ধার লাঁহ্চর্ধো। মেই 
ভাটার জড়ানে! রক্তের নিশান! ভাদিলি নিশ্তক্ধ তাবে 
ত! ধরে ্রাড়িয়ে রয়েছে । লোকেরা বিহ্যল হল! 

ভাগিলি চারিদিকে পরিফার তাবে তাঁকালে। মা! 
উচু করে সে বললে_ আমিই অপরাধী । মি রেলের 
লাইন সরিছেছি, আঘাকে বন্দী করো! 


বজল্টী - [আশিনা-১০৪৮ 





জগনাথদেবের মন্দির [ শিল্পী _ কুমারী আই, খান 


মণিপুরের ধর্ম ও মংস্কৃতি 


মণিপুর পাচীন দেশ এবং ছানী হুন্বর রমণীয় প্রাকৃতিক 
পৌন্দধোর মাঝে বৃদ্ধি লাভ করিয়া চি্দিনই এদিককার 
লোককে আকর্ষণ করিয়। আলিতেছে। চতুদ্দিকে পর্ববত- 
মলায় বেষ্টিত সহ বনতুমি এবং জোতঙ্গিনী নদী হব প্রতি 
মমভিগাহারে তরঙগারিত ভূমিতে পূর্বারতে কাখিরের 
গামিল আমাদের মত ন'মমানের দৃষ্টিকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
এট অপুর্ব দেশ শুধু স্বতাব-সৌন্যে লীগাভূসি নহে_ 
হন্দর ন্র-নারীরও আবাসভূমি। মণিপুর রাজোর স্বীলোকের! 
বিশেষতঃ চিরদিনই ল্ুগঠন ও দৌনার্ধোর অধিকারিণী। 
ঝংলাদেশে যত গ্রকার পার্ধতা জাতি আচে, দণিপুতীগণ 
এনধো সর্বাপেক্গ। নুষ্রী- প্রায় সকলেই 
গৌরসণ ।  মপিপুরীয় মহিলাগণ ঘথন 
গুপাতণে লঙ্গিত হছন তপন আমাদের 
সাধরণিত গন্ধরকুমারী বপিয| 
৪নো ।৭ 

এ ছেন মণিপুরে। যেখানে এখনও 
বছবিবাছ প্রচলিত রহিয়াছে, সেখানে 
গান অঞ্জন চিআজদাকে দেখিগা মুগ্ 
চইয়াছিলেন এবং বিবাহ করিয়াছিলেন 
ভাহা আর বিচিত্র কি! তাঁহার একটী 


নম 


গুতও হইয়াছিল, বক্রবাহন তাছার, 
পাম। প্রাকৃতিক শোভ! দেখিতে 
অঙ্বনের পরেও অনেক ক্ষত্রিয় 


আসিযাছিলেন এবং অশ্বমেধ যজ্ঞের অখ ইহ] ছু 
চনতবংশে।হুত ক্ষতরিযকে এদেশে আসিতে হইয়াছিল । তাহারাও 
বোধ করি মণিপুতী ললনাদের দেখিয়া মুগ হগাছিলেন এনং 
বেত কেহ বিবাঁচ করিয়া থাকিবেন। এই জনন মণিপুণীর! 
বিশ্বাস করেন, তাহার! ক্ষত্রিয় এবং চজ্বংশোছত । সেই 


গ্াচীস পৌঁহাণিক বুগের ্িন থেকে নাগা কুকি বেষ্টিত 
বণিগুরীয়দের মধ্য হিন্দুধর্মের প্রধাছ চলিতে থাকে! 





* কৈলাদ্্র সিংহ_ বারন । 


--ম্রীদিতেক্রকুমার নাগ চৌধুরী 


আছেন এবং ল্গত্রিয় ধর্ম-গালনে অভ্যন্ত। মনিপুরের 
ইতিঙাসে তাহার পরিচ বথেই পাওয়া ঘায়। অথচ পুর 
স্কারতে কোথাও ক্ষত্রি্ বর্ণের স্থিত্ব নাই বলিগেও চলে। 
মস্তবঙঃ মধিপুরে উপরোজ্ পৌরাণিক কিছদন্তীভে বিশ্বা 
করিয়া এা্ষণ ও কারস্থ বণের সি হইগাছে। 

মণিপুবীগণ নিজেদের মিতাই বলিয়। থাকেন। তাহাদের 
মিহাই ভাষ| আপাদের চ্চাষ! হইতে নিষি্, যদিও আলমীয়! 
নর্মালাহ সহ মিতাই বরণম|লাতে৪ বঙ্গের অক্ষর লাওয়। 
হইয়াছে আজকাগ। ধর্প ইহাদের হিন্দু, কিন্তু মনে গ্রাণে 
বড়ই বৈষ্ব--মাছু-মাঃস সাধারণ ভাকে কেহই খাছ না 





পর্বতমালার বেষ্টিত জপিপুয় 
বলিলেই চলে | হিন্দু দেব-দেবীদের মধো রাঁধা-₹ধই পূথ্রিত 
হা থাকে। অথচ ৪৫ শত বর পূর্বে মণিপুরে তানি" 
দের (অ) ধরে বাঁজলাদেশের মত মিতাই সমাজে বছ অনিষ্ট 
সাধিত ছয়, কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় যোড়শ শাবীতে 
স্ইিলৈহপ্দেহের প্রেম-ধশ্বের জোভ এই হুদুর পর্বতবেষ্টিত 
মণিপুব রাজোও বছিতে থাকে, যাছার ফলে, মিষ্চাইগণ তু 
উপাসনার বিষম্ধ ফগ হইতে রক্ষা পান। এখানে তাস্ত্রিক 


ধর্শের মন্দদিকটার কথাই বণিতেছি। আমি নিজে শীত 
শক্তির পুঙ্গারী বিশেষ করিয়া বর্তমান বস্থার, কিন্তু তান্ত্রিক 


৫৫৪ 


ঝাপালিকদের কণ। মনে করিগে এই ধর্খভাগের ফল বিষম 
বলিযাছি। 

আহমানিক ১৫৭১ সালে মহাতান্িক খাজজক্রম এবং 
১৫৭৭ সালে ই্রতচিন্তামণি প্রস্থৃতির লেখক পূর্ণানন্দ মণ- 
পুরে তস্বউপাসন! প্রচলিত করেন। পূর্ণানন। কামাথা!- 
পীঠধ পুলরু্ধার করেন। কিন্তু আও পর্যন্ত দেখা গিয়াছে, 
মণিগুরের অধিপতি হইতে সাগারপ ধর্দুপ্রংণ দিতাই- 
গণ পর্থা্ত দৈষ্ঃবধপ্ের এভাবে তীহা্ের দেশের নিকট 
কামের কামাখগাপাহাড়ে ন। উঠিয়া বঙ্গে আলিয়া শাধাম 
নবধীপে "আসিয়া পুগাাক্জন করিয়' থান। ষোড়শ শঙান্দীতে 





খভাষ-সৌগার্ছোর শীলাভূমি 
জট ঠৈতন্দেবের পিত্যাগণ বা গোঁামীগণ মণিপুর আলির! 


পগৌরাগের বৈধবধর্ প্রচার করেন। রাজ্যের অধীস্থর 
(মহারাজ ভাগাচগ্্রের ঘময় বা ২)১ পুরুষ আগে সম্ভবতঃ রাজ। 
চিং তোমাথান্বার) পরম আনন্দ সহি -গাপাইদের নিকট 
হটতে সাধরে বৈধন ধর্থ এতণ করেন এবং ক্রমে কছে 
প্রজারাও কজন ছাড়িয়। দিয়। এই দন্দ হণ করে। শুনা 
যা অবৈত পাখার লোকনাথ গ্োস্বামীর শিখ্য নবোত্রম 'জধি- 
কারী এই মিশনের অঙ্ুভম পাণ্ড। ছিলেন, তিনি দলে রাগ! 
চিং ভোমাথোস্থার পৃ্পোঘক ভা এনং সাছাযো মিতাইগণকে 
ধৈফব মন্ত্রে দীক্ষা! দেন । 

বাজ্জলা দেশে হগ্ত্ের প্রভাবে হিনুধন্মে যেদন অনাগার 
ঢুকিয়াছিল, মণিগুয়ে ভাগক্রমে ততটা হতে পারে নাই। 


ব্গ--৯ম বর্ঘ 


[টন খগ-র্থ লখ্যো 


ভার পূর্বেই বৈধ ধর্ম প্রচার কারা আহম্্ হইবাছিল। 
আর একটা লক্ষণীয়, এক দময় আমাদের মধো যেমন শা 
বৈধবের শড়াউ চলিত, মিতাঁই সমাজে পু্ামাত্রা সকলে 
বৈষ্থব হওয়াতে সেরূপ ধর্শুদ্ধের ুবিধা হয় নাই | 

মঙ্জারাঞ্ ভাগাচজ্ের সময় হইতে রাজ রসলীল! প্রধান 
উতৎদবে পরিণত্ত হইয়াছে এবং প্রতিধৎলর কি ঝাখবাড়ী কি 
গৃহস্থের ছদ্রাসনে অন্তি জাকঞ্মকের সহিত নুত-গীতান্ছচানের 
প্রাছাদে সমাপ্ত হয় সমস্ত রাজের গ্রামে, মে, দেহালয়ে 
দেবালকে এবং ইন্াল রাজধানীর বাঞ্পুরীর অন্ত 
শ্রীগোবিন্দজীর মন্দিরে কার্ডিক মাসে ২৮ দিন দরিয়| রাঁস- 
পুণিমার  ভ্রীরঞ্চশীলাঁকে প্রতি 
কারয়া কীর্তন গানে এবং নু্া-সগীতে 
গনুষঠঠিত চয়। 


(২) 


মণিপুরের সংস্কৃতি ব। যাঁকে কালচার 
বলি তাহার সুখপত্রে মণিপুযের শু 
সন্ধে কিছু ন! বলিয়! অনুজ কৃটির 
কথ! তোলাই যা ন1। মণিপুরী 
মেয়েদে॥ চিত্ত নৃতারসে যেন উল 
হয়! বাজিতে থাকে রাসলীল| উৎসবের 
মময়। মিশাইগণ থে নাচ নাচে 
আচ! যেমন মধুর তেমনি মৌলিক ও 
লীলাহিত ছন্দ পূর্ণ। ভারছের উচ্চ শ্রেণীর বৃভাগণের 
মধ্যে হয়ত খুব” 171089৮ না হইনে পারে কথাকলি ঝা 
ক্ুধাসততুক্ষ শুভাগুলি যেমন, কিন্তু উছাগের নাচ দেখি 
আমার আালন্দ চইহ|! থাকে এই আঞ্জ ঘে পাশ্চাত্য কোন 
পর্ব নৃতোর বা সঙ্গীতের কোন মৌলিক নষ্ট করে নাট 
আর একটা লক্ষণীয় বস্তু দেখিয়াছি যখধীপের মনত মণিপুরের 
নুতোর পোষাকী বেশ-ভূষা এমন রমনীয় পরিচ্ছণে মিতাই 
নারীগণ রাধ!কুফের নাচ করেন যে ারতের খুব খল গানেই 
হাছার ভুড়ি পাওয়া যায়। এই নাচের পোষাক বআমর! 
গ্রহ করি, দাম পড়িয়াছিল বোধ হয় ২৫1৩৯ টাকা এখন এই 


পোষাক সকলেই আলাইভেছেন ফলিফাতার ট্রেজে ঝ. 


পর্দায় প্রারই বাঙ্গালী নর্কীদিগকে এই .গোষাকে মনিপুরী 


আঙ্িন -১৩৪৮ |; মনিখুরেক-ধর্ম ও সংস্কৃতি ৫৫৪ 


মত নাচিতে ছেখি। ইহার লঙ্গে একটা ছবি দেওয়া গেল, নৃত/কলা দহকারে রংসোৎদব অকিপ্হ কবে ।.. ৬বিপিন-পাল 
এর নৃত্যের পোষাক পরিহিতা একটা মণিপুরী মহিলার । বলিছাহিলেন, দেশে-বিদেশে অনেক নাচ দেখেছি,-কিন্কযুএই 
মিতাই ললনাগণ মৃত্যে চিরদিন অন্রান্ত। নুহা ও সণিপুবী নাচের মতন এমন সুন্দর, এমন শিশ্দল। এমন 'নিপুপ। 
মঙ্গাত সকল উৎসবেই হয় 
দেখি। এ বিষয়ে স্থানীর 
মখাজ বরাবর উৎসাহ 
দেন।  পর্বাপেক্ষ। উত্তম 
নৃতা হয় রানযাত্রার সমর 
ঝঙ্খাড়ীর প্রীগোবিন্জীর 
নট-নন্দিরে। প্রায় 
গারারাত ধরিয়া! এবং 
দাধামাস নৃত) চলে । এট 
রাম এক অপূর্ব দৃহ্ধ, 
মিহইগণ উরফের রাস" 
হালা অভিনয় কয়েন। 
কর খণ্ু-আবৃগ্ির মাঝে 
গত, নৃত্য এবং লঙগীত 
খাকে। বৃত্তাকারে একদল 
নী নৃহ্য-রসপটু বালিক! 
প্রাণ েরির। দীড়ার; 
তাহার মাঝে ছু'চী মেয়েকে 
গাধার লাজাইয়। ঈড় 
করান হয়। কখনও কখনও 
গর হই পাশে ছুট 
রাধিকাও দেখা বাঁয়। 
উছারা সকলে মিলিয়া 
রাসণালাপাপাগানের 
অভিনয় করে। বৃত্তের 
বাহিরে লঈগীতজ্জ লগতকারী 
গুল এক পাশে আনন 
লই! বলি! থাকেন। 
সাহার খোল-ক ভা ল রর মাছের বেশে পুরী হিল 
মংকাঁরে রাললীল! কীর্তন করেন, আর বালিকারা নৃত্যকল! কৌথ1ও দেশিনি। আননাও এই কথার সমর্থন 
হাতে হাত দিদা ঘুরি খুরির। কখনও কখনও পর্মী বা করি। 
ফবগীপ কষোজ নাচের ধরণে ইাটু নীচু করিয়া অতি সৃদু-ষধুর মণিপুরের কালচারের মধো পুরখনের পোলে। খেল! 





০ 


উল্লেখধোগ্য।  মিতাই পুরুষের! বেশ তাল ঘোড়া চ়্িতে 
পায়ে। ওখানে ছোট ছোট তারী নুন্দর পনি (০0) 
পাওয়া বাছ। সেই অঙ্বে চড়িগ। মণিপুরীয়গণ অতি জ্রুত- 


গতিতে পোলো জড় করিয়া খাকে। ইহা তাহাদের জাতীয় , 


বঙ্তী--৯ফ বর্ষ 


[১৭ খও--৪ সংখ্যা 
সমন্ধে যে নমন্ত 8005011% আছে তীঁহারাও ' তাই বলেন। 


১ শুনা বার, ১৮৬৩ সালে মহারাজ! চকজকীর্তি কলিকাতার 


বড়লাটের সঞ্গে সাক্ষাতে আসেন, সেই সমন তাহার সৈহ 
সামস্তরা গড়ের দাঠে পোলো। থেলেন এবং গোরা লৈনিকরা 


জীড়!। বদধিও ৩৪ শত বৎসর পূর্বে মাত্র এট খেল! মণিপুর ' তাহা তাহাদের কাছেই শিক্ষালাত করিয়া বিলাততে লই 





রসমঞ্চ_তমাগতুলী 
রাজ্য গ্রবেশ করিয়াছে । কে কেহ বণেন, উত্তর-পূর্ব দিকে 
তিবাত-চীন হইতে, কেহ কেছ বলোন উত্তর পশ্চিমে কাশ্মীর, 
গিপগিট ও চিত্তাল হইতে এই খেলা মণিপুরে প্রবেশ 
করিয়াছে । যাহা হউক, ইথার। খুব ভাল পোলো 
খেলেন, আমি ইস্কালের মাঠে দেখিয়!ছি, আর পোলো 


হায়। 


গায়ো-হিল্স্‌ জেলার মত নয় 
বটে, তবে মশিপুরেও বথেট 
তুলা উৎপন্ন হয়। আমরা ২৪ 
পয়সা করে সের দরে বিক্রীত 
হইতে দেখিয়/ছিলাম, তুলার দ্রবা 
অতি সন্ত! বলিয়া [কিনিয়া আনি। 
ছিতাই মেয়েদের দেখিয়াছি, 
ইন্ফাল সরে, কি গ্রামে 
গ্রামে, একপ্রকার কাঠের যর 
তুলা পিভিয়া চকাতে হত 
কাটি ঘরের তাতে আদর 
সুন্দর কাপড় বকুনিষ্কা মেক 
বন্ত্রকে আবার পাতার রঙে চুবাইয়া রডীন ঝরে। সেই 
কাপড় “মায়ের দেওয়। মোটা কাপড় হিসাবে মণিপুরের 
মেয়ের। বুকে উপর জটিযা হাটু প্রান্ত আবঙ্ষ আবৃত রাখে 
কাটের মত। কখনও কখনও একখানি চাদর লইয়া গা 
ঢাক! দিয়! থাকে। 


নি চে 





্ 


রাজ! ও রাণী 


নেক দিন আগে রবীন্রনাথ রহস্তচ্ছলে লিখিয়াছিলেন, 
“আমায় হয়ত করতে ছবে আমার লেখার পমালোচনা তনে 
মে এ জনে নয়, গরজন্মে ।” কিন্তু তাহাকে পরঞন্ম পধান্ত 
অপেক্ষা করিতে হুইল না। এ জন্মেই তিনি তাহার কোন 
কেন কাঁৰা নাটক সম্বন্ধে (দ্বিতীয় এক তস্মলোচন” হইয়া 
ঈঠিথছেন। আর আমার গায় রবি-ওক্তগণ তাহার প্রতিবাদ 
৭ করিয়। থাকিতে গারিতেছে না। তাহার প্রথম যৌবনে 
বেথা রাজ! ও রাণী” একথানি সর্বজন পরিচিত সুন্দর 
নটব। এখনি ভিনি সমালোচনার আগুনে ভম্ম করিয়া 
ফাণয়াছেন এবং আবার তাকে পুনজ্জীবিত করিয়। 'তপতী” 
শাথে লব কলেনর দান করিয়াছেন। উার কৈফিয়ংস্ক্ূপ 
গিপি 'তপভী'র স্ুমিকায় লিখেছেন নে, “রাজ ও রাণীর 
যেটি মুন কথ|-রাজা ও রাণীর মধ্যে মিলনের অন্তরায় 
কোথায় এবং কিরপে সেই অন্তরায় দৃঢ় হইগ্া “সুমির সত 
উপর্ধি বিক্রমের পক্ষে সতা হ'ল, তাহা সাহার রচনার 
দোষে পরিশ্ছুট হয় নাই। ইহার জপ তিনি দায়ী করিয়াছেন, 
বখর ও ইলার গ্রেম-কাহিনীমূলক 006 [00টকে। 
টার ক্লে ভাঙার মতে 'নাটকের শেষ অংশে কুমার যে 
অসঙগত প্রাধানা লাভ করেছে তাঁতে নাটোর বিষয়টি হয়েচে 
গবধস্ত ও ছিধা বিশ্ক্ত। এই নাটকের অস্ভিমে কুমারের 
মন দ্বারা চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা প্রকাঁখ পেয়েচে-_ 
এ দৃতা আখ্যান-ধারার অনিবার্ধ। পরিণাধ নয়। 

এখন, 'াজ| ও রাণী” নাটকথানি একদিন উপঞ্চোগ 
করিয়াছিলাম উহার অপূর্ব কাব্য সৌনরধোর জনা) আর 
দে উগ্র প্রেম কখনও ব| কর্তব্াকে অবছেল! করিয়া 
মাখনাকে বার্থ করে, অবার কথনও বা কর্তবোর আহ্বানে 
আগের মহিমায় উজ্জল হইা উঠে ভাাই বিক্রম ও 
ক্দারের গ্বতত্ প্রেম-কাছিনীতে পাশাপাশি বাঞ্ত হইয়াছে, 
এইন্ধপ একটা ভাব নাটকখানির মধো অন্তপিহিত আছে 
বাল! মনে করিয়াছিলাম । এইরপ ব্যাথ্যায কুছার ও ইলার 
প্রেধধীলা অনাবগ্তক নয়, পর্ব একটা ০০965 ব1 
টৈনমামূধক আলোক ও ছাত়াগাডের হার! ইহা চিটিকে 
হগরিসছুট করিয়া তুলিয়াছে বগিলে অমন হয় না। 


-_অধ্যাপক, প্রীকষণবিহ্থারী গুপ্ত এম-এ 


রবীন্জনাথ নিজেও যে কয়েক বদর পূর্বের পথ্যন্ এই 
নাটকখানিকে এত বেশী দোষহুই বলিয়। মনে করিতেন না, 
তাহার প্রমাণ পাই আমর। তাহার কৃত ইছায' ইংরাজী 
অনথযাদে । মাকনিলান প্রকাশিত 1০ 1007 9০7. 109 
00568 (ইহ! :880796 80৫ ০0007 01219 নাঁদক 
্চ্থের অন্তভুক্তি) নাটকখনিতে যে শুধু -নামটিই অবিকৃত 
রাখা হইয়াছে তাহা নয়, ইহার আখ্যান ভাগেরও ধোন 
পরিবর্তন লঞ্গিত হয় ন]। কৰি কেধল নাটকথানিকে 
ছটিয়া খুব ছোট করিয়! দিঘাছেন। বাঙ্গালায় যা! ছিল 
পঞ্চান্ক নাটক ইংরাজীতে তাডাকে সংক্ষিপ্ত করিয়। হইটিঘা্ 
অগ্চে শেষ কর! হইয়াছে, যাঠ! ছিল লিক্ষিগ্, তাঙাকে 
সংঃত আঁকার দেওয়া হইক্মাছে। কিন্কবন্ত-বিন্যাস বস! 
ও ইংাজীতে কোন পার্থকা নাই! ফুমায়ের মৃহ্ু এই 
আখ্ানধারার অনিবাধা পরিণাম কিপা গে স্ঘন্ধে কবির 
মনে উত্তর কালে দংশয় উপস্থিত হইলেও ইংরাজীয় অগুধাদের 
লময় এয়্প লংশয় তাহার মনেস্থান পায় নাই। কারণ, 
ইংয়াজী অন্থধাদেও দেখি হুমিত্রা কর্তৃক কুমাগের ছিঃমুগড 


বিক্রমদেবকে উপহার দানের সঙ্গে সঙ্গে স্থমিত্ার বৃত্'তে 
নাটকের পরিসমাণি। 


১৯১৭ সালে এই ইংরাজী অন্ভধাদ প্রকাপিত হয়। 
কবির তখন পরিণত বয়স। তিনি নিজেই যখন এতিন 
পরে তীহার প্রথম যৌবনের এই রচনাটি জগতের সম্মুখে 
ধরিয়া দিতে পারিযাছেন। তখন তিনি নিশ্চই মে সময়ে 
ইঞছাতে বিশ্ষ আপত্তিঝর কিছুই দেখেন নাই। 

একথা সভা হইতে পায়ে যে, রাজ! ও রায় মধ 
নটিকীন্ধ গণ অপেক্ষা কাঁব/সৌনদর্ঘাই অধিক) ফি 
তাহা হইলেও সুদাহিতা হিসাবে ইহ! যে একখানি পরই 
রচনা তাহা আমরা ্বীকার করিব ন|। যৌবনের উচ্ছুিত 
প্রেমাবেগ ছুইটি উদ্ধাদ ধারায় ইছার মধ্যে প্রবাহিত 
হইজ্জাছে। শেষ বাসে রচিত “ভপতী'তে এই প্রেম সন্ধার 
গা্তীর্ধো মত কবিচিত্তের বারিকা নাই, এবথ| সম্পূর্ণ 
মত্য লয়? কারণ, মৌনবরধোপলন্ধি সন্ধে কবির মন চিন 


৫৫৮ 


নবীন হইলেও বয়সের সঙ্গে যে গান্তীরধা ও চিন্তাশীলঙা আসে, 
তাহা- সকল কনির খেদ বহসের সৃষ্টির মধো একটা। স্বাডঙ্ত্য 
খনি দেয়। 'ভপতী' নাটকখানিতেও আমর সেই 
স্বাতন্তা লক্ষা করিয়া থাকি। হান্তরস ইহাতে সম্পূর্ণ 
বঞ্জিত এবং একট) নূত্তন ভাব অনুপ্রবিষ্ট দেখিতে পাই। 
ইলাকে এই নাটক হইতে সম্পূর্ণ সরাইয়! দেওয়! হইয়াছে। 
কুমারকে মারিতে হইল ন|। সুমিত স্বামী ত্যাগ করিয়া 
দেব মনিরের উপানিকা হইলেন। তখন তার নাম হইল 
তপতী। (এই নুতন নামের অন্তয়ালেও পৌরাণিক 
আধ্যানমুলক» একটা ভাব সথচিত হইতেছে।) বিক্রম 


দেব হখন সেইগানেও পত্বীর অন্ুদরণ করিলেন, তখন 
ভিপতী চিতায় 'মারোহণ করিয়া উভয়ের মধ প্রেমের বিরোধ 
মিটাইরা দিলেন। 


নরেশ ও বিগাশাকে লইয়। যে একটা নুতন প্রেম- 
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বগম বর্ধ 


[১ম খও--৪র্থ সধখ্যা 


কাহিনীর স্থ্টি করা হইয়াছে, তাঁছাও বেশ একটু অসাধারণ। 
নর-নারীর প্রেমলীলার চিরস্্র ধারাকে উপেক্ষা করিঃ। 
ইহারাও একটা ভাব ঝ| আদর্শের পিছনে ছুটিয়াছে, এনং 
অবশেষে তপতীর চিতার আগুন হতে এই প্রেমিক যুগল 
জীবনযাত্রার পাখেন সংগ্রহ করিয়াছে। 


পরিশেষে আমাদের বক্তব] এই বে, জগতের কোন 
শ্রেষ্ঠ কবিরই অপরিণত বসের রচন। সরবাঙ্গহনর হয় মাট। 
কিন্তু তাহ! হইলেও তাহাতে শ্দুটনো সুখ কবিগ্রতি্ার থে 
সুনিশ্চিত নিদশন পাও] যাঁয়, তাহারই জলা এইসব লেখার 
একট! বিশেষ মুল্য আছে। রাজ! ও রাণীর” মুলা তাহার 
চেয়েও বেলী। ইহা শুরুণ রবীন্নাথের অসীম দৌন্দধা- 
হভৃতির এক প্ররুষ্ উগাহরপ ; "বে, ভাধাঁর, ছনে, সুক্ষ 
ই একটি অপূর্ব গীতিকা[ব্য। 





মাধারণ পাঠকগণ যদি ঠাহাদের সাধারণ বুদ্ধিয় (:০1007- 5৫56) দ্বারা ধরম্‌ ও ধর্ম ঝুলিতে কি বুঝায়, তৎদধদধে ধারণা করিবার চৌ! 
করেন, তাহা হইলে, দেখিতে পাইবেন যে, মানু আাহায় শরীয়ধিধানের কারা স্ব থেঘাল এব" সস্কার বপতঃ ঘাহ। যাছ। করিয়া থাকে (9781: 
ঢা 0065), তাহাটি তাচার ধরম। আর কি করিলে মাগুষের সর্বাবিধ দুখে সম্পূর্ন ভাবে দুর হট জবিষিশ্র ভুখ মন্তৌোগ কর! সম্ভব হইতে পাও, 
-তাছ। বিামবুদ্ধির দ্বার! পরিজাত হইবার উদ্েস্টে সপ! উহ| পরিজ্ঞাত হইয়, অর্থাৎ কত কি তার সন্ধান করিবার জন্ট (60700. ০০ দা71 ৪ 
মাঃ) 500018 9০), অথবা তাহার মন্ধান পাউবার গর ব্বাজ্ঞান-প্রণোদিহ চইয়। মানুষ যাগ করে, তাহার নাম ধর্মী। 

অর্থের এই মংআটি আরও তঙাইর। দেখিলে দেখ! থাইবে খে ধরদান লাভ করিতে পারিলে দাম পক্ষে কৌন কাট বর্তবা, আর কোন 
কা€ট অ-কর্তধ, কোম্ট হীন (1401) , আর ফোন্টি অপূর্ণ (৮1006), তাধ।সন্পূর্ণ মঠিকত!বে পরিজাত হও সতধ হা। 

আমাদের মনে হয়, ধরন জাত ঝরতে গারিপে, এতাদৃপ প্রয়োজনীয় তথাগুলি জানা সঙগবাগা হয় বণিয়া একদিন দা জগতের মণল 
মানুষ ধর্মআ।ন লাভ করিধায় অন্ত উদত্রীর হইত। কিন্ত এখন আর কেত ধন্দ মধ্য! ধরন বলিতে কি বৃষায়, তাহা যথামখ তাবে বুঝিতে পারেন ন। 
এবং উহা বুঝিতে পারেন মা দিয়াই ধর ও ধর্পজান নহে অধিকাংশ মানুষ পরশ: উদাসীন থাকিয়া যান । 


পাড়াগী 


পু --বনেআলী মিয়া 
নুলু আর টুটু ছুইতাই ওর1_-শছরে ওদের বাড়ী 
পাড়াগা৷ কখনে। দেখে নাই তার! যায় নাই গৃহ ছাঁড়ি, 
ওদের বন্ধ হাঁক থাকে দূর রূপনাথপুর গার 
হারু লিখিয়াছে পুজার ছুটিতে ওর! ধেন সেথা যান়্। 
ঘইঞনে তাই আজ বিহ্বানেই চলে বদ্ধুর দেশে 
ভাটি সৌতে ওরা নৌকা ছাড়িল-চল তায় কেসে তেসে। 
মাঝি মাল্লারা কেহ নাই সাথে--শুধু ওরা দুইজনে 
কেহ দীড় বয়_কেং হাল ধরে বসে রয় একননে। 
পাড়ির নীচেতে নামিরা গিষাছে বরধার ঘোল1 জল 
ছোটো ঢেউগুলা কুলে কুলে পড়ি করিতেছে কোলাহুল। 
পাশদিয়ে তার ঘন কাশবন বছুদুরে গেছে চলি 
পুালী বাতাসে সাদা ফুল তার উঠিতেছে চঞ্চলি। 
মনে হয় যেন রাতের জোল্ন। জম! হয়ে হোথা আছে 
প্র জলে মুখ দেখে আর হাতে তালি দিয়ে নাটে। 
পাশে মাঠডর1 পাকা ধানক্ষেতে--কোথাও ঝ| কাচা পাট 
তার কিছুদূর আগাইয। গেলে বা” পাশে চানের ঘাট। 
যৌ-ঝির। কেহ যাজিছে কলস_-কেছ ডুব দেয় জলে 
ছোট ছেলেপুলে “গে” 'টগে' খেলি দুরে সীতারিা চলে। 
বাড়ীর গৃহিনী ক্গারের কাপড় এসেছে ধামার নিয় 
কাঠে আছাঁড়িয়া শুকাইতে দের জল তার নিঙারিযা_ 
সুখের দুখের কথ। কহ তারকা করে কথ! বলে 
চান শেষ করি কলসী ভরিয়। ঘরপানে ফিয়ে চলে 
খাট ছাড়াইয়া »শি ছুই দুরে গ্রামেন শ্মশান খাট 
গড়ে ব্আছে মেখ! মাটির কলসী_ আধপোড়। বাশ-কাঠ। 
পিছনে তাহার পাকুড় গাছটি দৈত্যের মতে! রয় 
চেয়ে সেইদিকে দিনের বেলাও মনে জাগে বড় তয়। 


নৌক! চলিছে_হুলু গাড় টানে_টুটু রয় হালধরি, 
মাথার ওপরে ইল্সে গুড়িলে গড়িডেছে বরি ঝরি। 
শানিকরহের চরের কিনারে জেলের! পেতেছে ভাল 
সেই ফাঁদে পড়ি লেজ আবির মাছগুল! দেয় ফাঁল্‌। 
গাড্চিলগুলা এইখানে খালি উড়্িতেছে গলে দলে 
ছার! এসে লাগে_পর্‌ খসে পড়ে পঙ্জার ঘোলাললে 
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চরের ওপরে নানান্‌ পাখীর বলিয়াছে মেল/ যেন 
রভ-বেরঙের এত পাখী ওরা দেখে নাই কভু হেন। 

বাকের এধারে জল খুৰ কম্‌--হত্ব সবে পারাপার 

রাখাল ছেলেরা মেষ চড়াইতে আসে হোথা বারবাি। 
এপাঝেতে চর ওপায়েতে মাঠ-_ চারিদিকে ধৃ-ধু করে 
রাখালের বাঁশী তেসে ভেসে আসে-ন্থুরে যেন মধু করে। 
মেঘের আচণ সরাইয়। রোদ ক্ষণে ক্ষণে বাহিরাদব 
মাথাপুড়ে শঠে__বেলা বেডে চলে_ক্ষুধাও যেন গে। পায়। 
স্ছদু আর টুটু বলাবলি করে, সঙ্গে বাবার নাই 

এত শীগগির ক্ষিখে পাৰে হান্থ আগে কে জাঁনিভ তাই । 
ওয়! ভাবে মনে দোকান হইতে কিনেলবে চি'ড়ে মুড়ি 
পাঁড়ির কিনারে নৌকা বাধিল ছিলো অপথের গুড়ি। 
অরপরে সেই গ্রামের মাঝারে চলে তারা দুইজনে 
কোথায় দেঁকান তাঁর খোজে তারা চলে আপনার মনে। 
পথের ধারেতে দেখ! ধায় বাড়ী তাহার মালিকে ডাকি 
শুধাইল সুলুঃ খাবার মিলিবে দোকান কি আছে নাকি? 
কথা শুনি তার গুহঙ্থামী কয়; মন যদি তব চাঁয়_ 
গরীবের খরে তৈরী অঙ্গ গ্রন্থ ফরগে। তায়। 

এতেক বলিয়! সমাদর করি ছ'জনারে বসাইয়া 

ভাত আর জল নুমুখে আনিয়া বাযুকরে পাখাদিয়। | 


স্থলু আর টুটু খেতে বলি ভাবে, ইহারা গ্রামের লোক 
শহুরে লোকের মতে গে! ইহার! যত অসন্ভা হোক-_ 
মুখের অন্ধ অপরের পাতে ধরে দিতে পারে হার! 
্থী গরীব তবু নরকূপে দেবতা যেন গে। তারা 
ইহার! সরল পল্লীর চাবী--ইহাদের আছে প্রাণ 
পাশাপাশি সব করিতেছে বাস হিন্দু ষুললমান। 

ধশ্মের লাগি মান্থষে মানুষে বিবাদ হেথায় নাই 
একের খে অপরে কাদে গো যেন এরা ভাই-ভাই | 


থেয়ে গেয়ে ওর! থুশী হয়ে খুব ফিরে যায় নৌকায় 

দীঘির মাঁঝেতে ফুটেছে সাঁপলা তুপে নিলো! কিছু তায়, 
ছায়া ঢাক! আর পাখী ডাক! পথ-_সেই পথে তার! চলে 
পাড়াগ।র এই মধুর দিনের কথা ছুইঞ্জনে বলে। 


শশান্কের বংশধর 


এমএ পাঁশ করে সুশোন গ্রত্বভাত্িক গবেধণীঁয় 
"মাক্মনিয়গ করলে। এ ব্িপ্নে তার আন্তরিক আগ্রহ 
আছে এবং পেই আগ্রহকে পরিপোণ করবার জন্যে 
।পছনে ধাপের অর্থও আছে। 

সুশোভন ছেলে ভাল। ভাল করেই এম-এ পাশ 
করেছে। সুপারিশের জোরও ছিল। স্থতরাং ইচ্ছা 
করলেই এ বাঁজারে একটা লো্চনীয় টাকুরী সংগ্রহ কর! তার 
গঙ্ষে কঠিন ছিল না। কিন্তুমে দিক দিয়েও সে গেল না। 
গর সগ।ঠীদের কেউ ছাকিমী নিথর, মুন্সেষ্ষী নিয়ে, কেউ 
ঝ। গ্রোফেসারী নিয়ে চলে গেল। কিঞ্তু সে পড়ে রইল 
প্রত নিয়ে। হিতৈষীর দল তার এই অর্থহীন পদ্থাবলঞ্চনে 
গছ ধ'লেন। অমন ভাল ক'রে পাশ ক'রে যদি ছৃণ্টাকা 
মে রোজগগারই না করতে পারলে, তবে আর লেখাপড়া 
শেখার লাথকত। কোথায়? 

বন্ধুরা বললে, বেশ করেছ তাই ! ছঃমুঠে। অঙ্গের ভগ্ভে 
কঠ জায়গার যে জল থেখে বেড়াতে হবে তাই ভাবছি। 
তদি বেশ কারেছ। 

শধু তার বাধাই ভাল-মনদ কোন কথ! বললেন ন|। 
অর প্রয়োনও ছিল না। তিনি জানেন, পিতৃপুরুষের 
মঞ্চিত অথের সঙ্গে যে পরিমাণ অর্থ যোগ ক'রে তিনি রেখে 
খবেন, তারপরে গর আর কিছু না করলেও চলে। 

অতএব নিশ্চিন্ত মনে নুশোঙন গবেষণা মত্ত হ'ল। 
মেঘে প্রথমেই তার গবেষণার বিষয়বস্্ব লুনির্গি্ট করতে 
পারলে, ও] নয়। কিন এই পরাস্ত স্থির করলে ধে, বাঁজলার 
প্রাচীন রাজবংশের লু) ইতিঘান তাকে পুনরু্ধার করতে 
ঠবে। বাঞ্লার যে একট! সুসজ্জিত প্রামাপা ইতিহাস নেই, 
এইটে তাকে বাধিত করে। সেই চেষ্টাকেই সে দেশসেবার 
অগন্ধণে জীবনের ব্রত ক'রে নিলে। 


তার অধাপকেরা এ কথা শুনে যথেষ্ট আনন! প্রকাশ 


করলেন এবং তার এই মহৎ ব্রতে তাঁকে ব্থালাধ্য সাহাঁষা 
করবার আশ্বামও দিলেন। 


_ শরীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


কিন্ত বাজলার ইতিহাস কোথা পাওয়া ধাবে? পাওয়া 
যাবে প্রাচীন পু'খি-পত্রে, অসংখ্য মন্দির-গাতরে, অফুর্ত 
জনশ্রুতি, প্রস্তরফলক ও তাযরশাদনে, জার পাঁওয় বাবে 
মাটির নীচে । সুশোতন সেই দুর কাজে পুখির লুজ 
ভূব দিলে। ধেখাপেই কোন নতুন মন্দিরেরর কথা শোনে 
সেইখানে ছুটে বায় । দেশে-দেশে জনশ্রুতি, প্রন্তরফলক ও 
তাত্রশালন কুড়িয়ে বেড়ায়। মাটির নীচে কোথাও কিছু 
পাওয়া যাবে শুনলেই খত্তা-কোদাল নিরে সেখানে উপস্থিত 
হয়। 

এমনি কয়ে গে বাঞঙল!র ইতিছাস যেখানে ধা পা 
টকরো-টুকরো করে সংগ্রহ করতে খাগল। সেই টুকঝো- 
টুকরে। বিক্ষিপ্ত কাঁজের মধ্যে সাববন। আছে কিন্ত শৃঙ্খলা 
নেই। 

এমনি করে ছড়িরে-ছড়িয়ে টুঝরো-টুকরো করে 
সুপোভনের কাজ অগ্রসর হচ্ছিল। এমন সময় খবর গেল 
রাজ! শশাক্কের রাজধানী আবিষ্কৃত হয়েছে। বহরমপুর থেকে 
» মাইল দক্গিণ-পশ্চিমে রাঙ্গামাটি নাদে একটি প্রাচীন স্থানের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেছে। রাঙ্গামাটির আর একটি নাম 
কানসোনা । কানসোনার পক্ষে শশাফের রাজধানী বর্ণ- 
হুবর্ণের অপত্রংশ হওয়া সম্পূপ স্বাত|বিক। 

স্ুশোভনের কল্পনা অমনি আকাপে পাখ। ছেলে উড়ে 
চ”লল। চার মাইল বিশ্তৃত সমৃদ্ধ রাজধানী কর্ণনতর্ণ। তাঁর 
জলবাহু সথাস্থাকর | সর্বত্র আধিক স্বাচ্ছন্দা বিদান। নিত্য 
সন্ধায় তার অসংখ্য মন্দির থেকে শঙ্খ-ধণ্টাধ্যনি উঠে 
আকাশ দুখরিত করে। বৌদ্ধ বিহারে আসে দেশ-বিদেশ 
থেকে কত জ্ঞানী ও গুণী, কত ছাত্র। গম্ভীর মন্ত্রে তাদের 
কণে ধ্বনিত হয়, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। স্বীতকায়! ভাগীরখীর 
কুল ডিড় করে থাকে বড় বড় বাঁণিজা পোত। ভগবান 
তথাগত স্বয়ং আসেন ধর্ম প্রচারের সাতে । 

তার চোখের সামনে জাগে একটা গৌরবময় দুর অতীত 
কাপ, ভার আচার-ব্যবহার, বেশ-তুষা । জাগে একট! 
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দীর্ঘাহত তেজোদৃণ্ড উদনত ভাতি, ধার জীবনধাতায় হুটিলত! 
নেই খরশ্বর্ধ্ে কোলাহল নেই, এবং আনন্দে উন্ত্ততা নেই । 

পুঁধির পথে তাক কল্পনা এগিয়ে চলে দুরতর অভীত 
কালে, এই কর্ণম্বর্ণ ঘখন দাতা কণের রাজধানী ছিল 
তখন কুমার বৃষকেতুর অ্নপ্রাশন উপলক্ষে স্বয়ং লক্ধিপাতি 
বিভীষণ এসে নবকুদারের কল্যাণ কামনায় সবর্ণৃষ্টি করে 
গিল্বেছিকেন। কে জানে, এখানকার মাটির রং সেই জগ্কেই 
রাজ। কিনা। 

এর পরে স্ুশোগুনের পক্ষে প্রলোন্ুন সম্বরণ কর! 
অসন্তব হয়ে উঠল। জ্জারগাটির সঙ্গঞ্ধে আবগ্তকী॥ সংবাদ 
সংগ্রহ করেই সে রওন! হয়ে পড়ল। 


উদ্মক্ত প্রান্তরের উপর দিয়ে যখন স্থুশোগুনের ট্রেণ ছুটে 
চলেছে তখনও তাঁর কর্পনার সেই ফট-সপ্তম শতকের কর্ণ- 
সুবর্ণ ই তাঁসছে। তার মনে হচ্ছে, ট্রেগ থেকে নেমেই সে 
বুঝি একটা আশ্চর্য ধাদুমঞ্জবলে দেড় হাজার বৎসর আগেকার 
সেই প্রাচীন কালের একেবারে মর্শস্থলে গিয়ে পৌছিবে। 
গিয়ে দেখবে, সেই স্ুবিখাও “পক্তমৃত্তিঃ বিহার, যেখানে 
দিগেশ থেকে কত তিক্ষু, কত শ্রমন এলে লমবেত হত, যার 
পাশেই দাড়িয়ে আছে বিন গৌরবে অশোকণ্ত,প। গিয়ে 
দেখবে কত মন্ধরাদ, কত ঠৈতা, কত মন্দির়। আর দেখবে 
যেই সমগ্ত নিয়ে ্ফটিক প্রাকারের দ্বারা বঙডমান কাঁল থেকে 
বিজ্জির একট! বলি, সনদ জাতি নেই সুপ্রাচীন গৌরবের 
মধো অবরুদ্ধ হয়ে আছে। 

কে জানে কি ভাষাগ তারা কথা বলবে ! 

কাটোয়া জংশন পার হয়ে গেল! সালার...মালিহাটা 
হল্ট,.. | সন্ধ্যার আবছা থীরে ধীরে ঘনহয়ে আসে। 
ই্রেপনে-ক্েশনে সেই অন্ধকারে ঘোর| ফেরা করে কতকগুলি 
অস্পষ্ট সুর্তি। কারও হাতে আলে! মাছে কারও নেই। 
কনার সবপ্রঘোকে তার মনে হয়, সে বুঝি বষ্ঠ শতকের 
কাছাকাছি এদে পৌছে গেছে। ঝান্তঙাবে ইতস্ততঃ 
ভ্রামামান ্টেখনের লোকগুলির বিশৃঙ্ঘল কলরব সে কান 
পেতে শোনবার চেষ্টা করে| তার ফেমন মলে হয়, এদের 
কথা সে যেন বুঝতে পারছে না। এ ধেন অস্ঠ ভাষা, তার 
সম্পূর্ণ পরিচিত নয় । 


বগ--৯ম বধ 


[১ম খণ্ড-৪থ সংখ্যা 


কষা পঞ্চমী । মশোভন যখন চিয়োটি ্টেশনে নামল 
তখন অন্ধকার। একখান! গরুর গাড়ী করে গরমের মধ্যে 
গেল। 

বাঙ্গলা দেশে আতিথেযত| আজও নই হয়নি। 9র 
বাত্রিবাসের কোনে! অন্বিধ। হল না। কিন্ত গ্রামের 
লোকেরা ফখন শুনলে, মহারাজা শশান্কের বাঁজধানী দেখবাপ 
জন্তে কলকাতা থেকে একজন বাবু এলেছেন, তাঁদের আর 
বিশ্বয়ের সীম! রইল না । 

রাজ! শশাঙ্কের রাজধানী! সে কোথায়? 

তার নানা জনে নানা রকম প্রশ্ন করেঃ 

_ রাজা শশাঙ্ক? এটা তো তার জমিদারী নয়। 

রাজা শশাঞ্চের নাম শুনেছি বলে মনে হচ্ছে না 
তো! এখানে শুধু লাঁণগোলা আর কাশিমবাঁজার আর... 

-তুই তো সবই জানিম! তারা তো মহারাজা । রাজা 
বলতে গেলে এক নসীপুরের-." 

ই], নসীপুরের | তার নাম যদি শশাঙ্ক হম তো 
অবিস্তি-.' 

কিন্ত বেখানে মশাধের কি দরকার জানতে পার? 
চাঁকরী-বাকরি কিছু? 

ষষ্ঠ শতাঙীর রহশুলোক থেকে সুশোস্তন একেবারে বিংগ 
শঙাবীর পাঁকের মধ্যে পড়ল! 

কে রাজা শশাঙ্ক! মুশোন সমবেত এম্বাসীর 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চার, আর তাবে কি কারে 
এদের বোঝাবে কে রাজা শশাঙ্ক! 

অনেকক্ষণ পর়ে একজন গন্তীরভাবে বললে, _আমার মনে 
হয়, ম'পাের ভূল হয়েছে। দে আমাদের এ চিরোটি 
নয়। টা 

খুবই সপ্তব! সুশোভনের মনে হ/ল); খুবই সম্তধ। 
দে আমাদের এ চিরোটি নন, বোধ করি আমাদের এ 
বাঙগলাও নয় যেখানে মছারাঞজা শশাঙ্ক একদ] রাদদ্ধ ক'রে 
গেছেন। 

স্থশোতন হতাশ হয়ে গেল। 
পরিশ্রম, সবই শেবে বৃথ! হ'ল! 


তার এত আঁশা। এত 


বআবশেষে একটি অতি বুদ্ধ ভদ্রলোক জারী 


আইঙগিন--১৩৪৮ ] 


গেছে লাঠির উপর ভর দিযে টলতে টলতে এসে উপস্থিত 
হলেন। 

স্থশোন্তনকে নমস্কার করে নলঙেন, রাজা শশাক্কের কথা 
এরা কেউ জানে না। কিন্ধ আমি জানি। 

আপনি জানেন! 

স্বশোন্ছন সোজ] হয়ে উঠে বসল। এই অজ্ঞতার 
শ্বন্ধকীরের মধো বুদ্ধক্ে তার একটি অতি কৃশ, কম্পিত 
আলোক রেখার মতে মনে হল। 

বৃদ্ধ থাড় নেড়ে বললে, আানি। এ অঞ্চলে শুধু আমিই 
গনি) আর কেউ জানে না। 

সথশোদন অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে বইল। বাবলা! 
খাঞ্ছের আড়ালে তখন এক ফালি চাদ উঠেছে। তার 
এ1%র আলে! কাছের ঝোপেঝারে, বাব্ল! বনে, দুরে 
ঝাগ। মাঠে এবং "সার দুরের তেলকর বিলের উপর 
এম পরেছে। 

হু্লোক বলতে লাগলেন £ 

--ম্মামল থেটা রাঙ্গামাটি তার মধিকাঁংখই মাছ গঙ্গা 
গঞ্জে) এখন বাকি আছে শুগু রাবাড়ীর ডা, ঠাকুর 
বাঙার ডদা, সনাদী ডাঙ্গ। আ।র রাক্ষমীর ডা! । বেখানটা 
মঞ্জনাড়ীর ডাগ। সেইখানে রা শখাঙ্কের প্রাপাদ ছিল। 

আর চি কিছু আডে? 

কিছুমান না। ধু একট! উচু টিবি । এরই দক্ষিণ 
গর্দ কোণাকুণি হচ্ছে সঙ্্যানী ডাঙ্গা। শুনেছি ওইথানে 
শৌদ্ধ সয়াংসীদের একট! মঠ ছিল। এব মধ্যে -সব্চেয়ে 
উ? গা হচ্ছ বা্ষসী ভাঙ্গা । ইটে আর পাঁপরে পাছাড়ের 
মহা হয়ে আছে। বলে, পখানে নাকি এক গাক্ষমী খাকত। 
ভগবান জানেন কি ব্যাপার । 

বদ্ধ লোক দম নেবার তগ্দে একটু থাসলেন। 

তারপর আবার বগতে লাগলেন £ 

'আর শোনা যা, ঠাকুরখাড়ীর ডাঙ্গায় নাকি একট শিব- 
দন্দিক ছিল বতপর কয়েক আগে ওর খানিকটা বখন 
মগ্গা গিলে নেন, তখন একটি লোনার লক্ষী প্রতিম! নাকি 
পায়! যায়! 

আগ্রহে শোন মোজ! হয়ে বল) 

বললে, আছে সেট! ? 


শশান্কের বংশধর 


কত 


হাতের ভানু উল্টে বৃদ্ধ বললেন, ভগবান জানেন, আছে 
কিনা। কিছু যে পেলে সে তে। মার স্বীকার করলে না) 
থাকবার মধ্যে আছে কেবল অষ্টহুজ] মহিবম্দিনী মুর্তি 
যন পুষ্করিণী দেকে গেটা পাওয়া! গিয়েছিল। সোনার তে! 
নয়, পাথরের | ভাট কেউ আর নেকনি। বেশদ-কুঠির 
বটগাছ তলায় রেগে দিয়েছে । 

বাক, তাঙ্খলে সুশোভনের "অভিযান একেবারে বার্প 
নাও হ'তে পারে । রাজবাড়ী ডাঙ্গা, ঝাক্ষসী ডাঙগা, ঠাকুর- 
বাড়ী ভাঙ্গা আছে,-.কতকগুলি পুরাতন পুদ্রিণীও আছে। 
চেষ্টা! করলে কিছু উপকরণ পাঁওকা যেতেও পাবে 

স্ুশোভন বৃদ্ধকে বললে, আপন!কে কষ্ট দিতে আমার 
সঞ্কোচ হয়। কিন্ত উপযুক্ত লোক যদি একলন দেন, তাহ'লে 
কাল সকালে জাযগাগুলে! নিজের চৌঁগে থুরে গুরে একবার 
দেখে আসতে পারি । 

-নিশ্চ্ নিশ্চয়। আপনি কত কষ্ট করে কত দুরে 
থেকে আসছেন। আর আমর! এইখানকার লোক, 
আপনাকে এই সামা সাহাথটুতু করতে পার না? 

দ্ধ পুনংপি বললেন, "মামার কাছে কয়েফট। পুঝানে! 
মু আছে। সেও আমি আপনাকে দেখান। তাছাড়। 
আরও একটা খবর দিতে পাগি। এখান থেকে ক্রোশ 
আষ্টেক দূরে মহিমপুর বলে একটা গ্রাম আছে। সেখানে 
করেক ঘর লোক আছেন, ধাদের রাজ-পুরোছিত বলে। 
প্রবাদ এই যে, তারা নাকি রাজা শাপাদ্ধের পুরোহিত 


ছিলেন। তাদের বাড়ীতে খোজ করলে হয়ত কিছু পেতে 
পারেন। 


এ কথা শুনে হুশোভনের আননের সীমা রইল ন!। সে 
পরের দিন সকালে এখানকার ষ্টবা দেখে দুপুর বেলাতেই 
একখান! গরুর গাড়ী ক?রে মহিমপুর বাত্র। করলে। 


বৃদ্ধ ভদ্রলোক মিথা| বলেননি। কেবল রাজ-পুয়ে(ছিত 
নয়, ঝান্জগুু। এ অঞ্চলের বর্ঘতরই এঁরা রাজগুক-ছটাচাধা 
বংশ বলে প্রসিদ্ধ। 

অবস্থ। অধিকাংশেরই অঙ্থচ্ছল। পরিবারটি বছ শাখান্ 
শাখারিত। বড় বড় অট্টালিক! ধ্বংশোস্ুথ। কেউব! 
তারই একট। অপেক্ষান্কত শক্ত দেওয়ালে চাল! তুঞে, কেউ 
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বা গাঁশে মাঁটর ঘয় তুলে বাস করছে। দারিজ্র্য ও অশিক্গার 
সেই জদ্ধকারে গুরু-গৌরবের চিহমা খুজে পাওয়া বায় না। 

একটি লোক হাটুর উপর কাপড় তুলে হন ভন করে 
তার গাড়ীর পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। ন্থশোন্তন তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করণে, রাজ শুরু ভটাচাধ্যের বাড়ীটা কত দর বলতে পারেন? 

-মাশাের কোথেকে আসা হচ্ছে? 

_ক+পকাতা থেকে | আপাততঃ আসছি রাঙগাষাটি 
থেকে? 

আমরাই রাক্ষগুর ভটচাষ। কি দরকার? 

গে অনেক কথা। চলুন আপনার বাড়ী গিয়েই 
বধ 

সপোন সেইখানেই গো-যান থেকে নেমে লোকটির 
সঙ্গে হাটতে হাঁটতে চলল। 

-আপনারাই |ক রাজ! শাকের গুরুবংশ? 

আজে ইা। 

স্এ ম্ক্ধে কোনে! গামাণ "আপনাদের হাতে আছে? 

থাকতে পারে। আগে আপনাদের কি দরকার গুনি। 

সুশোজন তার দরঝারের কথা বুঝিয়ে দিতেই লোকটি 
গভীর হয়ে গেল। 

সুশোজন বললে, কি বলছেন? 

লোঞফটি বললে, সবই তে| বুঝলাম। কিন্তু ভাতে 
আমাদের স্বাথটা কি বুঝিয়ে দিতে পারেন? 

স্বার্থ? রাজ। পশাক্কের সম্বন্ধে লোকে আরও বেশী 
কথ! জানতে পারবে, এই তো! স্বার্থ। 

ঘাড় নেড়ে লোকটি এবার পঞ্ধিদার ক'রে বললে, ও সব 
বুঝিনা মশাই | ছু'পরস! তার জন্তে পাব বলতে পারেন? 

সুশোন্ধন অবাক হয়ে গেল। লোকটি যে অশিক্ষিত তা 
সে পথম আলাপেই টেয় পেয়ে গেছে। কিন্তু যতখানি মুখ" 
মলে করেছিল, ততঙখানি মুর্খ নন্ব। অর্থের সম্থন্ধে কান 
অত্যন্ত টনটনে। 

হেলে ব্ঝালে, তাও পাঁবেন। 

সঙ্গে সঙ্গে লোফটির উৎসাহ প্রথল হয়ে উঠপ | সসঞ্্রমে 
জিজান| করলে, ডামাক ইচ্ছে করেন? 

শভকামাফ আমি খাইনা। 


বঙ্গতী-_»ম বর 


[ ১ খত-নর্থ সংখ্যা 


লোকটি সেইখান থেফেউ ডাকতে আরস্ত করণে, 
বাবাঠাকুর ! বাবাঠাকু 1 

'অনেক দুর থেকে মোটা সাজ! গলায় উত্তর এল, কে? 

একবার শুন এই দিকে? 

কিন্ত বাবাঠাকুর কথাট| শুনতে আলার পূর্বের লোকটি 
নিজেই ছুটে ভিভয়ের দিকে গেল, বোধ করি টাকার বাপানটা 
জানিয়ে দেওয়ার জন্টে। 

একটু পরেই ভদ্রলোক এলেন। 

বস হয়েছে। কিন্ত সে তুলনায় শরীর এখনও শক 
আঁছে। তী্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলে আন্িজাতোর 'অতি ক্ষণ 
অবশেষ এখনও তার প্রশস্ত ললাটে এবং চোখে খুজে পাঃযা 
যায় 

বৃদ্ধ বললেন, তুমি রাজা শাকের বৃত্ান্তেয জন্। এসেছ? 

-আজে হ্যা। 

আমরাই তাদের কুলগুর ছিলাম। হয়তে! অনেক 
কিছুই নাদের কাছে ছিল। কিক কালক্রমে বংশ বড় হয়ে 
গেল। কত শা! স্কানান্তর়ে চলে গেল, কত শাখা লুপু ভয়ে 
গেল। প্রমাণ-পত্রও ভাত বদল হুতে-ছতে কত লু হয়ে 
গেছে। আমার প্রপিতামহ মাধব$ন্ত্র শিরোমলি মঙাশন 
একটা! কুঙ্গকারিকা করেছিলেন। পিতামহ নারায়ণ 
তর্কবাণীশের কাছ থেকে মেগুলি আমি পেয়েছিলাম এবং 
সযদ্বে রেখেছি । আমি যখন আমার পিতার কাছে হা 
অধায়ন করছিলাণ, সেই সময় আমাদের প্রাচীন বাড়ীর ভিত 
খুঁড়তে খুঁড়তে একট! তা শাদন পায়! যায়, দেটাও 
আছে । তবে সেই কুলকারিকাই তোমার বেশী ফা 
লাগবে । কারণ, আসার প্রপিতামহের ..আদলেও রাগ 
শশাঙ্কের বংশধর বিভবমান ছিল। মাগার বিশ্বাস, দে বশ 
এখনও বেঁচে জাছে। 

-বলেনকি? রি 

-ছাধার বিশ্বাস লেই রকদ।- তুমি বাধ! একটু খো 
ক'রে দেখতে পার। কথাট1| কি জান, কুলকারিঝার পাগয়া 
যাচ্ছে, রাজা শশান্ত নিহত হুধার পর তীর একজন রাণি' 
যশোষতী পলায়ন করেন। তিনি গে সময সস্তানস। 
ছিলেন। ভিনি বে কোথায় গেছেন, একঘাজ রাজগুরু ছাড়। 
আর কেউ জানতেন না। যথাকালে তিনি একটি পুঞসন্তান 


আঙ্বিন_-১৩৪৮ ] 


প্রসব করে অগ্নিতে আআখ্মবিসর্জন করেন। -সেই সম্তান 
গুরু গৃহেই লালিত হন। পরে তিনি বাঁহ্লে বীরভূম অঞ্চলে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করেন। কুলকারিকাহ় য| পাওয়| বায়, 
মেই বংশের একটি ক্ষীণ শ্রোত সিপাহী বিভ্রো্ের সময় পরাস্ত 
প্রবাহিত ছিল। ততদিন পর্যন্ত তারের সঙ্গে আমাদের 
হশ্র্ক৪ ছিল। তাই বংশের রমাই নামে একটি নাবালক 
শি তখনও পর্যাস্ত জীবিত ছিল। তার পরের রেখ! আর 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

সুশোভন অনুমান করলে, পরবর্তা রাজনৈতিক বিপর্ধারের 
মুখেই বোধ করি তা! হারিয়ে গেছে। 

তর, ১৮৫৭ সাল খুব দূরবর্তী অভীত কাঁল নয়। বীর- 
কমের সেই অধ্যাতনাম! গ্রামটি৪ এই রেলপথের ঘুগে খুব 
দরনতী স্থান নয়। থে াপশক্তি যষ্ঠ শতক হইতে 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পরাস্ত আপনাকে টেনে গিগেছিল, 
বিগত শহ ব্থলরে ত। নিঃশেষ হয়ে যাবে এমন মনে হয় ন|। 

মুশোভন শশান্কের বংশধরের সন্ধানে তখনই বীরতূমের 
দে অখাতলাম গ্রামের উদ্দেশে বাত! করলে। 


অবশেষে রমই-এর সন্ধান পাওয়। গেল। 

কিছ্ততার বংশধর আন বীরতূমের সেই অধ্যাতনাম! 
গরনে থাকে না। রমাই-এর পুত ইছাই ্বগুরের সম্পত্তি 
পেয়ে বর্দমানের এক খামে উঠে গেছে। 

সশোতন তার বন্বদ্ধে এর বেশী আর কোনে! সংযাঁগ 
সখত করতে না পেয়ে শেষ পর্যাস্ত বর্দমানের সেই গ্রামের 
উদ্শেই যাহ) কর স্থির করলে। সেখানে ইছাই-এর 
সান পাওয়া বইটকর হ'ল না। 

ইছাই আর জীবিত নেই। 

আর পুত মহেশ কেত-খামান্, জোত-জমি নিয়ে ধান্ত। 
যন সুশোভন সেখানে পৌছিল, মহেশ তখন হাঁকে! ছাতে 
ক'রে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ধান বিক্রী তগাক করছে। 

ঘখ কারে বললে, ধানের আর দর সেই মশার) এক 
গোলা ধান বিক্রী করলে তিরিশটে টাকাও হয়না । কি 
করি বুম? ভঙলোকের সংসরে পেট ছাড়াও আর পাচটা 
খং্চ আছে তো? নাফিবলেন? 

১৮ 


শশাঙ্কের বংশধর 


৫৬ 


বললে, বাঁড়ীগঞ্জ লোক ম্যালেরিয়া ধৃ'কছে।. কে ফার 
মুখে জল দেয় তার ঠিক নেই। জলের দরে মা-লশ্মীকে 
বিলিয়ে দিতে হচ্ছে কি সাধে? রোগ বখন হছে, তখন 
চিকিচ্ছে তে করতে হবে। ন!'কি বলেন? 

লে।কটি বড় সরল। 

স্থশোন কে, কোথা থেকে এসেছে, কি: পরেন, এ 
কখ। তার মনেই হচ্ছে না। পরমাত্তবীযের দ্বার এই অপরিচিত 
লোকটির কাছে সে নিজে ভুঃখের কথাই গেজে চলেছে । 
ছুঃখেরও শেষ নেই, কথাও শেষ সেই । 

গৃষ্থিধি বাতে ভূগছেন। বড় নাঝিটার বুঝি ব1| ক!লা- 
জরই হয়েছে। মাঠে বৃষ্টি নেই, গোলার ধানও ছুরিয়ে এল। 
বড় লাৎনীটার গেল বার বিয়ে দিয়েছি। আর কারও না 
হোক ভাদের তন্ব তে! করতে হবে। পুজোর আর ক'টা 
দিন ৰা আছে? বলুন। তিন সনের থাজনা বাণী 
পড়েছে, কিছু দেনাও হবেছে। এর ওপর এই চিন্তা! 
বুঝুন, কি আরামেই আছি! 

ভদ্রলোক একট! নীবস্বাস ছাড়লেন। 

ধান বিক্রী শেষ হ'ল। টকা ঝ'ট বাজাতে বাঙাতে 
বৌধ করি মহেশের মন একটু ভালে হ'ল, দুশ্চিন্তা-আতে 
ভাট। পড়ল, _-তার সন্ধিৎ ফিরে এল। 

স্থশোজনের পিকে চেয়ে অপ্রস্ততভাবে বললে। তারপরে? 
মশ।ই কি অন্তে এসেছেন সেটা এখনও কিজ্েসই কর! 
ছয়নি। বিলক্ষণ! বঙ্গুন, বন্গন। তাদাক ইচ্ছে করুন। 

সথশোন্ধন তামাকের প্ররোজন নেই জানিয়ে বললে, আমি 
এসেছি শশান্ের সম্বন্ধে জনুসন্ধান ফরতে। 

খানা থেকে আসছেন? 


বাধ। দিছে মহেশ বললে, থাকগে, তেন! হয় লাই 
বললেন'। শশান্ক আমীর নিজের মাসতৃতো! তাই। তবু 
যতি ফথাই ব্লব। লোক সে ভালো! নয় সন্ধি, চরিঞজ 
দোধও আছে কিন্তু আপনি যে সন্ধানে এলেছেন সে-কাজ 
দে করেনি, এ আমি তাছা-তুলদী হাতে নিয়ে বলতে পায়ি। 
সুশোঙন বললে, আমি লে শশান্কের কথা বলছি ন!। 
শতকে! 


৫৬৬ 


রাজা শশাঙ্ষের কথা । 

তিনি কে? 

তিনি আপনাদেরই পূর্বপুরুষ । 
একজন মন্ত বড় রাজ! ছিলেন। 

সঙ্গিগ্ধ ভাবে স্থশোজনের আ|পাঁদমন্টক বার হার নিরীক্ষণ 
ক'রে মহেশ বললে, ত! ছবে। তাঁহ'তে পারে। কিন্ত 
আমি ঠিক বলতে গায়ব না। আমার ছেলে বলতে পারে 
হয় তো। 

মহেশের ছেলে বিনোদ হাটখোলায় একটা আড়তে খাতা 
লিখে। এ পরিবার দেই সব চেয়ে বিদ্বান,-ম্যার্ ট্রকুলেশন 
ফেল। ক্ষিন্ব সে চাকরীও আর আছে.কি ন| সনোহ। যাগ 
তিনেক পূর্বে পীড়িত! জননীকে দেখতে এসে নিজে এমন 
মাপেরিয়ায় পঞ্ডেছে বে, এখনও পধ্যস্ত কলকাগ্াব ফিরতেই 
পাঁরলে না। 

কিন জর ভোগের পর বিনোদের অরট| আজ 
ছেড়েছে। ইচ্ছ। ছিল, মাছের ঝোল দিয়ে ছুটি তাত খায়। 
কিন্তু নিষেধ করা তার মন বিশ্ব-রদ্ধাণ্ডর উপর চটে 
গেছে। 


বাঙ্ছলা দেশের 


বদ ৯ষ বর্ধ 


[১ম খও- ৪র্থ সংখা! 
হুশে/ভনের প্রসঙ্গ শুনামাত্র লে একেবারে তেলে- 
বেগুনে জলে উঠল) 

বললে, ইয়ার্কি করবার আর জাগা পাঁননি। খাবা 
কাছে এসেছেন সেই ভাঁলো। খামার কাছে স্ৃবিধ| হবে 
না। পুলিসের ম্পাই আমি অনেক দেখেছি! হুঃ 1 


স্ুশোভন ফিরে চলল। 


বৃষ্টি নেই। ধু ধুকরছে মাঠ। এখানে-সেখানে গরুর 
পাল এক গুচ্ছ তৃপের জন্যে বৃথা খুজে 'বেড়াচ্ছে। তারবর্ণ 
আকাশের নীচে সমস্ত পৃথিবী ধেন ফুটছে । 


নেই, নেই, নেই। লাখে, পিছনে, ডাইনে, বায়ে 


কোথাও কিছু নেই। ভবিম্তের মাঠে 'জাশার নবাঞ্ুরের 
চিহ্ছমাত্রও নেই! অজ্ঞতার অদ্ধকায়ে অতীত গেছে মুছে। 
ধুকে পৃণিবী, ধুকছে আকাশ। 
আর, 
লিখছে। 


শশাক্ষের বংশধর হাটধোলার আড়তে থা 





রচনা-সাহিত্য ও বঙ্কিমচন্দ্র 


সাহিত্োর ক্ষেত্রে গায় সকল জাতীর মাহিতোরই একটা 
সান্ম-পরিচযধ আছে, কিন্তু রচনা-সাহিত্য যেন একেবারে 
জতি-গোত্রহীন। বিতর্কাত্মক হইলেও কাবা, কবিত্তা, 
নাটক, গল্প, উপনা!দ প্রভৃতির আমর] একট। লাক্ষণিক 
পরিচয় ঠ্রিক করি! লইয়াছি, কিন্তু রচনা-লাহিত্য বলিতে 
সাহিতে)র চিত্তীগাঠ ইপ্তক জুত| সেলাই” কিছুই বাদ পড়ে 
ন। গুরু গম্ভীর দার্শনিক তত্বালোচনা, ছুদ্ধান্ত উতিহাসিক 
গব্ধণা। রাজনৈতিক মসী-ুন্ধ আর সমাজনৈতিক খেোঁট, 
সাহিত্যিক বি্তির্ক এবং সমালোচনা! বা সাছিতি/ক অদ্তান্ত 
খনা-ইহাদের সকলকেই আমর! 'প্রবন্ধ-সাহিতে)র 
ঈঙ্ষেত্রে আনিকা একেহারে এক করিয়। দিথাছি। মোটের 
উপরে গল্প, উপস্থাস এবং নাটক ব্যতীত গন্ভয়ীতিতে আর 
যাহ! কিছুই লিখিত হয় তাহাই প্রবন্ধ-সাহিতা নামে খাত। 

কিন্তু আমর! জানি বাহ কিছু লেখা হয় তাহাই 
সাহিত্য নহে, সাহিত্য একগ্রক1রের *বিশেষ লেখা ; 
গতরাং দে সফল লেখার গরু-গান্ডীধ্য এবং ভারিদ্ব দেখিয়া 
আমরা সাগ্রছে এবং ললম্মনে তাছাদিগকে সাঁিতোয় 
আরে ডাকিয়া বসাইয়া আন্িজ|তেঃর উচ্চ আলন দেই, 
আহার গ্ররু-গন্তীর বাঁ তারী হইতে পারে বটে, কিন্ত 
মাহিত্যের আসরে তাঁছাণের উচ্চামন অমেকখানিই অবিচার" 
প। এখানে ্বতঃই প্রশ্ন হর, এই সাহিত্যিক বৈশিষ্টট 
তাহা হইলে কি? এই প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে 
ধাহিতোর মুলধর্ণ সন্ন্ধেই আলোচনার প্রয়োজন । এখানেই 
এক গহনারণো পথ হাঁয়াইর! তর্ক-বিতর্ক জালে 'গাটকাইয়া 
যাইবার সন্তাধনা,--কিন্তু ভাহাতে আদল কথাটিই বাদ 
গত পারে তই কোন ছুর্গ জটিলতার আমরা প্রবেশ 
করিব না। সাছিতোর & মূল লক্ষণ লঙন্ধে আমাদের 

* হে অর্থে আজকাল আমরা সাহিত) কথাটির বাবহার কমি সেই 


থে এই শটর যাবহার অগেক্গাকৃত আধুনিক । প্রাচীন আলঙ্কারিকেয়। 
ও অর্থে কায পন্ঘটরই ব্যবহার করিতেন। ছুলোষকে চিত লাহিতোর 


- অধ্যাপক; ডাঃ শ্রীশশিভৃষণ দাশ গুণ, এম, এ, 
পিঃ আর; এস ; পি-এচ, ডি 


প্রাচীন অলঙ্কারিকেরা যে সব আলোচন! করিয়া গিমাছেন 
তাহার ভিতর হইতে অপাঁধারণ ভাবে সাঁহিতোর কিকি লক্ষণ 
আমরা : অপরিছার্ধা বলিয়া প্রাণ করিতে পারি তাহাই দেখা 
যাক। প্রথমতঃ সাহিত্য একটি স্থষ্টিকাধা। অন্তজগৃৎ এবং 
বহিজগণ্ড সন্ধে লে শুধু সংবাঁদ বা তথ) বছন কয়িযা আনে 
নাও অস্ত গণ্ড বাঁ বহি্গৎ হইতে লব্ধ সকল উপাদানে 
অস্তঃকরণের দ্বার] একান্ত আপনার করিয়া লই! তহাধার! 
সে এক রসঘন নূতন স্থষ্টি করিয়া লয়। ্সালঙ্কারিকের| এই 
জন্ত বলিয়াছেন যে 'কবিরেব প্রজাপতিঃ। বঙ্গ! যেমন 
করিয়। এই বিশ-সথষ্টির কাব্য রন! করিয়াছিপেন,কবি ও ঠিক 
তেমন করিযাই তাহার কাবা-জগৎকে গড়িয়া তোলেন তাহার 
কল সস দিয়া। কোন কিছুকে সাহিত্য হইতে হইলে 
মূলতঃ তাহাকে একটি সি বাপার হইতে হইবে) ' এই 
খানেই মাহিতোর সহিত অ দাহিতোর মৌলিক পার্থক্য। 
রচন|-সাহিতাকে ও সঙ্যকারের স।ঠিত্যা-পদ্যাচা হইতে হইলে 
সুলভ; একটি কৃষ্ি-্যাপার হইতে হইবে উ “রচনা” কথাটির 
ভিতরেই রহিয়াছে এই সৃষ্টি কাধের সুস্পষ্ট ইঙ্গিভ এবং এই 
জন্ই ইংরাজীতে বাহাকে [55৪১-1169:5006 বলে তাঁহার 
জন্ত আমি 'রচদ।-মাছিত্/ঠ নামটি বিশেষভাবে গ্রহণ 
করিগছি। রঠনা-সাহিত্যের ভিতরে আমর! যে সংবাদ, 
বে তথা, বে পাগ্ডিত্য এবং চিস্তাপীগতা লাভ করি উহাকে 
আসর! মূলাবান্‌ উপরি পাওনা বলিব। এই দল জিনি 
আপনাতে আপনার! বতই মুল্যবান্‌ হোক, নিছক সাহিত্যের 


সীমাবন্ক্ষেতে 'কাবা কথাটির ব্যবহারও আদুমিক। প্রোচীমেও! বহি" 
শট শখ ও রথের সাহিত) ঝ! হনজতি ব] বিগন অর্থেই হাব, কিন 
রবীজদাথ এই ছ্যঙ্গতি যা মিলনের অথটাযে জাও বালক অর্থে হণ 
করিাছেন। ভিন বলেদ,-*সে হে কেংল ভাবে ভাবে তাধায ভাবার 
গে থে বিলন তাহ! সহ মাছুষের নিত মাগযের, অতীতের সহি 
ব্বানের, দুরে নহি নিকটে অভন্ত অস্তর হোখসাধন সাহিত্য হাতত 


আই কিছুর দ্বারাই সন্ভবগয় নহে” (লাহিভ, ১৯ পৃঃ )। হিতে সাত 
হর্তমাদ বাহ! ভাহাই সাহিতা--এ হ্যা শুধু আমুনিক গহ.-সামাদিক । 


৪৬৮ 


দিক হইতে বিচার করিলে তাঁহার! যে রচনা-সাহিত্যের পক্ষে 
এক্কান্তই অপরিছার্ধ। এমন কথ! বলা থাক না বরঞ্চ এ 
আভিথেগও অলেক সমগ্ধে আলা যাইতে পারে ধে, রচনা 
লাহিতো এই সকলের আবির্ভাব লব সময় সের পরিপূরক 
না ছইরা অনেক পলময় রসতঙ্গই ঘটাইয়। থাকে। সমৃজ্ধ 
ইংরাজী সাহিতোর সর্কপ্রে্ রচনাকার ছিলেন ল্যান এবং 
তাহার রচনা হল চ5987৪ ০1 7118 $ ল্যান্বের এই রচন|- 
গুলিয় অঞ্জ থে কোন গুণই থাক না কেন, ইহা থে গভীর 
পাঙিত্ের ঘার। খারী হইয়া উঠিঝাছে বলিয়াই ভাল রচন! 
হইয়াছে এমন কথ। কেহই বলিবেন না| ) বরঞ্চ পাণ্ডিতাবিদবীন 
সে লজ কবি চিত্রের স্পর্শ তাঁহাই ইহাদের প্রাণবন্ত। 

দ্বিতীয়তঃ, সাহিতোর যে স্াষ্টি উহা! রসস্থষ্টি। ক্রুতিতে 
দেখিতে পাই, আদি শিল্পী বিশ্ব অষটার স্যটির খুল অনুপ্রেরণা 
ছিল আনলে, আনপোই তীচার সৃষ্টি বিধৃত, আবার আনন্দই 
তাঙার পরিণতি । : সাহিতোয় স্টি বা সাধারণাবে সকল 
শিল্প-ছৃষ্টির মূলেও রহিয়াছে সেই একই কথা, রসে শিল্প- 
হার আদি পপ্রেঃণা, রলেই শিল্প-সথঙি বিধৃত, রসই ইনার 
ফলশ্রুতি। লাহিত্যের ক্ষেতে এই রস-পরিবেশন বে শুধু 
কাবা কবিত। বা নাটক উপগ্ভাসেরই কর্তব্য তাহা নহে, 
রচনা-থ্টিরও ইহাই মুগ দর্পা। রচনাফারও মূলতঃ কবি ৪ 
সমগ্র জীবনের চিতর দিয়! শস্তয়ে সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে 
যে গেছ প্রেম, সুখ -হঃখ, হাদি-কারা, আ]শা-নিরাশীর গভীর 
অনুভূতি '্পলনে প্পন্দনে তাহার কাপাইর! দিয়াছে চিত্তের 
শতদল, চিন্জ-শতদলের সেই প্রশ্মুরণে জাগিয়াছে বর্ণ, গন্ধ, 
মধু তাহাই তাঁয়ে ভারাজা্। হইর। ওঠে কবির লকল 
লতা, তাই সে চায় প্রকাশ, এই এফাশের পদ্তসনধ কূপ যেসন 
কবিতা, ইহার গন্তময় রূপ তেমনই রচলা+লাহিতা। 
ঝাঞিতোর কাঁবাধর্থ এবং রচনাধর্পের ছিতরে মূলতঃ তাই 
কোনও পার্থক্য নাই, পার্থকা শুধু প্রকাশসঙীতে, 
সত্যকারের একটি রচন! একটি গন্ভ. কবিতা । 

আন্রের এই গ্স-্রেরণা গগ্চে হোক বা পন্ভে হোক 
ভাবায় ভিতর দিয়! বখন আপনার সুঙ্দরতম নধুরতম গ্রকাশ 
লাত করে তখন সে ঘটাইয়া তোলে কবিঘদয়ের সহিত লম- 
বাধনা-বাসিত সহবদ পাঠকের হৃদয়ের নিবিড় ঘোগ, লেখক 
এবং. পাঠকের ভিতরে রল-ছুটির কিওর দির! এই যে অন্তরের 


বঙ2--০ম বহ 


[ ১5 ধশ--৪ সং্্যা 


গ্রতীর ঘোগ ইহাই বথার্থ লাহিত্যের ধর্ঘ, সাহিত) তাইি 
“িষায়-হৃদর-সংবাদী।' সংবাদ, তথা, ভত্ব ও পাত্ডিত্ের 
ভিতর দিয়া আদাদের বুদ্ধির যোগ খটিতে পারে, কিছ 
আন্তরের যৌগ ঘটে না, তাই তাহার! সাহিত্যের উপাদান নয, 
রস-সংযোগের ভিতয় পিয়াই ঘটে হায়-সংঘোগ, হাদয়- 
সংযোগে জাগে ছইটি হৃদয়ের রল-সংবাদ, তাছাই বার্ণ 
সাছিত্য। 

সমালোচক লিগু একস্থানে বলিয়াছেন যে, সাধারণত: 
আমাদের রচনা-সাহিত্য সম্পর্কে ধারণ] এই যে, উহ! এক 
প্রকারের সাধারণ বক্ৃতামঞ্চের বক্তৃত!। পাঠকগণ খেন 
হাজার হাজায় শ্রোতার গ্রায় গল বাধিয়। ঠেলাঠেলি করিয়া 
ভিড় করিয়া! আছে,--লেখক ধেন খরগন্তীর দ্বয়ে সকলের 
উপযোগী কিয় মূলাধান্‌ বাক্য বর্ষণ করিতেছেন। কিন 
সত্যকায়ের যে রচনালাহিত্যা তাহা এইকপ বারোয়ারী জিনি 
নহে-_হাহা একান্ত নিভৃতে লেখক এবং পাঠকের চিও- 
বিনিময়। পাঠক যেন রচনা পড়িতে পড়িতে একথা কখনও 
মনে ন| করে যে, ইছা শুধু তাহার আন্ত লেখা হজ নাই,_যে 
অগনিত ভিড়ের দিকে তাকাইয়া এগুলি লেগ! হইয়াছে নে 
হাহার ভিতরে নগণা একজন মাত্র) পরন্ধ সে যেন সর্বাগার 
জগ এই কথাটিই আনব করে যে, লেখক যাহ কিছু 
বলিতেছেন গুধু তাহারঈ মুখ তাকাই! তাহারই জন্প 
বঙলিতেছেন। অস্তবঞ্গ বন্ধু যেমন করিরা একটি পরম মুহূ্ে 
নিভৃত নির্জনে অপর বছুর নিকট নিঝ্ের অন্ত/রর সঞ্চিত দুখ 
ছঃখ, আশা-নিয়াশার কথাগুলি অকপটে বাঞ্জ। করিয়। দে, 
যেমন করিয়া হাগযের নিতৃততম খাটি ছুয়ারও উপঘ/টিত 
করিয়া দের, রচন-লেখকও তেমন করি) পাকের নিকটে 
আপনার হৃদয়কে উদ্মুক্ করিয়! দের । রচনার ভিতর দি! 
লেখক এবং পাঠকের ভিতয়কাঁর এই বে পরম অন্তরঞঘোগ 
ইছা ব্যতীত রচন। সত্যকায়ের সাহিত্য হইয়া উঠিতে পারে 
লা;-মে 'সহধষণ্হদ-সংহাদী' হইয়া উঠিতে পরে না। 
রচনার প্রধান উপাদানই এই হারের সংবাদ । তথ্য, তব ও 
পাঞ্চিতযর চাপে এই হৃদয়ের সংবাদটি ব্যাহত হইবার 
সস্ভাবনা, এই ওরুই পূর্বে বলিয়াছি যে, এই নকল জিনিস 
রচনার রসের পরিপূরক ন| হক বরঞ্চ অনেক সময়ে রদ 
ভজেরই কারণ হই! থাকে। 
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বন্ততঃ ভাল রচনা-সাঞিত্য অনেকখানি লিরিক্‌ ধঙ্দী। 
ওখানে আমরা সর্ধ্বকালের স্বদেশের কতগুলি সার্বঙগনীন 
কথ। গুলিতে আদি না এখানে আদি একটি বিশেষ মুহূর্তে 
একটি বিশেষ বাক্তিসত্তর স্পদ্দন লাজ করিতে। লেখক 
কমেকটি এক্কান্ত আঁপনার কথা এফাম্ত আপনার করিয়! 
£বান্ত অকপটে হদরের লবটুকু দরদ মিশাইয়া আম|দিগকে 
উপহার দিবে, তাহার প্রতিটি কথার ভিতয় দিয়া লান্ত করিব 
ছাঠারই হৃদমের স্পর্শ, তাহারই হাগয়ের সুঙ্ম হুক্ম রসাহু- 
ফতিশুলি একটু একটু করিয়। সংক্রমিত হইবে আমাদের 
ছদয়ে_ইছাই রচনা-সাহিতোর লক্ষণ। রচনাকে ভাল 
মাঠিতা হইতে হইলে একেবারে নৈরধযক্তিক হইলে চলিবে না । 
ও অই পূর্বের বলিরাছি বে, লিরিক্‌ কবিত| এবং রচনা- 
শচিতোর যে পার্থকা তাহা! অনেকখানিই দৈহিক-ধর্টে, 
সবরপ-ধর্থে নছে। 

আসল কথ! এই)স্রচনার উপাদান সুখ-ছ:খ, আশা- 
শিনাশায় তর। জীবনের বু বিচিত্র রত্তময় শ্থতি। কোনও 
এক তাবধন প্রশান্ত মুহূর্তে আমর! ভূবিয়! যাই আমাদের 
জীবনের নে গ্বতির দেশে,-_সেখান হতে আহরণ করি সু 
চা দণি-মাণিক্) ॥ বাহিরে আনিয়! তাহাদিগকে বত ।তিতে 
চা, ততই সুকুমার বর্ণ বৈচিআ ঠিক্য়াইয়া! পড়ে, তাহ! 
আয়া অপরূপ এবং আমূল হইয়া ওঠে আমাদের রটনা । 
খঙরের গভীর দেশে মাঝে মাঝে এই গঞ্ধীর খআত্মনিমজ্জন 
এ দেখান হইতে জীবনের সকল পুজি হইতে বাছিয়া 
বাঙিয়। কয়েকটি মপিমাশিকা জানিয়া একান্ত আপনার জনকে 
নিতে উপহার দান-_ইছাই পত্যকায়ের রচনা। 

বচনা-সাহিত্যের শ্বশ্াপ সঙ্থন্ধে এই যে-সকল আলোচন1 
করিলাম সেই দিক ছুটতে বিচায় করিলে দেখিতে পাইব যে, 
মম বাঙ্গল! সাহিত্যে সত্যকারের রচনা-সাছিত্যের সন্ধান 
ফেলে সর্বাপ্রীথমে বফিমচঞ্রের “কমলাফাজ্তের দণ্ডয়ে? এবং 
পরে তাছা আরও উৎকধ জাত করিয়াছে রবীজ্রনাখের 
“কেকাধবনি/ 'নববর্ষা,” "পাগল, শরৎ, “মেথদূত” “শবণ- 
সাম এভূতি রচনার) শুধু বাঁলা-সাহিত্যে কেন, তাঁল 
কনা-মাহিত্য সমগ্র জগঞ্ডের সাহিত্যেই বিরল। সমালোচক 
লিও সত্যই বলিয়াছেন বে, ইহা একটা তআশ্চর্ধের বিষয় বে, 
মাহিত্যের ক্ষেত্রে থে জিনিষটিকে আময়া মনে করি সর্যাপেক্ষা 
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সহজ সেই জিনিষটিই পর্বাপেক কঠিন, এবং ' জগতের 
সাহিত্যে তাই সে জিনিবটি ছূর্ণভ। বাঙ্ষপা-সাহিতোর 
প্রথম রচনা-সাহিত্য হিসাবে আমরা এ্রধানে বন্ধিমঠজের রচনা 
মন্বন্ধেই বিশেষভাবে আঁলোচন! করিব । 

বক্ধিমচন্ত্র ধর, দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিতা, ইতিহাল, 
ঝাঞ্জনীতি প্রতি বহুবিষয়ে বহু প্রবন্ধ রচন। করিয়াছিলেন! 
সে ষকল শ্রীবন্ধে তিনি যে চিন্তাীলতা, মনম্থিত। এবং 
পার্ডিতোর' পরিচ় দিয়াছেন তাহা সত্যই আর্থার; কিন্ত 
ঃচনা-সাহিতো তাহার দাহিতিক প্রতিভার বিকাশ 'কঙলা 
কাস্তের দণ্তরে' । এদিক হইতে কমশাঁকান্তের দপ্তর বাঙল!- 
সাহিতোর উত্িছাসে একটা স্বতগ্র বৈশিষ্টোর দাবী করিতে 
পারে। “কমলাকান্তের দুরে” বন্ধমের মনস্বিতা, চিন্তাশীলঙ! 
বা পাণ্ডিতোর পরিচয় যে খুব অকিঞ্চিৎকর তাছ| নহে; কিন্তু 
পূর্বেই বলিযাছি, উহ! অনেকখানিই আমাদের উপরি পানা, 
আমল পাওনা সাহিতা-সথটির ভিতর দিয়া সাহিতা-পরযীর 
গ্ীর স্পর্শ। গন্ঘ-রচনা ও যে একট| দাহিত্যিক সৃষ্টির 
কোঠার আসিব! পৌছিতে পারে 'কমলাকান্তের দততরে+ এই 
কথাটাই আমাদিগকে প্রথম সচকিত করি॥! দিয়াছে । ধয়া 
যাক্‌ প্রথম সংখা! দণ্তরের কথা, “এক! কে গার ওই, ইহ! 
কোন সংবাদ বহন করে না, তথয যাহ! আছে তাহ তর্কাভীত 
বা সংশযাতীত নহে, পাণ্ডিতোর তায়েও সে তেমন তায 
নছে 5 তথাপি দে হুদার সাহিত্য হই। উঠিরাছে,, কারণ, সে 
সাহিতাক স্থী ॥ মে বহন রুয়ে আশা-নিযাশায় ভরা। জীবনের 
লঞ্চিত রপা্তূতি, আর তাছায় ভিতয় দিয়া এুতাঙ্গ হইয়া 
উঠিরাছে বন্ধিষচজের দরদী-কবি-চিত্ের মধুর শপর্শ। আফিং 
খোর কমলাকাণ্ড চক্রবর্তীর ব-কলমে সকল কথা বল্িলেও 
কোন পাঠকের বুঝিতে কষ্ট হয় না, ইহা! বন্ধিমের অন্থন্থের 
গভীরতম প্রদেশ হইতে কিরূপে স্বতং-নিঃদারিত হইতেছে, 
এ বকিন শুধু মনন্বী নেন, শুধু চিন্তাশীল পণ্ডিত মহন, 
পাঠক চিত্তে তাহার স্পর্শ রসমৃততি পরদাত্মীয রপে। 

আরস্তেই দেখিতে পাই।_*বছুকাপ- বিশ্থৃত ুখস্বপ্রের 
স্থতিয সায় এ মধুর গীতি কর্রছে, প্রবেশ করিল। এত মধুর 
লাগিল কেন 1... কেন কে বলিবে 1 রাহি জোৎকসামরী_ 
নী মৈকৃতে ফৌদুদী হাসিভেছে। অর্ধাবৃত! হু্রীর নীল 
বসনের পায় শীণ-শরীর 'নীল সলিল তরঙিলী সৈকত বেষ্টিত 
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করিরা চলিগাছেন? রাজপথে কেবল আনন্দ-_-বাঁলক, বালিকা 
বুক, ধুতী, প্রো, বৃদ্ধা, বিমল চক্রকিরগে সাত হুইয়! 
আনন্দ করিতেছে। আমিই কেবল নিরানন্__তাই প্র 
লঙগীতে আমার হৃদর-বহ বাঝিয়া উঠিল।% ইহা যে কোন 
গুরুপন্তীর তথা বা] তব নহে সে কথ! কাহাকেও বঙি্গা দিতে 
হইবে না? ইছ। একান্তই একটা বিশেষ বাক্ধি-সত্তার স্পনান, 
তাহার ভুখ-হঃখ ভাল-লাগ! মন্দ-লাঁগার কথ! ;+_-মনের তারে 
বাঞিরের কোমল আঘাতে বাজিয়া উঠিরাছে একটি করুণ 
মধুর হুর, পেখক নিভৃতে গ্ধয় আঁপনজনের কাছে ধেন 
জাগাইহ! তুলিতে চাছিতেছেন তাহায় প্রতিরণন-_ইহা 
একান্তই লিঙগিক্‌-ধন্ধী। 

শকনধ বারেক মাত শ্রুত এ সঙ্গীত আমার কেন এত মধুর 
লাগিল, তাছা বলি নাই! অনেক দিন আনন্দোখিত সঙ্গীত 
সুমি নাই,অনেক দিন আনন অচভব করি নাই। যৌবনে 
হখন পৃথিবী 'ম্ুন্ময়ী ছিল, বখন প্রতি পুশ্পে পুপ্ে নুগন্ধ 
পাইতাম, গ্রতি পত্র মর্মরে মধুর শব শুনিতাম, প্রতি নক্ষত্র 
চিন্া-প্োহিণীর শোভা দেখিতাম, প্রতি মহযাযুখে সয়লতা 
দেখিতাম, তখন আনন ছিল। পৃথিবী এখনও তাই আছে, 
মঙগত্য চরিআ এখনও তাই আছে, কিন্ত এ হদয় আর তাই 
নাই। তখন সঙ্গীত গুনিয়া আনন! হইত, আঞ্জি এই সঙ্গীত 
শুনিয়। সেই আনল মনে পড়িল। যে অবস্থায়, যে মুখে 
দেই আনন্দ অব করিতাম, সেই অবস্থা, সেই মুখ মনে 
গড়িল। মুহূর্ত জন্তজ আবার যৌবন ফিরি! পাইলাম। 
আবার তেমনি ফরিগা, মনে মনে সমবেত বন্ধুমগুলীর মধ 
বলিলাম, আবার সেই অকারণ সঞ্জাত উচ্চ ছাসি ছাসিলাম, 
যে কথা নিশ্য়োজন বলিয়া! এখন বলি না, নিশ্রয়োজনেও 
চিত্তের ঢাঞ্লা হেতু তখন বলিতাম, আব! সেই সকল 
বলিতে লাগিলাম, কআবার অকৃত্রিম হৃদয়ে পরের প্রণয় 
অন্তিম বলিষ! জনে মনে গ্রহণ করিলাম। ক্ষণিক ভ্রান্তি 
অন্সিল তাই এ সঙ্গীত এত মধুর লাগিল। শুধু তাই নয়। 
শিখন সঙ্গীত ভাল লাগিত,_ এখন ভাল লাগে ন/--চিত্তের 
বে প্রছু্নতার জলজ ভাগ লাগিত, সে প্রহু্নতা নাই বলিয়া 
ভাল লাগে না) জমি মনের ভিতর মন লুকাই়। সেই গত 
বৌবন হুখ চিত্ত! করিতেছিলাম_সেই সমরে এই পূর্বস্থতি- 
স্মচক লঙগীড় কর্পে গুবেশ করিল) তাই এত মধুর বেধে 
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হুইল” । সেই অতীত জীবনের অফুরন্ত সঞ্চরের ঝিতরে 
গভীর আত্ম-নিমজ্জন, সেখান হইতে মণি-মাণিকা সঞ্চম। 
এবং বাহিরের জগতে আঁনিয়। তাহাকে হত টুকর! টুকরা 
করির! ভাজি! দেখাইবার চেষ্টা ততই তাহাতে অপূর্ব বর্ণ- 
বৈচিত্র এবং রস-দাঁধুধের সমাবেশ। এ জগৎ সেই মধুর 
স্থৃতির জগৎ--সেই 
গভচ্চেতস। পাতি নুলমবোধপুং 
আবস্িযাণি জননাস্তরমৌহদানি।” 

মনের অজ্ঞাতে বাঁসনান্জ স্থিনববন্ধ বছদ্দিবসের তাবস্থৃতি মন 
ভরিয়া ওঠে বা।কুল আননদোর স্পনানে, সেই স্পন্দনের প্রকাশই 
সতাকাবের রচলা। আমাদের বাস্তব জীবনের ভিতরে 
এই স্থৃতির জগৎ যে কতথানি মধুর কতখানি সত্য হই! ওঠে 
বঙ্কিম তাহার আভাস দিয়াছেন “ফুলের বিবাঁছ। শীর্ষক 
নবম সংখ্যা দপ্তরে ।”.-*চমক হইলে দেখিলাম, কিছুই 
নাই। সেই পু্পবাসর কোথা মিলিল। মনে কগিলাম। 
সংসার অনিভ্যই বটে--এই আছে, এই নাই। সে রঙ্য 
বাসর কোথায় গেল--লেই হাল্মুখী গুন্মিত সুধমযী পু্- 
সপাীসকল কোথায় গেল? যেখানে লব যাইবে, সেইখানে 
-স্থতির দর্পণতলে, তৃতগাগরগর্ভে । যেখানে রাা, প্রজা, 
পর্বত, সমু) গ্রং নক্গআদি গিধাছে বা যাইবে, সেইখানে_ 
ধ্বংসপুরে। এই বিবাহের সা পব শুগ্রে দিলাইবে। সব 
বাতাসে গলিয়া যাইবে-_কেধল থাকিবে কি? ভোগ? 
না, ঝোগা না থাকিলে ভোগ থাকিতে পারে না। তবে 
কি? স্থতি?" ফুলের বিবাহের দ্থাক সত্যকারের বিধাহও 
নিমেষে শৃক্তে দিলাইয়া যার,_কিন্ত মায়ের চিত্তে জাগি 
থাকে গত জীবনের সকল লুখ-ছুঃ্ের স্বৃতি একট! গভীর 
রহভময়পে,-কোন্‌ নিভৃত নিল মৃহূর্তে তাহারা জাগিযা 
ওঠে মানসপটে অন্ফুট সোনায় রেখায় মত--০1101100 7৩ 
9০115০690 0. 0:900531160-লতহাকে লই! গড়িয়া 
ওঠে ুকুমার সাহিত)। - 

বন্ধিমচন্্রের ভিতরে একটি লিরিক-ধর্্ী কবি-চিত ছিল; 
তাহার পরিচহ যেমন ছড়াইরা রহিয়াছে তাহার উপপ্তসগুলির 
সবাটা বাহূনির খাচে খাঁচে। তেমনি গহ্য়াছে “কদলাফান্তের 
বণ্তর/গুলির ভিতরে ( বে “বসন্তের কোকিল+কে লই! ভিনি 
বাসী হাটে বরুলতধা্জ একদিন গভ চাখাকজ অপুর্ব কষিতা 


ক্মাশিন+-১৩৪৮ 1] 


সগ্তম সংখ্যার দপ্তরে বণিতেছেন,--"তুই এ-সংসারে পঞ্চমন্থর 
'ভালবালিম_আগিও তাই? তুই পঞ্চস্বরে কায়ে ডাকিদ? 
আমিই বা কারে? বল্‌ দেখি পাখি, কারে? 


প্যে সুদ, তাকেই ডাকি, হে তাল তাকেই ডাকি। যে 
আমার ডাঁকগুনে, তাকেই ভাকি। এই আশ্চর্থা ব্রহ্ধাপ্ড 
দেখিয়!, কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, বিশ্মিত হইয়া আছি, 
ইহাকেই ডাকি। এই অনন্ত, হুন্দয় জগৎ-খায়ীয়ে ধিনি 
আত্মা, তাহাকে ভাকি। আ।নিয়! ডাকি, ন। জানি! ডাকি, 
মমান কথা; তুইও কিছু আানিম্‌ না, আমিও কিছু জানি না? 
ভোরওু ডাক পৌছিবে, আমারও ডাক পৌছিবে।.*"**ক 
নাই বলিয়া! আমার মনের কণা কখনও বলিতে পার়িলাম ন|) 
ধদি ভোর এ ভুবন-ভূলান স্বর পাইতাম ত বলিতাম।'..কি 
কথাটি, বলিব বলিব বলি! মনে করি, বলিতে জানি না... 
কমলাকাক্টের মনেয় কথ! এজন্ো বল হইল না,--ফদি 
কোকিলের ক গাই-অমানুধী ভাষা পাট, আর 
নক্ষতরদিগকে প্রোত! পাষ্ট, তবে মনের কথ! বলি।” সেই 
চিরস্তনের আকৃতি-_ 
এন। পায়ে বুঝাতে আপনি ন| বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খুঁজে খুজে, 
ফোফিল যেমন পর্কমে কৃজে 
জাগিছে তেমনি দুর” 
দ্বাদশ সংখ্য। দুরে কমলাকান্ত প্রসন্থগোয়ালিনীর সঙ্গে 
দল রসিকতা করিষ্বা যখন-_”এস এস বধু এস, আধ আচে 
বম লয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি” এই গানটি ব্যাখা! করিতে 
আরস্ত করিলেন, তখন পরিছাসপ্রিয় বঙ্ধিদচন্্ের চট্লতাক্েই 
আক হইর)ছিলাম; কিন্তু তাঁহার ভিতর গ্রাবাছিত হইতে- 
ছিলযে কবিগ্রাণ ফন্তঞোতের মত তাহার স্পর্শ আল্ক্ষণের 
হিতরেই আমাদিগকে আরও গভীরে টানিয়া লইল। প্রথমে 
“এগ এল বধু এস+ | সর্বত্র এই রব_-"এন এস বধু এস।” 
মধ কর্পেয এই অ্রত-“এসো। এসো বধু এলো? ॥ জড়জগতের 
নিম আ্মাকর্ষণ। বৃহৎ গ্রহ উপগ্রহকে ভাকিতেছে।_-এস 
খদ বধু এস! সৌনপিগু বুছৎ গ্রথকে ডাঁকিতেছে,_-এদ 
ওপবধুএস। অগৎ অগম্গুরূকে ভাকিতেছে,_-এস এস 
ধধুএন। ঝড়পিও দল, এছ, উপগ্রহ, ধুমকেত_-মকলেঈ 


যচনা-সাহিত্য-ও বন্ধিমচন 
লিখিয়াছিলেন, সেই “বসন্তের কোকিল*ে উপরক্ষ্য করিয়।- 
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এই মোহচ্ষেতে বাধা পড়ি! দুরিতেছে। প্রক্কতি পুুঘকে 
ডাকিতেছে, এস এস, বধু এস$ জগতের এই খন্তীয 
অবিশ্রান্তধবনি_“এস এস বধু এস।* ইছার পরে "আধ 
জ্বাচরে বল।” কমলাকান্ত বলিতেছে “এই তৃথ শশ্ত-নগাচ্ছয 
কণ্টকাদিতে কর্কশ সংসারারণো, হে বাঞ্ছিত, বদর এই 
হদগাবরণের অর্্েকে উপবেশন কর। কুশ কণ্টকাদি হইতে 
তোমার আচ্ছাদন জ্ট আদি এই আপন অঙ্গ অনাহৃত 
করিতেছি-_আদার ঝাচয়ে বগি! যাছাতে আমার লজ্জ! 
রক্ষা, মান রক্ষা, বাহাতে আমার শোভ, ছে মিলিত! তুমিও 
তাহার অর্ধেক গ্রহণ কর-আধ জাচবে বসে) হে পরের 
দয়, ছে মনোর্ধন, হে সুখদ। কাছে এসো, আমাকে 
স্পর্শ কর, আমি তোমাতে দংলগর হইব, দুরে আসন গ্রহণ 
করিও না_এই আগার শরীর-সংলগ্ন অর্দা্চলে বস।” 
তাহার পরে “নয়ণ তরি! তোমায় দেখি'। কমলাফান্ত 
বলিতেছে,-"কে কখন দেখিয়াছে 1... রূপতৃঞ্ণায় তুমি 
ইহজীবন খ্অতিবাছিত করিলে--বেখানে ফুলাট ছুটে, ফলট 
দোলে, যেখানে পাখাটি উড়ে, ধেখানে মেঘ ছুটে, গিরিশৃগ 
উঠে, নদী বহে, জল ঝরে, তুমি সেইখানেই রূপের আগ্টনগ্ধানে 
ফিরিযাছ,--ধেখানে বালক গ্রছু্প মুখমণ্ডল আন্দোলিত 
করিযা হাসে, যেখানে ঘুবতী ব্রীড়! ভারে ভাগ! ওাজ ছইয়। 
শফধিত গমনে যার, বেখানে প্রো। নিতান্ত শুটিতা মধ! 
পন্িনীষৎ অকাতরে বাপের বিকাশ করে, তুমি সেইখানেই 
কূপের সন্ধানে (ফ্লিয়াছ, কখন ন্গন ভরি! রূপ দেখিযাছ? 
দেখ নাই কিসে কুহ্ম দেখিতে দেখিতে গুকায়, ফল দেখিতে 
দেখিতে পাকে, পড়ে, পচে গলে, পাধী উড়িয়। থাঁর--মেঘ 
চলিযা যার, গিরি ধুমে লুকান নদী শুকার, চাদ ডুবে, নক্ষত 
মিলিয়। ধার? শিশুর হাসি রোগে হণ করে, যুধতীর ত্রীড়! 
কিলে ন! বার? প্রৌট। বয়সে শুকাইয়া হায়। ইহা 
সংসারের দুরদৃষ্ট_কেহ কিছু নঙ্কন গতিহা দেখিতে পায্ন) । 
অথবা! এই সংসারে শুভাদৃষ্ট--কেহ কিছু নঙন তয়িয়। 


দেখিতে পায় ন॥ গতিই সংসারের ্ুখ-_চাঞচস/ই সংলাধের 
মৌনাধা ।* ইহাই সাহিডোর রচনা,--পাগিতাহীন। সংবাদ 
তথ্য-হীন, নিভৃত দরের রদালোড়ন,রুদ্ধ হনয়ের ছার 
খুর্পিরা সহৃদর পাঠককে অন্তর ভাবে জবর্ধণ। ক্ষাব্া 
কবিতার সঞ্চিত ইহার পার্থক্ের সীমারেখা কোথায় তাহা 
খুবি বাহির বয়! সফল ময় সন্ীধ বলি যনে হন 
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পজ্লাকান্ের দণ্ডয়ে'র ভিতয় দিয়] বন্ধিমচঙ্তরের সমগ্র 
বাক্তিগুরুহটি যেমন করিব আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হইয়! 
উঠে তেন আর কোথাও নছে। লেখার ভিতর দিয়া 
লেখকের সছিত এমনতর গর পরিচব বাঙ্গলা সাহিত্যে 
বিরল। শুধু গন্ভ সাছিতো ফেন, ইহার পূর্বে ধত কাব্য- 
করিত হইছাছে তাঁগার কিতর দিও কহিপুরুষের স্পর্শ 
আময়! এমন প্রত্যাঙ্গ এবং গহীর করিয়। পাই লাই। বঞ্ছিম 
চঙ্ছের ছিতয়ে একটি কবি-গ্রাণ ছিল। একটি চিন্ত/পীণ দার্শ- 
নিক ছিল, একটি অকপট স্বদেশজক্ক ছিল, আর ছিল একটি 
শুরোজ্দণ হান্টরসিক-__একটি অপরাধ-অসিধুঃ বীরধ্যশালী 
শাসক । এই সকল দত একজিত হইয়! জাগিয়া উঠিরাছিল 
থে একটি অথণ্ড লতা তাহারই পরিচব পাই কমলাকান্তের 
দথরে। অগ্রণী পুজার দিন আফিং চড়াইয়া কমলাকান্ত 
বালা মানের ঘে পরিপূর্ণ পুর্গামৃ্তি ধাননেতে দর্শন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাক় ভিতরে স্পষ্ট হই! উঠিাছে একাধারে 
বঙ্জিমের খাষিত্ব এবং শ্বদেপিকত|| তিনি যখন অমোঘ স্বরে 
আহ্যান জানাঈলেন,_-"এল ভাই স্ল! আমরা এই 
অন্ধকার কালআোতে ঝপ দেই) এস, আমর! হাদশ 
কোটি ভূুঘে & গ্রতিম! তুলিরা ছয় কোটি মাথায় বহি! 
য়ে আমি।*--তখন আমর! যে শুধু সাঙ্িতা পাঠে নিমগ্ন 
থাকি তাহ! নহে, বাণীময়রূপে ম্বদেশপৃজারী বক্ধিমওজ 
আমাদের সিকট একান্ত ভীবন্ত হইয়া ওঠেন। ঘাদশ 
লংখ্য! দগডয়ে কমলাকান্ত চক্জবর্তাঁর়পে বঞ্চিমচন্ত্র বলিতেছেন, 
দই সংসার সমুদ্রে আমি ভাসমান তৃপ, সংসার-বাতায় 
আমি ঘূর্ণামাঁন ধুলিকণ।, সংসারারণ্যে আমি শিক্ষপ বৃক্ষ, 
সংসায়াকাশে আমি বার়শূপা মেঘ, আমি কেন দিবস গণিব ?” 

প্গধিব। বআমার এক ছুঃখ, এক সম্তাপ, এক তরসা 
আছে। ১২৩ সাল হঈটতে দিবল গণি। ধে-দিন বঙ্গে 
হিুলাম হোপ পাঁইয়াছে সেই দিন হইতে দিন গণি। 
ফেছিন অধদশ অন্বারোহী বধ ছয় করিয়াছিল সেই দিন 
হইতে দিন গণি। হা] কত গণিব! দিন গণিতে 
গণিতে মাস হয়। মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয, 
বথনর গণিতে গণিতে শতাষী হয়, শতাষীও ফিরিয়া 
ফিরিয়া কতবার গণি।. কৈ অনেক দিবসে মনের মানসে 
বিধি মালাইন ইক?” বন্ধিষচজের এই "মলের মানস” কি? 


বজভীস্”১ষ বর্ষ 
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উদ্া বাঙলার স্বাধীনত!) শুধু গায় ্বাধীনত| নহে. পৌহো, 
বীর্যে, জানে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, শিরে চরিত্রের সর্কাঙ্গীন 
মহিদায় বাঙ্গালী আবার মাছুধ হইয়| উঠিবে জগতের ভিতরে 
আদর্শ স্থানীয় হইয়া উঠিবে তাহার গৌরবোজ্জল মৃদ্তি-- 
ইছাই বন্ধিমের জাগরণ ও নিদ্রার স্বপ্ন। গ্রৃতি মুহূর্তের এই 
বপন, প্রাণের এই উধ্ব-বালন। বঙ্কিমচজের রচণায় প্রত্যেকটি 
অক্ষরের ভিতর দি বেন মুর্ধি পরিগ্রহ করি! উঠিয়াছে। 
অই রচনার আবোদন শুধু আমাদের বুদ্িবৃত্তির কাছে নঙে 
আমাদের সকল অন্তর সত্তার কাছে। ইহাকে আমর! 
গ্রহণ করি, আমাদের মন ভর! শ্বপ্র লইয়া, বুফতরা আশ! 
আকাঙ্খ। লইয়া, ধমনীতে প্রবাহিত চঞ্চল শোণিত ধারার 
দোলায় গোলায়। বন্ধিম্চন্ত্র বপিতেছেন, “আর বঙজভূমি ! 
তুমিই ঝ| কেন মণিমাণিকা হইলে না, ভোমায় কেন আমি 
ছার করিরা কণ্ঠে পরিতৈ পারিলাম না? তোদায় স্ুব্ণের 
আসনে বসাইয়! হৃদয়ে দোলাইয়। দেশে দেশে দেখাইতাম। 
ইউরোপে, আমেরিকার, মিএরে, চীনে দেখিত, তুমি আম!র 
কি উদ্দজরল মণি ।” এতথানি সত্যকা়ের ঘদয়াধেগ, মাতৃভূমির 
গতি এমন অক্তিস উদ্মাদ ভাগবালা-_বাঙ্গলা জাতির 
জন্ত এতথানি দরদ বৌধ--ইহা বন্স!ছিত্যে দুরত। বৈধ 
কবি গাহিয়াছিপেন,__ 

*তোমায ধ্থন পড়ে মনে, ঝি চাছি বৃদ্দাবন পানে, 

আউলাইলে ফেশ নাহি ঝাধি।* 

বৈষ্ণব কবির এই বিরহের গান বফিমের হাদয় বিক্ষৃধ করি! 
তুলিয়াছিল, বাজার পূর্বগৌরব বাজলার দেপলগ্ীকে বরণ 
করাইক্জা তিনি বলিতেছেন “নথ গিয়াছে, জুথচিতু গিয়াছে, 
বধু গিয়াছে, বৃন্টাবনও খিঃ!ছে--চ1হিব কোন দিকে? 

চাহিবার এক শ্শান-ভূমি আছে-নবদীপ। লেইথানে 
সপ্তদশ ঘবনে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল। বঙ্গমাতাকে মনে 
পড়িলে, আমি সেই শ্মশানভূমির প্রতি চাইি। যখন দেখি 
সেই ক্ষত পল্ীগ্রাম বেড়ি! ক্ভাপি লেই কলধোতবাহিনী 
গঙ্গা তর তক রব করিতেছেন, তখন গঙ্গাকে ভাকিয়! দিজ্ঞান। 
করি_তুমি আছ, সেই রাজলগ্মী কোথায়? তুমি যাকে 
বেড়ি বেড়িয! নাচিতে, সে আনদা-কপিনী কফোথাক্জ? 
তুমি বাহার জন্ভ লিংহল, বালী, আরব, হুমা! হইতে বুঝে 
করিয়া ধন বহন করিষা। আনিতে সেই ধনেশ্বরী /ফোথার ? 


আস্গিন-- ১৩৪৮ ] 


মনে মনে আমি সেই দিন করনা করিয়। কীদি। মনে মনে 
দেখিতে পাই, কাল পূর্ণ দেখিয়া নবদ্বীপ হইতে বাঙ্গালার 
লঙ্গী অন্তঠিত হুইতেছেন। সহসা আকাশ অন্ধকারে 
ব্যাপিল, রাজপ্রাণাদের চূড়া ভাঙ্গয়। পড়িতে লাগিল। 
পথিক ভীত হইয়া! পথ ছাড়িলঃ নগরীর অলঙ্কার পলিয়া 
গড়িল। ফুঞ্বনে পলীগণ নীরব হই গৃহ-মঘুরকণ্ঠে 
গ্ব্যক্ক কেকার অপরার্ঠ আঁর ছুটিল না। দিবসে নিশীথ 
দগস্থিত হইল, পণাধিপিকাঁর দ্ীপমালা লিবিয়া গেল, 
পুজাগুঠে বাজিবার সময় শআ বগল না) গার, 
গাতর গাঁঢ়তর অন্ধকারে দিক্‌ বাপিগ। আকাশ, 
শন্টালিকা, রাঞধনী, রাঁজবন্ঘ্ব দেবমন্দির, পণ্যবীণিক! 
গেট অন্ধকারে ঢাকিল__ুঞ্জতীর, ভূমি, নদীসৈকত, 
নদীতরঙ্গ মেই অন্ধকারে আধার, আধার, আধার হইয়া 
খুষা্টল॥ আমি চক্ষে সব দেখিতেছি, আকাশ মেঘে 
একিতেছে। এ ফোপানীবলী অবতরণ করিয়া রাঞঙল্সী 


কন্টা কুমারিকা 


জুচিয কৌমাধ্যমনী, হে অনুড়া বঞ্স। কুমারিক! 
তোগার স্তিমিত ভালে অন্তমন সবিতার লিখ) 
রক্িম দিন্দুর টীপ; 
জলিছে তারকা দীপ 
খনাগিত সন্ধ্যার আফাশে একটি দ্রইটি করি; 


সে মৃদু আলোর ছায়া 
নিস্তঃগ্গ সাগয়ের বুকে রচিয়াছে কী আকুল মায়! 


বন্ত!কুমারিক! - 


দত 


জলে নামিতেছেন। অন্ধকারে নির্বাণ গুখ আলোকবিদুবৎ 
জলে ক্রমে ক্রমে সেই তেজোরাশি বিলীন হইতেছে |” ভাঙা- 
হয়ে সঙ্গ নয়নে নিরুদ্াসে বাদ্কিঃচন্ত্র কেদন করিয়া 
বাঙলার গৌরব-ল্মীর দেই অন্তর্ধান মানস-পটে দর্শন 
করিতেছিলেন, তাঁহার জীবন্ত চিত্র ইহ! হইডে আর কিরূপ 
বেশী প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতে পাবে? ইছ! নিছক স্বাদেশিকতার 
উচ্ছ্বাস নহে, ইহার এতিহাসিক মুলাও সর্জন-্বীক্ৃত নাও 
হইতে পারে, কিন্ধু ইহ সাহিতা, এখানে জাগিয়াছে লেখকের 
সি পাঠকের নিবিড় তম হৃদয়ের সংবাদ । বন্ধিমের তিভরে 
যে উন্মাদ স্বদেশপ্রেমিকটি ছিল দে যখন নিছক কতগুলি 
গালসর| রাজনৈতিক সহসার চষ্ঠা না করি নিজেকে 
রপ-স্পন্দনের ভিতরে একেবারে বি্লাইয়। দিতে পারিয়াছে 
সেইথানেই জাতীয়তাবাদ ও সাহিতোর রূপ গ্রছণ 
করিয়াছে । 
[ কদশঃ 


-ভ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


সন্ুখে কুল জল মৃদু লীলা 
অর্দন্ফুট কুলু কুলু ধনি 
ভাগিছে অনন্ত জুড়ি দিগন্তের হয় ভরিয়া 
সুদুর তটের রেখা ঘন নীল অতীব স্তাদল 
অমল আকাশপটে সুনীল বনানী 
ঘিরে আছে তাল আর তমালের বন 
আজিও তেমনি করে, 
বেমন আছিল তার] রামায়ণ দিনে। 


চা ক চা 


রবের পু্পরথে সুচিস্থিতা সীতা, 
প্রগল্হ আননো রাম দেখায় প্রিয়ারে 
মহাশৃস্ত হতে অন্গুলী সঙ্কেত 
এই কন্ছ কুমারিকা ? 
এই তালীবন, নিশ্তরঙ্গ ধৃ-ধূ অলরাশি 
সমুদ্র ভিবেণী তীর্থ 
দেববর্ষ ভারতের চরণ মন্দির । 


সম্মুখে ছুটছে রথ দুরে পঞ্চকটি 
অধুত যোজন জুড়ি লীমহীন দণ্ডক বনানী 
অতি দীর্ঘ সবিশাল হুর বিজন 
অনগ্ত দিগস্ত বাপী তরঙ্গিত কোটি বৃক্ষচূড়া, 
-ক্ঞনহীন গোঁধাবরী তীর 
বৃক্ষতলে সেই কুজনীড় 
ফুল লতিকাঁর পারি, 
ফুন্থষের তরু 
আপবালে যেখ। জল দিতেন জানকী, 
বনবাল! সম প্রতিদিন বনমাঁল! গলায় পরিয়া, 
শরঘুনাথ রহিতেন চা 
নিষ্কদুষ আতথ কান বর্ণ ইঙ্গাকুর রাঁজবধূ পানে, 
সোনার হরিণ গেলিত তাহার সনে 
বনে বনে প্রভাতে সন্ধায় 
নিরালায় বলি ওুনাথ হেরিতেন সেই চুল খেলা 
কাঁটিত কতনা বেলা, 
হারাপে! হবিণ তারে খুঁজে দিতে হায় 
-খী সে অশোক তক 
যাহার মুকুলে 
সীতার স্তনাগ্র শো! কুটেছিল শত কুলে কুলে 
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বিরহকাতন রাম স্থৃতি-হাঁরে গাধিয়! লীতারে-_. 
ওরই এ ফুলের মুকুল আপনার শৃগ্ত বঙ্গে রাখি, 
সীতায় বুকেরষ্পর্শ চেয়েছিল পেতে । 


রথে বলে নির্্যাক জানকী 
চেয়ে আছে এক মনে ছুঝ়াস্তের পানে 
ফিরিছে ম্বদেশ লক্ষী স্বদেশের ঘরে ; 
সলজ্জ গৌরবে মুখ আনত উজ্জল 
প্রশান্ত পৰি রূপ, ধাননের আম়ত বিস্তৃত 
পারবে বসি শুনিছেন রাঘবের কপ! 
কত কাল-_কন্ত দীর্ঘকাল পরে। 


তুমি হেরিয়াছ সেই অপুর্ব সুন্দর ছবি 
সোণ।র পুম্পকরথে ভার ভলগীর । 
তোমারে প্রণাম ঝরি 
স্বদেশের যাত্রা তার হয়েছিল সুরু _ 
ছুখানি পেলব হস্ত ফুলদূল সম 
ছোঁয়ায় আপন ভালে সে তোমায় করিল গ্রণাম। 
নিল তব নাম 
মনে মনে ছে কণ্ঠা কুমারি! 
তোখার এই ক্রমশ বিলীন 
'আনগ্প আকাশ তলে 
প্রদোহ সন্ত 
কবিও রাণিয়া যার 
নতি তার অতি অলখিতে 
আলম 'অনজ্ঞ ছোঁদ। * « 
তোমার চরণ ধোয়া গোঁধূলীর সমুদরসঙ্গীতে। 


উচ্ছল 

কলিকাতান্ধ এক বৃহৎ বাঁড়ী ভাড়া করিযা, বিমল 
অণিমাকে শ্ররামপুর হইতে লষয়া আসিল, মনে কত আশ।- 
্বাশীস্থীতে সুন্দরভাবে জীবন বাঁপন করিবে; কিন্তু হইলে কি 
হইবে, সংসারযাত। হুন্গরগ্থাবে নির্ধহ করিতে 
চগবানের নিকট হইতে যেটুকু আশীর্বাদ পাওয়া দরকার, 
তাহা বোধহয় বিমলের ভাগে ছিল না। বিমল কশিকাতায় 
কোন আফিদে বেশ মেটা মাহিনার চাকুরী করে, কিন্ত 
অণিমার মত সী ধদি তাহার ত|গে। ন] জুটিত তবে বোধ হয় 
মে কলিকাতায় আসিয়। পাচশে। টাকার পরিবণ্ধে পঞ্চাশ 
টাকা উপায় করিতে গারিত কি ন| সন্দে$, এই হইল তাহার 
ধরণ, সব কাঞ্জই উচ্ছ,জ্গতায পূর্ণ। অণিমা প্রতেক 
কাজেই বিমলকে হুস্‌ করিয়া! দেয় এবং ইহার যদি কোনদিন 
বঝাতিক্রম হইল, তবে বিমলও সেদিন সে কাজ করিতে পারিল 
না। অণিমা | বলে বিমল ঠিক কলের মতন তাই করিয়া 
যায়, নিতের বুদ্ধিবিব্চেনার ধার দিয়া সে কোনদিন গফন 
করে না। অধিমা স্বামীর এই বেছস্‌ চলর ভগ্ত যে দুঃখিত 
নয়- তাহা নঞে, কিন্তু বাঠিরে সে কোনদিন কিছুই প্রকাশ 
করে না। স্বামীর প্রতেক ভুগই সে ধরিয়া দেয়, বিমলের 
মাষ্টার হিদাবে নয়, গহকারী হিসাবে। বিমলকে সর্বদাই 
অণিম! চলফের বিষয়ে ভাল করিতে চাঁর কিন্তু কোন সময় 


সে বিমলকে বলে না, প্তুমি কিছুই বৌ লা, তোমার বুদ্ধি 
নেই, ইত]াদি।* 


বিমল সকাল বেণায় চেঘারে বসিরা একটা ম্যাগাজিন 
পড়িতেছিপ, ওদিকে যে টেবিলের পরে চ1 আতিয়া কখন 
ভুড়াইয়। গিয়াছিল, মে দিকে তাহার লক্ষাই ছিল না। 
অণিমা! কিছুক্ষণ পরে আমিয়। টেবিলের পাশে দী।ড়াইল। 

অণিম! বলিল, *ওফি পড়ছো, ওদিকে যে চ খণ্ট ছুই 
আগে এসে ঠা! হয়ে গেল |” 

বিমল মযাগাজিনটার উপর হইতে দৃষটিট। সরাইয়। অধিষধার 
পানে চাহি ধলিল, "ঠিক ছিল না অণি, গল্পটা পড়তে 
পড়তে তক্মনধ হয়ে গিয়েছিলাম, আচ্ছা আমি খেয়ে নিচ্ছি,* 
এই বলিয়া রিমল হাত দিয়া চাদের কাপটা টানিল। 


হইলে - 


_ স্রীনীহারিরঞন হালদার 


অপিম। বলিল, থাক্‌, তোমাকে আর ঠাণ্ডা চ খেতে 
হবে নাঁ, আদি আবার গরম চা এলে দিচ্ছি, পরে 'মণিনা 
চায়ের কাপটা লইয়া ভিতরে টলিয়! গেল, বিম্লও মাঁবার 
ম্যাগাজিনে মনোষে!গ দিল। 
আণম| কিছুক্ষণ পরে চ| ও বিঙ্গুট আনিয়া, টেখিলের 
উপরে রাখিয়া বলিল, আর পারি ন! বাবা, এমনি করেকি 
বোদ রোজ পাওয়ার জঙ্কে বলে দিতে হবে ।” 
বিমল একটু হালিয়! বলিল, প্বতদিন পারে] ।* 
আণম। গম্ভীর ভাবে বলিল, “তোমার ওছামি আর 
আমার তাল লাগে লা, আমার আর বুঝি মন্ত কোন কাজ 
নেই?” 
বিমল টা থাইয়া আণিষার হাত হইতে পানটি লই! 
বিল, তোমার আবার কি কাজ, চাকর বাকর ত রয়েছে।” 
অণিমা! বলিল, প্চাকর থাঁকলে বুঝি তাঁদের কাজকম্মন 
ক্ছিই দেখতে হয় না) অগ্ক সবাই পারে, আমি তা! পারি না।* 
বিমল বণিল, “পারে! ত গালই”, এই ধলিযা সে আয় 
একথান| বই লইয়া তাহাতে মনোযোগ দিগ। 
অপিষ| দেওয়ালে ঘড়ির দিকে চাহিয়া! দেখিল দশটা প্রায় 
বাঞে, এইবার সে একটু রাগিয়। বপিল “বই ত আর একখান। 
ওঠালে, ওদিকে যে দশটা বাজতে চললো, আজ বুঝি আর 
আফিসে যাবে না। হাতের মধ্যে ত দ্বেখছি একট! দামী 
খড়ি বাঁধা রয়েছে ।” 
এইবায় বিমল বই রাখিয়া গান করিতে গেল। 
খাওয়া দাওয়ার পর বিদল যখন আঁফিসে হাওয়া 
জন্ত নীচের তলায় নামিতে হাইবে অমনি গণ্চাৎ হইতে ডাক 
পড়িল, “দাড়াও ।” 
বিষণ মুখ ফিরাইয। বলিল, পফি।” 
অণিমা বলিল, "গানটা থে না খেয়েই যাচ্ছিলে ।* 
বিমল অপিমার কাছে আিয| পানটি লইঙা মুখে পৃরিগ। ) 
অশিমা এইবার ভাল ভাবে বিমলকে দেখিহা-বলিল। "ও কি. 
নেক্টাইট| যে বাধ। হনব নি, এটাও কি আমকে বলে দিডে 


জিদ 

৬ 
হবে, আদি যদি ন| ভাঁঞতাম তবে দেখতে পারতে আ|ফিসে 
গেলে সকলেই কেমন উপহাস করতো |” * 

বিমল এইবার মনে মনে পয়াঞয় 'শ্বীকার করিল, 
তারপর সব ঠিকঠাক করিয়! আফিসে চলিয়া গেল। 

বিমল সন্ধার সময় বাঁলায় আলিয়া অপিমার সম্মুখে 
টেবিলের উপরে একটি মোড়ক রাখিয়া বলিল, “ নাও 
তোমার জিনিব ।” 

অণিমা আহ সহকারে জিজ্ঞাস! করিল, “কি জিনিষ ?” 

*তোমায় হার ।” 

জঅগিম! মোড় কটি খুলিয়! হারগ!ছা বাহির ফরিয়! হাতে 
করিয়। বলিল, "কত দাম লেগেছে?” 

পমেড়লো ।” 

শ্বাধার টাকা পাঁঠিয়েছে। ত 1” 


এ সময়ে থে এ প্রশ্ন উথাপিত হইতে পায়ে, তাহা বিমল 
কিছুতেই তাবিতে পাঁরে নাই, কিছুক্গগ অপিমায় পাঁনে 
চাহিয়া বলিল, "না এ মাসে আয় পাঠানো গেল ন1। 

অপিম| একটু শাশ্চ্ঘা হই! বলিল, "কেন আর টাকা 
গেল কোথায়?” 

“আর সবটাক1--এই, একশে| টাকার প্রেমের টিকিট 
ফিনেছি, আর টাকার মধ্যে লাইফ-ইনসিওয় আছে। 

প্তোমায় যেমের টিকিট কিনতে ফে আধা মত 
দিলো” 

বিমল গায়ের কোটটা আলনর উপরে রাখিয়া! বলিল, 
“একটু ইচ্ছে হল ভাই কিনলাম ।” 

অপিমা বলিল) "মের পন্দীমঙ্গলের টাক! পাঠিয়েছে?” 
,. প্না ওটা ওদালে পাঠ।লে চলবে, এমালে আর কুলোনে। 
যাবে না।” 

অপিম] এইবার রগিগ! গেল, বলিল, “ঘেট। দরকার সেট! 
না করে, তুমি কিন! বেদের টিকিট, সোপার গয়না করছো, 
দিকে যে তোমার বাব বাঁর বার কক্ষে টাকার কথা চিঠিতে 
লিখেছেন, সথবীরও পল্ীমঙ্গলের ওষূধেয অস্ক চিঠি লিখেছে। 
কেন, গহনা ওমাসে কেন। যেতো না, রেসের টিকিটও বাঁ 
ফিনলে কি জনকে?” 

বিমল বোক] চাছনি চাহিয়া বলিল, প্জফিলের সকলেই 


বউ »ব 


[সখ ৪ সংখ্যা 
কিনলো, আমাকে ও কিনতে হুল, আর গন! ত তুমি নিজেই 
আনতে বলেছিলে 1” 

অণিম! বলিল, “আমি ত বলেছিলাম অনেক দিন আগে, 


- কিন্ত চিঠি ত গভকাল পাওয়া গেছে।* 


এই বলিয়। অণিম| চুপ করিল? কিছুঙ্গণ পরে খাস্তে 
আন্ডে বিমলুকে বলিগ,_ 

“আচ্ছ! দিন দিন তোষার এ কি মতিগতি হচ্ছেঃ রসের 
টিকিট কেনা আরম্ত করেছো, 'আর য! আগে করা দরকার, 
সেটা না কয়ে অগ্ট জিনিধে পয়্স1 বা করে ফেলছে?” 

বিমল কিছুই বপিল না, নিঞজের ভুল লে এবার বুঝিতে 
পারিল। পরে অণিম! বলিল, 

"আজকাল দেখছি তোমার কোন কাঁজেই মন লাগে না 
আমার স্জে একটু তাল ভাবে কথ| বলো না, নিজের ইচ্ছে 
মত বা ইচ্ছে তাই করো কিন্তু তাতে ত তোমার কিছু তাপ 
হচ্ছে না, তবুও ন! হয় কিছু মনে করতীম না।” 

বিমল কিছু না বলিয়া চে্ারের উপরে আসিয়া! বদিল, 
কোন কথায় উত্তর দিলনা । অণিম। আরে! বলিতে লাগিল, 
প্বিযের আগে শুনেছিলাম, তুমি বুদ্ধিমান, গ্রামের সের! ছেলে, 
গ্রামের জন্ে খুব কাজ করো! কিন্তু এখন দেখছি ঘে সব 
বিপ্রীত। যার! বলেছে তাঁদের আজ বদি সম্মুখে পেত!ম, 
তবে দেখিয়ে দ্বিতাম তাঁর! কি মিথ্াবাদী। 

আজ মনেয় আবেগে মিঞ্জেকে আর সংঘত করিতে মা 
পারি! অপিম! রাগের সহিত হিমলকে অনেক কটু কথাই 
গুনাইয়া দিল, কিন্তু পরে যখন সে নিঞ্জে কি করিয়া ফেলিগ 
তাহা বুঝিতে পারিল তখন দুখ নীচু করিস! ভিতরে চলিয়া 
গেল বিমল বসির! বলির! অনেক- কিছুই চিন্া। করিল, 
পরে আবার অপিমাকে ডাক দিল আপিমা আলিয়া 
বিমলের পাশে ছড়াইগ। বলিল, পাঁক।” , 

বিষ চাহি! দেখিল, জশিম! কাদিডেছে, ছুই চক্ষু জলে 
পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, আর সেই অশ্রফণার উপরে গবা্ষপথ- 
দিয়া আগত গধ্ের কিরণ পতিত হইয়া! উজ্জল দগ ধারণ 
করিয়াছে। 

বিমল আর্তর্থরে বলিল, 
শন কাদছে! কেন আনিমা, ও রক্ষম কাদতে নেই” এট 
বলিয়া রুমাল দির! অপিমার চোখের জল মুছিয়া দিল। 





আস্ষিন--১৩৪৮ ] 


অণিঘা বলিল, প্মানুয কি ইচ্ছে করে কাদে, কার! আসে 
এলেই কাদে ।* 

বিমল অনিখাকে কোলের কাছে টানিযা বলিগ, প্জামি 
হোমাকে ত কিছু বজিশি তবে কেন কদছে11” 

“িলোনি সভা, কিন্তু তোমার ওরকম-_”১ এই বলিতে 
গত অণিমার কণ্ঠবর আবার রুঝ হই) আসিল। 

অধিমাকে ধুকের মধ্যে টানিয়। বিদল বলিল, *ছেলেমাহুধী 
রো না অণিমা,” তারপর টেবিল হইতে চুড়ী বাহির করিয়া 
বিণ" "এইট নাও, চূড়ী গরোঁ, জান তো আমি তোমাকে কত 
শলপাণি |” 

অণিম। বাঁধ। দিয় বলিল, প্ৰাক্‌ ও কথ! জার তোমাকে 
বগতে হইবে ন।, যে বাঁপ-আকে ভালবাসতে পারে না, গ্রামকে 
শলবেসে যে কথ| রাখতে পারে না, তার ঝ্বীকে ভাপনাসার 
কোন মানে হয় না) আমি ও চুড়ী গরবো। না|” 

বিমল বণিল, “এইবার পরো) মাগি কথ! দিচ্ছি, আসছে 
মাসে মণ পাহিয়ে দেবে)” 

ভআবপর নিভহাতে বিমল অণিমাকে চুড়ী পরাইফ! দিলি। 
পরে অণিম] গলার উপরে বন্ধের আচল বাখিকা বিমলকে 
এরথাম করিল । 

মেধিন বোধ ইয় রবিবার। বিমল বাণায় ছিল। 
ঢাবুরে দে বোধ হ% ঘুমাইতেছিল। জশিমা তার ঘয়ে 
খায় কতকগুলি বন ঠিকঠাক করিতেছিল। কতকগুলি 
বন্ধ খুলিতে খুলিতে 'অপিমা একট অনেফনিনের পুরাণে! 
বাসস খুলিল, ভিতরে ভেমন কোন দামী জিনিফ ছিল ন!। 
ভাবে অশিমা একগন স্ত্রীলোকের ফটো। পাইল। মেয়েটির 
বয়স খুব আল, খণিম! আলিমেয নয়নে ফটো পানে চাথিয়া 
ধহিপ, দৃষ্টি আর ফেরে না, কি হুন্দর মুখ, কি হুন্দর ছুটী 
চু, হইটি আখিয় চাঁছনিতে ধেন কত সুখ-ঃণ মাখান 
গহিয়াছে। উচ্গত নাপিকার নিযে ছইটি রলীন ওঠ বেশ 
সদদরই দেখাইতেছিল, দন্তফের কৃষ্ণবর্ণ কেশগুচ্ছ গলার 
হই পাঁপনিক্কা বঙ্ষের উপরে আসিয়া পড়িক্কাছে। সুন্দর 
মুখখানি কালোদীঘির জলে প্রশ্ছুটিত লাল গল্পের স্থায় 
প্রতীয়মান হইলদ। অপিমা মসস্থ করিল সে নিশ্চয়ই এমন 
স্থদার ফটোখান। বাঁধাই রাখিবে। 


বিকালব্ধো! বিমল যখন বায়ান্দার চেয়ায়ের উপরে 


উ। খল 


২ 
ৃ 8 নাথ সঃ 
বসিয়াছিল, তখন ফটোখানা লইয়। অপিঘা হাসীরদিকাছে 
উপস্থিত হইল । 

“অপিম! বিদ্লকে ফটোখানা দেখাইয়া বলিগ, দেখ ত 
এ ফটোথান। কার? আমি কিন্ত ওট| বাধিয়ে রাখবে। ।* 

বিমল, প্ধেখি” বলিয়া ফটোখান! লইপ, সঙ্গে গে . 
তাহার ুখের ভাব পরিবর্তিত হইয়! গেল। 

অণিমা ইহ| লক্ষা করিয়া! গরিজ্ঞাদ! করিল, এ “ফটোথ।না 
কার 1 

বিমল উত্তরে বলিল, “এ ত আমাদের গ্রামের বোসেদের 
বাড়ীর পারুলের ফটে! ।৮ 

“ভাঙঃ ফটে! তোগার কাছে এলো! কি করে |” 

“এমনিই সে আমাকে দিয়েছিলে! !” 

অপিমা! একটু মু হালি! বলিল, “এমনি কি কেউ 
কাউকে কোন গিনি দেয়? আমর কাছে গোপন করে 
কিলাত? ব্ল্লেই ত পারতে তোমাকে আদর করে কিংবা 
তালবেসে উপহার দিয়েছিগো, আমি কি তাতে তোমাকে 
খেছে ফেলতাম?” 

আদি দি সত্যিকথা বপতাম, তবে ত তুমি অনেক 
কথাই ধারণ] করে নিতে 1” 

“আচ্ছা একট! সামান্ত কথাতেই কি মাঠ্ষের সন্ধে 
ধারণ। করা যায়, হদগিও পারুগ তেমাকে ভালবেগে খাকে, 
তুমি কিন্তু তাঁকে একটু তালবাঁসনি, নৈলে তাঁর ফটোখানা 
কি অনারুত তাঁবে রাখতে পায়ো) ।” 

এই কথাটাই হিমলের অস্ত্রে ঘ| দিল, বিমল রাগের চোঁটে 
ফটোখান। ছি'ড়িয়। ফেলিল । অনিহ| আর কিছু না বলিয়া সে 
স্থান ত্যাগ করিল। যাহাকে কোনদিনই দেখে নাই,যাহায় লঙ্গে 
কোনফিন জালাপ-পরিচয় হর নাই, সেই পাকণের প্রাণ হীপ 
ফটোথানার উপরে অপিগার যেন কিরকম মারা জন্গির! 
পিয়্াছিল, ভিযে ব্আলিঙা সে কীদিগা ফেলিল। 
রাজিবেলা অপিম! আস্তে আত্তে বিমগকে বলিল, “লাঙ্ছা 
ফটোখানাকে কেন তুমি নই করে ফেল্লে, মে তোঘার কি 


ক্ষতি করেছিলো 7; আমি মনে কত াশ| করেছিলাম, 
ফটোখান! বাধিজে বাঁধবো, তুমি আর সেটা হ'তে 
দিলে না।” 


বিমল এইবার অত্যন্ত রাগিরা বলিল, "জমি ঘা! করেছি 


৫৭৮ 


তার বৈফিয়ৎ আমি তোঁম।কে দেবো না; তোমার ভগ 
দেখছি আমি আর শাস্তিতে থাকৃতে পারলাম ন1” এই বলিয়া 
বিমল মুখ ফিরাইয়া রহিল 


অথিম। বিছবানাঁঃ উপরে উঠিয়া বখিয় বলিল, আখি গেলে 
তুমি সখী তবে? 

বিমল কিছু ন| ভেবেই বলিয়! ফেলিল, হব |” 

পবেশ তাহলে আমি কালকেই চলে যব বাবার 
ওখানে ?শ 

বিমল বলিল, পরেশ তাই যেও ।” 


অণিম! সত্য সতাই চলিয়া যাইবার আন্ত মনস্থ করিল । 
বিমলও কোন বাধা দিল না। পরদিন যাওয়ার সময় 
অগিম। বিমলের পদধূণি এইণ করিয়। বলিল, “আমার একট! 
কথা রাখবে?” 


বিমল বলিল, প্রাখবো বলো ।” 


শরীরের এতি যত্র রেখো, আর কোন অস্থৰ বিশ্ুখ 
হলে আমাকে খবর দেবে ত?” 

পআচ্ছ! গেয়ে)” 

অপিমা কিছুদূর অঞাসর ইয়। আবার বিমলের কাছে 
আলিয় বলিহা। “যাবার সময় 'আর একটা কথ| জিজ্ঞালা 
করবো, তাঁর ঠিক উদর দেবে ও 1” 

পদেবো? বলে না” 

পপারুজের কি বিয়ে হয়ে গেছে ?” 

পন, কেন?” 

অপিম। বলিল, তোসাকে তাকে বিয়ে করতেই হবে, 
যদিও সে কায়েত, তবু মম লমাজের সমস্ত ঃনিয়ম অনন্ত 
করে তোমার সেবাতেই তাকে আমি নিধুক করবো, 
বাঁমুনের ছেলের সঙ্গে কায়েতের মেয়ের ঠিক বিয়ে হতে 
পারে” এই বলিয়া অধিঘ। অশ্রপূর্ণ নয়নে মোটরে গিয়া 

বিমল তকে স্তায় সেখানে দড়াইয়! রহিল, 

ইচ্ছা ইইতেছিল এখনই অপিযাঁকে নামাইয়। লহ আসে, 
ফি কিছুই ঘে করিতে পারিল না) অপিম! বিলের পানে 
একবার করপা পূর্ণ দৃষ্টিতে ঢাঁছিল, সঙ্গে সঙ্গে মোটরও 
ছাড়ি দিল। জানি না কিলের জন্টে বিমলের চোখ দিয়) 
আজ হুইফোটা "ক্র গড়াই পড়িল। সেদিন আর 


ব্ী- ৯ম বর্ধ 


[১ম খণ্ড ৪থ সংখ্যা 


বিমল ভ্রমণে বাহির হুইল না, সারাদিন বাদাতেই একাকী 
কাটাইয়া দিল। 


অপিমাও চলিয়! গেল, সঙ্গে সঙ্গে বিমলের সংসারে 
গৃহলক্ষীও বিদার লইলেন॥ বিমল তাহার নুতন মোটর বিবরণ 
করিয়া! আগেকার ভ!ল বাড়ী তাগ করিয়া একট বাজে 
বাড়া ভাড়। করিল। গণ চাক্রগরণকে বিদায় দিয়া, সে 
মাত্র একটি চাকর রাখি! আলবাবপত্র শব বিজ্ী কগিয়া 
ফেলি । এই পৃথিবীতে সবই পরিবন্তনখাল, কোন জিনিষের 
স্থায়িত্বের কথা কেউ কোনদিন জোর করিয়া খলিতে পারে 
শা। বন্তপশ্তর আবামস্থল, মা্ষের অগমা ভূর্গম বন৪ 
বিশাল সৌন্দ্যাপূর্ণ নগরে পরিণত হইচে পারে, আধার 
হন্দর নগর কালের কপালে ধ্বংসন্ত,পে পরিণত ই 
পারে। "আজ যাছ'কে ভাঁল মনে কারয়া "সাদর করিল, 
কাল হয়ত ভাহাকেই কেই দেখিনে না, দ্বণ। বপিয়া নিজের 
গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়া দিবে। 

ধে বিমঘ আমের মধ্যে বি, বুদিতে, দক্ষতায় শ্রেঠ 
ছিল, সেই বিমল আগর অধঃপঙনের শেখ সামায়। যে 
বিমল কোনদিন বিড়ি, (সিগারেট ল্পশ করিত না, তাহার 
সম্মুখে আজ মদের বোতল, আ্চধা, নয় কি? গৃছ্ের চাকর 
সাধু দুরে দীডাইয়। প্র্থুর পানে তাকাই! দব দেখিতেছিল, 
ভাবিতেছিল গ্রভুর কেন এরূপ দশা হইপ1 এর মমাধান 
কি? তাহা পে কিছুতেই বুঝতে পাগিল না। সাধু 
গাবিল, “অণিমা! চলিয়া! যাওয়ার পর হইতেই ত প্রস্ুর এই 
দুর্দশা, নিশ্চই ভিতরে কোন ম্ররনামাণিন্তট হইয়াছে, কি 
অণিমা ফেন এন্সপ বাবহার করিবে? ইছা! সে কিছুতেই 
ধারণ। করিতে পারিল না, ঢাকব- ছিলাবে ত সে কোনদিন 
তার কাছ হইতে অসন্থাবহার পার নাই। বিমল আবার 
মদের বোতল খুলিল, গৃছের 'বাতাঁস গন্ধে ভরগুর হইয়া 
উঠিল, মলাদে মধ পূর্ণ হইল, কিন্ত গঞ্জে সেই বাধা, সঙগুধে 
উপাস্থিত হইল বাড়ীওয়াল! ॥ বাড়ীওয়ালা সগ্থুখে আসিয়া 
বলিল, “দেখুন টাঁকা দিয়া থাকেন বলে আমার বাড়ীতে থা 
ইচ্ছে তাই করবেন, ত| পারবেন না।” 

বিমল ছই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া বলিল, "কেন পারবে। 
না মশাই, আমি ত ক!কু কোন ক্ষতি করছি না” এই বলিয! 
গ্লাস ধরিয়া চুমুক দিল। 





আঙিন_-১৩৪৮ ] 


বাড়ীগুঘান! কাণ্ড দেখিয! আশ্চর্য হইয়। বলিল, “দেখুন 
আপনার ভালর ওগই বলছি, মদ খাবেন না, দেখুন পাশে 
আড়াটেরা থাকে, তাদেরও মেয়েছেলে আছে। যদি নেশার 
আিশযেয আপনি কিছু করে বলেন, তখন কি হবে বলুন ত?” 

বিমল হাঁপিয়া বলি, "এই কথা আপনি বলছেন, কোন 
ভয় নেই, আমি মাতাল নই, তবে মদ পাচ্ছি বাধ্য হয়ে, আর 
উপায় নেই ? তাদের বলে দেবেন, ধদিও আমি নিচ্গের অস্তিত্ব 
মঙ্বদ্ধে দিশেহ!র। হয়েছি, তবু এখনও স্ত্রীলোকের মতীত্বের 
দর্মাদা সঙ্ধক্ধে কাণুড়ানরছিত হই নি। যদি কোনদিন 
[কিছু করে নি, তবে সেদিন আমাকে এ বাঁড়ী তাগ করতে 
বলবেন, আমি অয্লান বদনে এখান থেকে চলে যাব” 

বাড়ীওয়াল ইঞ্চা শুনিগ্া চলিয়। গেল। গবে বিল 
শদুরে মাঁধুর পানে চাঠিয়! বলিল, দেখছিস, মন ভোলনার 
ছনা একটু মদ খন, ভা বেটার। খেতে দেবে না। 

অপি! গিয়াছে ভার পিভার কান | দেগানে গিখ 
'ণিম। বিমলের কাছে মার একখান! পর পিখিগ্বছে, পত্রের 
মারদর্দ এইনধপ, আমি তোমার কাছে 'অশাস্িত কারণ 
১ই%| থাকিতে চাহি না, বদি তুমি অ।নার উপস্িতি সুপজনক 
মনে করে, মেই দিন আদি ভোদার কাছে আঁদিন। আনার 
একান্ধ অন্রোধ, শরীরের গ্রতি যন্কু রাখিও। তোমার 
খের ভোগী হইয়া আম সইতে চাভি না, কিন্ত তোমার 
অস্বিধার সময় যেন হোগার কাছে গিছা সাহা করিতে 
পারি, নিজের অহ্থণেষ মময় যেন চাকরের খরাও (লিখিত 
গন্ধ পাই, ইত্যাদি । ইহা অনিমার 'অঠিমানী ছনা নহে, ইতা 
একেবারে অস্ত্রের কথা, পত্র পাইয়া বিমল গনেকগ্ষণ চিন্তা 
করি, ভাঁবিল, জণিগাকে লই; আমিহা তাঁহায় ফাছে 
দোষ স্বীকার করিয়। গমা চাঁছিবে। স্ত্রীর কাছে ক্ষমা, 
বিম্ল শিহরিয়া উঠিল, ফেন সেত কোন দৌঁধ করে নাই! 
শালবাসা কি দোষ, পারুপকে ভালবালিঘ্। পে কি দে.ব 
করিয়াছিল, তবে কাঁর দোষ, কার ভুল? যাঁর ভন্তে এত". 
গুলি ভীবধন 'আন্র মরণের মুখে; সে আগ নির্দোষ হইয়া 
দুরে দাড়াইরা হালিতেছে। 

পারুলের সঞ্চিত বিলের পরিণয় সঙ্গন্ধে কিছু বলিছে 
হতেছে। তাঁদের বাড়ী বিমঙদের বাড়ীর কাছাকাছি 
অবস্থিত। ছোট বেল! হইসে পরস্পরের ভিতর যাতায়াতে 


উচ্ছল 


৫দ৯ 


ইহাদের ভাপবাল! হর, এবং ইহা গ্রামের সফলে 
ভানিত। বিমল চিরদিন পাক্চগরকে বলিয়া আসিদাছিল, 
“আমি তোম।কে বিম্বে করবই।” কিন্ধু একদিন পাঁকল 
নিজের বুকখানা শক্ত করিয়া বিমলকে বলিল,”- 

তুমি আর আগার কাছে এসে না, বড় লোক 
ঝাক্ষণের ছেলের সঙ্গে গ্রীন ঝায়েতের মেয়ের বিয়ে এ গ্রামে 
কিছুতেই হবে না । শুধু শুধু আমাদের উবিষ্যুত জীন্নট| ভিজ 


"হবে মা ৮৮ 


বিমল উত্তরে বণিয়াছিল, পারুগ, তুমি ও রকম কা 
বলো! না, “আম!দের ভালবাসার কি ফোন নুলা নেই, দেশ 
নি আর 'আসনো না, কিন্তু যেদিন আস্নো সেদিন 
তোমাকে নিচ্গের করে নেবার শক্তি নিষেই আসবো ।” 
ইচার পর়ে বিমল আর পারুলের সঙ্গে একদিনও দেঁগা করে 
নাই । ত!রপর একদিন বিমলের গিঠা বিনপের মঙ্গে কোন 
এক জআনিদারকন্থার নিনাহ ঠিক করিগা বিমলকে সব 
বলিলেন। বিমগ একবারে অগহ দিল, তারপর হইল পিত1- 
পুধের মধো বিরোধ | দাঞুণ ছঃখে বিমল লিনা সম্থলেই 
গুহ ভা।গ করিষ্। কলিকাঠায় চলিরা! আসিল; কপিকাতায় 
'আসিযাও বিপদ, পঞ্সস! কড়ির অন্জাব, কিন্ধু শেষ পথন্ত 
আশ্রর পাইল অশিমার পিতার কাছে এবং চাঁকরীও পাটল। 
চাকুরীর মূল] ছিসাবে অধিমার পিতা "নিগার নিসা প্রস্তাব 
উত্থাপিত করিলেন $ কিংকর্তব্যবিমূঢ বিমল গ্রাম্য বালিকা 
পারুলের কথ। ভুলিয়া চাকুরীর কথ! চিন্তা করিল এবং আশ্রহ- 
দাতার প্রত্যাপকার হিসাবে বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি দিল, 
দে সঙ্গে তিনজন মাহ্ষের জীবনের ধার] পরিবর্তিত হইল। 
অণিমার পিতা আস্কাল চাকুরী ছাড়িয়া প্িয়ামপুরে 
আদিয়াছেন, সেখানেই তাহার আদল বাঁড়ী। 

এখানে আসিয়া আমা বিমলের কথ|। কিছুই জানিতে 
পারিল না, এখানে আসিয়। অণিমা দিন দিন লীর্ণকায়! 
হইগা যাইতে লাগিল, মুখে সে সৌন্র্ধা নেই, চোখে 
সে জ্যোভিঃ নেই, পায়ে সে গতি লেট, আছে শুধু 
বিষাঁদতয় দেহখ'না। সকাল-দদ্ধায় ঠাকুর ঘরে গিয়! 
বন লে গগ্নানের কাছে ম্বাদীর উদ্দেশ্থে মল 
প্রার্থনা করিয়া নীরবে অঞ্জুতিসর্জন করিছা থাকে, তখন 
কে ঘেন তাহার কাঁণে বলিগা দে কার জঞ্রে এত করছো 


জিত 


মে বে জোট একদিনের তরেও ভালবাসেনি। অপিমা 
আপন আন, নিজের কাজ করিয়! যায়, কিছুই পার না। 
এখানে আলিয়াই অধিমা তার শুশুয়ালয়ে একজন চতুর লোক 
পাঠাইল। শ্ল রাধুপুরে ঘাইয়া জণিমার কথামতই রটনা 
করিল, মে কুলটা, বিলের লে রাগায়াগি করিয়া পিআলয়ে 
চলিয়! আলিয়াছে। গ্শ বিমলের পিতার সহিত দেখা 
ফরিয়। ক্সাগেকার সঙ্গ কথ! বলিয়া, ব্মিলের সঙ্গে পারুলের 
বিবাহ প্রস্তাব করিল। বিমলের পিত। প্রথমে মত দিলেন, 
কিন্তু পরে বলিলেন, “আমার কথার ত হবে না, সমাজের 
মত নিতে হবে, না, তা হবে না শ্রী ।* 

শ্রীশ বিমলের পিতার ছুই রকন কথ| শুনিয়! বলিল, 
পকেম?” 

শন বাপু; ছেলের জন্ডে আমরা একঘরে হতে পারষো! 
না” 
উইশ ইহার পরে পুলের সঙ্গে দেখ। করিল, পারুল 
একবায প্পের সম্মুগে আলিয়া লব কথ গুনিগা কিছুনা 
ব্জিয়াই চলিয়। গেল, কোন কথা বলিল না। ইশ অপক্ষে 
দেখিতে পাইল, পারুলের কাতর আখি জে পরিপূর্ণ হইয়। 
দয় করিতেছে। ইহার পরে শ্রী ভগ্োমনোরণ হইয়া 
জীগামপুরে চলিয়া গেল। ইহার কিছুদিন পরে কলিকাতা 
ফা করে এমন একছন চল্লিশ বৎনরবয়ঙ্গ বৃ্জের সহিত 
পারুলের বিবাহ হই গেল) পারুলের অগাধ রূপ-যৌধন 
কেন যে আশে-পাঁপের গ্রামের যুবকদের মন আকর্ষণ করিতে 
পারিল না, তাহা ঠিক বলিতে পারিলাম ন। প!রুলের 
স্বামীর লাম রাধাচরণ কলিকাতার কোন ব্যবসামীর দোকানে 
কাজ কয়েন এবং চ্সিশ বৎসরের মধো যে বেশ টাকাকড়ি 
জমাইরা ফেলিয়াছেন, তাহা! তাহার সন্ত টাক দেখিঘ 
বেশ অনুমান করিতে পারা ঘাঁঃ। বিদ্বাছে এক হাগার টাক! 
মৌতুকও মিলিয়াছে, তাহাও নাঁকি অণিমার পিত! সব দেন 
নাট, গ্রামের গঞিগ।র নাকি কিছু সাধ করিঘাছেন। এই 
বিবাহের সময় পারুল যখন গ্রামের জহ্দার, সন্বগ্ধে জ]1ঠ1- 
মপাইকে গ্রণাথ করিতে গিয়াছিল তখন তিনি এই বলিয়া 
আধর্বাদ করিয়াছিলেন, *শ্বামীর ঘর আলো করবে মা” 
পারুল মনে মনে বলিযাছিল, “চেষ্টা করবো,” এ যেন মাঁনুবকে 
বিষ্ধান করিয়া, পরে হাল ডাক্তায়ের চেষ্ট। কর!) কিন্তু শেষ 


খছজী- ১মর্্য 


[১২ খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


পর্ধাস্ত সবই বিফলে চলিয়! যায়। এ বিবাহে যে পারুল স্থণী 
হয় নাই, তাহ! বোধ হয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিগছেন, কিন্ত 
তাই বলিয়! পাস কোনদিন অনৃষ্টকে ধিকার দেখ নাই, জানে 
এ জীবনে বিষলকে ন| মিলিলেও পরভ্রীবনে নিশ্চয়ই মিলিবে। 

সেদিন বৈকালবেলা পারুল তাহার বাগার বারান্দার 
উপরে দড়াইয়াছিল এসং বাহিরের কত [জন্য দেখিতেছিল, 
ইচ্ছ। হইতেছিল একটু বাহিরে বেড়াইতে যায় কিন্বুকে 
লইয়া যাইবে, স্বামী ত সব সময়ই কাজে বাস্ত, এ পর্ধান্ন 
একদিনও কলিকাতায় আসি! পারুল থর হইতে বাহির চয 
নাই। বাস্ত। দিয়া কতলোক বাঈতেছিল, কলোক 
আপিতেছিল। হঠাৎ কুটপাতে একজনের উপর পারুলের দুটি 
পড়িল, পারুল জন্মেও ধারণ। করে নাই, তাচাকে এই রকম 
ভাবে, নিজের গৃহছারে পাবে । পারুলের সুখে একটু হাদি 
কুটি উঠিল, এ তসেই যাঁকে একদিন সে গ্রাণমন দির| 
ভাববাদিয়াছিল, এই তপেঈট নিমল, পারুল তাড়ীতাড়ি 
তাহার চাঁকরকে বিমলকে ডাকি! আনিতে পাঠাইল। 
চাকরাটি বিমলের কাছে গিয়া! ডাকার কথ। ৪ বিমল 
বলিল, "কে আমাকে ডাকছে ?* 

প্চাকরটি বলিল, আমার ম। আপনাকে ডাকছেন।” 

“ম| কে তোম।র ? নাম বলতে পার ন1?” বিমল সতা 
সত্যই বিরক্তি বোধ করিল। নেশায় সে টলিতেছিল, 
কিছুতেই ভাহার ভাল লাগিঙ্ডেছিল না। পরে পারুণের 
নাম শুনিয়াই বিমল গাড়াতাড়ি পিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিল। 
পারুপ বিমলকে দেখিয়! একেবারে হত হইয়া] গেল, 
বিমলের সে চেহার! লেউ, শরীরের আমল পরিবর্তন হইয়! 
গিয়াছে, গায়ের রং কালো হয়! গিয়াছেল মাথ। ওরা একরাশ 
লঙ্! চুল, তাহাতে হেলের লেশ ছাত্রও নাই, চোখ ছটা 


-কোটিরগত, কাপড় চোপড় অপর্িষার। দ/তগুলিতে ময়লা 


হইয়] গিয়াছে । দেখিয়া সনে হয) কতদিন অনাহারে অনিদ্রা 
কাটাইয়াছে। পারুল বিমলকে দেখিয়া গ্রথমে কোন কণ| 
বলিতে পারিল না, পলক নহনে বিমলের পানে চাহিয়া 
রছ্লি। পারুলের কপালের দিঁদুর দেখিয়া বিমল বলিল, 
কবে বিয়ে হল গরুল? 

পারুল বলিল, “এই ত চার মাদ।” 

বিমল রেলিং ধরিষা বলিল, "তোর স্বামী কোথায়?” 


আখিন--.১৩৪৮ 


“আফিসে গিয়েছেন, রাত দশটায় আপবেন।” কিছুগ্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া পাক্ল বণিল, আচ্ছা বিম্ধদা, শরীরটাকে 
'এমন করে কেন নঈ করে ফেললে?” 

পকি করবো, 'মার যে কোন উপায় নেই।” 

“কেন তোঁনার কি হয়েছে, অপিগ| কি এখানে নেই? 

পনা। তকে তাড়িয়ে দিয়েছি পরুগ।” 

ণকেন তাড়িয়ে দিগে, সে কি চ্োমায় সালযাঁসতে। না?” 

গই), ভালবাসহো» কিজ্ত শামি দে তাকে চিরদিনই 
অবহেল। করেছি ।” তারপর গামিয়া বিমল বলিল, “মামি 
যাষ্ট পারুল রাত হয়ে গেল, মার থাকতে পারছি না, আমার 
খা আসছে ।” 

সতা সভাই বিমলের আর আমিঘা সমস্ত অঙ্গ 
পাপিয়া দিগ। 

পারুল বলিল, “না, অ।থাদের এগানে থ|কো, ভোন।কে 
খাদি যেতে দেবে! নত 

বমল একটু শন হাসি হাসিয়া বণিল, ৭৩ কি হয় পারুল, 
রোর স্বামী এপেই থেত্োকে গাল দেঝেখন, কোথাকার 
কোন মাতাল বাড়ীতে আশ্রয় নিরেছে বলে ।” 

পাল বলিল, “তুমি, মাতাল হও, যাই হও, তোমাকে 
আমি কিছুতেই ঘেতে দেবে। না) ভাঁতে আমার ভাগে। য। হয় 
আই হবে| তারপর মনে মনে বলিল, “তুমি থে আমার 
খাছে কত বড় জিনিয ৩] কি তুমি জান না?” 

বিমল বলিল, “ন| পারুগ, আমি চলে বা” 

এই্ট বলিয়া মে গমনে উদ্যত হইল। 

পাক হাঁড়াহড়ি বিলের হাতি ধরি] বলিল, “না 
ভুমি যেতে পারবে না, তোমার ছটি পায়ে পড়ি।” এই 
গলিয়। তাকে টানিঃ। আনিয়া বিছানায় শোরাইল। 

এইবার বিমলের কম্প দিয় অর আসিল, পাঁরণল যে কি 
করিধে, তাহ! দে কিছুষ্ট ঠিক করিতে পারিল না, বাঁধা হইয়া 
রাধাচরকে খবর দিল। বাধাঁচরণ বাঁসাষু আসিয়া সব 
গাপার দেখিয়। ত 'অব1ক, পরজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কে।” 
পারুল কোনরকমে বিধলের পরিচয় দিগা বলিল, “ডাক্তার 
নিয়ে এসো, বাও।” রাধাচরণ প্রথমে ইতভ্ততঃ করিতে 
আগিল। পরে পারুধের তারায় ডাক্তার আনাইল। 
ঢাক্জার আমির! দেখিয়! শুনিয়া কিছু ওধধ দিয়া বলিল, 
“ভিন বিশেষ কিছু হয় নি, তবে লিভারটা মদ খাওয়াও দরুণ 
পারাপু হয়ে গেছে” 

, পারুল বিমলের মাথায় বাতাস করিতে করিতে বলিল, 
মেরে যাবে ৬? ডাক্তারবাবু? নতি কথ! বলুন ?* 


৫১ 


ডাক্তার আশ্বীস দিয়! চলিয়। গ্লেল। রাঁধাচণ রাত 
দশটা পর্যন্ত দেখি শুনিয়া শুইয়া পড়িল। পারুল বিমলের 
শিযরে বণিয়। আছে, আর কাদিতেছে। কীদিরাও কল 
গাইতেছে না। 

বিমল পারুলকে কাদিতে দেখির! বলিল, “ছিঃ পাঁরুগ। 
কেঁদো না, দেখে! আমি আবার তাল ছয়ে বাব ।” 

পারুল বলিল, “দেখা দেবে ত ভাল হয়ে, কেন দেখ! 
দিলে না, আনাকে কষ্ট দিতেই কি তুমি আসলে, ফত আশা 
ছিল, বিমলদ1।” 

এই বলিতে বলিতে পারুষ আর নিঞ্জেকে রক্ষ! করিতে 
পারিল না, বিলের মাগার শিল্পরে যাপা খছিয়া কাদিতে 
লাগিল। 


পরে বিমল বিছানার উপরে উঠিয়া বসির মাতালের সাঃ 
বলিতে লাগিল, “৪ল পারুল, আমরা পালিয়ে যাই, আমার 
ওখানে তোমাকে খুব সুখে রাখবো।” 

পারুল বলিল, “বিমল তুমি সেরে উঠ।” এই বলিয়! 
বিমলকে ভোর করিরা বিছানায় শোযাইল। 

বিমল আবার মদ মদ বলিয়! চীৎকীর করিয়! উঠ্ঠিল। 

পারুল মিছির জল গ্রঃসে করি! দিতে লাগিল, বিমল 
তাহাই মদ ধারণ! করিয়া পান করিতে লাগিল। এদিকে 
একটা কথ! লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। বাজি আটটার 
ট্রেনেই 'মণিদাকে শ্রীরামপুর হইতে আনিবার জগ্ত পাঁকুল 
চাঁকরকে পাঠাইয়া দিয়াছিল। 

রাত্রি যতই অধিক হইতে লাগিল, ততই বিমলের ঝবস্থা! 
খারাপ হইতে লাগিল। অত্ধিক মগ্তপানের ফলে আজ 
সে সহাই কাঁগুজ্ঞানরছিত হই) গেল। একবার সে 
বিছানার উপরে উঠির! গলপ বকিতে বকিতে পাুলকে ধরিয়া 
ফেবিল, পারুল নিগ্রেকে মুক্ত করিদ্বা বলিল, “ছি:, ওরকম 
করে| না বিসলদা, আমার যে স্বামী আছে।* এইবার বিমল 
বিছানার উপরে শুইয়। পড়িয। গড়াতে লাগিখ, পারুল আর 
কি করিবে, ভগবানের নাম শ্মরণ করিতে লাগিপ। 

পাচটার ট্রেনে ব্দপিম! তাহার ছোট ভাইকে লইয়া চলি 
সাদিল। 'অপিদাকে দেখিবার জন্তই বোধ হয় বিমলের 
আয়! এতক্ষণ দেহেতে ছিল, অণিম। যখন আলিয়া! বিমলের 
শিল্পকে বস্লি, তখন সে বাকৃশক্তি রহিত। বিমল নিগার 
পানে মাত্র একবার চাহিগ) তারপরে উভব্বের দিকে চাহিয়া 
ছুট চক্ষু সুদিল, সঙ্গে সঙ্গে দুইজন নারীর তথ অশ্ররূল 
বিমলের বঙ্ষ ভাপাইয়া দিল। বখন বিমলের আম এই 
পৃথিবী ছাড়িয়া আনন্তধামে চলিষ্থা গেল তখন বাছিরে লবেমার 
নুতন উদ্ধার আলোকপাত হইছে । 





ছোট বেলা কিরূপ ক্র নিয়মের মধা দিয় আমাদের 
শিক্ষা হইত গণ্ত-ছাড্র সংখ্যায় তাহ! বলিয়াছি। প্রথম 
হইতেই আমর! বে উবধ-পত্রাদি শিথিত!ম তাহ! বলি নাই। 
বাড়ীতে শিশুদের অন্খ-বিস্থ ছটলে সর্বদা ডাক্তার, 
কবিরাজ ডাকা কঠিন হইত। আর ডাক্তার কাবরাজ সর্দদ! 
গ্রামে পাওয়া ও যায না, বিশ্ধেতঃ পূর্বে পল্লীগ্রামে পাশ 
কর! ডাকার কবিরাজ পাওয়াও যাইত লা, এমতাবস্থায় 





রেঃগের পরিচর্যা 
সকল বাড়ীতে প্রবীণা মহিলারা যে সমস্ত টেট্ক! টাটুকি 


খ্যধ দিতেন ভাহাতেই অনেক কাল হইত / আমার 
্বগুয় বাড়ীতে এক মরকিলা! ছিলেন। তাহাকে আময়া ধন 
দিদিম! বলিয়! ডাকিতাম। গাছ-পাহার এমন স্বন্দর 
বাবছাঁর তিনি জানিতেন যে সঙ্জারির ডকারহাও তাহার 


স্পপীকিরণবাল| দেবী 

কাছে হার ঘানিত। যাহারই যত বড় ফেড| বা ঘা হই 
মা কেন, তিনি গাছ-পাতা। দিয়! তাহ! ভাল করিতেন, 
এমন কি কর্বাফেল পধ্যন্ত দারিয়া যাইত। যত গভীর 
কেন কোন ফৌড়ার মুখ হউক নাঃ ভিনি পাতা একটু গেঝে। 
করিয়( দিলে ঘ| ক্রমে সমান হইয় বাইত, কোন ফ্লোড়ার 
দি অনেকগুলি সুপ হইত রুমে তাহ। ভাল হইয়া যাইত। 
খাযত পুরাতন ঝ| পচ! হউক না] কেন, তিনি পা! দিয়! 
বাধিয় দিতেন, ক্রমে উহ! ভাজা হইয়া উঠিত। ইহাতে 
তিনি কোন পযপা নিতেন না। তবে তিনি কখনও কাছাফেও 
শিখাইতেন না, কাহার জানি মান! ছিগ। এই ধন- 
দরিদিমাকে ছেলে বুড়ো সকলেই ভদ্ধ করিত। ছেলেয় ছেলের 
ঝগড়া হইলে তিনি আদিয়া দাড়াইতেই সব ঠাণ্ড। হ্যা 
যাইত) 


এই তে। বলিলাম ঘা, ফোড়। বিক্ফটকের কথা। 
ছেলেদের অন্ধ: বিস্থুধ হুইপে বাড়ীর মহ্লার! টোটুক 
উষধ দিতেন। কোন ছোট ছেলের পেটের-অন্থধ হইলে 
চুণের অল খাওয়াই! সারাইতেল। ছেলেপিলেদের গাছে 
ফোড়া পাচড়। হইণে সোহাগার থই ফুটাইঘ! মধু দি 
মাড়িয়্া দিতেন। প্রতি বাড়ীতেই শিউলী গাছ থাকিত। 
ইহাকে পাড়াগায়ে শেফালিকা গাছ .ববে। এই গাছের 
পাতার রদ একটু দৈদ্ধব.লবণ দিয় খাওয়াইয়া কত ছেলে 
(ছোট বা বয়্ক) হাল করা ছইত। আদার রলে সর্দিকাশি 
সারিত। নকান বেল! আগে ছেলে বুড়ে। অনেকেই লাগার 
কুটি লবণ দিয়] খাইত, তাহাতে ব্যরাম-পীড়! খুব কম ছুইত। 
কোষ্ঠ বন্ধ হজে পুযাতন গুড় ও হরিতকী একসঙ্গে খাইণে 
পায় সারিকা! বাইত | প্টীগ্রামে খতু হরিতকীর খুব প্রচলন 
ছিল। এখন আর এসব শুনি না। কা্ডিক ঘাধে জর-তারি 
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সর্বই খুব বেশী হয়, কিন্তু তখন চিরতা ভিন জগ খাওয়ার 
একট! প্রথা ছিল। তরী সময়টা পিত্তের সময়, চিরতা ভিজান 
অল, পলতার রস, প্রত্থৃতিতে জর নিবারণ হইত । পাঁচড়া 
হইলেও দেখিত।ম সরিষার তেলের সঙ্গে নিমপাতা ভ [জিয়া 
দেওয়] হইত | এইলব টোটকা উষধে কত উপকার হইভ। 
এখন সে সকলের কেউ তোয়/ক্কাও রাখেন না। কুটজ 
গাছ, অশোক গাঁছ ফোন বাড়ী থাকিলে, সেই বাক্ল। ক 
স্থান হইতে নিতে আপিত তাঁহার ইয়ত! নটি । 

একটু শরীর খারাপ হইলেই ছেলেপিলেকে একাদশী বা 
পুর্মিমা, অমাবস্তায় তাত খাটতে দেওয়া হইত না। আর 
একট খুব গাঁল নিয়ম ছিল, বাঁড়ীর ব্ীয়শী মহিলারা, 
ছেলেদের কি বউদের পাঁরখানা। হইতে অসিলে সকলকেই 
কাপড় ছাড়/ইঘা আলিতেন। এই নিয়মটী স্বাস্থ্যের পক্ষে 
খুবই ভাল নিয়ন, কিন্তু আজকাল দেখিতেছি বড় প্রতিপালিত 
হছ না। তখনকার দিলে ছেলেপিলের জুতা বাহিরে রাখিয়া 
আগিয়া খাইতে বদিত। জুতা পরিয়৷ নানা স্ঠানে যাইতে 
হয়। সে সন্ত গান অস্বাস্থ্যকর হইলে উহার বী্জাণু 
খাওয়ার স্থানে যাহতে না আসে তাহাই কর! ভাল। এ 
মমত্ত ধিষয় অভঃপুর ম্লাদের খুবই দেখা কম্তণা। কিন 
আজকাল ইংরাজী শিক্ষ/ ও সভাতার দিন এসব কথা 
পড়িলে নব্যেরা আমাদিগকে সেকেলে বলিগাই উড়াইয়! 
দিবেন! কিন্তু এসমস্ত বিষয়ে বিশেধ সতর্কত| আবস্তক। 

অনেক উবধের কথা বলিয়াছি কিন্ত দুই একটা মিষ্টি 
জিনিযের কথা বলি নাই। পৈষ্ঠমাসে আমের রসে আমস্ধ 
দেওয়ার প্রচলন ছিল। প্রতি বাড়ীতেই প্রায় আমসন্ব 
দেওয়া হইত । তখন গ্রতি বাড়ীতেই মিলার! বাড়ীতে 
সংখ্যায় বেলী খাকিতেন। কর্তার! বিদেশে টাকুরী করিতেন 
বটে, কিন্তু পরিবার লইয়। যাইবার এত ধুম ছিল না। 
মহিলারা পূজায় ছুটীতে স্বামী-পুরদের আমসত খাওয়াই 
আম খাওয়ানেয় সখ মিটাইতেন। আমসক হইত নানা 


রকমের । আমের ছাকা অংশ দিয়া হইত একটু মোটা 
ধরণের । মিছি গেল! দিয়া হইত বেশ ভাল| আম হরি 
টক্‌ হইত, তবে আম্তও টক মনে হইত) গে'লাতে চিনি 


দিলে বেশ মিষ্টি হইত । কখনও কখনও উহার সঙ্গে ্ীর ও 
চিনি মিশ্রিত করিয়। শুধাইলে অপুর্ব আমসন্ব হইত। 


জু 
ইহা অভি উপাদের সামগ্রী এবং পৃজায় গৃহাগত বাহু দল 
বেশ আনন্দ করিয়! উহ! উপভোগ করিতেন। 


৬৩ 


পুরাতন আমদত্ধ পেটের ব্যায়ামের একটা মতৌবধ। 
আর শরৎকালে ব! গরমের সদয় আমসত্তব ভিজান হলে 
পিত্তের প্রকোপ কমিয়া ঝর, পিপাসা দূর হয় ও ক্ষুধা বৃদ্ধ 
পাঞ়। কাচা আমের আমশীও খুব উপকারী জিনিষ। 
ক্রমে ক্রমে সব দ্িনিষই লোপ পাইয়াছে। 





শপআদসত দেওয়ায় প্রচঙন ছিল 
গৃগীর কথা বলিতে বলিতে ৮ুর্গ। পুজার কথা মনে ছইল। 
সশ্্রতি ব্রতপক্ষ শেষ হইয়া! তর্পপপঞ্ষে চলিতেছে, সন্দুখেই 
দ্বেবীপক্ষ আলিডেছে। সম্মুথেই পুজা, মা আদিবেল। বর্যার 


সময় ঘরের বাহির হওয়া মুক্কিগ হইভ, সর্ববমই জল । পরতে 
জল কথিয়া বায় আকাশ নবরূপ ধারণ করে। ন্দী, খাল, 
বিল হ্বচ্ছমূলিলা হয়। প্রকুতিও গুন্দর হয়। মনও প্রফুল্ল 
হইয়া উঠে। মনে আশা হইত এই শুন্তদেশ আবার লোকে 
রিধা যাইবে, আবার আপন জন দেখিতে পাব আবার 
বালক বালিকাগণের কলকোলাহলে পরীগ্রাম সুখরিত হইয়া 
উঠিষে। হান, সেই সব এখন কোথার গেল _আজকল 
সেই আনন্স নাই, দেই উৎসাহ নাই, মেই আশার ভাব লাই । 
আজ পল্লীগৃহ শুক, দেশবাসী বুভুক্ষিত, জীড়াতূমি নী্ষব। 
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ও5। পৃঙ্ার সময় কি আনন্দই না হইত! নৌকার 
করিয়া একগ্রাম হইতে আর একগ্রামে আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে 
দেখা করিতে যাওয়। আমা হইত। এইবার পুজা হইবে 
আর্িনের এ্রথম দিকে | এখনও মাঠে জল আছে। মাঠের 
উপর দয নৌকা বাহিয়া যাইত আর ছেলেরা হচ্ছ বিলের 
জলে মাছের শোত| দেখিত। নৌকা যাইত পাঁলের বাদাখে_ 
শে। শে। শখ হইত, মনে হইত যেন ট্াগারের গত চলিতেছে। 
জোত বিপরীত-মুখী ন| হইলে নদী ব| খাল দিয়া আসা 





০৭ নৌকায় বেড়াইতে কি আদা! 
ছইত। মাঝি বৈঠাদিয়া নৌকা ঝাহিত। সন্ধ্যা হইলেই 
মাঝি গান ধরিত-- 


*মন দাবি তোর বৈঠা মেরে 


ব্মাহা, সেই টান! টান! গান কত ভ্দার লাগিত। জল 
কদিয়! গেলে খাল লদী দিয়া যাইতে হইত আর উজান 
নৌকায় গণ চলিত। 

বর্ধা গিয়াছে, মাছের অভাব গিয়াছে, বেড়জাঁলে কত 
মাছ পড়িতেছে। কর্তার! মাছ পাইয়া বেশী করিয়া ভাত 
খাইতেন। 

এই পুজার সময়েই আমাদের ডাক পড়িত। নিমন্ত্রণ 
বাদ্ীতে পাড়ার যে সমন গিরী বা বৌ ভাল রাধে, তাঁহাদের 
কত আদর হুইত। সকলে মিলিয়। আনন করিয়া '/ধিতাম, 
লঞ্চে মিলিত হইতাম, হালি গল্পে সময় কাটাইতাম। 


বট বধ 


[ ১৭ খণস্০চথ সংখ্যা 


ম! আলিতেন দণদিক আলো করিয়া, পাড়ায় পাড়ায় 
বাড়ীতে বাড়ী কত আমোদ হইত, আনন্দের উৎম বহিতি। 
আবার মা ফিরিয় যাইতেন বি! দশমীর দিনে। সেদিন 
আমরা দাকে পাপ তাঁরয়া বরণ করিতাম। মাও কাদিতেন, 
আমরাও কাদিতাম। এসে! ম। আনন্দময়ী তোমার সন্তান. 
গণুকে আশির্ব]? কর, আবার তাদের ধন, জন বৃদ্ধি হউক, 
আবার বস্্ধর| ফগ, ফুল, শ্, ধান্তে পরিপূর্ণ হউক। 

বিজয়! দশমীতে ছেলে খুড়ে! সকলে যাইত উৎসাহে 
ভামান দেখিতে কিন্তু আধিত বিধাদভরা বুক লইয়া। 
মাতৃধার বাড়া যেন খালি খাল মনে হইত কিন ইহা 
পর তিন চারি দিন আনাদের কাঞ্জের আর সীম! থাকত 
না। প্রতি বাড়ীতেই নারিকেলের গিন্যি তৈয়ার আর 
হইত, লাড়,, পাটালি, গাজলি, রসফরা, চিফণ চিড়া 9 
মোটা চিড়া। আর ষুড়ির মোয়া, চিড়ার মোয়া, কাউনের 
চাপের মোয়! ও তিণের লাড়়। এই সব দিয়া আঁ 
উপাদেষ জলখাঝার তৈয়ার হুইত। লক্গাপূঞ্জার পাতি 
হইতেই জলখাবার ধুম পড়িয়া যাইত। পশ্চিমের 
অনেকে এই সদন্ড জলখাবার খাইর/ বড়হ প্রশংসা 
করিতেন। মেয়েদের হাতের তৈরী এই যে লানাগরকার 
খাছেন প্রাচুধা ছল, সে সবের স্থান এখন বাজারের ঞণ- 
খাওয়া! আূধকার করিমাছে। বাজারের খাইয়। আর 
স্বাস্থ্য টিকিতেছে না। আগে প্রতোক বাড়ীতে দ্ধ হও 
প্রচুর ক্ষীর ও ছানার কত জিনিষ হইত, ছুপ্ষের মাথদ 
হইত, ঘন দধি হইত। কিন্তু সবই এখন কোথায় গেল! 
জন্মাপুজার পরে আমি অরদ্ধন ব্রত। ১৯০৫ সালে 
যে বলত হইয়া খাঙ্গালীর গ্রাণে যে বাথ! লাগে, 
তারপরে আমরা প্রতি বদর অ-রন্ধন ব্রত করিভাম। আর 
সঙ্গে সঙ্গে আহিনের সংক্রান্তিতে চিরন্তন গাড়র ব্রত 
করিয়া বর মাগিতাম। 

"'আনের পান্ত! কান্ত্িকে খায় 
যে বর ঝাণে সেই খর পয" 

পুঙ্থ গেল--ইলিসদাছ আর বাড়ী আরিত না। 
আমরা অপেক্ষা! করিতাম বস্তু পঞ্চমীর জগ্থ। সেই দিন 
সরস্বতী পুজার জোর-মাছ আিত ; আবার গৃছে উনুধ্বনি 
হইত এবং ছেলে-মেয়ে লমন্ছর়ে বাড়ী পাড়া) পন্দী মুখরিত 
করিয়া গাহিত__ ্ 

সরদষতী ম্হাঙ্গে বিভে কদল লোচনে”“" 
সরম্বতী পুজার সময় হইত খৈ-র মোর । এই মোয়াতেই 
ছেলে বুড়ে! সকলে শুদ্ধ হইত। 

এদো ভগিনীগণ, তবে আজ মায়ের আগমনের প্রতীঙ্গা 
করিয়! আমর! সকলে মায়ের আবাহন করিবার জন প্রস্থত হই। 


রাজসিংহের ভূমিকা 
(৩) 


জিজিয়া সম্বধধে রাজপিংহ যে চিঠিখখনি লিখিয়াছেন, 
সেই ইতিহাস প্রসিদ্ধ চিঠটিখানি মন্বন্ধে পাঠকের সব কথা জ্ঞাত 


হওয়া কর্তব্য! আমর| চিঠিখানি ইংরাজী ও বাঙলা উন" 


আবাতেই দিতে ইচ্ছ। করি। চিঠিখানির বাঙ্গলা মনথবাদ 
এইরূপ 

“হামাস দিশ্লীগ্র শাহানশ! নঘাট আলমগীর বাহাঁঢুঃ। 
বানা সর্ধাখজিমান জগদীশ্ববের মহিমা কীর্তন করিতেছে, 
মহিান্ছিত ল়টের কাব বেন উচ্জল রবিনশীর স্থাঁ 
সঞ্গদা অঙ্কুর থাকে । অধীনের বিনীত 'নবে?ন এই যে, যদিও 
ম্রাটের সাস্িধা লাভ আমার পঙ্গে অলস্ঠব, তথাপি অধীন 
চিবকাশই আগনার শুঞাধায়া, ধাঞভক্জি প্রদখনে সদাই 
বাথসন্রাটের প্রতি কর্তব্য পালনে নিয়াহই উৎস্থক | আ-সমুদ্র 
মাচণ এই হিনুস্থানের বিভিন্ন এদেশের রাপ্তা, নি 
ওনর1ও, পারিযদ আর পরিক্রা্ডক মণ্ডলীর সুখসস্পদ্‌ বৃদ্ধি 
করতে আমি যে কখনও পদ্চাৎপদ হই নাট, সে বিষয়ে 
মখটের নিশ্চয়ই বিন্দুমাআ। সনে নাই। অধানের অতীতের 
সেবা-সম্পদ্‌ঘাহাঁতে সঞট সব্বদাই তাহাঝে করুণার চক্ষে 
দেখিয়। আমিয়াছেন,--তাহার়ই বণে দে আঙগ সতাটের 
গোচয়ে রাজ্যের কথঞ্িত অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে, তরসা 


করি লমাটের দৃষ্টি, বিবেচন! ও অনুপ্প! হইতে সে কগগাপি 
বঞ্চিত হইবে না। 


“লোক পরম্পরায় অবগণ্ হইলাম, অধীনের বিরুদ্ধ 
মট যে বিপুল সময়ায়োজন করিয়াছেন, তাহাতে রাজকোঘের 
গ্রভৃত অর্থ নিঃলেধিত হইয়াছে, আর সেই ভাগার পুনরার 
পুরণ ঝরিবার অন্ত সম্রাট জিঝিয়াকয় প্রবর্তনের আদেশ 
প্রদান করিয়াছেন। রব 

৭ অধীন সম্রাটের নিকট নিধেদন করিতেছে ফে, স্গগত 
পরম রাঁজনীতিজ আপনার প্রপিতামছ বাদশাহ মহম্মদ 
আলাবুদ্দিন আকবর বাদশাহ যিদি এই হিনুস্থানে অর্ধ 
শতাবীর অধিক কাঁল রাজা শাসন করিয়াছেন, সেই আদর 
রাজা-শালনকালে কি হি, কি মুদলদান। কি ইছদী কি 


ডাঃ শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশ গুপ্ত 


টান, কি ব্রাঙ্গণ, কি চণ্ডাল খাবহী্ প্রকে তিনি 
সম্চক্ষে দেখিতেন এবং আহারাও তদগুরূণ সমগাবে 
স্ব ও শান্তিতে দিন অতিবাহিত করিয়াছেন। বস্তহঃ 
সেই কারণে সম্রাট মর্ধবদিক হইতে কলের শ্রদ্ধা, স্থিতি 
ও কূতজ্ঞত! এরূপ দষতাবে অঞ্জন করিয়[ছিলেন যে, দকলে 
তাহাকে জগদ্গুরু-_দিলাস্থরো বা জগদী্থরে। বা-- মাখায় 
বিস্ুত করিয়া আনন আত্মহারা ইত । যন্তরাটের পিতামহ 
বাদপাহ মহম্মদ গরুদ্দিন জাহাঙ্গীর বাদশাহ ও ঘ।বিংশতি 
বৎসরের রাজত্ব কালে সম্াবে 'আবাণবৃদ্ধ বনিতার শ্রধধর্জন 
কারগ গিজাছেন- প্রজ্জাবর্গকে দমভাবে রক্ষণাবেঙগণ কই 
তাহার একমাত্র কর্তব/ ছিল। সঙ্জাটের পিতা সাজাহান 
বাদশাহও ছাত্রিংখবংসরের রাত্ব কলে সকলের প্রতি 
দয় ও স্কাগ পরাণ্তায় অবিনঙ্বর কান্তি অর্জন করি 
গিঘছেন। দয়াধ্্ব-মাঙ্গিণে তাহাদের প্রান্ত এতই 
অগ্থকম্পা-পরায়ণ ছিল যখনই থে মহৎ কাধানুষ্ঠানে অথথ 
যেরূপ অতিধানেই তাহার! হস্তক্ষেপ করিতেন ন| ফেন, বিজয়- 
লঙ্গা। সর্ধবদ। তাহাদের পম্টাৎ গম্চাৎ অনুদণ করিত, 
তাহাদের কাধো প্রঙ্থাবর্গ সমভাবে আননো [বিগত হইত 
আর বিজিত দেশ ও উহার অধিবাসীবৃননও সাননে তাহাদের 
বন্ততা স্বীকার করিত। আর আম সেই সমস্ত পুণঃললেরক 
মহাত্মাগণের স্থলাভিষিক্ত আপনার শ।সন কাণে কত লোক 
আপনাকে ছাড়িক! বাইতে বাধ্য হইনা্ছে, কত রাগ জনপর 
আপনার হত্ডচাত হইয়াছে, অচিয়ে আরও কত হইবে, 
তাহার ইয়তা নাই। এই সবই কেবল অআপদার অদুরািতা 
ও অবাধ অনাচারের অবতস্তাধী পরিণাম । আজ আপনায় 
গ্রজাবর্গ পদদলিত, প্রতি প্রদেশ ও জনপদ অভাবের তাড়না 
জর্জরিত, গজ সর্ব লোকক্ষয়, চূর্িক্ষ ও বিযাদ। 
আগ ফস্রাট ও সম্াট-পুত্রগণই যখন অভাবের ভাড়ন| তীক্ 
ভাবে অগ্ুভব করিতেছেন তখন আর দামন্তবর্গের ছঃখের 
অবধি কোথায়, আর সাধারণ প্রজ্জাই বা কিন্ীপে নখের 
আশ্বাদ পাইবে? আজ সট-বাহিনীতে শৃর্খগা নাই. 
রাজ্োর বাণিজো সম্পদ্‌ নাই, এজার ধারে শান্তি নাঁই। 


5৮৬ 


হিন্ু সঁজ নিরক। মুসলমান অসস্তোষচিত, আর সাঁআাজোর 
অসংখা নরনারীর একবেলায়ও একমুটটি আবার জুটিতেছে ন|। 
অভাবে নৈরাহে বোষে নিজের কপালে করাঘাত ভিন্ন আজ 
তাছার] অন্ত কোন উপায়ই খুঁজিয়। পাঈতেছে ন!। 

এই অভাবকরি বুবুক্ষিত, নিয়াশাগ্রনত প্রঙ্াবর্গের একবিপু 
ছঃংখ দুর করা দুরে থাকুক, তাহাদের স্বদ্ধে উপরস্থ যে, নিষ্ঠুর 
সম্রাট আরও দশা করছার টাপাইবার জস্ট নিজ শক্তির 
আঅপবায় করে, তাহার প্রতি কোন প্রন্ধার শ্রন্ধ! বা রাঁজতক্কি 
কি সগুব?কি আশ্চর্য! প্রাচা হইতে প্রতীচী, কাবুল হইতে 
্র্গপুত পরত এই স্ষট দদয়ে আপনি হিন্দুর প্রতি বিত্ে 
বশতঃ চার করিয়াছেন যে, ত্ঙ্ষণ হউক কি যোগী হউক 
ধনী বা বৈরাগী মকলকেই জিয়া কর দিতেই হইবে। 
আপনি আছ যে করাদায়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইগাছেন,স।পনার এই 
সঙ্করে কি তৈদুরবংশের 
গৌরব শঙ্ষু॥ থাকিতে পায়ে? 
আগল/র এই আদেশ কি 
নীতিধর্মা বিগঠিত নয? 
আপনি কি জানেন ন| 
সব ধর্রশান্ের একই বাণী__ 
থে তগবান মকলেরই স্কগবান্, 


যেমন হিন্দুর তেমন মুসল- 





শিখাী মানের তাহার বিচারে মঞ্জ 
ধর্মই সমান; মুস্তি উপাঁদকই হউক ব| মদদে প্রার্ধন! নিরত 
মুসলমানই হউক তাহার 'নিকটে মকলেই সমান প্রিদ্ধ। 
ব্সাপনার জান উচিত থে ফোন ধর্ম বা লোকাচার অবনমিত 
করিতে গ্রর়ান পালে, সা কর্তার প্রঃণে সমান বেদন। 
উপস্থিত হয) 
বন্ততঃ আজ ধদি ফেছ ফোন চিত্রীর চি অকারণে নষ্ট 
কগিয়] ফেলে, তাঁগাতে বেমন টিঅফরের প্রাণে ব্ষম বেদন! 
দেওয়া হয়, সেরূপ কোন ধর্শের অবমননায়৪ সকল ধর্পের 
রাজাধিরাজ তগবানের হৃদয়ও সমন্ভাবেই পীড়াদাঁয়ক হইয়া 
(খাইফে। 
আগনি আজ যে জিঞ্য়! কর চাহিয়! পাঠাইতেছেন 
. সে দাবী নিতান্বই স্তার় বিরুদ্ধ) নীতির দিক দিয়াও ইহার 
:পোধকত] অসন্ধব, হেহেতু ইঞগাতে প্রজাগীড়ন অবসতস্াবী । 


বছ্রী--১দ বর 


(১৭ খত--৪থ সংখা 


আর ইহা হিন্দু্থানদের বিধি-বিগঞিত। আর যদি একান্ধই 
আপনি এই করাদারে দৃ়-গ্রতিজ্ঞ হইয়া থাঞেন তবে 
্থায়াবোে প্রথমে আপনাকে জয়পুকাধিপতি মজা 
রামাসংহের নিকটই দাবী চাহিয়া পাঠানো সর্বাগ্রে বর্তীবা। 
তারপরে আপনি আমার ক!ছে চাঞ্জিবেন, শুখন আগার 
নিকট পাইতেও আপনার বাঁধ! হইবে না। কিন্তু মহাসুতিবের 
পক্ষে পিপীলিকা পতঙ্গের উৎপীড়নে গুধমেই তম্ত মসীরুচ 
করা কদপি শোশনীয় হয় না। কিন্তু বড়ই আর্য ও 
পরিভাপের বিধস্ যে সত্র/টের মন্ত্ীবর্গ এতই কর্তবা,জ্ঞান-ীন 
হই! পড়িয়াছেন ফেতাহার। স্যার ও ধন্মাচুযামী ফাধা করিতে 
আপনাকে উপদেশ দিতেও পরাপ্দুখ হইয়। তাহাদের কর্তব্য 
অবহেলা করিতেছেন। 

পূর্দেেই বলিগছি এই ইতিহাস প্রসিদ্ধ লিপি 
খানির পরিচয় ইংকাীতে প্রথমে অপ্মিই--১৭৭৮ 
সালে দেন। পত্রধানির ইংরাতী অস্থবাদ করেন 81). 0. %/. 
18০9৪)৮০৮, 13019 ( অগ্মি ২৫২-২৫৫)। পত্র খানির 
অগ্থবাদ এত হুন্দর যে ৫* বৎসর পরে টড.ও সেই অন্থধাদই 
শ্রহণ করিয়াছেন। আিন প্রভৃতি পণ্ডিতের। অগ্মি এবং 
উড. উভয়কেই খুব অধ্যবসায়-সম্পঞ্জ 'অনুসন্ধিৎস গবেষক 
বলিয়া প্রকাশ করিযাছেন। আমরা 1308500) [১00 
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পূর্বেই বলিয়াছি এই চিঠিখামি ভিগ্ন ভিষ্নট লোকে ভিন্ন 
ভিন্ন লোকের লিখিত বলিয়। ববেন__ 

৯৭৭৮-ন্র্শি ইউরোপ হইতে চিটিখানি উদ্ধার করেন 
এবং বগেন_রাঁজ যশোব্স্ত কর্তৃক লিখিত। 

১৮৩২-টড বলেন-_ চিঠিগান! বড় হ্ন্দর উহা যশৌবস্ত 
কর্তৃক লিখিত হইতে পারে না। কারণ যশোবস্ত ১৬৭৮ 
সালের ডিদেছরে মৃত হন, 'সার চিঠিগান। ১৬৭৯ সালে 
ঝিজয়। গ্রবর্িত হইবার পরে লিখিত হয়। 

টডের ঘুক্তি খুবই ঠিক, কারণ জিপি প্রনিত হবার 
পূর্বেই বশোবন্ত যে পরলোক গমন করেন সর যুনাথও 
তাহা বলেন। 

এখন উড বলেন, “আমি মুঙ্গীর সভায়ভায় উদয়পুর 
হইতে নুল চিঠিখানিয় কপি সংগ্রহ করিয়াছি এসং ইহাতে 
লেখা আছেন 

[৮৮০৮ ঠা) হিঘাছি 0081 90400000501 

শ্মতাবস্থায় টড়্রে কথা মিগ্| হইবার কারণ নাই। 
বা্কণচন্্র টডকেই বিশ্বাদ করিয়াছিলেন এবং তাহার মতে 
চিঠিখানি রাণা কতৃক লিখিত । তিনি লিখিয়াছেন__ 

পাঙ্ছলিংহ গিজিয়। দিজেন ন| এবং কিছুতেই দিবেন ন। 
বলিয়া সর্ধশ্থ পণ করিলেন। জি] সন্ন্ধে একখানি প্জ 
লিখলেন, সেই পত্রের ছে ছন্রে বাঁ্সিংহের তেজন্বীভা, 
বীৎত্ধ, সর্বধন্মে অস্থ্রাগ এবং ধর্শপরায়ণতা। দেদীপানান 
হয় ।” 

কিন্ত কিছুদিন হইল টড়েব প্রায় সত্তর বৎসর পরে 'এবং 
অর্শির ১৩৭ বলয় পরে শুর যছুনাথ 81০০: 1১০৮19৮-তে 
বিখেন যে, চিঠিথানা শিবাজী লিখিত। (1908. চ. 29.) 

এই গন্ধে ছুই স্থানে ছুইণানি হস্তগিখিত পত্র ( 212008- 
90055) আছে, একখানি কলকাতার এসিয়টিক সৌদাইটাতে 


বঙ্গ৪--৯ম বর্ষ 


[১ম খঙ-পর্থ সংখ্যা 


ঠা০৩০)0৮ ০ 56 আর একখানি লগ্ডনের রয়েল 
এশিয়াটিক সোদাইটিতে 21271580216 ০, ৭1 । হর যছুনাধ 
বলেন, লগ্ুনের পত্র খানি শিবানী কর্তৃক লিখিত বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । আরু উক্তপত্রে 'রাজমিংহ, নামটি 
লেখক উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়! রাঞ্সসিংহ কর্তৃক উক্ত পত্র 
লিখিত হইতে পারে না,সতরাং উহ! শিবাজী কর্তৃকই লিখিত। 

.শিনাজী নিরক্ষর ছিলেন, তাহার নিপ সহি কোন পত্রে 
নাই। অন্ত কোন ব্যক্তি পরে উত্তপত্রে তীঙার নাম 
লিখিয়। রাখিতে পাবরেন। কোলাপুরের রাজা তো এখনও 
উচ্াকে শিবাজীর চিঠি বলিয়াই মনে করেল, বদিচ শিবাভীর 
জীবন চরিতকার 797, 0) তাহা নে করেন না এবং 
এইরূপ গাবী হালিয়াই উড়াইয় দিয়াছেন। শিবাজীর শেষ 
বয্ষের প্র বেগজি কতৃকই লিখিত হইভ,কিন্ধ এই পরখা(ন 
নীবপ্রন্থ মুন্দীর হাতের লেখা বলিয়া উল্লিপিত ইষটয়াছে। এই 
মুন্সীর কথা৷ 070 [000 কিছু বলেন নাই। ঘাঁথ! হউক, 
ধদিই বা! কেহ গাকিয়! থাকেন তাহাতেও চিঠিখানি শিঝ/জী 
কুক লিখিত হইয়াছে, তাহা প্রমাণ হয় না। 

কলিকাতা] ও লগ্ুনের চিঠির মধো পতীয় বিষয়ে বিশেষ 
কোন পার্থকা ন! থাকিলেও উহাদের মধ্যে ছুইটী বিষয়ে 
বিশেষ পার্থকা আছে। প্রথম কলিকাতার চিঠির লেখকের 
নাম শস্ভাজী বলিগ উদ্লিখিভ হইয়াছে, শিখাজী বলি 
নহে। আর কলিকাতার চিঠিথাদির ভিতরে বাঞজসিংহের 
সন্ধে কোন কথা উল্লিণিত হয় লাই, রামসিংহ্র মখন্ধেই 
হইয়াছে | শঙ্তাজী সগদ্ধে গর যহনাণ খন নিজেই বলেন 
যে, শঙ্ত/জী চিঠির লেখক হইঠে পারেন না আর 
ধলিকাতার চিঠির ভিতরে যখন ঝমসিংহের উল্লেগ মাছে, 
বাজনিংছের নহে, তখন আ!মাদগের বিনেটনায় রাজনিংহকেই 
উহার বেখক স্বরূপ মানি লইতে কি অধৌক্তিকতা হইতে 
পারে? রঃ 

বিশেষতঃ একটি নিযয্ে গতর যছুনাথ তাহার শ্বপক্ষে 
প্রমাণ দৃঢ় কষিবারজন্ত সমন্ত কথাটি দেন নাই। পণুনের 
চিঠিখনির স্চিতরে উল্লিখিত আছে প্রাক্গা রাদিংহ”-_ 
কলিকাতার চিঠিতে “রাজা! রামসিংহ।” 


ছুই স্থানের পত্রেই 'রাঙ্গ কথ! উল্লিখিত আছে। কিন 
থে কোন ভাকতব্ধায় বাকি বিশেষতঃ তৎকালীন হিন্দু ঘাছারা 


আহ্গিন--১৩৪৮ 


রাঙমিংহের সম্ঘদ্ধে বিনুমাও জানিতেন, তাহার) রানিং 
সন্ধে উল্লেখ করিতে তাঁহাকে কিছুতেই 'রাঁজাঃ বলিয়! বিশেষণ 
ভুক্ত করিতেন না| মহারাণা কি রাশ! নাঁ লিখিয়া তাহারা 
কিছুত্ডেই রাজা লিখিতে পারিতেন ন| £_নেমন বন্তমানকালের 
রাজ| বাহাছুর়কে “বাবুঃ বলিয়া সম্বোধন করিলে দোষ হয়, 
ভখকালীন উদয়পুরের মহারাণ!দিগকে রাজা বলিয়। সম্বোধন 
করিলেও সেই দোষ হষ্টত। রাথ| 'অগনা মগারাণ। ন। 


গাকার়ট অর্থ এই থে, উঠাতে রাজ সিংহের সন্ধে কিছু বল! হয় 
নাই। আর খুব সম্থব রানসিংহের ম' অর্থ)ৎ 1110) কথাটা 
এমন গ্ছাবে লিখিত হইয়াছে যে তাচাত্তে |) আধ ভাবে পড়া 
১৪১৪ এ 
১ 


রিও 





উর্রবেদ এ 
মায় আর চিঠিতে 0 'এর গুকৃত| (১) প্রায় দেওয়! হয় ন। 
শইনূপ ওয়াই সম্ভব। আর অর্থ করিবার সময় বাহার 
যেক্ূপ অভিজ্ঞতা ভিনি সেইভাবে অর্থ করিয়া থাকেন। 
হিনুস্থানী পত্তাদিতে এরূগ বর্ণতেদ আনেক সময়েই হইরা 
গাকে। দৃ্টান্ত্বরূপ বলিতে পারি-_ডুমরাওয়ের একটা প্রসিষ্ধ 
মোবদমায় কথাটি এনজানি, ([ ৪ম)06101) কি ইয়ান দান 
করিলাম এই কথার উপর দেশব্ু চিনতরঞ্রন চিলাকোর্টে 
জলা করিয়াছিলেন (১৯২৭) কিন্ত আপীলে বাদী হাবিয়! 
যান। 
আঅন্এব 70058070৮ হস্তপিখিত উদ্দি কথাঙ্ধ রাম- 
সিংহকে রাজসিংছ বলিয়া পড়িলেও বিশেষ শা হইবে না। 


গুস্তকালোচনা 


৫৮৯ 


এই প্রসঙ্গে বলিয়া রাখা আবস্তক যে, টড. তো! রচিত 
রাজলিংহই পড়িয়াছেন আর অন্ুবাদকায়ক ০08)605 
7509০ ৩ রামসিংহই করিয়াছেন। হৃতরাং টড এবং 
বাউটন রোজ যখন কলিকাতা হস্তলিখিত পত্রের রাঁমসিংহ 
কথায় সমথিত হইয়াছেন, তন নিঃপনেহে উদধীতে রামসিংহই 
উ্নিপিত হইয়াছিল । 

কিন্তু একটা কথা জগিজ্ঞান্ত এই যে, শ্তর যদুনাথ লগুনের 
লিখিত কাগজ (008718%1)চী বিশ্বাস কারয়াই হিনি ১৯*৮ 
মনে নিজেই নামটীর মন্বন্ধে পূর্বের কথ। প্রাজ।” লিখি পরে 
পুস্তকাদিতে রাজাকে 'র।ণা'তে পরিবর্ধিত করিলেন কিরূপ? 
ইহ! কি ঈতিছাসিক রূপান্তর নয়? যা” বা রাজা। যে রাগাতে 
কিরূপে পরিবর্ধিত হল তাহা আমর! কিছুতেই বুঝিতে পারি 
না।  কথাটীকে সালের রাঙ্। হইতে বাঁণাতে 
পরিবদ্িত করিয়া পাঠকবর্থক যে হিনি বিভা 
করিয়াছেন ভাগ নিঃলন্দেছে বল! দাইতে পাঝে। 
আর কলিকাতাঁর 1870080710এ রাজ। রামসিংহ কথা 
কেন আছে, ইহার৪ তিনি কোন সদুত্তর দেন নাই । এমত1- 
বঙ্থান্ধ একটী থুঞ্তার (.) উপর নির্ভর করিয়। ভিন্দুর 
গৌরবমণি রাঙ্ছসিংছকে উড়াইঘা দির। চিঠিানি গর যদু- 
নাথের অঙ্গিত শিবাজীর উপর আরোপ করিয। তিনি গ্রক্কত 
স্বর সন্ধান দিদ্ােন তাহ কিছুতেই মনে করিতে গারি 
ন। 

এখন দেখিতে হষ্টবে ফে+চিঠিখানি হইতে এমন কিছু 
পাওয়া বাধ কি না যাহাতে মনে করিতে হইবে যে, চিঠিখাগি 
শিবাজী লিখিত | অর্থাৎ ভার যছুনাথকে লম্থন করিবার অন 
কোন আত্যন্তগীক (10667091 ০৫090০৪ ] প্রমাণ পাওয়। 
যায় কিনা। 


১৯১৮ 


আঃ 11198 9958)0690 [0089 অনুবাদ করিয়ছেল-- 
ণ্যদিও আমি আপনার সাঙ্জিধা হইতে দূরে রহিয়াছি 
[১০৪৮ স]1স1970:, 1৮56 80085199 হিআছ। ১0৮ 
801)01036 [01652000-” 


রাতপুতন। ও অন্ঠান্ত স্থানের রাঁজগগণ ধেমন টাট্বাদ ভ 
মনন্ষ্টি সাধনে বাদশাহের মনোরঞ্জন করিহ। থাকেন, রাণ। 
রাদ্রসিংহ তদজুন্ধপ করিতে আসেন ন! বলিগ়াই তিনে 
দিংহালন হইতে দুরে অবস্থান করিয়া খাফেন। সন্ধির 


সর্ভাঙছলারে দয়বারে হাওয়ার দায় হইতে রেহাই পাইয়া" 
ছিযেন। এই কথাতে রাঁজনিংহকেই বুঝায়। কিন্তু স্তর 
বহুনাথ অনুবাদ করিয়াছেন, 

15008 চল আও13-15)08হ (টমাস) 69 
7800967)8 চাও 00৮1 979 হিছহাপতএমু)০সএায এম 
দ61]-ঘ18097 আ৪এ 196 1১0108696০9 0০779 2১ (7000 
5০0৮ গাপ্া9৮ 01952008. চ17১00৮ ৮051011885৩, ড৪৮ 
109 8:78905 69 09৮01105৪২৪ ৭ )70078৮ 0501 
70088911019, 211 1005৮ 9675109 00 85077909007 91 
0107, 


১৬৬৬ সালে শিবাজী দিল্লী হইতে গেপনে পলাইয়৷ যান 
এবং তাহার পর হইতেই মোগল ও মছারাঠে ভগানক 
যুদ্ধ বাধে। 

এতদিন পরে, ১৬৭৯ থুষ্টান্বের শেষ ভাগে ; শিবাজীই বা 


নিজেকে শুভাম্ধ্য!মী বণিত করিয়। পঞ্জ লিখিবেন কেন, আর 
লন্তাটুই ব| তাহা বিশ্বাস করিবেন কেন? 

আয় সেই পলায়ন যে অনু প্রন্ুত তাহাই বা উরংক্ছেদের 
টায় বুদ্ধিমান বক্তিকে তিনি কিরুপে বুঝাইতে সমর্থ হষ্টবেন? 
এই পর্ান্ত লিখিয়া ভর যনাথ তাহার শিবাভীকে দিয় 
হলাইভেছেন, "এই অধীন সর্বদাই দেবা করিতে প্রশ্তত।” 
পিধাজী মোগলের বিরুদ্ধে ধুদ্ধই করিতেন। তাহার পু 
প্থাত্রী পক্রয় শিবিরে পলায়ন করিয়! পিতার গ্রাণে বিষদ 
বাথ] দিয়াছে। এই অবস্থায় শিবা্ী করিবেন সেবা? 
আর মনে করিতে হইবে যে সেই সেবা দেখাইসার অ্তই 
তিনি চিঠি লিখিতেছেদ? 


যছনাথের অগ্গুবদে আছে-1) ১০০1107 9671908 
2100850101১ 90 69৪ [০০৫ ০6 616 ৪6৮৪ 819 ৭:61]- 





৮০০মা। 0 00101১70088, 1075008) 40078, চল 
800 006 2815 0 [7018 00 076 71015 901 ৮1818, 
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শিবাজী উরংজেবের কোন হিতকার্ধা করিরাছিলেন 
বলি! গারতবর্ধের কেহই জানতেন না$ এ সব রাজ্যের তে! 
দুরের কথ! শিবাঁজীর শ্থায় এতবড় তীক্ষবুদ্ধি সম্পন্ণ ব্যক্তি 
নিচ্চরই জানিতেন যে, আবথা প্রসংশ| বা শ্ত'তবাদ অন্ত 
কাহারও হউক নাহ্টক তার ঘোর শত্রু ওরংজেবের দৃষ্টি 
কিছুতেই এডাইতে সমর্থ হইবে না । 


হক্গ্স্্১দ বর্ধ 


[১ম খ৩- ৪র্ঘ সংখ্যা 


পূর্ষেই বণিয়াছি শিবাভী ছিলেন স্বাধীন রাজা । ভিনি 
নিজেকে ছত্রপতি বলির অভিষিক্ত করেন, এতাবস্থায় ম্বাধীন 
হইবার পরে বাদশাহ এরূপ পত্র লিখিবার কোন অজুহাত 
থাকিতে পাবে না। 

মিচ যা] [3078601)0898০এর অন্থবাদে 
আছে--আামি অবগত হলাম আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধায়োজনেই 
বহু টাকার প্রয়োজন হওয়ায় আপনি নাকি আপনার 
নিঃশেদিত অর্থকোব পুনরায় পূরণের আগ্জ একটি “কর? 
প্রবর্তন করিয়াছেন।” পূর্বেই বলিয়াছি ১৬৭৮ ববপনগ্ররের 
বাঁজকুমারীকে লইয়া আসা হয়। ১৬৭৯ সাঁলের এপ্রুলে 
জিল্সিয়। কর ধার্ধ। হয়। ইহার কিছুদিন পরেই এই পত্রধানি 
লিখিত হয়। 

কিশ্কু স্তর ধণতনাগ অনুবাদ করিয়ছেন-_]) 1১8 
29600] ০970৪ 00 হা খন 0৮৮07 0১0 (/০ঘা)॥ 
9111)6 7৮10 1001085101 0910018161]0017 
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স্তর যছুনাথের ঘুক্তি এই যে, যুদ্ধে যখন অর্থকোথ 
নিঃশেধিত, তখন জিজিয়] গ্রবপ্তিত হয়। ম্ৃতরাং শিবাঁজীর 
সহিত যুদ্ধে যে অর্থের অর্থধার় হইয়াছে তাছারই সগ্থন্ধে উল্লেখ 
হ্বাছে। আর রাঞসিংহের সঙ্গে যুদ্ধের পূর্বে যখন জিম 
প্রবততিত হয় তখন রাজসিংছের কথ! হইতে পারে না। বিদ্ু 
ডি 11053070080 ]30896এর অনুবাদ নির্ড,ল 
বলি়াই মনে হয়, আর কর্ণেল টরড.ও সেই অগুবাদই সমথন 
করিয়াছেন। তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় বে. রূপনগরের রাগ- 
কুমারীর অপহরণের পর রাঁণর বিরুধে। বিপুল পৈস্ভাবেশে 
ুদ্ধায়গ্রনে বছ অর্থের প্রয়োজন “হইছিল । মেবারের 
গিরিবজ্মে রাণার কৌশলী গৈন্ত-যাহিনী পরাভূত করিতে বে 
বিপুল আয়োজন হইগাছিল পত্রধানিতে তাহার কথাঃ 
হইতেছে আর এই আরোজন করিতে ঘে সময় লাগিযাছিল, 
তাহা। খাপিখান পধ্য্ত স্বীকার করিয়াছেন। 


পত্রথানিতে উল্লেখ আছে, “আপনি ধরব বিশ্বা বশতঃ 
যদি এইক্প কর প্রবর্তনে প্রগ্ানী হইয়া থাকেন। তবে জারতঃ 


আিন__১৩৪৮ 1 


প্রথমে আপনার রামসিংহের নিকটেই উক্ত করের প্রগম 
দাবা হওয়া উচিৎ-_কেননা হিন্দুর রাঁসসিংহকেই প্রধান 
বালয়! গণ্য করেন।” 

স্তর বছুনাথ বলেন, হিন্দুদের মধ্যে প্রধান ছিলেন 
রাজমিংহ--রামমিংহ নহেন, ভাই “প্রধানের? সনবন্ধে রাঙ্গসিংই 
নিগ্গে কোন উল্লেখ করিতে পারেন না। সুতরাং পত্রের 
লেখক বাজপিংহ কিছুতেই ইইঠে পারেন না, 'অতএব পত্র 
প্লেখক শিবান্জীই হইবেন। আমাদের জিজ্ঞান্ত, এই পন 
লেখক রাণা রাঙসিংহের পক্ষে রামপিংহকে প্রধান বলিহা 
উল্লেখিত করিতে বাধ! কি? সমগ্র ঝাজপৃতনা দুই শাগে 
বিতক্ত--একদিকে একা মেবার, অপরদিকে জয়পুর, যোধপুর, 
|বকানীর, রূপনগর প্রভৃতি দলবন্ধ বাকী রাঞসমুহ। মমগ্র 
রাজপুতন! মোগলকে কন্তাদান করিয়া রুতা্থ হইয়াছে) এক 
মার মেধারই সেইরূপ হীনত। স্বাকার করিয়া আম্মমকন গ্প 
করে নাই, মাথ। উচু করিয়া ধ৬1ইয়া ছিল । এখানে রর 
খেধারের কথা আগিতেই পারে না। সুতরাং সেই বিশাল 
বাজপুতনার প্রধান অঙ্গপুরের মহারাজা তি আর কে 
হবেন? সমগ্র রাঁঞ্পুতনার কাছে রাণা ৬খন একরূপ 
অপাংকেই ছিলেন। রাজপুতলার কেহই ঝণার কথায় 
বর্ণপাঁতি করে নাই, বরং রাণ1ও তাহাদের দলভূক্ত ন! হওয়ার 
গাার প্রতি তাহার! বিছ্বেধ ভাবই পোমণ করিয়াছে। 
রাজপুতনার় হিন্দুরা যগি রাণাকে প্রধান বলিয়। মালিত 
তবেতে। তাহার কথা শুনিয়। তুককে কগ্টাদানেই বিরত হইত ; 
িদুস্থান আঁধার স্বাধীন হইতে পারিত্ত। বস্তুতঃ জগতের 
শিট রাণার কার্ধযই ঈাঘানীয় হইলে৪ বিজয়ী রাজসিংহ 
নিঙ্গেকে অন্ততঃ পত্র লিখিব!র লময় প্রধান বলিয়া নিশ্চরই 
পরোগ্ষে ব! প্রত্যক্ষে পরিচিত করিবেন না। তিনি রাম- 
দিংকের কথাই এখানে বজিতেছেন। ক্র র্যমসিংছের 
প্রধান। হইবার অবস্থাও ছিল। ব্বাজসিংহ যে প্রধান নল্‌, 
স্বয়ং স্তার বহনাথই লিখিয়াছেন-- 

পকৌলিণা সবেও উদয়পুরের মহারাণ। ছিলেন নগণা_ 
1009 006৭০ ০1 ুজজজচ স৪6 60900297008 
18000 9886০ 01 ি090920, ]0018 ৪৮ 0038 00008, 
105 ধনাজাঃজ। ০6 00510085 1080605 ৫615 চ- 
97010906  0980006, গা ॥. 79£1121৮16 ০৪০৮ 9£ 
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ভারপরে রামসিংহ বাতীত বাজপুতনান্ধ আর কে 
প্রধান হইতে পারেন। সর্ধাগ্রগণা রাজা বশোদন্ত দিংহ 


. তখন মৃত, ভার পুত্র তখন শিশু মাও) ছর্সাদাস একজন 


সামন্ত মাত্র । বিক্রম সৌলাস্কি, বিকানীর প্রভৃতি শকিহীন। 
রামপিংহ সমাটের অধীনে কাঁজ করিলেও তিনিও স্থাধীনচিত্ত 
ছিধেন। রামপিংহ শিবাঞজীর একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন, 
রামলিংহের সহামতা ভিজ্গ পিবাভী দিশ্লা। হঈতে পলায়ন 
করিতে কৃতকাধ্য হইতেন না, সমাটের মনগ্তষ্টির ভগ্য এখানে 
ভিনি মিদ্জের বিবেক বিদক্্জন দেল নাই। সম্াটও থে 
রামসিংহকে একটু ভয়ের চক্ষেই দেখিন্তেন ভাহ।তে সঙগোছ 
ছিল ন1। সম্গটের চক্রান্তে বিধপ্রয়োগে বাঁনসিংহের পিতা 
জয়সিংহ শমন ভবনে প্রেরিত হয়েন। আবার ১৬৭৫ লালে 
এইট রাজ! র1মসিংহকে সম্রাট আসাম গ্রদেণে ঘাইতে আদেশ 
করিলে তিনি সেখানে যাইতে সম্পূর্ণ মন্ীক্কত হন। তাহ!র 
পিতা জয়নিংহ সমস্ত রাজপুশনায় একজন প্রধান ব্যস্কি 
ছিলেন। ১৯৬৭ খৃষ্টাব্দে বিষগ্রায়োগে তাহাকে হত্যা কর! হু 
এবং স্তাহার মৃত্যুতে এক ওুরঙগজেয ব্যতীত সম হিন্ুস্থানই 
শোকবিহ্বব হইয়! পড়িয়াছিলেন। এই লব কারণে রাজ 
সিংহের মনে হওয়। খুবই স্বাভাবিক যে, গ্রদাদপু্ট হইলেও 
জয়পুত রাজ্য সহজে কখনো জিজিয়! দিতে স্থীক্কত হইবে না। 
কারণ স্থাধীনচেত! রামশিংহ বাদশার মনে সর্ধদাই থেন 
তাঁতি সঞ্চার কম্সিতেল। 

পরন্ধ, শিবাজীঃ সার মহান্থৃতব ও স্বাধীনতাপ্রিঘ় বাক্রি 
কোন প্রঞারে__কি পত্রে, কি সংবাদে-_কখনও হিনুস্থানের 
প্রধানতম স্বাধীনচেতা বাণ! রাঁজসিংহকে প্রবল প্রভাপ।্বিত 
ক্রোধ-পরারণ উরঞ্গজেব বাদশার নিকটে ধরাইয়। দিবেন 
তাথা কিছুতেই সম্ভবপর হইতে পারেলা। পক্ষান্তরে, 
রাজসিংহের পক্ষে রামসিংহকে ধরাইয়া দেওয়া হয় না, ওঁ 
জেবের পক্ষপাতিত্বের ঝণ্েই তাঁহার তাবেদার সমন্ধে 
বাদপাহের ক্রুটী ও পক্ষপাততিস্থের উদ্লেখ কর ছয়। 

পূর্বেই বনিয়াছি মারার রিজিয়া প্রবর্তিত হয় শিবাজীর 


45২ 


মৃত্যুর পরে। হিন্দুদের পক্ষ হইয়া এই পত্রধানি লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইলেও, স্বাধীনচেতা রাঞিংহের উপরে জিজজিয়া 
করের প্রয়োগ হউক, শিবাজীর সায় ব্যক্তি তাহা কিছুতেই 
করিতে পারেন না। স্তর যছুনাথ শিবাভীয় প্রতি এই 
অপকার্যা আরোগ করিয়া অস্থায় ভাবে শিবাজীর চরিত্র গু 
করিয়াছেন। 

এদিকে আবার ছত্পতি শিবানী ছিলেন সম্পূর্ণ স্বাধীন 
নরপতি। আর রাজসিংহ স্বাধীন হইলেও, মোগলের নিকট 
বিশিষ্ট পর্ডে আবদ্ধ ছিলেন। সম্রাট শাহজাহানের সঙ্গে 
রাণার যে সদ্ধি হয়, তাহাতে তিনি আর ছগ সংস্কার 
(8480898 19/0180500010) করিতে পারিবেন না, +*৯০ 
অশ্বায়োহী নৈগ্জেয ব্যন়্তার দিবেন এবং নিজে না আপিলেও 
তাহার পুঞ্তকে দরবারে আসিতে হইবে, এই তিনটা পত্ডে 
ব্াবন্ধ হুইয়াছিলেন। সুতরাং কত; তিনি বাদশাহের 
অধীন বলিয়। গণা হইতেন তাই এইরূপ বিনীত ভাবে পত্র 
লেখ! রাঁণায় পক্ষেই স্বা'তাবিক কিন্ত সম্পূর্ণ স্বাধীন রাজ। 
শিবাজীর পক্ষে অসম্ভব। বিশেষতঃ, রাঁণা চেষ্টা! করিতে- 
ছিলেন যাহাতে নরম কথায় কাধ্য সম্পন্ন হয়, যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুর 
সম্মুখীন হই] সৈঙ্গ। শক্তি ও অর্থবায়ে আরও দূর্বল হইবেন 
কেন? নাঁচার হইযাই অবশেষে রাঁপাকে যুদক্ষেতে অবতরণ 
ও আত্মরক্ষ। করিতে হইয়াছিল 

সার যদনাথ কলেন-- 


50009 108505485199008 89. 97 36702 20 
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আমাদের মনে হয় পত্রলেখকের সমদপিতা খুবই 
প্রশংলনীয়। হ্যায় বহনাঁধ 1.90000 71900805108 হইতে 
ইহার সমর্থনে একটি স্থান উদ্ধত করিয়াছেন) উহাতে 
লিখিত আছে 


0516 0505 15 ৪ 190959 (৮৩৮ 8০0০০ 609 ০৪01 
2০ 105 ২9000100009 ; মা 00906 18. € 90019, 
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কিছ সত্যই কি শিবাজী মস্ঞিদ ও মন্দিরকে সমজ্ঞান 
ফারতিন? স্ত্রীলোকমাএকেই, হিদুই হউক, মুসলমানই হউক, 
তিনি মা্ৃবৎ জান করিতেন বটে, কিন্ত হিনুর মদদিরের স্কায় 


ব্প্রী-নম বর্ষ 


১ম খণ্ড ঠর্থ সং 


মসজিদেরও »ম্মান করিতেন, এরূপ প্রমাণ প্রথমে থাকিলে 
পরে নাই । (8৮05 [90 লিখিয়্াছেন, য্ঘিচ প্রাথমে তিনি 
মুদলমান ফকর ও মস্ঞ্িদ্বের উপর খুবই অঞ্ক। করিতেন, 
মৃত্যুর ছই এক বংসর পূর্বের তাহা করেণ নাই । আমরা 
পূর্বেই 01506 1১৪] এর বিবরণ উদ্ধৃত করি] দেখা ইয়াছিশ 

“08708 5০৮০৭ 08 2000 00809 সথ৪ ৪ 
400৮855 ছে 91360 01 128 15805 0. 14010155191) 
80065 ০100) নি] 10517000705 00910 886290 ৪০৪ 
0) 62013 0০০০৮১০২। 171175490- 

শিবাজী নস্জিপ ও পীরের গ্রাতি কৌন কোন সময় 
সম্মান দেখাল নাই বলিষ্না্, ১৬৮০ সাণে আহার মৃত্যুর 
কণা খাপি খ। আনন্দ সংকারে লেখেন_10891 1১7 
18001500007 701 70061170001 ৪০ 10011, 
8৮0০5 ৮11, 1) 805, 

রাজপিংহ লিখিয়াছেন, “যদি রামপিংহের নিকট হইতে 
আপনি কর আদায় করিতে পারেন, তবে আমার নিকট 
আদায়ে কোন ন্গবিধ! হইবে না। আমি সধ্রদাই আপনার 
আল্ঞাধীন। কিন্ত পিপীলিকা ও মক্ষিকার প্রতি পীড়ন 
বীরস্ক বা সাহসের পরিগাঞ্ক নহে)” 

এই পোনর বৎসর শিবাঞ্৷ কখনও বাদখ!হের আজ্জাথীন 
ছিলেন না আর তিনি বাদশাহের নিকট হইতে অনেক দুরে 
থাকায় নিঞেকে অত হীন বা দুর্বল দনে কারতেন ন। 
উপহাস করিয়া লিখিলে বলিবেন “আমার নিকট, মুধিকের 
নিকট, হইতে দাবী কর! উচিত নয় |” 

আর অতো বড় মকল ধণ্বের প্রতি উপার ঠাবাপন্ 
পত্র রাজসিংহ ভিন্ন আর কাহার নিকট হইতে আগিতে 





০৪ 


পারে? এখানে রাজপুত, ও. ছারহাট। চরিতেরই 
আলোচনা দরকার। উভয় জাতীয়ই বীর, নির্ভীক, 
গ্বাধীন-চিত্ত। কিন্তু মারহাট্রার কাছে কাধ্য সাধনের 


ছন্ত যে পকল উপায় হীন বলিয় শ্রাতীমান হয় না, 
রাজপুত রাণ। স্বাধীনত! খোয়াইও মেই সমন্ত কার্ধ্যে অগ্রসর 
হইভেন ন1। ভৃষটন্ত হ্বরূপ বলিতে পারি, রাপার পুত্র দ্বীণ 
সিংহ যখন শিশুদীয়গণকে পরিচালিত করিতেছিলেন। তিনি 
অনেক শত্রু গৈগ্ঠ নিহত করিয়াছিলেন। শত্রগণ রাজ- 
লিংছের কাছে বেদনা ভানায়। কিন্ধ রা্জলিংহ হিন্দুরাঁজ্য 
সংস্থাপনে বাধ! জম্মাইয়াও এ বিপন্ন ব্যক্কিগণকে বাচাইলেন। 


আশ্বিন--.১৩৪৮ ] 


বস্ততঃ রাগার চরিত্রই ছিল অতি মহৎ আমরা কর্ণেল টডের 
নি্মলিখিশ কথাত্ই বাশার চরিত্র সমালোচনা করিব-__ 
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শিবাজীর পএ হইলে নিকটবন্তী বিজাপুর, গোল? 
পঠতি রাজোর সামান্ত উল্লেখ থাকিত। আর তিনি 
পুরিপশ্চিম দিগন্ত রাজোর সম্বন্ধে কিছু বলিতেন ন!। 
মহারাষী রাজোর পূর্বদিগন্ত মান্জ্রীজজ তখন কেছ গণণার মধোই 
ধরিত না, পক্ষান্তরে কাবুল হইতে বাঙ্গল! ও আসাম ধরিতে 
হইলে পুর্ব-পশ্চিমের কথাই আসে এই ছুই স্থানের মধাবর্তী 
কোন স্থান সন্বন্ধেই উল্লেখ করা হইয়াছে । 

শহখানি পড়িয়াই মনে হয় ইহ সহনশীল স্কায়যোদ্ধা 
কোন রাজপুত হস্ত লিখিত, কৌশলী, ক্ষিগ্রাগতি, শক্রদমন- 
কারী মহারাষ্ট্রের নছে। 

সমস্ত অবস্থা পর্ধ্যালোচালনা করিলে মনে হয়, পত্রধানি 
খাজসিংহ ভিন্ন অপর কাহারও হস্ত লিখিত নয় । 


5) 




















বীর বিনোদে আছে চারুমতীকে জইয়! আলিয়া রাজসিংহ 
তাহার পাণি গ্রহণ করিলেন। এইখানে কেন তিনি অবস্থার 
একটু পরিবর্তন করিলেন তাহা বল! দরকার। উপন্রাসে 


পুত্তকাঁলোচনা 
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আছে চঞ্চল কুমারীকে রাজপ্রাসাদের এক প্রকোষ্ঠে রাবিষা 
দিলেন। আ!লিয়াই বিবাঁহ করিলেন না। পাঠকের মনে এই 
প্রশ্ন উদয় হওয়া খুবই স্বাতাবিক বে চঞ্চলকুদারীকে রূপনগর 
হইতে আনিবায পরে কি হইল? 

মাগ্চী, অন্থি ও টড, পড়ি ধদিও দন হয় যে, রাগ 
রাজসিংহ শ্রতাতই আদুশ বীর, বহ্কিমচন্ত্র কিন্তু ঘটনার 
সামগ্রন্তে সেই বীর্টরিতরে অন্থশীলন ততই প্রকটিত করিয়া" 
ছেন। অন্তুনীণন লিখিবার পুর বন্ধিমচন্তর “দেবী চৌধুরাণী+ 
উপগ্ভাস্থানি লিখিহাছিলেন। প্রদুল্ন সম্যক অগ্ুশালিত চরিত্র, 
নিককাম কম্ম তাহার লক্ষা, সুখ ছুঃখে মে দমসইনশীলা 1 
পুস্তক রচিত হইবার, পূর্বেই উদাহরণ খাড়া) হুইল, তাধ।তে 
মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র এই অন্ুশীলনততক অনেক পুর্ব হইতেই 
ভাবিয়াছিপেন। 

“অনুণাণনতন্ব অশুঃপরে প্রতিফলিত হইয়াছে শী 
চরিত্রে | [কস বাঙ্কমচনজ প্কধে আদর্শতত্ব প্রকট 
করিলেও, আমাদের নিকট শ্রীকষ। ম্বরংই ভগবান্‌। 
তগবদ্‌*চরিজ সমালোচনার বহিভূতি। তাই আমরা 
খু'জতেছিলাম কোন্‌ নরদেছে এই তব বঙ্কিমচন্ত্র গ্রহাবিত 
করিয়াছেন? খুঁজিয়া পাই নাই, কিছ্তু মহাপ্রস্থানের কয়েক 
মাস পূর্বেই বাহির হইল রাসিংহ, আর তাহাতে দেখিলাম 
'রাজসিংহে'ই বাঙ্কিমের সেই তত্ব সম্পূর্ণ প্রকট ছইয়াছে। 
দেখিয়া আনলে লাঙ্াহারা হইলাম। বুঝিলাম, হা, রাঁঞজসিংহ 
একটা মাঁহষের মতন মানুষই ) এমন মাগ্ষ বন্ধিম কেন অঞ্জ 
কৌন গ্রন্থকার আঞ্জ পর্যন্ত চিত্রিত করেন নাই । ফেমন বীর, 
তেমনি ক্ষমাশীল। বীরতুপ্রভাবে ওরজগজেবকে পরাস্ত 
করিয়! হিন্দুরা স্থাপন করিতেছিলেন। পুত্র তীনসিংহ 
পশ্চিমে বড় একটি রাজ্যখণ্ড জনন করিতেছিল, কিন্তু 
সেই উৎপীড়িত প্রঞাগণ ঝাপার কাছে আসিব! নিজেদের 
ঘুঃখবার্তা জ্ঞাপন করিল। রাঁণা তৎক্ষপাই পুওরকে 
নিবৃত্ত করিলেন। হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হল না, বিদ্ধ 
প্রজজাবর্গের . ছুঃখ দুর হইল, বীরহ্বয় তাহাতেই তৃপ্ত 
কইলেন । ওরঙজজজেবকে কৌশলে মুধিফের সবার 
পিঞ্রাব্ধ করিয়াছেন, ভাহার সৈক্কবর্গ রসফের ভাবে 
মৃতগ্রা্, বেগম রাণার বন্ধী, দা ভয় রাগ! বাঁদশাহকে 
মুক্ত করিলেন, বেগমকে লম্রাটের নিকট প্রত্যর্পণ কন্ধিলেন, 
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শৈগ্ছদের সদ জোগাইলেন। ওুরজজেবকে খুবই শিক্ষা 
দিতে পারিতেন, কিন্ত হাতে পাইয়াও দিলেন না-_মহাহ্থভব- 
তার জনক | এই সবই বৃশ্ডিনিচঘ্জের সমাক্‌ অন্ুশালণের ফলে। 
শরখাগৃত পকুমারীকে বিদমুক্ত করিলেন, থাশ্রিতা মাড়হার 
মছ্িধীকে আশ্রয় দিলেন, আবার দন্্য মাণিকলালের 
সহায়তা গ্রহণ করিতে পপ মনে করিলেন ন7া। এরূপ 
চর্ত্র ইতিছাগে বিরল_কি বীরবর প্রশ্তাপসিংহ কি 
হ্বাধীন শিবাজী কি রণজিত কি বাজাাও কোন চরিত্র 
রাজসিংহের সমকক্ষ নয়। 

কিন্ত রাজসিংছের চিবুতি দমনের প্রধান নিদর্শন পাই 
চঞ্চলকুমারীর দিত আচরণে । আহত হইয়] চঞ্চলকুমারীকে 
আনিতে গিয়াছিলেন, দুর্জ্র মোগল বাহিনীর সহিত যুদ্ধ 
করিষ! তাহার উদ্ধার করিলেন, গ্ৃভাগত। রাজকুমারী তীহ!কে 
বরমাল) দিতে উদ্ঞরীবভাবে প্রতীক্ষা! করিতেছেন।। তিনি কিছ 
পত্রথানি লইয়| রাজ্কণায়ার নিকট বুঝিতে গেলেন থে, 
তাহার এই বয়মেও য়াজকুমা+] তাহার প্রতি ঝি প্রকৃত 
অঞ্রাগিনী, না_বিপদে পড়ি তীগাকে বরণ করিতে 
চাহিয়াছেন, এই যে চি সংঘম তাহ! কেবল ছ্িতধী সংগার 
যে।গীর পঙ্গেই সম্ভব। চঞ্চলকুমারীকে এইটুক পরীক্ষা না 
করিলে রাজ-মিংঠের আদশত উত্ত/াগিত হইত না। বা্ষমচন্তর 
দেখাইয়াছেন। 

রাঁজসিংহ চঞ্চগাকুমাদীর মহলে আসিয়া যখন পরীক্ষার 
জন্চ নান/রূপ পত্র করিতেছিলেন। একস্থানে বপিবেন1-- 
বাগশাছের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া! আমি তোমাকে কিছুতেই 
দিল্লী ধাইতে দিতে পারিব না, তুমি মে ভয় করিও ন!। 
তুমি এইখানেই থা । 

চঞ্চগ-_অতিথিশ্বরূপ থাকিব, ন| দাসী হইয়া? কপনগরের 
রাঁজকগ্ত1! এখামে মছিষী ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না। 

যাজসিংহ-.তোমার মতন োকমনোমোহিনী হুন্দরী যে 
রাঁঞার দহিধী, লকলেই তীছ্ছাকে ভাগ)বান বলিবে। তুমি 
এমন অস্ধিতীয়! রূপবতী বলিপ্নাই ভোমাকে মহ্িধী করিতে 
"আছি স্ুচিত হইতেছি। শাস্ত্রে আছে, রূপবতী ভাধ্য 
শত্রন্বরূপ | 

চঞ্চলকুমারী একটু হালিরা বলিলঃ “বালিকার চপলত! 
মান্নী করিবেন, উদয়পুরের রাঁজমহ্বীগণ সফ্লেই কি 


বঙজগ-০ফ বধ 
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কুরূপা7...তারপরে মহারাজ! রূপবতী ভার্ষা! শত্রু কিছুপে, 
তাহ! আমি বুঝিতে পারি নাই (৮ 

বাজসিংহ-_তাছা সহজেই বুঝান ধান্ন) তাধ] রূপবতী 
হইলে তাহার জগ্ত বিবাদ বিপংন1দ উপস্থিত হয়। এই দেখ, 
তুমি এখন৪ আদার ভাধা| হও নাই, তথাপি তোমার জন্ত 


স্ররঙ্গজেবের সঙ্গে আমার বিবাদ বীধিয়াছে। আমাদের 
বংশের সহারানী পদ্মিনীর কথ! শুনিয়াছ ত? 
চঞ্চল__খধিবক্ে আমার বড় শ্রদ্ধা হইল না। সুন্পরা 


মহিষী না থাকিলে রাঙ্জার৷ কি বিবাদ হইতে মুক্তি পান? 
আর এ পামরীর জন্য মহারাজ কেন একথ। তুলেন? আমি 
স্ুনধপা চই, কুন্ধপ! হই, আমার জন্ক থে বিবাদ বাঁখিবার, 
সাহা ৩ বাধিয়াছে। 

ঝামংহ-_আারও কথ। আছে ন্বপবত। ভাধ্যাঠে 
পুরুধ অতান্ত আসক্ত হয়। ইহ! রাঞ্জার পক্ষে অতান্ত 
নিন্দনীর। কেন ন/, শহাতে রাজকাধোর ঝাঘাত ঘটে। 

চঞ্চল__রাজার। বহুশশ মহিধী কতৃক পরিবৃত থাকিয়াও 
রাঙ্জকাখে। অমনোযোগী হয়েন না। আমার গ্থায় বালিকার 
প্রণয়ে মহারাণ। রাঞানংহের কাজকাখো বিরাগ জশ্ষিবে, ইহা 
অতি অশ্রন্ধার কথা। 

রাজসিংহ--কথ! এত অশ্রষ্ধেয নঠে। 
পবৃদ্ধ তরুণী বিষম্‌।” 

চঞ্চগ-_মহারাজ কি বৃদ্ধ? 

রাজ-_মুবা নহি। 

চঞ্চল-হাহার বাহুতে বল আছে, রাপুত কন্তার কাছে 
সেই যুব | ছুব্বগধুঝাকে রাজপুত কণ্াগণ বৃদ্ধের মে 
গণ্য করেন। 

"আমি সুবূপ নহি 

চঞ্চগ-_কীর্তিই রাজাদিগের রূপ । 

রাজপিংহ-_ রূপবান, বলবান ও দুবাঁ রাজপুজের অভাব 
নাই। চু 

চঞ্চল--তামি আপনাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি। অগ্জেদ 
পন্থী হইলে দ্বিচারিণী হইব | আমি অত্যন্ত নিলজ্জের মত 
কথা বলিতেছি। কিন্ত মনে করিয়া দেখিষেন, ছুতবকত 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, শকুত্তল। লজ্জা ত্যাগ করিতে বাধ; 
হইত্যাছিণেন, আমরাও আগ সেই দপ1। আপনি ক্মামা! 
পরিত্যাখ কৰিলে আমি রাজ-নমনর়ে ডুবিয়। দরিয। 


শানে বলে, 
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পরীক্ষায় রাজ্সিংহ পরাত্তব মাঁনিলেন। চঞ্চলতুমারীকে 
ধর্দপতীরপে এহণ করিতে প্রস্ত হইলেন। কিন্ত তাহার 
পিতার অনুমতি বাীত বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। 
তাহার কারণ, রাজসিংহ কেবল বীরপুরুষই নহে, বিচক্ষণ 
কৌশলীও। সব দিক না দেখিয়। স্থিতধী বাক্তি কোন 
কাধো অগ্রসর হয়েন না। তাই বলিলেন,__ 

প্তোমার পিতার অমতে আমি বিবাহ করিতে চাঁতি না। 


হাঙর কারণ, যদিও তোমার পিতার ক্ষুদ্র রাজা এবং তার 


সৈঙ্গ অল্প, কিন্তু বিক্রম সৌলাস্কি একজন বীরপুরুব এবং 
যুক্ত সেনানায়ব। গোগলের সর্দে আমার দুদ্ধ 
বাধিবেষ্ট বাদিবে, বাধলে ভাঙার সাহাযা আমার পক্ষে বিশে 
মঙগলজ্নক হইবে | হাজার অগ্রগতি লয়! নিবাচ না! করিলে 
1এনি কখন আমার মহা হঈনেন না। 
(বিবাহ করিলে হিশি মোগলের সার এবং আনার শক্র 
&ইছে পারেন। ভা বাঞ্চনীয় নে, অহিহব আমার 
চষ্ক। তাহাকে পঞ। লিপিগা, তাহার সম্মতি আনাই 
মাকে বিবাহ করি ।” 

সকলেট ভানেন পিহার সম্মতি আমিতে আনেক বিশ্ব 
£9। এবং ততদিন রান্গিংহ সংবমী পৰি কার অপেক্ষ। করেন। 
'ন্ যে বিচক্ষণ, ধৈগা, সহিযুত ও উদারভ/ৰ এইপানে রাশ 
ফি'হের চরিঝে আরোপিত হইয়াছে, ভাত! কেবল গল 
পৌনধ্র জন্তই নে, রাগপিংহের দগলশক্তি প্রদর্শনের 
ডন্ক। র্ 

রাজসিংহ বিপুল বাহিনীর বিপঞ্ষে নিজ মুষ্টিমেয় দেনাঁকে 
যেমন উদ্দীপিত করিতে পারেন, রণকৌশলে নিনি যেমন 
আভান্ত। উদারতা তাহার যেমন গ্ীঘ্মী_-মাবার যথাধপ 
উত্তর দিতে৪ কখনও সম্গৃচিত হন না। তাই রাজসিংহের 
নিম. অনি-হস্তে, চঞ্চল কুমারীফে রাজ[িংহের সন্ধুণে দেখিয়া 
মোগল হখন রাঞসিংছের মুখ পানে চাছিঠা ধলিল, "উদয়পুরের 
বারেরা কতদিন হতে স্ত্রীলকের বাছবলে রক্ষিত 1” 

রাজসিংহের দীপু ছু হইতে অপ্রন্লিঙ্গ নির্গত হইল । 
তিনি বলিলেন _ 

প্যতদিন হইতে মোগল বাদশ!হ অবলাদিগের উপর 
অআচার আরস্ত করিয়াছেন, ততদ্দিন হইতে রাজপুত 
কন্াদিগেক্। বাভতে বল হইয়াছে ।” 


পুস্তকালোচন! 


বরং তাগার আসতে 


৫৪৫ 


তারপর রাঙ্সিংহ সিংহের স্ঠায় গ্রাবাজির সহিত, 
শ্বজন বর্গের দিকে কিরিয়। বলিলেন, 

শ্বাজপুতের! বাগ, যুদ্ধে অপটু। ক্ষুত্র সৈনিকদিগের 
সঙ্গে বাগ, যুদ্ধের আমার সময়ও নাই। বৃ! কাঁল হরণে 
প্রয়োজন নাই পিপীলিকা মৃত এই দোগলদিগকে 
মারিয়। ফেল” 

মোগল পথা,দন্ত হইল | 

এই বীরত্ব, শৌধ্য, সহিষুঃত, ক্ষম। উদারতা, 
সংষদ লইয়াই উদার রাজসিংহ চরির। বাক্ষসচন্্র 
তাহাকে খাটি আদরশবীর করিয়াই চিত্ত করিয়াছেন, 
আর সেই চরিজ পরিকল্পনা সম্পুণ ইতিহাস-অঠমোদিত। 


দার্শনিক বক্ছিগাচত্দ্র_ ছ্হীরেদ্দনাথ দত্ত £ম, এ 
বি, এল, বেদ রঙ পরধীত, প্রকাশক শ্ীকনকেন্ছ নাথ দত, 
১৩৯ বি, কর্ণওয়ালিশর ষাট, মূল্য ১/*1 

গশ্থকার নাঙ্গল। দাবার একজন শ্রেষ্ঠ লেখক। বাবহার- 
ভীনি হঈটয়াও লিগ্ধানখীলাংন স্ঠাহার স্থায় একপ হতপরঠা 
বিরল। চিস্তাস, ভাষা ও ভাগে ইহার গাস্থীথ। বাগ 
ভাষার সম্পদ ষে বুদ্ধি করিয়াছে তা6| সর্বাধাদী সম্মচ। 
আজকাল খহার! ধঠিতমবর্ষ তিক্রম করিয়াছেন ঠাছারা ও 
যৌবনে ত্টাছার প্রীতার ঈশ্বরবাদ” পড়িয়! গীতার কর্মকাণ্ডের 
ভিতরে এবেশ করিতে সঙ্গম হইত আজ ধে ভিনি 
বঙ্ষিমচন্জ্রের রচন/র দার্শানক দিকৃট| বিচার করিগ়াছেন, 


তাহার ফলাফল ব্ীয় পাঠক সমাজ যে খুধই সানন্দে গ্রহণ 
করিবে তাহাতে সনেহ নাই । 


্রস্থকার সাহিতাক্ষেত্রে একজন প্রধান সমালোচক । 
বন্তুভ-মঞ্চে ন্বীনচন্ত্র, গিবিপচন্দ্র, বন্ধিমচন্জের রটনার সম- 
লোনা যখনই তিনি করিয়াছেন, চরিত্র বিশ্লেণে তাহার 
দক্ষতার শ্রোতৃবৃন্দ মুগ্ধ হইয়াছে। বন্ধিগচন্্রের সাহিতের 
এইরূপ পাঞ্ডিতাপূর্ণ সমালোচনা কেহ করিয়াছেন বলিদাও 
আমরা জ্ঞাভ নহি! সুতরাং তাহার দাঁশনিক তত্ব বিশ্লেবণ 
যে তবিষ্য চরিতাথায়কগণের ও বঙ্কম-সাহিতা আসুলক্ষিৎস 
পাঠকের নিকট খুবই অবলঙনীয় হইবে, তাহ! বলছি বাছুল্য। 
মোটকথা বাঙ্কম সাহিতা সম্বন্ধে একূপ যোগ্য অধিকারী খুবই 
কম। 

পুন্তকখানার উপক্রমে বন্ধিম ল্ন্ধে বে মূলকথ দিয়াছেন 


৫৯৬ 


তাঙাতেই প্রায় ৩২ পৃঠা হইয়াছে । ইহাতে বন্ধিমের 
সংক্ষিতত পরিচয় দেওয়। হ্ইগ়াছে। প্রথমথণ্ডে কৌভের 
দৃইবাদ, বেস্থামের হিভবা ও বঙ্কিমচন্ত্রের ধর্শততব, ছিতী় 
খণ্ডে বন্কিমচন্্র প্রদত্ত গীতার ধর্ম আর তৃতীযখণ্ডে শ্রীঘঃ 
সন্বন্ধে বঞ্ধিমের পরিকল্পনা সমাকতাবে আলোচিত হইয়াছে । 
পরিশিষ্ট গ্রস্থকার বঙ্কিমচন্দ্রের হ্বদেশ-গ্ীতি সন্ধন্ধে ও বন্দে- 
মাতরমের দুলতন্ব বঠখা। করিয্াছেন। এবারে 'গামর! এই 
স্ব পরিদরে বফিমচজ্জের হ্বদেশ-হ্রীতি সম্বন্ধে গ্রন্থকাঁরের 
মতান্িমত আলোচনা করিব। পরবত্তী সংখ্যায় গীতা ও 
অগ্গান্প দর্শনাদি সঙ্বন্ধে 'সাদাদের বক্তব্য উপস্থিত 
করিব। 

পাইকপাড়! রাঁঞজবাটীতে বন্ধিমচন্দের স্ৃতি উৎমবে পঠিত 
সভাপতির অভিভাষণে গ্র্কার বদ্দিমগন্জ্রের শ্বদেশগ্রীতি 
সন্ধে একট সুন্দর চির দিয়াছেন। যুখালিনীর দেখদ্ে।হী 
পণুপভির মঞ্দুেদী আত্মগনির উল্লেখে বঙ্ধিমের মনোগ 
ভাবের পরিচয় দিতে তিনি সঙ্গম ভইয়াছেন। “আদার 
দুর্গোৎসব” হইতে “এসো মা গৃহে এসো_ছয় কোটি সন্তানে 
একজে একঝাছে দ্বাদশ কোটি কর যোড় করিয়! তোমার 
পাদপগ্র পুজ| করিব” উদ্ধৃত করিয়। ব্গিদের গীর দেশ- 
জীতির পবিচন দিয়াছেন, আর লীতারামের বমি উড়িষ্]ার 
প্রস্তর শিল্পের কণ| বলিয়! বহ্ছিমের শ্বাজাতা বোধের পরিচয় 
দিয়ছেন। ইহাপেক্ষাও আরও অনেক কথার উল্লেখ করিয। 
বঙ্ধ'ময় গভীর স্বদেশ গ্রাণতার হি পাঠককে পরিচিত 
করিয়াছেন। 

বন্কিমের স্বদেশ-প্রীতির আরও গম্ভীর পরিচয় পাই 
এ্থকাঁয়ের টাকার অভিভাষণ হইতে । উছাতে তিনি 
বয়েকটী হক্মহত্ের পরিচয় দেন। অনেক মুললমান এবং 
সঙ্গে গে তাহাদের অগ্ফরণে অনেক হিশ্গুও বস্ধিদচন্্রকে 
মুপলমান-বিদ্ধেধী বলেন। এই প্রকার ভাব জন্মাইতে যে 


ব্জী--১ম বর্ধ 


[ ১ম খখ- এর্থ সংখা! 


কতিপয় গ্রন্থকারও ইন্ধন গ্রদান করিঝাছেন, ভাহাতে সনে? 
নাই। গ্র্কার দৃঢ়ভাবে বলিয়াছেন, 

“এ অন্িযোগ একেবারে ভিত্তিহীন-স্বঙ্কিম সাহিতে 
অনভিগ্ঞেরাই এই ধূয়া তুলিয়াছেন।” 

গ্রন্থকার দেখাইগাছেন যে বফ্কিনের স্বদেশ-গ্রীতি 
পইউরোপীর পেট্রিয়টিগম নয়-_উহ্া যথার্ণ সমবর্শন 1” 

এই পমদর্শনেই বৃন্ধিন স্পট ভাবে লিগিয়াছেন, 

“তুমি যদি ছিন্দু-মুপলমান সমান না দেগ ভবে এট চিন 
মুদলমানের দেশে তৃমি রাঁজারগ্ষ। করিহে পারিবে ন|। 
তোমার রাজাও ধণ্মরাজা ন! হইয। পাপের রাম্সা হবে|”? 

এইরূপ হিন্দু-মুসলমান সমদগিঠ| বছিমের ভা আর 
কে দেখাঈয়াছেন বলিয়। আানর| জানিনা। আর নন্কিম 
'ারতীয় দাহ'য মহাপমিন্ির উদ্বোধনের পৃর্কোট এঈ সমস্ত 
তস্ব গকাশ করিয়াছেন। 

শবে ষে বন্কম তাহার 'একমার এভিহাসিক উপক্জাস 
প্রাজলিংঠেশ ঈরঙ্গজেনকে নি, কপটাচারী, ক্র, দাগ্িক 
ও আয্মমাত্র হিতৈষী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন_-সে সম্বন্ধে? 
গ্রন্থকার সত ও স্পষ্ট ভাবে পিখিয়াস্ছেন- 

পহিশেদতঃ রাজসিংহ উপন্াামে কোন কোন মুললমান 
রাজ] "৪ রাঁজপুরুমদিগকে তিনি আগ্ানবস্ত্রর মাগাগ্য ও 
এ্তিগামিক মতোর অগ্গুরোধে কুষবর্ণে গিজিত করিয়|ছেন 
বটে, কিন্তু সে চি্ণ আদৌ নিদেম সুগক পছে।” 

বস্তভং আমর! গ্রন্ককারের সহিত একমত থে বঙ্দিমচঞ্্রই 
স্বাজাত্যবোধের 1106 7991-1100061 101 10010) 
[0101101198৮ 

গ্রস্থথানি যেমন বছতত্বভল ভেমন ইছার ভাষাও গতি 
প্রাগল । আমর এই পুস্তকখানির বহুল প্রচার কামন! করি। 





ক্ত্র্কায় এখানে খঙ্গঈী' হইতে “বন্ধিন ও মুযদান” প্রবন্ধের 
কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া উদারতার পরিচয় দিয়াছেদ। 


ভ্রম সং০শাধন 
শবংশ শতাবীর পাশ্ঠাততা চিতর-কঙা” শীর্ষক প্রবন্ধে ভাদ্র সংখ্যার গ্রক/শিত নিমলিখিত মুদ্রণের ত্র রহিয়াছে 


পদে নর্ভকীণ চিত্রখানি 402035-10101535100130, 3011০০1য়ের উদাহরণ শিলী--“এদ্গ!র 


দৌস।শ্র স্থানে 


এম্গার দোগা” হবে। প্মালি" চিত্জের শিল্পী_-“পল্‌ ক্যাজানি”র স্থানে পপুল্‌ গেজ)” হবে । 





০৫নদকাতার বোমা পড়বে নিশ্চয়ই” এ ধারণা শুধু 

মি] আগার একার নয়, অনেকেরই মনের ঈশান কোণে 
আজকাল কাল মেঘের মত এই ধারণ। জমাট বেঁধে উঠেছে । 
ধারণা! বদ্ধমূল হ'ল সেদিন মাঁণিকতলার মোড়ে সরকারের 
সনদ এ্রচার বিভাগের সময়ৌচিত সতকাঁকরণে। প্ভা্গা- 
গড়ার বিপুল ধরায়” এক নিমেষে কি যেন সব ভেগে চুরমার 
হয়ে যায়-এট রকমের একটা গানে প্রাশটা! পূর্বেই ভাজনের 
ভয়ে ভারী হয়ে উঠেছিল, তারপরে যখন লাউডস্পিকার 
সহযোগে বস্ত! নুরু করলেন-_-**.-.যুদ্ধ আপনার বাড়ীর 


কাছে এগিয়ে এলেছে, আর নিশ্টেষ্ট হয়ে বসে খাক্লে নাৎণী 


বর্বরতার ক!লিগায় শুধু যে ইউরোপের নিলুষ সভ্যতাই 
কশক্কিত হবে তা নয়, ছারতের উজ্জল তবিষ্যৎও চিরতরে 
জান হয়ে যাবে.--..* প্রভৃতি, তখন অপ্রিয় হ'লেও কথা- 
গুলির পড়ত] অস্বীকার করার যো রইল না। যাই হোক, 
মান ত+ অনেক দিন গেছে, বিমান খ্বাক্রমণ ছ'লে কি' কারে 
অন্ততঃ পৈতৃক প্রাপটুকু রক্ষা করা বাঁর সেই সম্বন্ধে সরকারী 
উপদেশগুপি মনোযোগ-সহকারে শুনে তারাক্রান্ত-ধরদয়ে ঝাড়ী 


ফিরে এলাম। 


রাজি ঠিক কত-য়েস্িল 
বল্‌্তে পারি না, কারণ 
আমি তখন ছিলাম 
গ্তীয় তুমে অচেতন? 
হঠাৎ তুম ভাষণ প্রচণ্ড 
এক শষ । দাছু খাটের 
উপর.কাঁৎ হয়ে চীৎ" 





নেভাও, বাক,আউট, বাঁক-জআউট।” বাতি 
নিভুলে। না জল্ল বুঝতে পাহ্রুম না, কারণ 
আমার চোখে তখন অন্ধকার । শুন্লাম শুধু 
বাড়ীনুদ্ধ লোকের ছুটাছুটি, চীৎকার ও মোটা- 
সরু কণ্ঠের মিশ্রিত আর্তনাদ দাঁছ আরও 
জোরে চীৎকার ক'রে উঠলেন-প্লুট হচ্ছে, 
লুট হচ্ছে। এ, আর. পি.-এ. আর, পি. 
ওয়ার্ডেন, ওষার্ডেন......* আমার যেন ছ্ঠাৎ শ্বাসরদ্ধ হযে 
এল, প্রাণপণ চেষ্টায় রদ্ধকণ্ঠে চীৎকার ক'রে উঠলাম--গ্যাস 
ছাড়ছে, গ্যাস ছাড়ছে, গ্যাসদান্ব, গ্যাসমাদ্ক."+.*.* মুখোসের 
পরিবর্তে মুখ খ+সে পড়ার যোগাড় হ'ল বিয়াগী লিক! ওজনের - 
এক চড়ে। চেয়ে দেখি আলো! জল্ছে, আমর বিছানাকই 
এক পাশে বড়মামী প'ড়ে গোঙগজ্ছে। বোধ হু ছোটমামাই 
তাকে কোলপীজ| ক'রে এ ত্বরে এনেছিলেন। ছোটমাম । 
ডাক্তার, ঝ্লক্ষণের মধেই তার চেষ্টায় ওধু যে বড়মানীর জান । 
সঞ্চার হ'ল তা' নয়, তীয় শক্তিদান্‌ ব্যক্তিত্বের সামিথ্যে; 


রঃ 





1 
আমরাও কিফেৎ আখ্বন্ত হ'লাম। বদিও তখনও আমার বুকট! 
ধড়াস্‌ ধড়াদ্‌ ক'রে কীপছিল। তখন বৌঝ) গেল বিঝাছের : 
ছয় বৎসরের মধো একাদিকমে মাবঠীর করপায় ধঠ সন্তানের 1 
মাত] হবে, বড়মামীয পন থটেছিল নিদারুণ দুর্বলতার 
জঙ্জ। অবশ, প'ড়ে গিয়ে প্রথমতঃ তাঁর উথানশক্তি লোপ! 
পেরেছিল, আর জান লোপ পেয়েছিল আঘাদের চীৎকারে |; 
তাই ছোটমামা উচ্চকঠে বল্ছিলেন--”কতবাঁয হলেছি বাবা, 
সন্থান শ্রসবের পর বৌদিকে প্ল]া ড কো তাই” খাওয়াতে, 
তা? ত: আপনারা শুন্বেন ন| |” দাছ 

আমরা গরীব গেযঙ্ লোক্্ীনিশানাথ নং 
উনি খাওয়াবার পরসা স -নিশানাথ নজমদ!র 


তঃলেই অগ্তই "বলীয়ান" ব'লে আর একটা দামী 
টনিক বাছায়ে দিয়েছে। তেজস্কর দেশী গাছগাছড়া 
থেকে উৎকৃষ্ট গরাসারঘোগে তৈরী ব'লে . “বলীহানের* 
জাম কম, অথচ ভার উপকারীত! ফোন অংশেই 
হজ নয়” 

এমন সময় পাঁশেক বাড়ীর সার্বজনীন খুঁড়ো চেডিকে 
উঠলেন--“কি ভারা, 'কত বড় বোমা পড়ল, পূব দিক্টা 
দেখছি একেবারে পুকুর হয়ে গেছে ।” ছোটমাম! চীৎ- 
কা ক'রে বল্লেন-__"খুড়ো, পুকুর ক'রেছে চাদের আলো! 





আর তোমায় আফিংএর নেশার মিলে। বোঁধা পড়ে নি, 
পড়েছেন তোমাদের বৌমা । ওয় নেই, ছুমোগুগে যাও 
খুড়ো ॥ বে গং দু শক্তির একটা নিদর্শন হচ্ছে আঁষার 
এই মাধের তাখেটী। যে দেশে কৌন| ফেলার অপবার 
কোন বুদ্ধিমান্‌ জাতই করবে ন1।»...ন, দে অপথান.সহ 
কত পারি নি। সেইদিন থেকেই পতা নিন্দিত 
শ্ব্লীক্কান" খাচ্ছি । ফলে বোমা বছি আঞ সঙাই পড়ে, 
স্ববে বোমার জাতে মরতে পারি, কিন্তু ঘোমার 
ভঙ্কে মরব না। 


বান্তুক্তিমন্তরী 


০ন্বল্গাত্তে স্নহক্ক৮ভ শগ্পাম্মি স্পন্ত্রীক্কা! ও৪ ও ৩৪, 
স্পন্জীক্ষান্ল স্পা্য “ক্লিজাত্ভলেম্প”স-লিিজ্ছান্ত ॥ 
অপ্রকাশিতপূর্ধব তথ্যপূর্ণ প্রকাশ-টীকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী 
ভূমিকা, সংস্কত ও ইংরাজী টিগ্ননী, সুচীপত্রাদি সহ। 
পরীক্ষার্থীদের অবশ্থাপাঠ্য অভিনৰ পুস্তক। -: 


স্মুল্য--৪ জ্গান্তি উ্টাম্চা। 


দেটে1পলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস. লি: 


দমে শত. 
এদ্গার দৌগা” হবে| এম), 


হেড অকিস-_১% ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 


[ কার্ডিক, ১৩৪৮ 


বেদমাতা শিল্পী-_শ্রীনিশানাথ মজুমদার 








৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





হশাহ্সন্সিক্ষ ওতাত্পঙ্গ ও আতেলাচ্গলা 


পণ্য মূল্য-নিয়ন্ত্র 

আমরা অবগঞ্জ হইয়া, যে ভারত গতর্ণমেন্ট নাকি 
অধীনস্থ বাণিকা বঙ্গের সহারতার শীজই থান্-শস্ত, বস্ 
নির্াণের সাত! এবং অপরাপর পরিধের দ্রব]দির মূল্য ধার্ঘয 
করিয়া দিঝার ভন্ক একটা সম্বল করিয়াছেন। আজকাল 
প্রায় গতি জিনিযের হৃল্যই দিন দিন যেরপ ঝাড়িয়। চলিযাছে 
অছাতে 'জামাদের নিত্াবন্তকীয় ভ্রবযাদির যখোপযুক্ত মুল্য 
নির্ধারণ যে গণরণমেপ্টের অংস্ত কর্তৃবা তাহাতে লঙ্গেছে নাই 
এবং এই কর্তব্য বন্ধতঃই যদি নিরপেক্ষতা ও স্থুবিবেচনার 
সহিত সম্পয় হয, তবে গভর্নমেন্ট বখাখই দেশঝানীয় ধন্যবাদ 
ও প্রশংসা! অর্জন করিতে লক্ষন. হুইবেন। কিন্ত 
স্ৃবিরেচনায়প মূল্য নির্ধারণ বড় সহজ নহে, উহ! বিশেষ 
অভিজ্ঞত। ও সতর্কত|! সাপেক্ষ। উহাতে কোনন্ধপ 
খামেয়ালীগ্খাব থাকিবে বমত্ত গছে্টাই পণ্ড হইরে। 
এইজগ্ক আমরা অনুয়োধ করিতেছি বে, মুলা নির্দেশ. 
বিধির সহিত অর্থনীতির যে নিকট সম্বন্ধ, কর্তৃপক্ষ তাহ! বেন 


বিস্তৃত ন। হেন এবং এই ক্ষেতে বিশেষভাবে সেই খার্থনীতির 
আনুশাসন মানি! চলেন। 


এমন ভাবে পণোর মুলা নিয্্রণ কঙ্সিলেই বোহহর 
হবার! হইবে কে, বিজ্বেকাগণ যেন সতিতিজ ব! অকাব্য 
মুলাফ। করিতে না! পারেন, আবার তাহারা, হেন জকাণে 
ক্ষাতথও না হয়েল। ছিীহত/ূল) নিহনপ পন ভাবে হওয়া 
শালী বেন নাধারণ লোক তানের নিক র্বহার্যা ছিনির 


জন করিতে কখনও অপারগ না হয়। অর্থাৎ পণোর মূলা'বেন 
এই লহ লাধারণ লোকের দৈনন্দিন জায়ের অধিক ন| হয়, 
ষনে করুন একজন শ্রহজীবির দৈনিক আর মাঅ পাচজাদা। । 
এখন তাহার জীবনধারণের জঙ্জ নিতান্ত বআবন্যকীয় জিনিযের 
মূল) ধদি এই আগের অধিক হই পড়ে, তবে তাহার কাঁধ 
জমেই বাড়িয়া যাইবে । আর একটা বিষয় বিশেষভাবে শ্রণ 
রাখিতে ছইবে যে, পণোর মুলা যেন সর্ধাথা উহার উৎপাদন 
সল্যের অগ্ুপাতে ধার্ধা কর! হয়। যেমন কতিপর শ্রমজীবির 
পরিশ্রছে ও তাহাদের উপরও়ালার তবাবধানে উৎপাদিষ্ঠ 
এক দের জিনিষের মূল্য বদি একটাকা! ধার্য হয়, তবে জার 
এক দের ভিন্ন জিনিষ, তৈরার করিতে দেই পরিমাখ 
পরিশ্রদ ও ততবাবধানেরই আব্তক হইলে শেযোক বন্টায়ও 
এক টাক! সুল্যাই ধাধ্য করা উচিত$. এই ক্ষেতে কাচ 
অধিক ব! অল্প মূল্য ধা) কর! কিছুতেই সঙ্গত নয়। 
সংক্ষেপে বলিতে হয় বে, প্রয়োজনীয় অভাব দূর করিতে 
সাধারণ লোকের যে সমস্ত জিনিষের দয়কার হয়, তাহার, 
মুলা নিরূপণ করিতে কতৃপক্ষ যেন নিমলিখিত নির্দেশ মাঁপিযা 
চলেন-- - 
১। বিজ্েতা বেন খয্হপে লাভ করিতে না পারে। . 
২1 তাহারা যেন জাগে ধিক ক্ষতিগ্রস্থও না ছা) .. 
৩। প্যোগুরীয় জিনিযের চুলের থেল সাধারণ লোকের 
্াযের সি সায় খাকে। 


৫৯৮ 


৪) পণ্ের দুলোর যেন উৎপাদন মূলোর সহিত 
অন্থপাতি নির্ধারিত হয়। 

পথাদির মূলা মিযনত্রণ করিবার সময় কর্তৃপক্ষ হদি 
উপরোক্ত অনুশালনগুলির প্রতি উপবুক্তভাবে মনঃসংঘোগ 
না করেন, তাছ! হুটলে ভাহাদের সকল চেষ্টা তো বিফল 
হইবেই, উপরস্ধ ত্াছানের এবিধ কার্ধোর জন্ত তাহারা 
ব্ভ্যাচারী ও খামখেয়ালী বলি অনসমাজে নিন্দিত হুইবেন। 
হইতে পারে যে, এরূপ অত্যাচার ও অবিচার সত্তেও গঞথমেন্ট 
নির্বিবিবাদে কিছুকালের জন্ত তাহাদের শাসনধস্ত্র চালিত 
করিতে পারিবেন, কিন্তু উহার পরিচালকবগগকে একথা স্মরণ 
রাখিতে অন্ুরে!ধ করি যে, এই পালন দণ্ডেরও কিন্ত গ্রক্কৃতিয 
বিধান অতিক্রম করিবার পক্তি নাই স্তার অগ্তায়ের জন্য 
উছারও বিচার প্রকৃতির দ্ররবারেই হইবে। আর তাহার 
অলঙঘনীয় বিধানে যত বড় দুর্বার শক্তিশালী ব| দৃঢ়দ্ষই 
হউক না কেন, অফ্যাচারী হইলে সেই শাবকেরও 
পৃতন অবস্থন্ভাবী ৷ পক্ষাত্বরে ভারতীয় শাসনকর্ভাগণ যদি 
মুলা নিঃঞ্জণের লময়ে উপয়োক্ত অনুশাসন গুলি সানির! চলেন, 
তবে অচিয়েই সুদে বিশিষ্ট ও স্থবিবেচক গতর্ণষেণ্টরূপে 
তাছায়! দেশের আপামর সাধারণের সম্রন্ধ পুজালাঙে সম্থ 
হইবেন এবং একথ| দৃঢ়কাবে বলা যাইতে পারে যে 
পৃথিবীতে তখন এমন শক্তি থাকিবে না, থে শক্তি 
সেই লাসনবিধির দুলোচ্ছেদ করিতে কখনও সম্থ হইবে। 

গভর্ণঘেন্ট পারচালনা! করিবার গুরুতর দায়িত্-তার 
বাহাদের বন্ধে আলির! নিপতিত হয়, সর্ববাণ্রে তাহাদের 
কর্তবা, তীছার! যেন পয় পয় ঘটনার একটীর সহিত 
আরেক্টার নিকট সনধন্ধ অবহিত হইয়া কাধ্যে অগ্রসর হয়েন। 
এইরূপ চলমান ঘটনার ক্রমিক ধারাবলীকে পর্ধাবেক্ষণ 
করিবার ক্ষদতত| অর্জন করিয়! এবং সেই দিকে লক্ষ্য বাখিরা 
কার্যে অঞাসর ছওয়াই তাঁধাগের প্রধান কার্ধা। কিন্ত 
ছুর্ডাগ/বশত, বর্তমান কালের গভর্ণমেন্টগুলির কররধারগণের 
মধ্যে সেই অভিজ্ঞত| নিতান্তই বিরল। যদি তাহার! পর 
পর ঘটনাধলীর পরস্পর নঙ্ধন্ধ বিষয়ে প্রন্কতই অবাঁছত 
হুইঙডেন) তবে নগণ্য জার্্াণ শক্তি আজ বিয়াট বিটিশ 
সামাঞ্ের বিয়োধী হইবায় ছংসাহস করিতে পারিত ন! এবং 
পাশবিক ভীতাংসাবৃত্ি চরিতার্থ করিতে লক্ষ লক্ষ লোকের 


বতী- ১ম বর্ধ 


(১ খও- ওম সংখা! 


প্রাণ নাশেরও কারণ হইত না। অতীতে যাহ হইয়াছে, তাধার 
ছস্ট আদাদের অনুশোচনা নাই, তাঁরত সরকারকে আমর! 
শুধু বর্ডদান ও ভবিহাৎ অঙ্বন্ধেই সতর্ক ও সাবহিত হইতে 
প্রর্ধিনা করি। জাজ খে সরকার বাহাছয় ভারতীয় পণ্যাদির 
মূল্য নিযঞ্জিত করিবার সদিচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন, আমাদের 
বিশ্বাস লেই সগধিচ্ছায় যেন প্রক্কৃতিরই ইদিত রহিযাছে। 
গভ্র্থমেন্টের এই সঙ্কটে আমন যেন তাঁহ!তে ধ্বংসের ছাত 
হইতে এই বিশ্ব সাআাজকে রক্ষা করিবার 
জনক প্রকৃতির মঞ্গলমর হত্তই প্রত্যক্ষ করিতেছি। বস্ততঃ 
অসম ও অঙ্কায) মুগ নিযন্রণ করিয়া প্রঞামগ্ডলীর রক্ষণ বিধান 
করা প্রত্যেক শুভাহুধ্যায়ী ও সুবিবেচেক গঞণমেণ্টেরই 
প্রধান কর্তব্য । বদি এই কর্তৃধ ভারত সরকার আরও 
পূর্বে সম্পন্গ করিতেন, তবে বোধ হয় মান্য সমাজকে আগ 
এত বড় একট। গ্লয়ের সম্ুখীন হইতে হইত ন]। 

উপযোদ্ক এই সত্যটা ফেন যে আমরা আজ এ্রকাশ 
করিলাম, বর্তমান নিবন্ধে সে আলোচন! করিতে চাট ন1। 
তবে প্রয়োজন হইলে এই উক্তির থাথাথ্যের উপযুক্ত প্রমাণ 
দিতে সর্বদাই আমর! প্রস্তুত থাকিব। আজ আমর! আনন্দের 
সহিত এই কথাই বলিধ যে, অনবধানাবশতঃ যে ক্ররট এক্জদিন 
গভর্মেন্ট করিয়াছিলেন, বিলম্ব হইলেও দে কটা লংগোধনের 
সময় এখনও অতিবাহিত হয় নাই। সময় থাকিতে এপনও 
যদি গভপর্মেন্ট লেতন হইয়া পূর্বোক্ত চতুর্বিধ অন্গশালনের 
বিধানাহুমারে ভারতীয় পণোর মূল্য নিযনরণে সবত্ব হল; তাহা 
হইলে অদুরতবিষ্যুতে তীহারা গুধু দেশবাসীরই যে ভক্তি াঁজন 
হইবেন তাহা নয়, পরজ্ধ এই নবপরিকলিত বাবস্থা বুদ্ধির 
সংগ্রামে তাহারা জরমশ: হিটলারবাদফেও দমন করিতে 
সফলকাম হইবেন। 

মূলা-নিয়ন্্ণের যে চতুর্ষিধ অর্থনৈতিক অস্পালনের কথ 
আমরা! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি বিশ্বসতভাবে তাহ! অনুধাবন 
করিতে হইলে গভ্্দেন্ট -নিযূলিখিভ ব্যবস্থাগুলি অবলখন 
করিতে যেন অন্ভথ! ন| করেন ১-- 

০১ শ্রমিক, ফেরামী, উচ্চপদস্থ এবং ভাহাদের অধীনন্ত 
কর্মচারীগণের কর্ধর্ষমতাকে তাহাদের গুপাহথয়প বিধিনিদদি 
করির। দিতে হুইবে। বিবিধ শ্রেনীর লোকের কর্ণদতা 
ভাহাদের শুণাহথযারী বিধিনিদদি্ট করিবার রঙ 


কার্তিক_১৩৪৮ ] 
কাঁলের অর্থনীতি বিশারগ ও মনন্ুত্জ্ঞ পণ্ডিগুগণের নিকটে 
অপরিজ্ঞাত থাকিতে পারে, কিন্ধ উহার ব্হব্ধি কাধ্যকরী ও 
্রকুষ্ট বিধান ভারতীয় দর্পনশান্ত্ে নিহিত আছে । অর্থাৎ 
একজন মন্ছুর সারাদিন খাটির| কাজ করিলেও তাঁর সমন্ধে 
বেরূপ বিধান হইবে, অন্প এক বুদ্ধিজীবি পদস্থ কর্মচারী ধিনি 
বুদ্ধির সঙ্থায়তায় সমগ্র গ্রতিষ্ঠান্টী বেশ সফলতার সহিত 
পরিচালনা করিতেছেন তাহার সন্বদ্ধে অন্তর বিধানই হওয়া 


স্বাতাবিক । আর কাহার যোগাতায় কিরূপ কাজ হওয়! সম্ভব . 


এতদ্িযয়ে সম্যক জ্ঞান ভারতীয় দরশনশান্ে যেরূপ লিপিবদ্ধ 
মাছে অন্ত কোথাও সেরূপ নাই। 
(২) শ্রমিক, কেরাণী এবং উচ্চ ও নিয়পদস্থ কর্মচারী- 
গণের বেতনও উক্ত বিধানাসথদারে নির্ধারিত করিতে হইবে । 
(৩) বদি দেখা যার বে, ক্ষধি উৎপাদন ফোন কোন দিক 
গিয়৷ মানুষের স্বাস্থোর পক্ষে প্রতিকৃল, তবে উহার সুবিবেচিত 
নিয়ন্ত্রণ একান্ত আবশ্ব়। 


(৪) এমন গাবে ভূমির স্বাতাবিক উর্বয়ত। শক্তির 
উদ্গভিলাধন করিতে হইবে যেন রুধিজীবিগণ পাঁচ মাসের 
গরিশ্রীমে পরিবারের সারাবৎসরের ওরখ-পোষপের উপযুক্ত 
শল্তের তিনগুণ শঙ্ত উৎপাদন করিতে সক্ষম হয়। 

(৫) ভূমির শ্বাতাবিষ উর্ধয়ত। সাধনের উপায়গুলি 
যে পর্বাস্ত ন! কাধ্যকরী হয়, সেপর্ধাত্ত কষিজীবিগণের ভীবন 
ধারণের আন্ত মৃনভম ধাহা প্রয়োজন তাহ! যিটাইবার 
ভর গনভখমেপ্ট তাহাদিগকে সেই বিষয়ে আশ্বাস দিবেন এবং 
ধ্াসাধা অর্থ-লাহাধা দানের ব্যবস্থ করিবেন। 

(৬) সাধারণ লোকেয় নিতা ব্াবছারধা জিনিধপত্রের 
একটা সুনির্দিষ্ট তাঁলিক! গ্রপ্তত করিয়া! প্কবিজাত* ও 
পশিলজাত” এই ছইভাগে উহ! শ্রেণী-বিতঞত্তক করিতে 
হ্ইবে। 

(৭) শ্রমিক, কেরামী ও উচ্চ বা দিয় পদস্থ কর্মচারীর 
বুদ্ধি ও পরিশ্রমের ওঞ্ুপাঁতে উৎপাদিত শির. ও কৃষিজাত 
পণ্যের মুল্য নির্ধারিত করিতে হইবে। 

আমাদের এব বিশ্বাস যে, পূর্বোক্ক ব্যবস্থা অবলগ্বন 
করিলেই মূল্য নিজের গ্রচে্! সফল হইবে, অন্ঠখার হইবে 
না। পরদ্ধ উছা অস্কায় ও অধর্ণের কাধ্য বলিয়া পরিগণিত 
হইবে। এই জঞই আমরা ব্ধলাট বাহাছরকে বিষটার গর্ব 


সামঘিক প্রদঞ্জ ও আলোচন! 


৫৯৯ 


উপলদ্ধি, করিতে এবং লময় থাকিতে তাঁহার উপায় বিধান 
করিতে সি্বন্ধ কনুরোধ করি। 
এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে গন্রমেন্টকে সৎ পরামর্শ দে ওয়া গ্রতি- 
নিধিসূপক প্রতিষ্ঠান সমূহের একান্ত কর্তবা। কিন্তু তথাকথিত 
প্রতিনিধি সম্জ্রদায় এই গুরুত্বপূর্ণ বিষগনটা অনুধাবন করিতে 
পারিবে কি না এই বিষয়ে আমাদের গুরুতর লগ্দেহ আছে। 
প্রত্যৃতপক্ষে এই কাধ্য সত্যিকার চিন্তাশীল বাক্চির কার্ধয। 
অথচ আব গ্রতিনিধিদূলক প্রতিষ্ঠানগুলি কুচক্রী ও কপট 
লোকের হাতেই আমিয়া পড়িয়াছে এবং প্রকৃত চিন্তাশীল 
বাক্তিগণ ইহাদের সংশ্রবে যাইতে একেবারেই নানাঞ। 
নানাদিক তাঁবিয়া আমরা সাত্রাজোর অবস্থা সন্ধে বড়ই 
চিন্তাকুধচিত্ত ও আশঙ্কান্িত হইয়! পড়িয়াছি। ভগবান আজ 
একটা মহান ও পবিত্র নব সাম্াজ্যগঠনে সহায় হউন। 


ভারতের সাস্প্রদাক্সিক মঢলাবৃত্তি 

বৃষ্টল বিশ্ববিস্থালয়ের [7200619] 518607-র অধ্যাপক 
মিঃ সি, এম, ম্যাক ইপার এম-এ, মহাশর “বৃটাপ সাম্রাজ্য ও 
দ্ধ" শীর্ষক এক বিবৃতি পত্রে বলিয়াছেন। "ভারতকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা দানের সর্কোত্তম উদ্দেপ্ত থাকিলেও বুটেন তাহায় 
ঘারিত্ব বন্ধদ্ধে উদাসীন হুইতে পারে না। শাশরগগারিক 
বৈষম্য হেতু, ছুর্তাগ্যবশভঃ, ভারতের যে বিকেদের স্াটি 
হইয়াছে বৃটেন, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের ভার সে সন্ধে মাথা 
ব্বামাইতে রাজী ন হইলেও, সেই বৈষম্য উপেক্ষা 
করিতে অক্ষম ।* 

সামাজোর অন্ততু্ক ও বহিভূক্ত বৃটেনের শগণের 
নানাবিধ হীন আক্রমণের প্রতিযাদের উদ্ধেন্তেই নাকি 
ম্যাক্ইনার সাহেব এই বিবৃতি প্র বচন! করিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে, জগতে এমন কোন হীনতদ অগয়াখ নাই, 
হাহা উদ্ত শক্রগণ বৃটেনের উপঃ আরোপ ন| করিয়াছে) 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, প্রতিবাধ যাই কি স্বাদ! 
বৈরীজনোচিত ? বন্ধুর ছোষ আট প্রদশন এবং সেই মোৰ 
স্থালনের দায়িত্ব অপ্রিয় হইলেও প্রন্কত বছুই তো দেই 
দায়িত্বের অধিকারী! বুটীশ সাভাজ্য মানবঞ্গাতিয পক্ষে 
ঈশ্বরের অগুগরহ শ্বরুূপ $ ইহার বিপদে সমগ্র জগতের বিপা। 
নানীকারণ বশত; এই.. সামাজয আজ বিপয়। কিন্তু কি 
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মেই কারণ? এ প্রশ্নের জবাব আদর! বহুবার দিষ্াছি। 
শতকরা ৯* জন ঝনসাধারণ লগে, ফি বৃটেনের 
পর্িচালকগো্ঠী_যাহারা বৃটিশ শীসন, বৃ্টিশের বিচার 
বিভাগ, বৃটিশ আইন, শিক্ষা, বিজান, সংবাধপ্,কুটর্লীতি 
প্রভৃতির হাহা! কর্ধার তাহরাই আল বৃটিশ সামাঝের 
বর্তমান হুর্তাগ্যের ফারণ। বৃটেনের এই ভাগা-বিধাগণ 
পুর্বগামীদের কারধাক্ষমত! হারাট্রা আজ এফ অপার 
কুচক্রী রাজনৈতিক গোঁচীতে পরিণত হইয়াছে; নতুব! প্রধল 
বৃটিশ সামাজোর বিরোধী হইতে নুষ্টমের জান্্ীণগণ আজ 
ফখনই সাহসী হইত মা। 

বঅধ্যাপক ম্যাকুইনার দাহেবও উক্ত অনার, অধর্প্য 
কুচজীদের অন্ততম | গত প্রার এক শতাকী হইতে বে সব 
ভাগ্যবিখাতাদের হককে ভারতের শাদন ও গঠন কাধ নির্বধাহিত 
হইয়াছে, অন্ততঃ বব্টেনের সেই অকর্ণণয পরিচালকগোদ্রী যে 
গারতবাসীয় দোষক্টি বিঢায় করিবার ঘোগায অধিকারী নঙেন, 
একথ। অধ্যাপক মহাশয়ের প্ররণ রাখা অবপ্তই উচিত ছিল) 
উজ অযোগা কর্পনর্তাগণই যে ভারতের বিষম সাশম! রিক 
শৈষম্যের অজ মুল: দায়ী ভাঁহ! ব্মন্বীকার করিবার 
কারণ নাই। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ স্যাকৃইনার সাহেব 
খবদেপবাসীয় এবিধ অসারতার বিদাত উদ্লেখ না 
করিয়া, উপরাদ্ধ কারতবানীদের চরিত্েই কালিমা লেপন 
ফরিয়াছেন। ইহা নিতাই সীতার পরিচারক। জাজ 
ধেতারতবর্য স্বাধীনতা লাঙের জয়া বিপুল আন্দোলন দুরু 
করিয়াছে, ইহ! কিসের কান্ত? অধ্যাপক মহাশয়ের প্রত 
অধাপকোচিত দৃষ্টিশক্তি থাকিলে তিনি অব্তই অঙথধাবন 
কষমিতে পারিতেন বে, ইহার মূলেও রহি্বছে সেই আকর্রধ্য 
সুটশ কর্তৃপক্ষের কাই শাসন। গজাজনীতির প্রাথমিক 
নামাজ জানটুহও বমি ম্যাক্ইইনার লাহেের থাকিড, 
ভবে তিনি নিশ্চিত বুঝিতে পান্ছিতেন যে, প্রতেঃক দেশের 
জনপাধারণই সাধারণ অবস্থার নিবেছে আখিক দর্গতি, 
নথ এবং মানসিক পাবি হাহাতে হং ওজন 
স্বদেশের শাসনকর্তপঙ্গের নিক্টই প্রার্থনা করিয়া থাকে। 
ভারতের শাসনকর্ৃঞষের নিকট ভারতবাসীও জা 
গকহপক্ষ ধু এইই. পানা কষরিকেছে ; এট 
আবনটুহ বটি সন্োধদক তাবে পূর্ণ হইত, তা! হইলে 
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(১ম খ-ংম সংখা 
জারতবানী কখনই আঁজ মলে প্রাণে এতটা ইংরেজ হিবেবী 
হই উঠিত না। 

প্রভূত যুক্তি সহকারে কুটচক্ী কতৃপক্ষ হেঞাবেই সিজেনের 
ঢা বাস্ছাইবার চেষ্টা! করুন না. কেন, এতিহাসিক সত্য 
আমাদের প্রাণ দেয়_ বৃটিশ শাসনে সাশ্্রধািকত| যে 
ত্বযাবহ আকৃতি ধারণ করিয়াছে, খুললমান শালনকাঁলে সেই 
ধিদ্েধ জধমাতরায়ও বিছাদান ছিল দা। এমন ফি ঢা 
বল গূর্কে্ড ভারতের প্রায় প্রত্যেক গামেই হ্শও 
মুসলমানগণ পরস্পর গলাগলি ধরিয়া ভাই ও বন্ধযপে 
বাস করিত। অথচ এখন পারে লা। কিন্তু ফেন? 
বৃটিশ শামনের ভ্রাস্তিবশহঃই থে এই বৈবমোর চটি 
হইবাছে, উপরোক্ত অবস্থাই কি ভাহার বথেষ্ট প্রদাণ 
নর? ১৯৭৯ বাল হইতে বাঙ্গালার প্রাদেশিক শাসন- 
পরিষদে সুসলঘানগের জন্ত গিল্প আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
করিয়াই কর্তৃপক্ষ এই বৈষঘযর বীজ গ্রথম বপন করেন । এবং 
তখন হইতেই থে তাহারা শাসন বিষয়ক নানাবিধ লাশোঁধন 
কারিয়া উক্ত উপ্তবীজের পুষ্টিগাধন করি! আলিতেছেন, 
ইহাও এতিহালিক সত্য। কোনদিন ভায়তের বিরোধীশক্ি 
বাহাতে প্রথল না হতে পারে, সম্ভবতঃ এই সদিচ্ছায়ই মুটিশ 
রাঞ্জনীতিকগণ ভারতবালীয় মধ্যে সেই বিবাদ ঘটা ইন ছিলেন 
কিগ্জ তাহাদের প্ররণ ক্বাখা উচিত ছিল থে ইহ| কুচক্রীয় 
কুটনীতি মাত্র এবং ইছার পরিণতি কখনই কল্যানফর হইবে 
না। এই ফুচজ্রীগণ কূটনীতিক না হইয়া বদি বিলুগাজজ প্রত 
রাজনীতির অধিকারী হুইতেন, ভবে তাকার নিশ্চয়ই উপলঙি 
করিতে পারতেন পারা পৃথিবীর বুকে, আঁজ যে ছিটলারবীদের 
আতঙ উপস্থিত হইগগাছে ইহা মুল ধারণ এই জগতধাপী 
খাাভাব ;এই খাঙ্াতাবের বপন হইলে পৃথিবীতে 
কখনও ছিটলারবাদ মাথা তুপিতে-পারিত না। কিন্ত এই 'সুধার 
নিবৃত্তি হগ্জিবে কে? ইতর জবাব আঁময়। বছথ।র দিয়াছি। 
উদারনৈতিক বৃটিশ কতৃপক্ষের পরিভালনা ভারতবর্ধ একাই 
এই অগতব্যাপী ক্ষুধা দূর করিবার উপখোগী খান উৎপাদন 
করিতে পায়ে । কিন্ত পূর্ব হইতেই ভারতের লঙজীনগণ ফি 
পঞ্্পর একতাবন্ধ ও শান্তির মধ্যে বাল করিতে না পারেন 
ভবে ভাঁযতে এবদিধ উৎপাদন কি. করিয়া সক্টব হইবে 
বলা বাঁধার হতো আর্গীদের এই উদ্থিতে কর্ণপাঁড 
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করিবেন নী, এবং ভারততির লাক্তীনাক্ধিক বিদেষ দুরী করণের 
জন্ত তিনি অনেক কিছু ব্যবস্থাই আবলগ্বন করিতেছেন, বলিয়া 
হয়তো বা! টাক বাজাইবায়ও চেষ্টা করিবেদ। কিন আমর! 
জানি, তাঁহার প্রন্তাধিত বাবস্থার স্ব্প আতর বাই 
ছোক, উদ বিশেষ কার্ধাকরী নছে। ন্মরণ রাখিতে হবে 
থে, তরীর ০ ছিঙ্র দিয়! জল ঢুকিততেচ্ছে, 
সেই ছিতদ্র হাত না লাগাইচ্ল ০শীকাডুবি 
কখনই নিধারণ করা সম্ভথ হইছে ন1। 

স্বতরাং উপহুক্ত ফলের আশ এই সাশ্প্রদায়িক সমতায় 
মীমাংসা করিতে হইলে বড়লাটের প্রধান কর্তব্য এই যে, 
ভারতের শাসন, ব্যবস্থা ও বিচার পরিষদে যাহাতে দ্বৈতপদ্থী 
অমৎও কুচজ্জী এবং ভারতের উৎপ!দ্িকা শক্চি সম্বন্ধে অজ্ঞ 
ব্ক্তিগণ প্রবেশাধিকার লা করিতে না পারে, সর্ধাগ্রে 
তাহার বাবস্থা কর|। অবশ্য ইছার আর্থ ইহাই নর যে, 
পরিষদ প্রত্তৃতি তারতের শাসন ব্যাপারে সংশিষ্ট ব্যক্তি মাই 
এইযপ অসৎ, শুবে ভায়তের শানন-বিধি যেরূপ শিখিল, 
ভাষাতে রাজলরকারের এরাপ ব্যক্িগণের প্রবেশ লাভ যে 
বিশেষ ছুঃসাধ্য নে, কর্তৃপক্ষকে ইহ শরণ করাইয়া দেওয়াই 
আমাদের প্রন্কৃত উদ্ষন্ত | কিন্তু ভারতের পাসম ব্যাপারে 
দংশলিষ্ট ব্যক্তিগণের অধিকাংশই যে ভারত-ভূমির প্রকৃত 
উর্দরাশক্তি সন্ধে অজ, সতোর খাতিয়ে এ বিষয়ে মোটেই 
আর পঙনগেছ করা চলে না। তাই প্রায়ই তাহার! প্রশ্ন 
করিয়া থাকেন যে, পৃথিবীর বিপুল খাছাতাব দুর করিতে 
ভারতের উৎপাদিকা শক্কি সত্যই সক্ষম কি না। 
কিন্তু এ প্রশ্ন অধিকতর অজ্ঞতার পরিচায়ক । এই সব 
পদ্দি্ধ ব্যক্তিগণের ধদি ভারতীয় খধিগণ কৃত জো তিধ-ভূ-তন্বে 
বিদুমাত জান: থাফিত, তবেই তাহার! আমাদের উক 
উক্তির সতত সন্ন্ধে দিঃসনেহ হইতে পাঁরিতেন এবং 
নিতেদের অন্ঞতাও উপলব্ধি করিতে পারিতেন। 

উছায় পর আবার প্রস্থ হইতে পারে) শীসন পরিষদ গ্রত্ৃতি 
অসৎ বাক্তিদের দংস্পর্শ খুক্ত হইলেই কি উপায়ে তায়তের 
দাত্জরধারিক বৈধমা দুরীভূত হইবে? এই প্রস্থের উত্ত 
মংক্গিতু | পৃথিষীর সবচেয়ে বড় সমস্ত! খানের ; ভারতেকও 
তাই। অই আদ লঙন্তার পীমাংসা হইলেই বন্তান্ট ফোন 
বমস্াই শারসঙদযা হলিরা হনে হইবে না? ' সুতরাং অপ, 


সামগিক প্রন ও আলোচনা 


৬5 

অজ ও কৃচক্রী বাকিগগকে অপসারিত করিরা বিচক্ষণ, লৎ 
ও অঙুলন্ধিৎহ হাতিগণ দ্বারা গঠিত ভারতীয় প্জর্দেপ্ট যদি 
জনসাধারণের অন্লাভাব, অন্বাস্থা, মানদিক অপা্ধি প্রস্ততি 
সামাজিক ব্যাধি দূরীকরণে দধতু ছন, তবেই দেশের সর্বাগীন 
কল্যাণ, নতুবা আন কিছুতেই নছে। ভগ্পস! করি ধ্যাক 
ইনার সাঁছেৰ এবার নিজের ক্রটাট! বুঝিতে ধক্ষম হছইযেন। 


নির্জাচন স্থগিত রাখার অর্থ ক্ষি? 


শোন! বাইতেছে তাঁরতে ও ব্রচ্দে আগামী স্দন্ট নির্বাচন 
কাধ অনির্দিষ্ট কালের আন্ত বন্ধ রছিবে, এই নির্দেশে এইটা 
বিল পাশ হইবে। সহজেই যুঝ। যার, বৃদ্ধ হাজা মা স্টই 
এই বিলের উত্তব) কারণ বুদ্ধ না লাগিলে এই হিলের প্রশণ 
সম্ভবতঃ উত্থাপিত হইত ন) কিন্ত, কৌতুহলী আছ! 
ছিজঞাস! করি, _বর্তমানের জটিল পরিস্থিতিতে এই যিল কি 
বিশেষ কাকী বা স্ায়সঙ্গত হইবে? 

এই প্রশ্ন এবং ইঞার উত্তর বিশেষ দল নয়। কেননা) 
বর্তমান পরিস্থিতির জটিপত| ভারতে কি কি বিশেষ গুঙাব 
ধিস্তার করিয়াছে, এই প্রপ্থের জবায় দিতে হইলে, গে লন 
বিশেষ নিরপেক্ষ জভিজত] থাকা প্রঞ্জোঞন। জন্ুপন্ধীন 
করিলেই দেখা যাইবে, বর্তা্ান বুদ্ধ ভারতের পক্ষে প্রধানত? 
নিম্ো্ত অবস্থা ও ঘটন| তিন্টীর গুন! কয়িয়াছে +.. 

(১) বর্ষ ছিটলারবাদ মানবজাতির মধ্যে যে দৃশংস 
যুদ্ধের অবতারণা করিয়াছে, সে যুদ্ধ ভয় করিতে হইলে 
ইহার বিকুদ্ধে চাই এমন লমর প্রচেষ্টা, যাছাতে মানুষের ধণ 
ও প্রাণের কৌন ক্ষতি লাধিত হইতে মা পারে। 

(২) ভারতীয় জনলাধারণ পূর্ব হইতেই পরো, প্রত্যক্ষ 
প্রভৃতি নীনাবিধ করপ্তারে জর্জরিত । কর্তৃপক্ষের এখনও 
বদি উপবুক্ত সঙিচ্ছা গ্রপোদিত না ছয়, তবে ভবিষ্যতে আরও 
নব নব ছুঃসহ ট্যাক্সের যোষা ছুর্দশাকলিত ভারতীয় জীবন” 
যারাকে হয় তো! অধিকতয় ছুঃসহ করিয়া তুলিবে। দুতকাং 
সবটেনের এখন সর্ধপরধান প্রয্বোজন, উ্ত নূতন কর প্রবর্তানের 
সস্তাবন! রহিত কর] এবং সপ্তব হইলে পুরাতন করতার 
লাখব কর! 1 

(৩) জনসাধারণ পূর্ব হইতেই, আর্থিক লংকট, পন্য 
মানসিক বিশৃঙ্খল! প্রভৃতি রুরবন্থীয় তাঁদার উত। 
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ইহার উপর বিদেশের সৈক্-বাহিনীর জঙ্ত প্রেরিত হইয়া এ 
দেশের ক্মাহাঁধা ও ন্যবহাধ্য ভ্রধযাদি পরিপুর্ণ সমুপ্রগামী 
পোতসমুধ বর্কার জন্্ান আক্রদণে বিনষ্ট ও নিমজ্জিত হওয়ার 
ফেশবানীর দুরবস্থা "আরও ভারাক্রান্ত হইয়াছে । অতএব 
কার্যাকরী সমর এ্রচেষ্টা দাধন করিতে হুইলে, সর্ব প্রথম এই 
ব্যবস্থাই করিতে হইবে, যে ব্যবস্থার ফলে দেশবানীয় 
ভাগে এবনিধ অলধনীয় প্রতিকৃপচারিত| সংঘটিত হইতে না 
পারে। 

কতৃপক্ষ অবস্ দরবে ঘোষণ। করিতেছেন বে, যথাপাধ্য 
তাহায়! ভারতবানীদের উদ্ত সমগ্ত। সমূহের প্রতিকার চেষ্টা 
করিয়াছেন চ কাঁজে কাজেই কোন কথা ন| বলিয়া আগাদের 
নির্বাক ধাকাই বা্ছনীয়। কিন্ত আমর! নিশ্চিৎ জানি, যতটুকু 
কর! যায় চিক ততটুকু কাধ্য কোন দিনই সম্প্ হয় নাই। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাপ, অনর্থক মানুষের ধন ও প্রাণ বিপন্ন না 
করিয়াও বুদ চালান সগ্তব| নিরীহ জনসাধারণের উপর 
টান্সের পয় টাক্চোর বোঝা! ন| চাপাইয়া, এমন কি 
পূর্ধাডন করভাঁর লাঘব করিয়াও বর্তমান সমরযাত্রা 
অব্যাহত রাখা যায়। কেবল তাই নয়, সমরধাক্। অপ্রতিহ্ত 
রাখিযাও দেশবাসীর অন্জকষ্ট, অস্থাস্থা, মানসিক মশাস্তি 
গ্রস্থতি হুযবস্থার নিরসন কর! যায়। কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
কাজের চেয়ে লরব কথারই বেশী পক্ষপাতী বলিয়া 
হঙ্কতো, এই সন্ভাবন! অবহেলা করিতেছেন। একমজ 
ভগবান জানেন, তাহাদের ঈদৃশ অবহেলার সত্যাকার হেতু 
কি? 

জনসাধারণের সেবাই হইল শাসনভার প্রাণড কর্তকর্থাদের 
প্রাথমিক কর্তবা। কিন, বর্তমান যুদ্ধের জটিলতায় তারত- 
বাসীর পক্ষে যে বিশেষ দুরবন্থ! হুচিত»এ্ইয়াছে এবং কতৃপক্ষ 
উদার রতি পূর্বোকতকাবে বেয়ণ অথহেঞ! দর্শন করিতেছেন, 
তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যায ভারতের শাসনগারপ্রাণড 
কর্মকর্তাগণ তাহাদের প্রাথমিক কর্তব) সব্ন্ধে পধ্যন্ত বিশেষ 
অবহিত নহেন। কাজেই,. বর্তমান পরিস্থিতির ভয়াবহ 
জটিলতাকে সরল বারিতে হইলে সর্ধা্রে এই সফল দায়িত্ব 
জঞানহীন কর্ধচারীদিগকে অপসারিত করিতে হইবে। 
কিন্তু এই আপমার়গ কাধ পৃিষগের নুতন সদস্তনির্বহাচন 
ব্যতিরেকে কিকুগে সঙ্থাব? 


বঙ্গও্র-.১ব বধ 


1 ১৭ খণ্ড হম বংখ্যা 


বিশেষ আশ্চর্যের বিষয়, পার্সাদেন্টের অধিকাংশ 
সুই নুন নির্বাচন রছিতের নির্দেশের প্রন্থারকেই 
সমর্থন করিহাছেন। ইহ! হইতে আমর যদি এই লিঙ্ধাতে 
উপনীত হই বে, হিটিশ পার্লামেন্ট ছূর্ভাগ্যবপতঃ কতিপয় 
অযোগ্য ও দায়িখজ্ঞানশৃত্ত ব্যক্তিগণ ছার! কণ্টকাকীধ, তবে 
আমাদের পক্ষে তাহা কি বিশেষ অন্ঠাঙ্থ? আমাদের বড়লাট 
বাহাছরই বা কিসের জর নিশ্চল হইয়া আছেন? তবেকি 
ভিনিও নিজেকে অোগ্য মনে করেন? ভাই বগি না 
মনে করেন তা”হইলে কেন আঘ ভারতের ছারে যুদ্ধের 
নৃসংশত! ক্রমশঃই আগাইয| আসিতেছে? 


জ্রিটিন্শের সদিচ্ছাক্স অবিশ্বাস 

বিলাতের “দি টাইম্ল” নামক সংবাদপত্রধানি সম্প্রতি 
একটা সম্পাদকীয় স্তস্তে পিখিয়াছেন,_ 

পত্রিটেনের সদিচ্ছার প্রতি গারতীয় রাজনীতিকগণের 
অকারণ অবিশ্বাদ বশতঃই এখনও পরাস্ত ভারতীয় শসন 
সস্তার বিশেষ কোন লুনিয়ন্ত্রিতি সমাধান লল্ভধপর 
হইতেছে না। লঙ্ঘই কোন কিছু ম্ুমৌগন করার অন্থবিধার 
পক্ষে স্কার়সঙ্গত কোন যুক্কিপ্রদর্শন করিণেও, আমাদের 
সেই বুক্তি ক্ষমতালোভীর ক্ষমত| হাকড়াইর! ধরিয়া 
রাখিবার ওজর ভিঞ্জ উহ! আল কিছুই নম, এই বলির! 
উড়াইয। দেওয়া হয্ব। ব্রিটেনের অনেকেই ভারতবর্ধকে 
স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বশাসিত কাষ্ট্রধপে দেখিতে টান, কিন্তু যাহাতে 
এই হ্বশীলন ও স্বরাজ প্রতিউ। সামা, নিরপেক্ষতা ও সুবিচায়ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে সেই বিষয়েও বৃটেনের দেখা 
তো একান্ধই কর্তৃবা, আর এই রিধধে-কিছু দেওয়ায় পূর্বেই 
তাহাকে এই বিষয়ে নি'সন্দেহ হইতে হইবে। বস্থ,ত নুতন 
্বপ্রতি্ট ভারতের সহিত সকল সথন্ধ ছি করিতে জরিটিশ 
পালণনেন্ট যে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিততি্ছে তাহা হীন, স্বাধ- 
নিদ্ধির উদ্গেন্তে নে, পরন্ধ বিটেনের সহিত সম যুক্ত করিয। 
স্ারতকে বর্তদান জগতে গৌরবময় আসন প্রমান করিরার 
সঙিজ্ছাই কূটেনের পূর্ব অনিচ্ছার . প্রক্কত কারণ ও 
উদ্দেন্ত।+ 

সভে)র খাতিরে আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য বে, ব্রিটিশ 
রাজনৈতিকগণ হ্খনই ভারতে পুর্ণ খাদীনা দানের এইরূপ 


হর্ঠিক-_১৩৪৮ ] 


নিঃস্বার্থ সঙ্কল্পের কথা তোঁলেন, তখন ভারতের কোন 
নিরপেক্ষ ও চিন্তাশীল বাক্িমান্রেই দে সঙ্কপ্পে বিপেষ আস্থা 
স্থাপন করিতে পারেন না। কেন পারেন না? স্বশ্তানতট 
এই বিষয়ে ছইটা গ্রা্ণ উাপিত হয়। 

(১ ভারতী রাজনীতিকগণ যে ব্রিটিশ রাজনৈতিক 
গণের এই নিঃস্বার্থ (1) মনোভাবের উপয় বিশেষ আস্থষ!ন 
নহেন, ইহ! কি আস্ঠায় না চটায়সজগত ? 


(২) ব্রিটিশ রাকনৈতিকগণ কি সত্যই সম্পূর্ণ বিশ্বাসধোগায - 


নহেন? 

পাঠকগণকে উক্ত প্রশ্থতয়ের উত্তরের অন্ত বেশীদুর 
অগ্রদূর হইতে হইবে না। "দি টাইমস্‌ একটি পওক্তিতে 
সে কথা বলিয়াছেন "বৃটেনের সকলেই অবশ্য তারতবর্ধকে 
বপ্রতিঠ ও শ্বশাপিত ঝাট্রপে দেখিতে চার, কিন্তু যাহাতে 
এই স্বপ্রতিষ্ঠা ও স্থশাসন পরিপূর্ণরূপে সাম) ও হুবিচারের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয় সঙ্গে সঙ্গে সেই বিষয়েও বুটেসকে নিশ্চিন্ত 
হইতে হইবে ।”-_এই পওক্িতেই আমাদের প্রশ্ন ছুটির 
সুত্র মিলিবে। এই পঞক্তিতেই ভাঁরতসঙন্ধে বুটাশ রাজ 
নীতিকদের মনোভাব নুস্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । বস্ততঃ 
ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে যে, ভারতফে অনিয়ন্ত্রিত স্বাধীনত! 
দেওয়া সম্ভব নহে, থেছেতু ভারতীহগণ বৃটাপ রাজনীতিকদের 
চোখে সম্পূর্ণ বিশ্বাসের অযোগ্য ; কাজেই সাঁযো ও স্থবিচারে 
প্রতিষ্ঠিত হুইল কিনা, এই অজুহাতে ভারতকে তুববধান্ধীন 
রাখা ভিজ আর উপায় কি? কিন্কু আবার শ্বাধীনত! 
তই ভারতী আদর্শ সমান্ৃত হোক না কেন, বুটেনের 
হস্তক্ষেপন্পুই পেই স্বাধীনতাকে কখনই প্রকৃত ভারতের 
স্বাধীনতাক্সপে অন্িহিত কর! চলে না। এমতাবস্থায়, 
“বৃটেনের পকলেই ভারতবর্ধকে শ্বপ্রতিষ্ঠিত ও দ্বশালিত 
রাইপে ফেখিতে চার"--এই উক্তি নিতান্তই অনঙ্গত 
আর ইঙাতে সত্যের অপগাপ ম্পষ্টই এ্রতীরঘান। এই 
অনঙ্গত উক্রিয় জগত বৃটাশ রাজনীতিকগণকে বদি তাঁরতীর 
রাজনীতিকগণ বস্বতঃই অবিশ্বাস করেন, তা হইলে অভিযোগ 
করিবার কিছু নাই। 

কার করি, বুটেন কর্তৃক ভারতীয়দের পরিচালনার 
প্রস্তাব বিশেষ খুক্তিসদত এবং একখাও স্বীকার করি যে, 
প্রতি! ও দ্বশাসন ব্যাহত রাখিযার যোগাতা ভারতীর 


সামরিক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 


কিক 


রাজনীত্কিবর্গ এখনও আরত্ব কষ্িতে পারেন নাই; তথাপি 
কোন ভারপরাযণ ব্যকিই ব্রিটিশ রাজনীতিকদের এই ধাযাবাভী 
মূলক মনোবৃত্তি সমর্থন করিতে পারিবেন না | তাহাদের ঈদৃশ 
মনোবৃত্তি অস্কার, অসঙ্গত এবং সম্পূর্ণ ব্রিটিশহিয়োধী। 
রাজনীতির এই অবনতির জঙ্তই ব্রিটিশ কর্তৃপঞ্গ আর পূর্বের 
হায় সফলের বিশ্বাস তাঁজন হইতে পারিতেছেন না) এই 
নৈতিক অবনতির জত্তই ব্রিটিশ সাআজ্য আগ ধ্বংসোনুখ । 
এই ধ্বংস হটতে আখারক্ষার কাধে) বিটিশ জনদাধারণ যে 
অসামানা চরিজ্যবলের পরিচয় দিতেছে তাহাতে সন্দেহ দাই ; 
কিন্ত আদর! জানি রোগের মূলীভুত কারণ দুর না কক্সিলে 
কোন চেষ্টাই সফল হইবে না। 

সারতের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াই বৃটেন একদিন তার বিকলাট 
সাস্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে সম্থ হইয়াছিল, কিন্ত আজ 
তারতের ত্রিটিশ কর্তৃপক্ষ হত্তস্থিত ক্ষমতার অপব্যবহার 
করিয়াই সেই সাস্রাঞ্যকে বিণগ্প.করিাছেন) 

পান] করি, বৃটেন যেন লখয়মত এই গ্রুটি সংশোধনে 
সক্ষম হয়। 


ভারত কি আত্ম নির্ভরশীল নত? 
“একাকী ভারতবর্ষ স্বগ্রতিষ্ঠ হইতে পারিবে দি” 
শীর্ধক একটি সম্পাদকীঁ প্রবন্ধে 'টাইমস্ঠ অন্তর বলিয়াঞ্ছেন_. 
"অনেক দিন হইতেই লাধায়ণত্ত এই ধারগাই 
বলবতী আছে থে, ভারতবর্ধ একাকী টিকিয়| থাকিতে কখনই 
সক্ষম হইবে না। তহুপরি বর্তমান যুদ্ধ আমাদের এই শিক্ষাই 
দিয়াছে যে, ভারতবর্ষ কেন, জন্তর্জাতিক-ক্ষে&্৫ে কোন 
জাতিরই একাকী অবস্থান করিবার সামর্থ নাই ।” 


জানিনা, সাধারণতঃ লোকে ভারতবর্ষ স্ন্ধে 
উপরোক্ত ধারণাই পোধণ করে কিনা) কিন্ত 
আসরা স্থির জানি, অতীত ও বর্তধান বিশ্লেষণ 


করিয়া ভবিষ্যৎ রন! করিবার ধোগাত! ধাহাদের আছে, 
তারা কখনই একথা স্বীকার করিতে পায়িবেন ন| বে, 
ভায়তব্ধ একাকী আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে অক্ষম । ইতিহাস বলে 
কালচক্রের একাংশে এমন একদিন ছিল, বখ্ন ভারত 
বাহিরের কোনরূপ সহায়তা বাতীরেকেই বিজেয াগ্য নিজেই 
বিশেষ নৈপুগা সহকারে পরিচালন করিতে পারিত |. খৃই 


৬৪ 


জনের বু পূর্যে গবান বৃদ্ধের আগ্মকালে তারে যে 
বরপনগ বিউমান ছিল, কাঁলচক্রেন ইতিহাসের দ্বভিজ্ঞত] বলে 
যেই দ্ব্ুগের ভারতবর্ধকে বদি করন| করা! যায়, তবে উপলব্ধি 
কর কাইবে, বর্তমান অগডের সমৃদ্ধি অপেক্ষা তখনকার 
ভারতের সমৃদ্ধি কতগুণ অধিক ছিল। অথচ ভারতবর্ষ সেই 
সনৃদধি সমলামরিক কোন জাতির সাধাধ্য দান হইভে 
লাভ করে নাই। এই “আব দতীত, যাহা ভারতে 
একছিন 'বর্তীমান' ছিল, তাছা যে, পুলরায় “বর্তমান হইতে 
পাঞ্সিবে না এই শিদ্ধান্ত নিতান্তই অমুগক ও ধুক্তিহীন। 
াতীন খধিগণ কত “হুর্ধ সিদ্ধান্ত নামক “জ্যো তঘ-ভূ-তবে' 
লিপিবঞ্ধ আসছে যে, আমাদের ভারতবর্ষ চত্র, ও স্থ্য হইতে 
বিশেষ দূযদ্ছে অবস্থিত বলিয়| চক্র ও সুর্ধেঠর সত বিশিষ্ট এক 
ঠনমগিক মনদ্ধ স্থাপন করিয়াছে। ঈদৃশ বিশিষ্ট নৈসগিক 
লনদ্ধের জয়ই ভারতের জলবাযুও অগ্তান্ত দেশ হইতে স্বত্ব 
এবং উহা উৎপাদিক] শক্তিও অক্ানট দেশের তুলনা 
জলামান্ত ও সধিশেষ বৈশিষ্টাপ্ডিত। ভারতের সম্ভানগণ 
বদি দেশমাতৃকার এই বিপুল উৎপাদিকা শক্তিকে গ্রুত 
জগতীয় উপায়ে ব্যবহায়োপধোগী করিতে সচেষ্ট হয়, ত| হইলে 
নিশ়্ই ভারতের কৃষি অচিরেই পৃথিবীয় সর্বাপেক্ষ! সমৃদ্ধ- 
শালী রুবি-শিল্পীরূপে পরিগণিত হইবে! কিন্তু সর্ধদ! মনে 
রাধিতে হইবে, বে উপারে াঁয়তের পূর্বোক্ত উর্বরতাকে 
খুরগাবিত করা সন্তব হইবে, সে উপাঁ বিদেশের আত্মধাতী 
আধুনিক কৃষি বিজ্ঞানের অন্থকণ নহে, পে উপায় ভারতীয় 
খাখিগণন্কত 'ভাগভীয় কৃষি-বিজালেয়' নির্ধারিত উপায়। 
পরনু/তপক্ষে, ভারতের প্রকৃত কৃষিবিজ্ঞান অন্ত হইলে 
ভায়তের উৎপ্প খান্ছে ফেবগমাজ। দেশবাসীরই স্থানতম 
আয়োজন ছিটবে না, বহিজগতের খ(দ্যাকাব দূর করিতেও 
ভাকবর্য পশ্চাৎপদ হইবে না। কিন্ত এই দানের জন্ত 
পিকব্ধ কখনও বহ্জপত্ের নিকট প্রতিযান প্রত্যাঈী 
হইবে স|। সনদ খনী বাক্তি ফেষন তাহার দগ্ধ প্রতিবেশীর 
উ্রতিবিধানার্থে মু্তহত্তে দাঁন রয়েন, তারতবর্ধ তেষনি 
কোলজপ গ্রতিধান গ্রহণ না কর্মিযই ক্ষুধার্ত বহিজগতের 
ধািভাব দুর করিবার গেজ ল্ঠচিতে লাহাবাদান করিবে । 
সুটনের ক্ষতি ধুরন্ধর় রাঁজনীতিকমগল নিজেদের অভিজিত 
কবানাম্বাতর়াবোধ ত্যাগ করিগা এ রিধযে আমাদের লিভ 


বত” ১হ দ্ধ 


[১5 খও-্এষ রংখ্যা 


আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে আমরাও আমাদের উপরোক্ত 
উদ্কি ও সিষ্ধান্তের বহে প্রমাণ দানে প্রস্তুত আছি। 
অতএব, দেখ! বাইতেছে যে, অপরের সাহাধা ব্যতী ভারত- 
বর্ধকে একাস্ত অসহার মনে কর! নিতান্ত অবিবেচকর ফার্ধা। 
অবস্ত একখাও সত্য যে, বর্তমানের আস্তর্জ! তিক ঘুদ্ধ-বিবাদে 
্রবৃ্ত হওয়া ভারতের পক্ষে কৌনক্রমে উচিত নছে এবং শুধু 
এই কারণেই বলা চলে, একাকী আত্ম প্রতিঠ হইবার সামর্থ্য 
বেষ্ট থাকিলেও বর্তদান পরিস্থিতিতে তাক়্তের একাকী 
ঈড়াইবার চেষ্টা অসঙ্গত। কারণ প্রাকৃতিক নিয়গনুদায়ে 
বেদেশ শ্বতঃসমৃদ্ধ ; ধর্পাধর্থের অনশাসনে, সেই দেপের 
পক্ষে জীবন সংগ্রঃমে রত অন্তান্ত অভাবগ্রপ্ত দেশকে মুক্তহতধে 
সাহাধাদানই গতাকার ধর্ম। এক্ষেত্রে ভারতের হাত 
উৎপা্দিকাশক্তি যদি প্র্কষ্ট ভারতীয় উপায়ে পুনজীতিত 
হইবায় সুযোগ গ্রাণ্ড হয়, ত| হইলে সমৃদ্ধিশালী তারতেরও 
খবন্ত কর্তধ্য ইউরোপীয় জাতিদমুহের আধিক সংকট 
দুরীকরণে সহায় হওয়া। এই গ্রদঙ্গে এই কথ! যোধ করি 
বিশেষ অবাস্তয় হইবে ন! যে, আধুনিক বুগের ভ্রান্ত ও কলুষিত 
বিজ্ঞান ও সহ্যতার জস্তই ভারতের এই হিক্ততা,_-এই 
বিপথগামী বিজ্ঞানও সভ্যতার নাগণাঁশে পড়িয়াই পৃধিখার 
বহু প্রতিষ্ঠাবান সঞ্তান শ্বকীর প্রতি5! হারাই! নিছক 
ভুইফোড়ে পরিণত | আধুনিক বিজ্ঞান ও লঙ্ভাতার এইরগ 
সর্বনাশ! জান্তি যদি ঠিকভাবে সংশোধন কর! যায,ত| হইবে, 
ব্র্বঘানে কোন জাতিই একাকী ন্বপ্রতিষিত ছইতে পায়ে 
ন1--এই ধারণা একান্ক ভিভিধীন প্রতীয়মান হইবে । জ|তি- 
সমুহ অপরের সাহায্য বাতীয়েকে ক্ষ গ্রতিঠই যদি ন| হইতে 
পারিল তবে তে! স্বাধীনতার কারও নিতান্ত মিধা 
হইয়া গেল! / 

শক্তি কি সতাই পৃথিবীরু জাতিসমূহকে এইস সহায- 
হীন করিয়া ফেলিয়াছেন1 আয] কিছু তাহা মলে করিতে 
পারি ন!। মোহমুক চৃষ্টি উন্মিগন করিলেই দেখ! বাইবে,্রনকৃতি 


সর্বকালে এবং সর্বদেশেই অকুষ্ঠহ্ত  জাতিসমূহকে পধাধ- 
সপে আরিক ম্বাধীনতা দানই তাছায় একদা লঙ্ষা। তবে 
এই জাতিসমুহের পক্ষে বর্তমান পরিস্থিতিতে সেই স্বাধীনতা 
লইয়া আলোচন! করা সঙ্গত কিনা, সে রিধর এই প্রপজের 
কহিভুি। এবং এক্ষণে আমর! উহার আলোচনাও 
কহিব ন। 


কার্ডিফ--১৩৪৮ ] 


বাহাছউক, টাইমস্‌ শ্রেণীর পতিঞাঁদির সম্পদ কগণের 
তি আমাদের একান্ত অগুয়োধ, তাহার! যেন বিজ্ঞ পরি- 
চালকের ভূমিক! গ্রধণে বিরত থাকেন । কারণ, এই গদ 
গ্রহণ করিতে হুইলে. তীহাদের ক্ষনেক কিছু জানিযা শুনিষকা 
লইতে হইবে। 


ভারত ষদি আক্রাশু হয় 

কয়েক সা পূর্বে সংবাঁদপঞ্জ মারফত যে সংবাঁদ এদেশে 
মাসির! পৌছিয়াছে, তাহা! পাঠে স্প্টতই বুঝা যায় যে, বৃটিশ 
ঈৈক্কাধাক্ষদেয় জ্রুটীহীন বাধাদান সত্বেও ছিটলারবাহিনী 
রাশিয়াফে কবলিত করার পথে বিশেষ অগ্রগর হইয় পড়িয়াছে 
এবং তাগদের গতি ক্রমশই ভারতাভিমুবী। উক্ত টন!" 
হইতে শ্বতট প্রশ্ন উঠে যে, জার্মাগণ কর্তৃক সত্য সত্যই 
মাত্রান্ত হইলে ভারতের দশা কি হইবে? 

শক্ত আক্রান্ত ভারতের সাধারণ অবস্থ। কল্পন! করা 
বিশেষ কষ্টপাধা নয়। লামান্ধ লোক মাত্রেই অনায়াসে 
বুঝিত গারে যে, নাৎমীবাহিনী ভ্বারততূমি আক্রমণ কঙজিলে 
তাহাদের নৃপংসতায় ভারতের অভিজাত অট্টালিকা! শ্রেণী, 
প্রশস্ত রাঁজপথলমুহ এবং মুদ্যবান রূষিকৃমি গুলি ধুলিবিধ্বস্ত 
হইবে এবং দেশের সঞ্চত খাস ও অর্থের বিনাশঘটিষে। ফলে, 
অধিকাংশ ভারতীয় জনসাধারণের ভাগোই আহার পরাস্ত 
জুটিবে না। গর্বিত অভিজাতমগ্ডুণের মিধা! আভিজাতোর 
অহস্কারেরও শেষ হইবে। 

কিন্ত, ছর্ভাগোয় ইহা কি শেষ? উত্তরে বলি,-না, ইহাই 
শেষ নয়। সত্যকাঁর অর্থনীতির গ্ষেত্রে ভারতের ভাগো 
আরও অনেক বড় পর্ধ্যোগ সংঘটিত হইবার প্রবল সম্ভাহনা 
ঝহগছে। জ্যোতিষতূ-তদ্বের বাহার! একনি ছা হারা 
জানেন যে, বিস্ফোরক ও বারুদের রাণারনিক লগে জলবায়ু 
কদুত হই ভূমির নৈসর্সিক উৎপাদিক! শ্চি বিনষ্ট হয়্। 
সাশাণ নৈন্তগণের ভাতে লীন্িত হইলে ভারতের 
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ক্ষেত্রেও ইহার অগ্ঘথ। হইবে না। আধুনিক কালের 
ভ্রান্ত বিজ্ঞান হয়তে! এই তন্ত্র বুঝতে পারিবে না, 
কিন্ত প্রমাণা জোতিধ-কু-তত সঠিক জানে, বিষা্ত রাগায- 
নিক দ্রবোর সংঘ্ধে ভূমি চিরকালের জন্য বীর স্থাাবিক 
উৎপাদন ক্ষমত] ছারাইয়। ফেলে এবং ভূমির উৎপাদন ক্ষমতা! 
বদি এইভাবে একেবারে গ্ষয়প্রাত্ত হর, তবে 
দেই হতশক্তি আধুনিক কৃতি ককঁষি বিজ্ঞানের শত অনুগীলন 
স্বত্বেও আর পুনজ্জীবিত করা সম্ভবপর হইবে না। 

স্থৃতরাং বুঝ। বাইতেছে, এইভাবে ভারতের স্বাভাবিক 
উর্ধরত] বিলুপ্ত হইলেই অর্থ-নৈতিক গ্গেত্রে ভাতের কঠিন 
াগাবিপর্ধায় ঘটিবে । . কারণ, পূর্ববর্তী নিংদ্ধেই আযর! 
বলিয়ছি বে, বিশিষ্ট তৌগলিক অবস্থান হেতু ভারতের 
স্বাতাবিক উৎপাদ্িকা শক্তি অমামান্ত। ভারতীয় খবিগণ 
নির্ধারিত প্ররুত ক্কষি-তন্ব অন্ুমারে এই. উৎপাদিক! শক্তি 
ক্কবি-উপযোগী করিলে যে বিপুধ পরিমাণ খাল উৎপয় ভুইবে, 
সেই খান্ধ সাত বরের মধোই সমগ্র পৃথিবীর অগ্গাভার 
মোচন করিতে পারিবে,_অবন্ত যন গারংতর গবণমেন্ট 
সময় থাঞিতে সচেতন হইতে সক্ষম হন। 7 

জ্েোতিব ভূ-তব পাঠে আমর! আরও জানিতে পারি যে, 
বলকান্‌ রাঙ্যের ভূমি ভারতের পরেই পৃথিবীর সর্ধে তন. 
উর্ধর ভূমি । তবুও ভারতের উর্বরতা বলকান রাজ্যের 
তুলনায় দশগুণ শব্কিশানী, অর্থাৎ যে খান্ত ভারতে দাত, 
বৃৎদরে উৎপন্ন হইতে পারে, বলকানে দে& খান ৭* বৎলর়েও 
উৎপন্ন হইবে না। কিন্ধ ভার্তবর্ধেন এই শ্ুমিই হৃদি 
আজ জান্মানদের সম্তাকিত নৃশংন আক্রমণে ধ্বংশ-প্রাণ্, হর, 
তবে ইহার অধিক সর্বনাশ আর কি ঘটিতে পারে? 

আমরা কর্তৃপক্ষকে .এখন৪ আঁমাদের বক্তব্য কর্ণপাত 
করিতে অন্থরোধ করিতেছি, কারণ আমাদের. দৃ্ বিশ্বাম, 
জগৎকে ভবিস্থতৎ বিপ॥ হুইতে ধক্ষ! করিবার ক্ষমতা একমান্; 
বৃটিশ.সরকারেরই আছে । 


(০০০ 


স্তাক্মভীল্্ 05 ভস্পনিম্মক ও কর্ন 


প্রচেশিক। 


গত জাত ও আঙ্বিন মালের মাসিক বন্নতীতে “জইৈত- 
বাদে মূখ সন্ানে” লীর্ঘক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রধন্থটায় জেখক “অধ্যাপক ডাঃ আশুতোধ ওট্টাচারধ্য শাস্ী 
এম, এ, পি, এইচ, ডি। পি, আর এস, কাঁব্যব্যাকরণসাংখ্য- 
বেদান্ততীথ | এই প্রবন্ধটীতে ভারতীর খাষির বেগ, 
উপনিষদ ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটা কখ। আছে। এই 
কথাগুলি বেদ, উপনিষদ ও দর্শনের বিবিধ ভায্ে থে সমস্ত 
কথা আডে, তাঙা বদ ছজমের পরিচারক | আদাদিগের 
হতে লেখক খাধিগ্রণীত কোন বেদের কোন মুগ মন্ত্রে 
উপনিষদের ফোন মুল সুত্রে ও কারিকায় এবং দর্শনের কোন 
মূল হতে আপে) প্রবিষ্ট নেন এবং বেদ অথবা উপনিহিদ 
অথব1 ?শনেয় দুখা বক্তব্য যে কি, তৎযন্থদ্ধে আধো পরিষ্তাত 
নছেন। বাছা খৰ প্রলীত বেদ, উপনিষদ এবং দর্শনের মুখ্য 
বন্ধখোর সহিত পরি15ত, গাহারা সজেই বুঝিতে পারিবেন, 
খাকৃ-বেদ্‌ স্বস্ধে তথাকথিত আন উহার সায়গ-তাত্যে, 
এবং বেধাজ্জ সন্ধে তাহার তথাকথিত জ্ঞান উহার 
শঃতান্থে সীদাবন্ধ। লেখকের উপনিষদের জান বে 
কোথা ভইডে আগিয়াছে তাহা তীহার উপরোক্ত প্রবন্ধ 
পড়িয়া ওল ফরিয| বুঝা! যায় না। 

বেদের মুল মন্ত্রে অথবা উপমিবদের মুল শত্রের ও 
কারিকার অথবা! দর্শন ও মীমাংসার যুল সুত্রের ভাষার বেদাজ- 
দির্ভারিত থে লন্ধভিতে এ্রবিষ্ট হঠতে হয়) সেউ পদ্ধতির সহিত 
লেখক বিদদুমাত্রও পরিচিত নহেন। ইহ! তাহার প্রবন্ধের 
লেখ! হইতে অনায়াসেই প্রমাণিত হতে পায়ে । ধাক্‌ বেদের 
সারগ ভাষ্য এবং বেছান্তের শঙ্কর দ্বান্য লেখক স্থানে স্থানে 
পা$ করিয়াছেন ইছা ধয়া বা বটে, কিন্তু সারণ-তান্য ও 
.শ্রজাধ্য সর্বাতোতাবে বুঝিতে হইলে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
সঘদ্ধে যে জ্ঞান থাকা লিতাঙ প্রনধোজনীয়। তৎসঘন্ধে 
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লেখকের যে অভাব আছে তাঁহা তাহার লেখার পরিল্ফুট 
হইয়াছে। 

এক কথায় লেখক ভারতীয় খধিয় বেদ, উপনিধদ ও 
দর্শনের বক্তব্য সন্ধে অনেফ কথা লিখিধাছেন বটে, কিন্তু 
তিনি যে উঠা কোনটীয মূল ভাগে আংশিক ভাবেও প্রবিষ্ট 
চইতে পারিয়াছেন তাহার কোন পরিচয় তাছার প্রবন্ধে 
পাওয়া বায় না এবং এমন কি, উদ্ধার কোন সম্পূর্ণ ভাষা যে 
তিনি বখাযখভাবে আধায়ন করিয়াছেন তাছায়ও কোন চিট 
পাওয়া যার ন।। উপরোক প্রবন্ধ সন্থপ্ধে সর্ধবাপেক্ষ! আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, প্রবন্ধটীর নাগ দেওয়া হইঘ়াছে “অধৈতবাদের 
মূ সন্ধানে।* অথচ “অদ্বৈত-বাদ* যে কাছাকে বলে এবং 
তাহার পমুপ* যে কোন্‌ শ্রেমীর প্ভৃত”” অথব! প্ভাব অথবা 
শব্ষিং তাছ। তিমি ভাঙার প্রবন্ধের কুহাপিও বিশ্লেষণ কয়েন 
নাই। “অধৈতবাদ” অথবা “স্বৈতবাদের মূল” বলিতে থে 
পশব” ও *্্যনি্র উ্তব হয় তাছাতে ্বভভাবতঃ কি বুঝিতে 
পারা হায় ভাছা ধার! সমাক্-ডাবে ধারণ। করিতে সঙ্গম 
হইয়াছেন তীহারা লেখকের প্রবন্ধ পাঠ করিলে যুরিতে 
পারিবেন যে, লেখক “অদ্থৈতবাদের মূল” কাছাকে বলে 
তাহার কোন ধারণাও করিতে পারেন দাই এবং এন কি 
গন্দটৈতযাদ? বলিতে যে কি বুঝার তাহা পধাপ্ড ধয়িতে 
পারেন নাই। 

আমঃ। লেখকের লেখার ফিরুদ্ধ সমালোচনানর জেন এইরূপ 
হজক্ষেপ করিয়াছি এবং আমাধিগের এই বিরুদ্ধ-পদালোচন 
যে বুক্তি-মঙ্গত গু হথার্থ, ডাহা! এক্ষণে সর্ব-সমক্ষে বুঝাইযায 
চেষ্টা করিব। 

ভারতীয় খাবিয় বেদ, উপনিষদ ও দর্শন সনবস্থীয় কোন 
কথা হাচার! আজকাল আলোচনা করিয়া ধাকেন তারা 
শ্রাইশঃ আমাদিগের আলোচা লেখকের মতনই কতকগুলি 
বর্থহীন কথার আযোপ কনিরা থাকেন এবং তীহামিগের 
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আটলোটর। হইতে 'লাধাযণ সাধুষের ব্যবহাধ্য কোন বাণ্তব-থা 
প্রাধশঃ পাওয়া! হায় না । এই হিলাবে আমাদিগের খআঙ্োচা 
লেখকের প্রতি কোন ঘোধারোপ কর ধুকি-সলত ন্গে এবং 
তিনি সর্ধ-সাধারণের কমা পাজ। 

খাছাদিগের সঞফিত আমর] কৌনগ্ধপ নিকট ও দুর 
সম্পর্কে সম্পফিত, তাহারিগের বাথায় বাধিত হইয়া প্রথমতঃ 
তাহাগিগের বাথ কত শ্রেণীর, ছ্িতীয়তঃ এ সমস্ত বাথার 


উদ্তব হয় কেন, তৃতীক্বত২ আমাদিগের আপনা ওনের ব্যখ- 


দুর করা বার কি করিয়া-__ইতযাদি প্রশ্থ্েক উত্তরের সন্ধানে 
একনিষ্টজাবে দৃঢ় চিত্তের সহিত প্রবৃত্ত হউলে দেখা বাহবে যে, 
শ্রসমত্ত প্রশ্নের কোন গ্রাণ-্পণী উত্তর অ-ভারতীয় কোন 
দর্শন থখ| বিজ্ঞানে অখবা) কাবা অখবা নাটক অথব| 
নাহিত্য অথব! লম।জ-গঠন মূলক গ্রন্থে পাও যায় না। 
এইখানে মনে রাখিতে হুইবে যে, মুল বাইবেল ও মুগ 
কোয়াণকে আমর! ভ্বারতীয় খবি-গ্রণীত ভারতীয় গ্রচ্থের 
মধ্যে গণনা করিয়া থাকি। শুধু থে অ-তাক়তীয় ফোন 
পডিতের ধেখায় ও সমস্ত পরপ্রের উত্তর পাওয়া থার ন1 তাহা 
নহে, ফোন তথাকথিত ভাবীর পণ্ডিতের লেখাতেও এ 
জাতীয় কোন প্রশ্নের প্রাথম্পর্শী বাস্তব-ব্যবহারোপধোগী কোন 
জবাব দেখিতে পাওয়া বায় ণা। এ সমন্ত প্রপ্নের সধ্যতো- 
বে অত্রাস্ত জধাব পাওয়! যায় একমাত্র ভারতীয় খাধির 
মূল বেদ, মূল উপনিষদ, মূল দর্শন ও মূল লংহিতায়। ভাক়তীয় 
খাধির মুল বে, সুল উপলিধা, ও মূল দর্শন অধায়ন করিতে 


হুটলে তাছাদিগের মূল বেদ, যুল তর ও মূল পুরাপ পাঠ ও 
অভ্যাস করিতে ছয় 


ভারতীয় খাধির লেখাগুলি আধুনিক কালে সাধারগততঃ 
বেধে খর্থে গৃহীত হইর| থাকে অথবা গত আড়াই হাজার 
বৎসর ছইতে যে যে অর্থে গৃহীত হইয়। আসিতেছে, আড়াই 
হাজার বৎসয়ের আগে এ জাতীয় অর্থে গৃহীত হই না। 
ডাই হাজার ধৎসরের আগে প্রাঙ্জ দেড় হাজার বলয় 
কাল ভারতীয় খাধি-গ্রদীত গ্রন্থের আলোঠন| সর্ধাতো চাবে 
হনখ্-সমগাজ হতে বিপৃপ্ত হট পিকাছিল। এই বিলুপ্থির 


প্রায় দেড় হাজার বংপর আগে ভারতীয় খবি-গরণীত গ্রদথগুলি 
সর্তোজাবে. অন্ভাথে গৃহীত হইত). আমারিগের এট 
বথাগুলির ফোনটা কাজনিক নহে!” উদার প্রত্েকটী 
পাষাণ হইতে গীত । ৪ 


ভারতীয় বো, উপনিষদ ও দশন 


সণ 


বর্তদান কাল হইতে প্রায় সাঁত় লীচ হাঁজাক বখগর 
আগে ভারতীয-াধির ছুল প্রগুলি হে বে অর্থে গৃহীত ইস্ত 
সেই সেই আর্থ হইতে প্রথমতঃ আছুবের প্রাথ কর শ্রেদীগ, 
দবিতীরতঃ শাহুযের ছু$খ উত্তব হয় কত রকমে এবং ক্ষেন, 
তৃতীরতঃ নাছবের সর্ধপ্েমীয সর্ধারমের ছুখ দূর ফরা হার 
কোন্‌ উপারে_ইতাদি বিফ অবস্ত প্রয়োজনীর জ্ঞান 
আহরণ করা সন্ত হইত) 

এই সাড়ে পাচ হাজার বয় আগেকার কালে হঙুযা- 
সমাজের অবস্থা কিরূপ ছিল, ভাঙার চিত্র ান্কঠ করিতে 
পাগ্গিলে দেখা কাযবে যে, এই সময়ে মনুযয-সমাজ সর্প্রেদীর, 
সর্ধরকজের় দুঃখ হইতে মুক্ত হঃতে পারয়াছিল এবং খন 
সমগ্র জগতের সমগ্র মনষা-সমাজ প্রায়শঃ ভাবতাঁয় খখ- 
গ্রণীত প্রত্যেক গ্রন্থের প্রত্যেক অঙ্থপালনও শ্রদ্ধার সত 
পালন কর়িত। 

'ামান্িগের তে ভারতীয় খবির লেখাগুলি উপবোঞ্জ 
সাড়ে পাচ হাজার বৎসরের ক্দাগে যে যে অর্থ গৃহীত ৪6৩, সে 
সেই অর্থে পুনরায় প্রচারত হইতে আরন্ত ৯ঃলে এবং 
স্কারতীয় খবর মুল ক্ুশাসনগুণি ধাহতে সংগ্র সষ্্যা- 
সমাজের প্রত্যেক স্থলে প্রচারিত হয় তাহার ব্যবস্থ। ভ£লে, 
পুনয়ায় মছুধ্য-সমাঞের প্রতেকে উহ! শ্রদ্ধার সহিত পালন 
করিবে এবং লঞ্ধবিধ ছুঃখের হাউ হইতে এড়াষ্টতে 
পারবে। ইহা যে হইতেছে না, তাহার বড় কারণ 
আমাদিগের আলোচ্য লেখকের মত পণ্ডিগপ্রেনীর কুবাগা।। 
ছার! পার্ডিতোর উপাধিতে অথবা খা'ত.ত ভূ'্যগ 
হইবার সৌভাগ্য লাভ ফাঁিতে পারিখাছেন তাঠ[দগের 
বাখ্যা ধডই অবোধ্য হউক ন| কেন) সাধাকণ মনুয।-সমাঁজ। 
ও ঝাখ্যা বুঝিতে না পারিলেও উদাকে খর মুলকথায় 
ব্যাথা! বলিয়াঃধরির! লইর থাকেন । ফলে ভারতীয় খাধর 
গ্রন্কত কথার পুনরুদ্ধার সম্ভবযোগয হইতেছে না। আমরা 
পিলীলিফায মত নগণা হইলেও, আমাদিগের কথ] কাহারও 
শ্রদ্ধার যোগ্য না হইলেও, ভারতীয় খবর কথাগুলির 
হাহাতে পুররুদ্জার ছয় তাছার সাধামত পাহাধ্া কর! 
আমাদিগের গতম কর্তধা বিয়া মনে করি! এই কার্টে 
পি আমাদিগে় অনধিকার্ডা করা "হর, তাহা হইলে 
একখরবা ই দোষে "তুই ইছ। আমাদিগকে স্বীকার করিডেই 
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হইবে | বাহার কোন-খবির কেন: কথা অযঙ্গত ভাবে 
ব্যাথা, করিবেন- তাহারা আমাদিগের বৃতই আপনার হউন 
না কেন, অব! তাহারা পঞ্জিন্ঞগণের যতই মাস্ট, হউন না 
কেন, তাহাঙগিগের ব্যাখ্যা! যে জসঙ্গত, তাহা সর্বসাধারণকে 
দেখাই! দিবার চেষ্টা! করা আগাদিগের সাময়িক ভ্রভ। 
বড় বড় পণ্ডিতগণের -কথার বিরুদ্ধ সমালোচন| কেন 
আমরা করিরা থাকি, তাহা! পাঠকগণ এক্ষণে বুঝিতে 
পারিবেন 

আলোচা লেখক তাহার প্রবন্ধে ভারতীয় বির বেদ, 
উপলিষর ও দর্শন সন্ধে বে ধে কথ। পিখিয়াছেন সেই সেই 
কথা যে এ এ বিধস্ে তার অজ্ঞতার পরিচায়ক, তাহা 
নেখাইতে হইলে ঝারতীয় খবির বেদ, উপনিষদ ও দর্শনের 
খ্ুুখা বক্তব্য কি ভাহ! সর্বএথমে আমাদিগকে আলোচনা 
করিতে হইবে। খাধি-প্রমীত কোন্‌ এরস্থের অথবা 
কোন্‌ পুর কি বক্তবা, তাহার নির্ধারণপন্ধতি খবে 
তাছার পসারদাতিলক তান্তরে' বিবৃত করিগ্নাছেন। ্র পদ্ধতি 
প্যোগোক্ক” ৭গ্রতাহার” ও প্ধারণ।” অগ্জালের উপর 
প্রতিঠিত। উ$ সর্ববলাধারণকে বুঝান সপ্তব নছে। এ 
পদ্ধতিকে কিস্তি করিয়া “বেদ "উপনিষদ ও দর্শনের” 
বুখ্য বব সথদ্ধেযে যে কথ! পাওয়! যায়, ভাহ। বতদুর 
লগ্তব সাধারণের বোধগমা করিবার চেষ্টায় গুবৃত্ত হুইব। 
কেনি খধির কোন কথ। বিপেষতঃ বেদের কোন কথা 
্রান্তসজাবে গারিত হইলে প্রচারকর্ত। হয় নির্বংশ নতুব! 
শ্রীহীন হুইযা থাকেন। আময়া দিদ্ধপুরথ নহি। পরন্ধ 
নিদনীয় ন্বভাঁবের মানুষ । বেদ, উপনিষদ ও দর্শনের কোন 
কথ! ত্রম-গ্রমার্দহীন ভাবে গ্রকাশ করিবার সাম্য 
আমাদিগের আছে কিনা তথ্যে আমরা নিজেরাই 
সন্দি্ঠ। ইছারই জঞ্জ খব-গ্রণীত কোন গ্রন্থের আমূল 
বাধ)! করিবার একান্তিক সাহম আমাদিগের হয় না 
& সাহস কখনও উদ্দী হয, আবার কখনও নিন্ম 
বায়। কোন তগ/কখিত পণ্ডিতের লেখনী হইতে খাবির 
কোন কথার কু-ব্যাধ্। বাহির হইলে যতক্ষণ পধ্য্ত 
তাহার প্রতিবাদ না! হয় ততক্ষণ পরন্ত নানাবিধ কার্ধোর 
মধ্যে বিথিধ এরর সক্কেগ সিরা রক্ষা করা. লঙ্গব 
হয়না. বিশবারপের এ. বে. কি প্রতেলিক! ভাহা বুঝিতে 
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পারিনা। .বিনি- এই. উদতমের প্রদৌজক,, হিনি লেখনীকে 
সঠিকভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া নির্বংশ ও ভ্ীহীন হইবার রিপ্ধি 
হইতে রক্ষা করুন ইহ! তাহা নিকট প্রার্থন। করি... কেহ 
ফেন বিচার না করিয়) আমাদি/খর কোন কথা গ্রহণ না 
করেন। . ' 


স্ববি-প্রণীত মূল ০বদ, মূল উপনিষদ ও 
মুল দ্শতেনর মুখ্য বত্তদব্য কি ক্ষ? 


খষি-প্রণীত মৃল-বেদ, মুল-উপনিষদ ও মূল দর্শনের মুখ্য 
বক্তব্য কিকি তাহা সাধারণ বুদ্ধিয় দ্বারা বুঝিতে হইলে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইহা সাধারণ বুদ্ধ দ্বারা সম্যক তাবে বুঝা 
যার না। সম্কৃভাবে বুঝিতে হুইলে বুদ্ধকে পরিমাজ্জিত 
করিবার প্রস্থোজন হয় এবং ইহার একমাত্র উপায় বাঞ্জবন্ধ্য 
এখং পাতঞ্জলোক্ত যোগাত্যাস কর1। সাধারণ বুদ্ধির দ্বার! 
কেবল মোটামুটী তাবে মৃগ-বেণ, মূল-উপনিষন ও মুগ-দর্শনের 
বকুবা ধরিতে পারা বায়। বেদ, উপনিধ? ও মৃপ-দর্শন 
সমূহের মুখা বক্তব্য কি, তাহা সম্যকৃাবে ধরিতে হইলে এ 
তিন্টী পদের মৌলিক অর্থ কি কি তাধা জানিতে গইবে এবং 
আহাদের ধারণ! কগিতে হইবে । 

শবে" এই পদটীর অর্থ কি, তৎসগ্ন্ধে অনেকেই 'আনেক 
কথা বলিয়াছেন এবং বলেন। 

কেহ বগেন, “ৰিদন্তি অনেন ধশ্ধং” অর্থাৎ ইচার ছার ধর্ম 
উপপন্ধি করা সম্ভব হয় বলিয়া ইহার নাম বেদ। কেহ 
বলেন, “বিদজ্ঞানে' অর্থাৎ ব্রক্ধরূপ হইতে চৈতষ্টের উদ হণ 
ফি করি! তাহ। ইহার সহায়তায় উপলদ্ধি করা যায় বলিয়া 
ইছার নান বেদ. আবার কে্-বলেন, শ্রিয়াগি দেবতা! 
প্রকাশকে, মীন-শরীরাবচ্ছেদেন ভগবত্বাক্যমিতি জায়শাস্ং 
অর্থাৎ শরীরস্থ বদ্ধাকাশের বিবিধ কাধের সহিত ইঞজিয়, মন, 
ও বুদ্ধির কি সথন্ধ তাহা উপলব্ধি করিতে পাগলে শরীরের 
বহিকুখী ও বন্তপ্ুুখী কার্ধ্ের সহারতীর বক্র ও অবাক 
বিষহূলক বাক্য বন্বদ্ধে যেজ্ঞানের উত্তব হয়, গেই জ্ঞান 
বিধিকে বেদ-সংজা! দেওয়া হইয়া থাকে । 

কাহার কাহার সতে)  পজমোপগৃহীতবপীকনি 
অপৌরবেরবাকো, বেগরতি বোধক্মতি আত্মানত. গথাৎ 
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একটার পর একটা করিয়া 'বিভিন অঞ্গরের উৎপত্তি হয়.কি 
করিয়া তাহা জানিতে পারিণে ক্রক্রূপ, পুরুষ অর্থাৎ মুক্তা- 
কাশছিত চৈতন্ের বীঞ্গ ও. বাকের মধ্যে কি সম্বন্ধ আছে 
ওহ। উপলব্ধি কর। যায় এবং তখন শব, পঞ্চ মহাতৃত 
এবং পঞ্চ তন্মারার পরিণতি কি ঠা বৌধগম্) হয়। এই 
সমঘ্ত কারোর সহায়ত! যাহার দ্বার ধয় তাহার নাম 
ব্দে। 


শানে পারদশী হইতে পারিপে দেখ| যাইবে যে, প্রাচীন - 


্রন্থদমুছে বেদের সংঞ্ঞ সম্বন্ধে যে সমন বাকা লাপবন্ধ আছে, 
তাহা গ্রাশঃই নিন্দনীয় নে কিন্তু তাঁছার কোন্টা হইতে 
বেখের ব্ষিয়বস্ত ছে (ক তাহা! সম্পূর্ণ সথবা পরিদ্ষার ভাবে ধব। 
আজকালকার পণ্ডিতগণের পক্ষে সম্ভব হয় ন!। ইহ ছাড় 
সংস্কত পদ ও বাক্যের অর্থোন্কার করিবার যে পদ্ধতি বেদাঙ্গে 
বর্ণন। কর! হইয়াছে তাহাতে সমাক্‌ তাবে পারদশী না হইতে 
গারিলে এ সমস্ত প্রাচীন সংজ্ঞা-বিধায়ক বাকাও যখাধখ- 
তাবে আধুনিক পণ্ডিতগণের পক্ষে বুঝিয়া উঠা সন্ত 
হয় না। 

সেইক্ঈপ আবার, “উপনিষং* এই পদের সংজ্ঞ। 
করিবার জষ্ট প্রাচীন পঞ্ডিতগণ থে সমস্ত বাক্য রচনা 
করিয়াছেন, তাহ! অঙ্থন্ধান করিলেও গ্রারশ: একই দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইবে । সংস্কত বাক্যের অর্থোন্ধার করিবার 
ছন্ধ বেদাজে যে সমস্ত বিধি লিপিবদ্ধ 'আছে, তাহা 
অন্ুদরণ ঝরিয়। উ সমস্ত প্রাচীন সংজ্ঞ/-বাক্য বুঝি লইতে 
পারিলে দেখ! বাইবে যে, উহ প্রায়পঃই নিকুল। কিন্ত 
মম বাক্য আধুনিক পণ্ডিতগণের পক্ষে একদিকে যেরূপ 
বুঝিয়। উঠ! সম্ভব হয় না, সেইরূপ আবার তাহাদিগের পক্ষে 
ইউ সমন্ত বাকা হইতে উপনিষদের নিষয়নস্ত যেকি ভাহাঁও 
ধরিয়া উঠা লংজদাধা হয় না। 

উপ্লাঙ্রণ স্বরূপ উপনিধদের সংজ্ঞা বন্বস্ধীয় নিয়লিখিত 
ফতকগুলি বাকা উদ্ধৃত করিব-_ 

(১) অব্বিস্তারাং র্জাত্মৈকাসাক্ষাৎকারে 

(২) অর চোগনিংক্ছঝো| বন্ধবিভৈকগোচর: | 

তক্ন্াব্বাথত বিভ্তায়াদেব সন্কবাৎ॥ 
(৩) উপোপনগ্ট লামীপ্যে তৎ প্রৃতীচি লদাগ/তে। 
সামীপ্যে তাগতথান্ড বিশ্রান্তে গ্াজুনীক্ষণাত ॥ 


ভারতীয় হে, উপন্যি ও দর্শন 
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(8) অিবিধন্ত লধর্থ্ত নিশক্ধোগি হিপেষণ্স্‌) , 
..... উপনীর তামাত্মাসং জধপা তং বত? ॥. ঃ 

৫)... নিহঙথাবি্াং তঙ্জঞ্ হযাছুপনিধকবেৎ |... ? 

.. নিহত নথমূলং হা বদতাংগরতযকয়াপরম্‌॥... 
(৬) গময়তি অন্তস্তেদং আঅটতৈবোপনিষস্তবেৎ। . 
€) প্রবৃতিষেতুলিঃশেষাৎ তন্মলোচ্ছেদকস্ততঃ | 
মৃতঃ অবলাদয়েৎ বস্তা গুম্মাৎ উপনিষৎ ভবেৎ | 

উপরোক দাতটী বাকোর যে ফোনটী বখাবখভাবে ধুঝিতে 
পারিলে "উপনিষৎ* বলিতে যে কি বুঝায় ভাঙা নিখুগুভাবে 
বুঝ! যাইবে! কিন্ধু আধুনিক পণ্ডিতগণ্রে পক্ষে উহার 
কোনটাই বাস্তবার্থে বুঝি! উঠ! সন্তব নহে। উবার কারণ 
সংস্কৃত ভাব। বুঝিধার জগ্ত বেদাছধে যে গঞ্ধতি দেওয়। আছে, 
তাহ! এই পঞ্ডিতগণ প্রায়শঃ জানেন না। 

প্ৃশ্গতে অনেন অন্মিন্‌ ব)"--এই বাকাটী বথাবখভাবে 
ধারণা করিতে পাধিলে ছয়টা দর্শনের উদ্দেন্ত যেফি তাহ! 
স্থাল কারর়। বুঝাই সম্তব হত) কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই 
যে, আধুনিক পণ্ডিতগণ উপরোক্ত বাকাটাও থে নমাফুভাবে 
বুঝিতে পারেন, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়! যায় ন)। 

বেদ, উপলিধৎ ও দশনের মুখ বক্তযয কি কি তাছা। 
সধ্যকৃভাবে জানিতে হলে প্রথমত; সংস্কৃত ভাবার, বৈশিষ্ট 
এবং ছ্িতীয়তঃ শন্স্ফোট উপলদ্ধি করিবার গন্ধতি পরিজ্ঞাত 
হইতে ছয়। 

স্কত ভাষার বৈশিষ্ট কি, তাহা জমিতে ছইলে নে 
রাখিতে হয় যে, সংস্কৃত আব! চৌ্দটা প্রত্যাহারচত্রের উপর 
প্রতিটি এবং প্রত্যাহার” অষ্টা্দ যোগের একটী অন্ছ। 
প্রাণাঝামে সমাকৃভাবে পারদর্শী হইতে পায়িলে প্রত্যাহারে 
প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব হয়। প্রত্যাহারে অঙ্যন্ত না হইতে 
পারিলে “গ্রারত” ও লৌকিক ভাবার গছিত সংস্কৃত ভাষার 
থে কি পাথক্য তাহ! ধর বায় না! এবং সংস্কত ভাষার বৈশিষ্টা 
যে কি তাহা পরের মুখে শুনিয়া লমাকৃভাবে বুঝা যায না। 
আজকালকার পণ্ডিতগণ প্রাঃ প্রত্াহায়ে অত্যন্ত নছেল 
এবং ফলে একটা কিস্তুত-কিদাকারের লৌফিক তাষাকে 
লোক-সঙক্ষে প্পংস্কৃত ভাবা” বলির! প্রচার .করিরা 
যাইতেছেন। পপ্রত্যাছায়ে অত্যন্ত হইছে না পাক্ষিংল 
শন্ষ-স্কোট উপলঙ্ধি বলা সম্ভব হয় না... ॥ 
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যোগধমৈর “শী ীতাসানীং ইতর অধাসাৎ 
শঙ্ষাঃ) ৩৭ প্র-বিভীগসংধধাৎ লধকৃতকতজঞানং | 
এই হুত্টী এবং মীমাংসা পার্শনের শৎপত্তিযন্থ শবন্ত অর্থেল 
সংন্ধট তত জীনং উপেদেশোহব্যতির়েক চ। জর্েইহুপলন্কে 
তত প্রমাণং | বাঁদয়ারপন্ত আন্নসপেক্ত্াৎ।” এই হৃজটী 
বাছার! ধারণ! করিতে সর্পদম হটগাছেন তীর! সংস্কৃত কাধার 
বিরটিত্ব কতখানি এবং উহ্থাতে প্রবিষ্ট হুইবাঝ প্রাথমিক 
সুত্র কি তাহ! ধরিতে পারিবেন । 

আক একটী বাকোর এক একট কিন্তুত-কিমাকার অর্থ 
করিয়া জনৈক পণ্ডিত মনে করেন যে, তাহার! সংস্কৃত তাষা 
জাসেন। বাক্য কিক্প গাবে গৃহীত হইলে তাহার সঠিক 
খরার কর! হইয়াছে দনে করা যাইতে পারে, তাহ! 
জানিতে হইলে ওর্কৃহরির 

শধধরধসনাপ্ৈ: শখ; মা: প্রতীরতে। 
ন সঞ্চনৈ ও র্থাদাং অগৃহীতাঃ প্রফাপকাঃ ।” 

এই ঝারিকাটী শরণ রাখিতে হইবে। এই ফারিফাটী শ্মরণ 
ঝাখিলে দৌখ! ধাইবে যে বো, উপনিধদ, দর্শন, সংহিতা, 
পুরাণ, ভঞ প্রতি খহি-প্রপীত এরঙ্থের যে গমন্ত 

নী ও বাঙ্ধালা। ঝনস্থবাধ বাজায়ে চলিত আছে, 
সাহার ফোটাতে সু গ্রন্থের কোন মূল বিষয় ধরাধর্থঙাবে 
ধ্রফধীণিত হই নাট । এবং জাধুনিক পর্ডিষগপে্ খারা 
আহশঃ উহ প্রকাশিত হওয়া সম্ভব নছে। বেদ, পুরাণ ও 
হের অঙ্জ ধইফিন হইতে ভ্রাঙগীগগণ বুঝিতে না পারিয়াও 
বুধবার তান কয়েন বলিয়াই বঙ্ধিপ্ তাহার “লোক- 
বছছায়” ব্যাঞ্জাচাঁধ্য বৃঙ্াচুল নাফ নির্ধান্ধে একদিন 
লিখ্য়াছিলেন “অভিধানে লেখে, পুরোছিত চাণফলাতোজী 
বঞ্চলা-বাধসারী শ্ুঘ্য বিপেষ। ঞঞক্বায়াশসী নামক নগরে 
“অনেক লি খা আছে-..ঠোহার] টাল কল! খারা থাকে । 
ভীহায়া পুঝোছিত নড়ে, ভাঙার ফাণ, ভাঙাজ়। বঞ্চক নহে। 
অঙ্কে বছগি চাল কল। খায়, ভাঙা হইলে পুয়োহিত হয" | 

পৃ সাধ! বুধিবার মত লোঝ তুল হইছে ধলিন!ও 
থে, উপসিধৎ এবং. দর্সনের গুথা বঞ্তধ্য বে ফি ভাহা 
আজকালকার ইদফের সংর্চতাভাবে জান! প্রারথিগঃ ত্র 
জে ।  সমাছু গ্ছাবে উহ! ঝানিতে হইলে ফণ্তকন্ছলি 
মানখকে প্রথমতঃ “ঘন” ('ার্থাৎ কাকিলা, পভ /বরিিয়, 


ধ--৯ম বহ 


1 ১ম খও--৫ম সংখ্যা 
বর্ঃধা, দয়া. আঞ্জব, গদী, সৃতি, খিশাহাি ও পৌঁট, ) এবং 
দ্বিভীরক্ঃ পনিহদ* (অর্থাৎ ভগ, পঙ্ডোব, আধ্িক্য, দাস, 
ঈশ-পুজা, বি্ধাপতি-শরবণ, হী, মতি, জপ ও ব্রত) তাছা- 
ছিগের দৈনাদান জীবনের প্রত্যেক কার্যে জড্যাস করিতে 
হইবে । এবং হাছারা অনাচারী, থামখেয়ালী, উয়িরহীন, 
মিথ্যাবাদী এবং কপট-সৃত্তিসম্পন্জ মনিবের অধীনে কোনিয়াগ 
চাকুরী করিয়া জীবিকাজ্জীন করিতে বাধা হন অথবা ধাছার! 
শ্রধানতঃ ধনবৃদ্ধির জন্তু বণিক-বৃতি বঅবলস্বন করেন, তাহ|- 
দিগের পক্ষে “যয” ও প্নয়ম* অন্যাদ করা ফোন ক্রমেই 
সন্ভব হয় না। প্যম* ও পনয়ম” অন্যান করিতে ন) পাঁগিলে 
ধোগোক্ত আসনের উদ্দেন্ত বুঝ! বায় ন। এবং উ। ধথাহথ 
ভাবে অন্যান করাও সম্ভব হয়ল1। “আসন” অঙযান 
করিতে ন| পারিলে প্প্রাণায়াম” অভ্যাল কর! সম্ভব হয়না 
এবং “প্রাণাক্কামে সুদক্ষ হইতে না পারিলে “প্রত্যাহার 
অভ্যাস করা সম্ভব হয়না। প্প্রত্যাছারে" সঙ্গ হইতে 
না পারিলে বে খবি-প্রধীত সংস্কৃত ভাষার বখাধথ ভাবে 
প্রবিষ্ট হওয়া সন্তব নছে, তাহা আগেই বলিয়াছি। 

আজকালকার গোকালরে অথব| জঙ্গলে যে সমস্ত যোগী 
পবযসন” ও “প্রাণায়ামে” হুদক্ষ বাঁলয়। নিজগিগকে জাহির 
করিয়া থাকেন তাহারা প্রার়শঃ বিশ্বাসযোগ্য নহেন। ধাছার। 
শ্বাজবন্ক/” ও “পাতজলোক্ত” যোগে প্রাধষ্। তাহার! উথা- 
গ্রিগের "আলন” ও প্রাণায়ামের বিক্কৃতি সহজেই ধরিতে 
লাক্গিবেন। বে গ্বাদিজীগণ বিবিধ সম্্রদাঞের পৌয়োছিতা 
কদ্ধিতেছেন, তাহার! প্রাণ; আসনের ও প্রাণাক়ামেন গ্রন্কত 
কপ ধয়িতে পাঞধেন না। পপ্রাণায়াদের" প্রকৃত প্রফরণে 
গ্দক্ষ হুইডে পারিলে টুপ করিয়া বসিয়! খাফিধায় কাখব! 
নাফ টিশিবায় অথব! সঞ্জোয়ে স্বালগ্রহণ ও প্রন্থাস-পরি- 
ত্যাগের প্রয়োজন হয় না, তখন, হাটিতে হাটিতে এবং ফণ। 
কছিতে কহিতৈগ প্রাপায়াৎ ক সঞীহ হয়। 

বাহার! বম ও নিয়দ সত্যাসপ্রয়াসী, তীহাগিগের অধীনে 
ধাছার! চাকুয়ী করিয়া জীধিফার্খনের খযোগ লাত ফরিধার 
সৌতাগ্যে গ্াগাধান্, ফেল তাহাদিগের পক্ষেই চাকুরীর 
জীবনেও বম এবং নিষম অত্যাস কর! সষ্তধ হাই থাকে। 

কতঞক্কলি হা খন হাদিসের দৈনিন জীবনের 
প্রতেক কা পন ও সনি” অন্চাস কাদা ঘোগের 


কািক-.১৩৪৮ ] 


প্রত্যাহার পরান বদর হীয়েন, হনে জেরদনার কীরঃদিগের 
পঙ্গে প্রন সংগ্কাঠ ভাঙার প্োবিউ হুদা সমর হইতে একং 
বেধলদাঁজী তগনই বেগ, উপলিহঘ ও ধর্শনেক দুগ্য রস্ত় 
সম্পূর্ণ ভাবে উপলদ্ধি ক! যাইবে । 

আজফালফার দিনে বেদ, উপদিহং ও দর্শনের বক্কবা 
বুঝিধার এক্ষমাত উপকরণ সাধারণ-যুদ্ধি (০9020১00- 
89080) 1 উচ্থার সাতার কেবল ঘা কষ্ধেকটা নোট! 
কথা জানা সপ্তব দ্হ। 

লাখায়ণ-বুদ্ধ ছাতা বেদ, উপমিধং ও দর্শনে খুখ্য 
বক্তব্য সন্বন্ধে ধতখাদি বুষা যার ততখাদি বুঝিতে হইলে 
মানুষের অবশ্য কে কি কি তা! প্রথমতঃ জাগিয়া লইতে 


হইবে। তাছার পরবাহ। যাহা! দান্ধুষের কধঙ্ঠ কয় তাহা 


সাধারপতঃ সাধারন বুষ্ধির দ্বায়া কি কলসি! জানা হাইতে 
পাকে, তাহা চিন্তা করি! বাহির কর্টিতে হইবে। 

মানুষের অবশা জেয কিকি ততৎসন্বক্ধে স্ানবদর্শদে 
মন্পূর্ণকাথে আলোচনা করা হষইকাছে। স্কারদর্শমের ও 
মনা মুগ শুর -"আত্ম-শরীয়-ইত্তিয-অর্থ;-বুদ্ধি-যন:- 
এব ত-দোষ-প্রেতাতস্তাব-ফল 'হঃখ-অপবর্গাঃ তু প্রমেরদ্‌।৮ 
্বাঃদশনের উপরোক্ত স্থরের তাৎপর্ধা সঠিকভাবে ধরিতে 
পায়িলে দেখ! বাবে যে, প্রত্যেক মাধ জের বিষয় 
বারটী, যথা ২ 

(১) আত্ম মর্থাৎ ভীবের ইচ্ছা, দেব, প্রন) ছুখ, 
দুঃখ, জান, প্রভৃতি ভাবের কারণ। 
শরীর--অর্থাৎ জীবের মেদ, অস্থি, মজা, বলা, 
মাংস, রক্ত প্রভৃতি অঙ্গেয় কারণ। 
ইঞিয় অর্থাৎ ভীবের চক্ষুঃ, কর্ণ, নালিক্ষা 
জিহ্বা, স্বক্‌, গতি জানাহরিপী ও জ্ঞান গ্রদাফিনী 
উপকরণের এবং বাক্‌, পাণি, পাদ, পাস্ছু 
ও উপস্থ গ্রভৃতি কর্পুশক্ষি-আহরিপী ও 
কর্দশর্জিবিকাশিনী উপকরণের কারণ। 
অথস্পজর্থাৎ শব) ম্পশ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি 
শখের প্রতি আফ্লউতার কাণ। 
সুদ জর্াৎ উপলরিশফির াণ। 
মঙস্পবর্কাৎ, বুইপৎ জাদহৃ্ি ও উপকোগবৃি 
কারণ । 


(২) 


(৩) 


তে) 
(৬) 


ভারতীয় বে, উপনিষদ ও দর্শন 


১১ 


(৯) পরতিস্পর্থাৎ ঝি রর, রখ বলার 
উপনীত হইতদাং কাহার ঠাপে কির 
ক্স অগভিঙগানগ্রত যে শগযের উত্লেঞ ৪, 
তাহার কাছগ। 
(৮) গোর -বর্থা স্বাঙাবিক তামমিরতার কাদগ। 
(৯) প্রেতাতাব-- অর্থাৎ নানারকম ঠ্জিরাও পুলাপুনঃ 
অভিমানোৎপত্তির কারগ। 
(১১) ফল-_অর্থাৎ তা্সিকত! হইতে রক্ষা পাইবান় 
জঙ্ক অভিমানগ্রন্থত প্রবত্থে বে অবস্থায় উৎপত্তি 
হয় তাহার কাঁরণ। 
(১১) হাখ-ঘর্থাৎ বথেচ্ছাচরণের কমে যে অবস্থার 
উৎপাস্ত হয় তাহার কারণ। 
(১২) অপবর্থস্পঅর্থাৎ ছঃখ, জনা, প্রত্বতি, গে, 
মিথ্যাজঞান হেতু বে বে বস্থার উতপতি হয় 
তাহার কারণ। 
উপরে যেবারটী জের বিষরের কথ! বলা হইল তাহা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখ] যাইবে খে উহাধিগের মধ্যে 
এক শরীর ও ইঞ্জির ছাড়া আর কোন বিধয়টীর রয়রবুক্ত 
অস্তিত্ব নাই। অস্ত ফমত্ত রোর বিষয়ই ফোন না! কোন 
বন্ধ হ্হয়ক। 
কাবেই, মানুষের থে বারটা কোর বিষয়ের 'কথ! হালা 
হইল তাহার কোন্টা কোন্‌ বন্ধ সন্ধে তাহা জারা লা 
থাকিলে, জে বিষয়ের কথা! সম্পূ্নকাবে জান! চর ক 
বাঝটী জো বিষয়ের ফোন্টা কোন্‌ বসত সহজে হওয়া উচি 
তাগ চিন্তা করিতে বসিলে দেখ! হাইবে যে, বি্-ছুনিযার 
যাছ। কিছু মানুষের ইন্জিহগ্রা ভাহাক় ঞতোকটি। সন্ধে 
উপর়োক্ বারটী জের-বিঘর | বিশ্ুনিয়ার এথবা বাসা 
কিকি আছে সার লক্ষ্য করিলে দেখা হইবে বে, হিশ্ন- 
ছনিয়ার যাহ! কিছু আছে আহ) প্রধানত, নিমলিগি 
রিটা খবরে বিভন্ক ২” 

প্রথমতঃ--কতকগুলি €ধ ও অচর জীব এবং জয়ে 
সদ বতিত জাগা । 
.. ছিভীদং স্একটা ভৃমগুল। হারার. 'লিগাগ ধা 
বার সা। সু 


৯১২, 


৮ সৃতীয়ত১-_কৃমগুলের : সর্ফানিক'...তেক়! একটা অর 
সুক্ষিপ, বাহার মধ্য দিরা:ঘাহবের : নর: চলে এবং যাহার 
মধ্যে হুর্ধা, চন্্র ও- তারকা ও. ঝড়, বৃষ্টি, উক্কাপাত গ্রতৃতি 
বিথিধ নৈসগসিক বাপার প্রতিভাত হক 

চতুর্থতঃ একটা নীলাকাশ, ধাছা সুকাঁকাশকে ঘিরিয়া 
রহিস্থাছে এবং যাছার মধ্য নিয়া সাধারণতঃ মান্থষের নগ্তয় 
চলে না। 

নীলাকাশের মধ্য দিয়া সাধারণতঃ. মানুষের নঞ্খল চলে 
ন! বটে, কিন্ধ যোগোক্ত, উপায়ে চক্ষুকে, প্রিমাঞ্জিত করিতে 
পারিলে দেখা হাইবে যে, নীগাকাশের বাহিরেও তাগার 
এঞ্চটী আবেষ্টনী আছে এবং & গাবেষ্টনীর বাহিরেও আর 


একটা আবেষ্টনী। এপ করিয়া নীলাকাশের বাহিরে 
বর্ধমদেত চারিটী বআবেষইনী ঘিরর| রহিছাছে। এই চতুর্থ 
অআআবেষনীর-বাছিয়ে 'আর ফোন আআবেষ্টনী নাই। মানুষের 


চক্ষুকে যতদুর পরিষার্ধিিত করা সম্তব' হইঝাছে, তাহাতে 
চতুর্থ আবেইনীয় বাহিরে আর কোন আবেইটনী দেখ! সম্ভব 
হন্ছনা। 

"এই বেচারি শুয়ে এধং তায় বাহিরের অপর চারি 
বপনের আবেষ্টমীর কথা বলা হইল__ইঞাদিংগর মধ্যে প্রথম 
তিনটা গুরে বাহ! কিছু দেখা যায় তাহার ুত্যেক্টা বাহতঃ 
ইন্জিজঞ্লা খবা মাহযেরই ইন্টিয়ের লিষ্ট বাক্ত। 
কিছ কোনটাই অন্তর সর্ধতোতাবে ইন্িগ্রাঙ্থ অথবা বাক্ত 
রহ পরন "বাক | এই তিন স্তরের: মধ প্রথম 
হট ওরে হা$! কিছু দেখা ধায় তাহার প্রত্যেফটী খণ্ডিত 
অঙ্থাৎ গণনার 'ঘোগা। কিন্তু মুক্তাকাশ খণ্ডিত নহে, 
পরস্ধ অধার্ডিত এবং গণনার অযোগ্য । 

চতুর শুর অর্থাৎ নীলাকাশ পক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা 
বাইন খে, মুক্তাকাশ হুইভে বিভ্িক্ন একটা নীলাকাশ হে 
মুক্তীফাশকে ঘিরিয়া' :হিগ্াছে তাহ! সাধারণতঃ সা্ুষের 
নয়নগোচর হয বটে কিন্ত নীলাকাশ যে কতখানি পুরু ভাহা 
ননগোচর হয় না। পর ০৪ ইজিযের নিকট 
অবাক 

নীলাকাশের বাছিয়ে যে চারিটী আবে ও আছে, তাহার 
কৌনটাই. পাধীরধ বরনগোচর-অছে। : পথ পর্জিনার্জিত 
ইলিছ্াহ' জথব। কোন জানহিশেষের সহারতায় সিদ্ধ - :.. 


সান 


[১ম খণ্ড-৫ব লংখটা 


) রি নিয়া হাহা বি, আছে, তাহা: বেল ” আবার, নু 
আই এই 'হিসাবে দেখিলে” সর্ববসমেত আটটী গত রিক্ত, 
সেইন্প আধার কতখানি প্রফাশিত ও কতখানি “অপ্রকাশিত 
তাহার দিক দিয়! দেখিলে উহ! তিন শ্রেরীতে বিভক্ু, ধা, 
(১ ধাক্ক, (২) ব্যক্ত এবং (৩) "আ্*--(নীলা ঝাশের 
বাহির. আবেষ্নীগুলি এবং চর ও অচর জীবের অন্তত্তম 
অংশগুলি ইহার উদাহরণ )।' 

বিশ্বহুনিযার যাহা কিছু আছে তাহার আর এক রকমের 
শ্রেণীবিভাগ আছে। এই শ্রেণী-বিতাগটা বিশ্ব কারণের 
কোন্‌ প্রকাশ ও অ-গ্রকাশ তাছার কোন্‌ অবস্থাসথচক তাহা 
লইগা। এই প্রেনী-বিভাগ আঙুলারে বিশ্বছনিয়ায় যাহা কিছু 
আছে তাহা ভিন অবস্থায় বিচ | একটা ত্রহ্ধাবন্থা 
ছিতীযটী ত্হ্ধদ্ূপ অবস্থা, তৃতীয়টা বগংরূপ-অবহ!। 

বঙ্ধাবস্থা -*জ্ঞ” প্ন্ধনপাবস্া_-”অবাকু” এবং জগৎ" 
রূপাবস্থা, পাক” । 

বিশ্বুনিহায় অথব! ব্রদ্বাণ্ডে বাং! কিছু আছে তাছার 
বিডি শ্রেনীবিক্কাগ উপলান্ধ করিতে পারিলে দেখা যাঠবে 
যে, থাহ! কিছু পূর্ণভাবে ব্যক্ত তাছার গ্রতোক্টার় সঙগদ্ধ 
জের-বিষর় বারচী। কিন্ধ বাঞাবাহা বাক নহে, তাহার 
কফোনটীর মধে। সাধারণ উক্রি॥গ্রাহ শরীর ও ইঞ্জীঃ নাই। 
পরন্ধ প্রত্যেকটীর মধ্যে শরীর ও ইন্জিরের বীজ |বন্জদান 
আছে। 

বিশ্বহ্নিয়ায বাহা কিছু বাক্ত তৎসনন্ধ মানুষের জের 
বিষয় যে বারটা গন্ধে একটী রছস্ত আছে। 

কোন বন্ত সম্বন্ধে এই বাঃটা জেের-বিষয়ের কোন একটা 
লইয়া সাধনা আর্ত করিলে দেরাবা্টবে যে, বাঃটা জেয 
বিষয়ের প্রত্যেক বিষয়টীতে জ্ঞান লম্পূ্ণ না হইলে কোন একটা 
বিষের জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না। 

উদাহরণ শ্বরূপ মানু:বর অপবর্ের কথা ধরা যাউক। 
মাছষের জর! ও ময়ণ তাহার অপবর্ান্গত। মানুষের 
জর! ও-মরণ কের, হয় ইছাক্ লমাধানের নাম - মনা" 
সঙথ্ধীর জের অপহর্গের সমাধান অধরা “লমাধি”। যাছুষের 
জয়া ও সরণ-ক্ষেন হর তীহরি : আলোচনা করিতে 'ধসিলে 
ফেস, লইতে খে, মাছের ব্যাখা, শী ইজি) আর, বুদ্ধি, 
নন। প্রতি, দোষ, প্রেতাজাব, কল। হুঃখ-৯ই এগারটী 


ফান্িক-১১৬৪৮ ] 


এবিতাওকাছ। হইযকিরাপে উত্তর জবা হকি গরিগতি 
তাছা সমাহিত ন! কাঁজিক্টে -পারিংল জীর্থাবেক জরা ৫ অরণ 
কেন? ভাহ! লঙাখ্জাবে জানা-ঘায় না। 'পইজগ-্জাহার 
মাহবের সংখ ফেল হয়," ভাঁহাক সন্ধান করিতে খলিল দেখা 
বাইবে'বে) অপর এগাখাটী কক-ছিবয কোথা কুইন কষি্ধপে 
উদ্ভব হর অখং কাছায় কি পর্গিগতি তাহা লগ্যক্ঝাধে না 
জানিতে পারলে শাঁকবের স্বীখ কেন হয় তাহা লীতূষ্াবে 
জানা বায় ন|। - 

বিশ্বহনিযায় খাছ) কিছু পূর্ণভাধে ' বক তাঁহার 
প্রতোকটীয় লন বাঁকটী জবির আলোচনা ধিতে 
বলিগ| বিশ্বকাছণের বেক়প ভিদটা অবস্থা! ( অর্থাহ নধাবস্থ।, 
ব্গরপাবন্থ। ও : ঝাগহযপাবস্থ। ) অীগহান হই) সেইয়প 
খাবার প্রতোক জীব সন্বক্কেও ভিন শ্রেণী এফাশ দেখিতে 
পাঞ্যা বাছ়। জীবের পরথদ প্রাণ তাহার অবধবের: ধিতি্জ 
আজে অথবা ভূতপ্তথে (ইংযাজীতে ধারক: 8৫৩$06010 
বলা হয়)। দ্বিতীয় প্রকাশ তার আঁত্যন্থরীগ বিডি 
কারো আথব| ভাব-ভন্বে ( ইংয়াজীতে হাকাফে চ)0816)9210 
808. চ50৭1১০1989 ) বলা হয়। তৃতীয় এ্রকাশ তাছার 
নিজের অথবা অপরের সহিত সঙনধযুক কার্ধ্যে অর্থাৎ 
ি-তদ্বে (ইংরাজীতে এই আলোচনার নামই লাই )) বিশ্ব 
ছনিধার ইঞ্জিয়শোচয় এমন একট বন্ধ নাই, বাহার বাধে 
যুগপৎ তূত-ছস্ব। গাব-ভত্ব ও নণ্তন্বের কার্ধ! ছয় ল!। 
মাজবের যবে হারটা জোর বিধয় আছে/ ভাঙার থে ফোনটা বে 
ফোম হন্ব প্ত্ধে আলোচন! কয়িতে হদিলে দেখ! ধাইবে 
ছে। ডাহায় জড়ো মধো ভৃত-তন্। ভাখপ্ত্ব ও নণ্ডত্থের 
লংমিশ্রণ হহিয়াছে। 

ভৃত-গুন্ব, ভাব-তন্ব ও দ'তদ্বেই সংনিহাণে মান্য লগে 
মাহযের (েপীপ হারটী ঝোা-বিষদের উৎপন্ধি হু থাকে, 


লেইজগ আহার পলটিশটী জঞাম-ক্ষারণ  জ্থবা পঞ্চ-বিংশি- . 


গণের উৎপদ্ধি হ। 
ছাগছতের পচিশটী জান-কারঙর দা +_ 


(১) ছল খতি, €). উই ও ইজার বীজ্খং) . 


নহানি। ৫১) স্বহকারের সী জ(8) শন্যবিষযক গতি, বীত, (৫) 


ভারতীর বোন উপনিষদ ও দর্শন 


8) হতন-শকি,৬লাপৃটিলাতি, (সনিবাৎদললকিন ১২) 
শর্জহকসপক্ষি, (১): আহীঈ-গক্ি, : 38) জ্পশআহপ- 


শি) -€১৫) ধা, (১৯) পালি, ৯ম) পি (১৮) পা (১৯) 
উস, (২*)-জ্ি) (২6) জজ, বেহ) লী (২৯) জাংস, 
(৫৪) রও, (২২) টত্চ ও ইচ্ছা-শস্বিধবা জুরুখ । 
মান্ছাবগ '্বীথ দুর করিতে ছইণে গালা ও. সাজ বে 
সাগনে সংগঠিত করিতে হা--তাহ1 সির করিবার প্রগোজন 
হয়। এই সংগঞ্জমর মুল সর কি হওয়া উচিত 
ভাহাস্থির করিতে হইলে গাছষের -পচিশটা 'জ।ন-কাসিপের 
সহিত কাহীর .. বারটি জের-বির : কিরপ শৃস্াবিশিষ্ 
হা! পর্ধকোকাবে উপলবি, খরিবাঁ : প্রষবোজন “ছে 
ইহার কারণ -আছধের 'গিশটি "জর-কারণ ,েলিযনজিত 
হইলে উহার প্রত্যেকটা মাছকে যেয়প সখের জাঁধাকস করিয়া 
ভুলিতে পারে, সেইঙ্গপ আবার উহ! শুদিযন্িক ল। হইবে 
বাড্যকে সখের আধার ছুই পড়িতে ছয়। 
মাগষের পঁচিপটী জান'কায়ণৈর লহিত কাহার খাট 
জ৫-বিষযে কি লগন্ধ তাহ! সর্ধতোতাধে উপলদ্ধি করিতে 
হইলে খাডুষের . ভূত-তদ্ব, কাব-ত্ত্ব ও ল-তখ জামিবার 
শায়োজন ছয়। কারণ। এই ছিবিধ. ভত্বের সংঙ্গে 
আকদিকে থেয়প দাক্ুদের পচিশটী: জ্াদকারণেন্ উদ্ভব হয়, 
সেইঞ্জপ আবার অক্ঠদিকে বাটা ভোরের রর 
হইয়া থাকে | শিব শ্বয়োজয়ের না রদ 
পাদ জনা উৎপরাং তে পরিবর্চা, 
তন ফিগীয়তে দোবকন্াৎ, নযাগনিরণঃ: | হত 
এই প্াধাটী জানা ধাফিলে ভিথিধ-র গে জনের 
আবন্তকতা বে কতখানি গাহা খুব! যাইবে? 
খধগপ ভীহাদিগের উস, ধর্শন, উপদিধৎ "ও বৌছের 
বহীরীভার গেধাইহাছেন বেংীবন্থাধ এই জিবিৎ তে ধিজঞ 
লিষ্িত "আছ, হিকগ জবস্থায় উহাদের বক উদধেধ গা 
ছু এবট্বীগংরীপ জবন্থীহ এ ভিবিধ-ব বিকাশ পাত ইছ। ছয় 
ক দি অর্থাৎ ছু ইকার বব এবং ক, জায় বীজ অর্থাৎ ক ইহ কার 


কব এবং হই হি পঞ্েহ পর্বে সাধ কি ভরা ছানা হকার বি 
“নি কম বিধানে জব বার তথ অং ভাতার অনয ই । 
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৯১২ খে) 


-বছ্ী-স্৯ম হহ.. 


(৯ পক্ষপ্াহম লংখ্য। 


ইহ ভাড়া টিকারতঃ আরও দেখাইয়াছেন -মেনীলাকাশের-* -তীহার সে আবাইযা- দিত পারিরা লেস, ই বশোতিনুলি 


বাহির দিকে “যে ঢারিটী 'আবেষউনী, আহ -ভাহায় বদধ্যে, 


'বন্ধাযন্থ! নিহিত আছে, 'জথণ্ড নীলাকাশ ও সুক্তাকাশের 
জাঘেষটনীর মধ্যে অ্থরপায়ছ। বিশ্তামান আছে, আর: ভূলে 
জগৎরূপাবস্থা। বিদ্যমান - আছে।-: ধাছায়। ছুর্ধা- সিদ্ধান্তের 
জ্যোডিলাপনিষদধ্যায়ের :সছারতায় - নূর্বেদ 
করিয়াছেন তাহারা আমাদিখের: উপরি-উ্ত ধাপগুলি 
 লর্কাভোভাবে বুষিতে পারিবেন। ধাহায়া পহুরধা-পিল্ধানত” বখাযথ 
অর্থে অধ্যন্থন : অথবা, বনূর্কোদের অভ্যাল কয়েন নাই, 
তহাদিগের পক্ষে এই কথাগুলি বুঝা কষ্টসাধ্য। এই 


কথাগুলি, বুঝিতে পাগলে দেখা যাইবে বে; যাহাতে মাধ - 


নর্ষ(তোভাবে হুঃখের হাত হইতে এড়াইতে পারে সেইরপ 


গাবে সংলার ও সমাজের .সংগঠৰ করিতে হইলে একদিকে - 


যেরূপ জান-কারণে ও জয় বিষয়ের সঙগ্ধ জানিযার, প্রশ্ন 
হয় এবং তাহা গানিবার জঙ্গ যেক্কপ মানুষের ভূত-তত্ব, ভাব:ততব 
ও ন-তন্তবের উল্লেধ ও থিকাশ ছয়.কি করিয়া তাহা উপলদ্ধি 
, করিবায় প্রয়োজন হয়, অন্চসিকে আবার সেইরূপ অন্কাণ্ডের 
অন্ধাবন্থায, -অন্ষকপ অবস্থায় এবং জগতয়প অবস্থায় ফি কি 
ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে তাছাও উপলদ্ধি করিবার প্রয়োজন 
হয়! এবং জজ ভূয় গুলে, চয়াচর জীবের মধো, মুক্তাকাশে, 
নীগাক!ণে এবং নীলাকাশের বছ্িরাধেষ্টনীতে তৃত-তন্ব, তাব- 
ত্ব ও ল-ততব সম্বস্ভারকি কি বাপার হ$তেছে তাহ দেখিবার 
ও বুঝিবার মত শক্ি দ্র করিতে হয়। : এই শক সঞ্চহ 
করিয়া তুত-তয,: ভাব-তত্ব ও ন-তত্বের উন্মেষ বিকাশ ও 
দির ক্জিপেহটতেছে তাছা: পর্বতোভাবে উপলব্ধি কঞ্জিতে 
পািলে সান-বিজ্ঞানের পরাকাঞঠা লাভ করা যার। :.. 
ভূত্ডন্ব াব-ত্ব ও ম-ততব. বালিতে কি: বুঝিতে হয়, তাহা 
খরিতে পারিলে সাধারণ বুদ্ধির ছবারাও দেখা হাইবে :বে 
জআমাদিগের উপরোক্ত কথ! হব সত)। জীবের ভূখ-তব 
ভাবশ্তন, ও ল-তঙ্থের: উদ্মেষ বিকাশ ও বিকার কিরপে 


বকর্জিতে, _ পারিযাহিলের, যুলিঘাই একর, বাধার : ঝাডের 





(রণ ম্াভূর, ন্বাস্ঠাঝহ. হত ০ পারি. 


আক্চাব) হাড় কই কি করিব রা পাওয়ায় ... 


ছু কর সম্ভব হয় ন|। 


লেখা 'রহিছাছে ারতীয় -খমি। প্রনী্ত সংহিতা) : উারতীদ 
খ্থহিত সংহিতা-প্রোক্ত সঙ্কে তুলি বরধামখভাবে ছার্মিহ1 চলিলে 
এন্বং তবশথযারে সংসার ও সমাজ রভিত হইলে এখনও. মানুষ 


. সর্বরিধ ছুঃখেয় হাত হইতে'এড়াতে পাকে । আজ ভালকার 
অভ্যাস - 


পণ্ডিতগণ ভারতীয় খখির লংস্ৃতভাবা বধামথজাঁবে বুঝিতে 
পায়েন না বলির! তাগতীর খাবির মূল সংঘিতাঁর প্রন্কত বঞ্জবা 
উদ্ধার করিতে পারেন না। বিক্লৃত জানের জন্ত তাহারা 
সংছিতাগুলির বে ব্যাখ্যা কতিহা থাকেন তাহ! প্রারণঃ 
খাবিগণের ঘৃল সংছিতার বক্তবা নহে । ইহাই জন্ম 
আধুনিক পঞ্জিতগগের প্রদরনিত পথে মানুষের সর্ধবধিধ সথ:গ 
মৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং বিশুদাজপ হাসপ্রা্ হর না । 

মানের ভূত-র্থ, তাব-তস্ব ও ন-তত্ব উল্লেষ, বিকাশ ও 
বিককাযপ্রাতত হয় কি করিয়া ভা লর্ধরতোষ্ঠাবে উপলব্ধি না 
করির!. মানবের ছুঃখ ভূর করিবার জগত কাল্পনিক সগ্তে 
আহিষ্কত কক্সিলে ও তাছপারে সংসার ও সমাঞ্জ রচনা 
কুরিলে সময় স্যর মানুষের কোন কোন ছঃখ কিঞিং পরিমাণে 
লঘু করিরা দেওয়! সম্ভবযোগ্য হইলেও হইতে পারে বটে কিন্ু 
মানবের সর্বববিধ হুঃখ ত? দুরের কথ। কোন ছখই সর্বতোভাবে 
ইহার প্র উদাহরণ বর্তমান 
টৈজ্ঞানিফের এবং গুদসলায়ে জারা, ব্রিটিশ, আমেরিঝান, 
জাপান, হ্রাব্স, ইটালী প্রত্ঠৃতি গন্র্ষেষ্টের কাধ্া। :' 

বর্তমান বৈজ্ঞানিক নানারকমের তথা করিত: বিজ্ঞানের 
খ্যাবিফার কগিয়াছেন বলিয়া প্রসিদ্ধ লাঙ করিস্াছেন ই! 


সপ, কিন্তু াহাদিখের : কোন বিজ্ঞানই 'লীবের তত, 


ভাব-তন্ব ও ন-তব কিরূপে উদ্সেষ, বিকাশ ও বিারএ্রাণ্ত 
হত, তাহ উপলান্ধ করি! গাধিষ্কীত হর নাই। বর্তমান 
গঙরমেন্টগুলি বে সমন্ত সঙ্কেতফে যাগ্ুবের হুঃখ দুর করিবার 
সঙ্কেত হলি দনে করেন, তাহাতে কোন ' মারের 
কোন ছুখ এদন কি আদিক ছুংখ পর্যন্ত সর্কাতো জাবে 
ছুতীগুতি হয--লা| ভায়তসম্রাটের্জ.. অর্থাজাধ হঃ, 
শ্ান্থ্যাতাব হছ এবং শান্ির অভাব উপক্ষিড় হয় - 
গতির ভাবে চিন্তা কারা দেখিলে; দেখ হইবে যে 


সথাকদিও ধর্তদান উজানিক কোষ কান্ত 'ভীবৈর ফোন 


পরিবানই  উনলোধগোগ। ভাবে উপ করিতে, দাবেন নাই। 


একাধিক ১৩৪৮ ] 


কাহাদিগের: ভধাকাধত * বিজ্ঞান: বেহপবাহ: যছুহ্ের সারা 
পরস্থত কি” বততে - সীমাবদ্ধ । ২: জঁমারিগের উপরোক্ত 
মন্তবোর যুক্তি এই বে, স্কাব অর্থাৎ টৈতন্ত ও ইচ্ছা বিভীন 
ফোন প্রকৃতিজা বন্ধ দেখ! যায না। কেবলমাত্র কৃজিম 
শরথাৎ মঙুযোর সারা প্রন্থত বন চৈতগ্ত ও ইচ্ছাবিহীন হয়! 
গাকে।  ফাবেই,কি করিরা চৈ ও ইচ্ছায় উচ্লেষ, বিকাশ 
ও বিক্কৃতি হয় তাহা বিশ্বাসধোগা গ্কাবে নির্ণর করিতে না 
পারিলে প্রক্কতিজাত বন সন্বীয় কোন বিজ্ঞান আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ইছ। বল! চলে না। বর্তমান বিজ্ঞান তর তন্ন 
করি! অগ্ুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, ইহার কুত্রাপিও 
চৈতন্ক ও ইচ্ছার উদ্লেষ, বিকাশ ও বিরতি হয় কি করিয়! 
তাছার বিশ্বাসযোগ্য কোন গিগ্ধান্তের পরিচয় আদৌ বিস্তান 
নাই। এই জগ্রই আমরা মনে করি থে, বর্তমান বিজ্ঞান 
শাশ্তবততঃ বিজ্ঞান নছে। পরস্ধ উহ! কু-জ্ঞান। 

আগেই দেখান হইথাছে যে, ভূ-মগুলে ও তগ্পহিত 
রাচর জীবের মধো, মুক্তাকাশে,নীলাকাশে এবং নীধাকাশের 
বহিরাধেষটনীতে ভূত-তব, ভাবত ও ল-তব দন্্ীয কি কি 
ব্যাপার হইতেছে তা$া দেখিবার ও বুঝবার মত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়া ভূভ-তত্ব। ভাবত ও ন-তত্বের উন্মেষ, বিকাশ 
ও বিকৃতি ফিছপে হইতেছে তাহা সর্ধবতোভাবে উপলদ্ধি 
কারতে পারিলে জান-বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা লাত 
করা যায়। সাধারণ বুদ্ধির ছায়া বিচার করিঘ! দেধিলে 
দেখা হা্টবে বে, এই বিস্তায় একদিকে যেরূপ স্বভাবঙ্গাত 
পুঝান্‌ বন মাগ্ষের ছিতঙারী এবং কোন ব্স্্ অহিতকারা 
তাহ! নির্দ করা সন্ভব হঃ,-অন্রগিকে আবার কোন্‌ বন্ধ 
কিরূপ ভাবে প্রত্বত করিলে মানুষের ছিভকাগী হইতে পারে 
এবং কিরূপ ভাবে প্রস্তুত করিলে মানুষের অহিতকারী হইয়া 
যায় তাহাও সঠিকভাবে নির্শর করা সম্ভব হয়। বর্তমান 
তথাকথিত বৈতানিকের এবছিধ বিজ্ঞান জানা নাই বলিয়াই, 
তাঙাদিগের ছায়। বে সকল বসত প্রশ্থত হইতেছে, সেউ সকল 
বসত বাস্মবতঃ মাগুবের উপকার ক্ঘপেক্ষা অধিকতর অপক্কায়ই 
সাধন করিতেছে। 

কি কিয়) জান-বিজ্ঞানের পরাকচার্ঠ। লী ক! হা, 
তাহ! উপরোজ ভাবে হুঝিতে গারিলে ' উপনি্্ৎ ও বেদের 
মুখা হড়াধা কি তাহা বুঝ! বগেঙগানতত,লহজসাধ্য হনব": 





ভাষ্টতীয় বেল, উপনিধঃ ও দর্শন 





৬১২ (গ) 

প্রত গু শঙ্গিছিত "চরাচির 
জীচবর মচখ্য তব হন্ধাকাম্ণ আচ্ছে-০সই 
বন্ধাকান্পে, মুক্তাকাচশ ও নীলাকাতশ 
সভূশ-তত্ব, ভাখ-তত্ত ও ন-তত, সন্ক্ষীয় তে 
সমস্ত বীজাকাঢরর বিকাশ সংহটিত 
হইতেচছে তাহা! দেখিবার ও বুক্ষিধার 
মত শক্তি সঙ্গ করিচত হয় তকান্‌ উপাচের 
এবং ভ্িতীরতঃ & শক্তি সঞ্চর করিতে 
পারিচেদ মাক আোহমুগ্ধ মাঁলত্ষের পক্ষেও 
হন্ধাকাচশর ও সুক্তাকাণ্শের মাবতীয় 
ব্যাপার সর্থতাভাচব দেখা ও বুধ সম্ভব 
হয় কি করিক্প! তাহা! দেখান উপনিদ্‌ 

সমূচহর মুখ্য হল্তুষ্য। 

উপনিহদের তাষা বুঝিতে হষ্টলে একদিকে শবের আহি 
জবত্ব কাহাকে বলে তাছ। যেমন উপলম্ধি করিবার প্রয়োজন 
হর সেইরূপ আবার দ্রবাত্থবাচক শঙ্দের "আত্মত্ব*..বস্ত্ব, 
ম্বভাবত্ব, শযীরত্ব ও তত্বস্থ কাছাকে বলে ভাহাও জানিবার 
প্রয়োজন হয়। “শব” ও প্ধ্বনির” শব্তিং, অর্থ ও প্রতারজাপক 
উপরোক্ত বিষরগুলি ভান) না খাকিলে উপানিষখ- "বাকের 
অধোন্ধার কর! আদৌ নন্তবপর ছয় না। শক্করাচা্া-প্রভৃতি 
স্কত ধে সমস্ত উপনিষদের তাখ্ প্রচলিত আছে তাহা পর্ধ/ 
লোচনা করিলে দেখা যাইবে ধে, উহার কোন্টীতে শব ও 
ধ্বনির শর্তি, অর্থ ও প্রতাযজ্ঞাপক উপয়োদ্ বিষঃগুলিয় 
সম্যক জ্ঞানের কোন পরিচর আদৌ পাওয়া! বায না। ইঞার়ই 
জগ্ত উপরোক্ত তাত্তকারদিগের ব্াখায় উপনিবদের মুখ্য 
বন্বা কি তাহা বুঝিহ! উঠা সন্ভবযোগা হয় ন1। 

অন্ভদিকে শব্ধ ও ধ্বনির শক্কি, অথ ও প্রত্যয় কি করিয়! 
ধরিতে হয তাহা পরিজাত হইয়া উপনিষদাফাসমুছের 
মর্শোদ্ধার করিবার চেষ্টা করিলে দেখা যাইবে বে, উপনিষৎ 
লসুহ এক দিকে হেযপ অধাযন করিবার অন্ত, সেইর্প আবার 
আনাস করিবার জন্পও। উপনিষদ বে সমস্ত অষ্যাস 
করিবার বাপার আছে তাহাতে সুনিপুণ হইতে গারিলে 
মানবের ইঞ্জিয়গুণি অলৌকিক শক্ষি অর্জন কয়িতে পায়ে 


১২ (হ) 


অন্ব্তীহে  হকাল ও: যুঝাকাশের খ্যাপায দাধারশতঃ 


দেখ] ছু নুঝ। সম্ভব হয় ন--তাহা দেখা ও বুঝ! অপেক্ষা ত. 


অনেক লজলাধ। হয়| এবং তখন বর্তমান বৈজ্ঞানিকের 
অনুবীক্ষণ ও দূর়বীক্ষণ-ঘন্্র যে কঙদুর ভ্রণ-্রদাগযৃক্ত ও 
অধিশাসযোগা স্যার বুষিয়া উঠা সাধারাত হয়। 
-' উপনিধদের মুখা বন্ধ ধেক়প তুইটী, বেদের মুখ্য বক্তব্যও 
রেইরপ হইটা। 

প্রথমতঃ নীলাকাচ্খের বাহিঢের ০ষ চারিটি 
আবেউনী আচ্ছে, সই ঢারিটি আচবক্টনীঢেত 
স্কৃত-তত্ব, ভাব-তত্্ ও ন-তত, সন্বজ্দীর ০ 
পমন্ত বিজাকাঢর খিকাশ ও উন্মেষ সংঘটিত 
হুষ্ঢতচছে তাহ? বুঝিবার মত শাক্ত সঞ্চয় 
করিতে হয় কোন্‌ উপায় এবং ভিতীকতঃ 
ঞ শক্তি সঞ্চয় করিঢত পারতেন এ চাঁরিটি 
আন্উনীর .মদখ্য ০ সমস্ত ব্যাপার 
“সংঘটিত হুইঢতচ্ছে তাহা বুঝা। সম্ভব হুর 
কি ক্রিয়া তাহা তেখাল চারিটি ০কদর 
'ুখ্য খক্তত্য । 

বেদের তার! বুবিবায় পন্ধতি প্রায়শঃ উপনিষদের তাবা 
বিবার পদ্ধতিয় অনুরূপ । 
'. ভাষ। বুঝিধার জলাদর্্যের জ্ত বেয়প উপনিবদের 
ভায্াকায়ধিগের এ্রচলিত ভান্ে উ্াদিগের মুখ্য বক্তব্য 
অগ্রফাশিত রহিয়াছে, সেইরূপ একই কারণে বেদের মুখ্য 
হকবাও অপ্রকাশিত গহিয়াছে। 


ব্জ--৯য বর্ষ 


[১৭ ব-ল$দ বগা! 
ক ):..5. শিকার জনা, দহানিযোদ কির... 
গছোই-মগুলং সাফানি-ীা বু জবি” 

াসিসান্ের উপর আধ্যাটী বখাবণভাঁবে হুবিতে 
পারিলে, আমরা হাহা বেদের মুখ্য বক্তবা বলিয়া বর্ণনা 
করিলাম, তাহাই যে বেলের মুখা বক্তব্য ই বুঝা। যাইবে। 

বেদের মুখ্য বক্তবা কি ভাছ! বুঝিতে পায়িলে দেখ! 
হাইবে যে, বেদোত্ত অভ্যাসে স্ুনিগুণ ছুটতে পারিলে, ছুরধা, 
চক্র প্রস্ৃতি গ্রগণের, মেবাদি রাশির এবং অস্শিজাদি 
নক্ষত্রের উদ্ভব হয় কি করিরা, তাঙাদিগের বিভিজ্ল গনি 
কোন্‌ কোন্‌ গাণিতিক নিয়মে নিযগ্রত হয় দিবা, রাজি, 
খতৃ-পরিবর্তন, বর্ষ-পরিবর্তন, ধুগ-পরিবর্ভন কেন হয়ঃ, 
পদস্থ অবস্থার গাণিতিক নিম কি কি 3 বোম, বাহু, তেড, 
রস ও ভীবের আকার-্ধারণ শক্তি লইয়া যে ভৃর-তক, 
ভাব-ভতক ও ন-তত্ব। তাছার উদ্মেষ, বিফাশ ও বিকার চর 
কি করিয়া £ মুক্তাকাশ ও বন্ধাকাশের উদ্ভব, কার্ধ। ও 
পরিপতিসমুহ কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে আবদ্ধ: তৃ-মণ্ুলের সৃষ্টি 
হকি করিয়া এবং উহার কার্য ও পরিণতি কোন্‌ ফোন্‌ 
নিয়মে আবদ্ধ; জল ও স্থলের কৃষি হয়কি করিয়া এবং 
উহার কার্য ও পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ নিঃঘে আব: 
চরাচর ভীবের সৃষ্টি ছয় ফি করিয়া এবং উহা কার্যা ও 
পরিপতি কোন্‌ কোন্‌ নিরমে আবদ্ধ ঃ এবংবিধ তথাগুলি 
পরিষ্কায় ভবে বুঝি] উঠ! সন্ভঘ হ়। তখল খর জানিবার 
ও বুঝিবার কিছুই অবশিষ্ট থাকে না) এক কথায় যেদের 
অভ্যাসে ুনিপুণ হইতে পারিলে জ্ঞানের সম্পূণতা 
সিদ্ধ ছয়। 

বারান্তরে দর্শন ও হত্তেরহুখ্য'বক্তব] সন্বকধে আঁলোচন! 
করিবার ইচ্ছ! খাকিল। 





জাতীয় মহাঁসমিতির ইতিহাল 


[৯] 

১৮৯* সালে ফলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
আমর! তাহার গরে কংগ্রেসের কার্ধ!কারিতা সম্বন্ধে বড় 
বিশেষ কিছু শুনি নাই। ১৮৯১ সালে নাগপুরে এবং ১৮৯২ ' 
মালে এসাহাবাদের অধিবেশনের কথাও পূর্বেই বলিয়াছি! 

৯৮৯৩ সালে কংগ্রেদের অধিবেশন হয় লাহোরে । সেখানে 
মা্থীর দয়াল সিংহ অভার্থনা সমিতির সম্ভাপতি হন। ইনি 
গাবলিক লাইব্রেরী, কলে, টি,বিউন প্রভৃতি বু অনুষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিণেন। কংগ্রেলের গ্রতি তাহার উৎমাহও খুব 
বেশী ছিল । ১৮৯২ সালে দাদ।ভাই নৌরভী লণ্ডন ছাড়ি! 
আসিতে না পারার দরুণ দেশবাসী তাহাকে সভাপতিকূপে 
পাইবার গৌরব হইতে বাঞ্চত হইযাছিল। কিন্তু ১৮৯৩ 
ফাবে তিনিই লভাপতির পদ অঙঙ্কৃত করেন। ছাঁওগণ 
তাহাকে হথাসাধ্য সন্মান প্রদশন করেন। ঘোড়া খুলিয় দিয়া 
মন্তাপতির গাড়ী তারাই টানিয়। নি! গিয়াছিলেন। 
ঝংগ্রেসের ইতিহাসে এইরূপ ঘোড়া খুলিয়! দিয়া গাড়ী টানার 
দৃষ্টান্ত ইহাই প্রথম। 


১৮৯৪ মালে কংগ্রেসের সম্মিলন হয় মাত্রাজে। আর 
এখানে পালণমেন্টের জনৈক আইয়িস সত্য মিঃ আগফ্রেন্ড, 
গয়েব সন্ভাপতির আনন গ্রহণ করেন। মিঃ উর্রিট, সি, 
বোনাজ্জীর মত, ছিল ন|ষে বিশেষ কারণ বাতীত কোন 
অ-তারতীয়কে ষন্ত।পতির পদে নির্বাচিত করাহয়। যাছাহউ ক, 
মিঃ ওয়েব তাল বস্তা দিয়াছিলেন। 


১৮৯৫ সালে সঙাপতির সন্মান লা করেন সরেন্্রনাথ 
খমো)পাধায় মহাশয়, আর অধিবেশন হয় পুখায়। কংগ্রেলের 
গম্মই একরকঘ পুপায় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পুণায় 
কলেরার প্রকোপ বলিয়াই প্রথম বৎদরে বে বোশ্বাই নগরীতে 
আধবেশন হম তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। পুণার সর্ঘজাতি 
ও অঙ্নায়ের মধ্যেই বিশেষ উৎসাহ. পরিলক্ষিত হয, 
বিদ্ধ ছখের বিষয় এই, দেখানে মুমগমান --গ্রতিনিধিগণ 
যোগরান কয়েন নাট, ভবে জ্াটিারগণ লরেজানাণের 


- ডাঃ ভ্রীহেমেশ্র নাথ দাশগুপ্ত 


গাড়ীও নিজেরাই টানিয়া আনিয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
সাফলোর অন্ত এখানে মহামতি তিলক বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। ১৮৯৬ সালে কংগ্রেম হয় কলিকাতায় 
বিডন উষ্ভানে। সভাপতি হন বোস্বাইর জনৈক উবীল 
রহিমতুর! পিয়ানী। তাহার বত! খুব দীঘ হইছিল 
কিন্ত মুসলমানদের কংগ্রেলে কেন যোগদান করা উচিত 
তাহার সতেরটা সারগর্ভ কারণ দেখাইয়াছিলেন। দীর্ঘ হইলেও 
তাহার বডৃতা খুব সরস ও যুক্তপূর্ণ হইযাস্থিধ। 

এই অধিবেশনে প্রথম “্বন্েমাতরম” সঙ্গীতটী গীত 





হয, আর রবীন্্রনাথ শুর বন পরিধান করিব! নিজে 
একা উহ! গাঁন করেন) একে বনোদাতরমূ মদত, স্কারপরে 


উহার গারক নুধাক্ রবীনজনাথ-_সভাগ বিহাৎ সঞ্চায় ছয় 
জ্োতিরিজনাঁথ সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে অর্গান বাযান। 


"অসি ভুবনমোহিনী* সঙগীতটাও এইখানেই গীত হয় 

স্তার রমেশচন্্র মির অস্ার্থনা সধিতির সভাপতি হন। 
কিন্তু অসুস্-নিবন্ধন অপারগ ছয় তাঁহার অভিাগ পাঠ 
করেন ডাক্তার রাসবিদ্ারী খোষ। 

১৮৯৭ লালে কংগ্রেদ হর অনয়াবতীতে ( ম্যযগ্রমেশ ) 


৬১৪ 


এবং সন্ভাপতি হন স্তর শঙ্কর নায়ার । তিনি তখন উপ 
ছিলেন, কিন্তু পরে মাড্রা্জ হাইকোর্টের জল, হইয়া- 
ছিলেন। 

কংগ্রেসের আর বিশেষ কিছু কর্ধুক্ষমত| পরিলক্ষিত হয় 
না বটে, কিন্ত এই সাত বৎদরে ছুইটী রাজনৈতিক মোকগামায় 
দেশের মধ্যে ধেকপ উত্তেজনার স্বর হয, তক্জন্ট কতকটা 
জারী রাঁজপুরুষগণই । প্রথমটাতে বাজল! দেশের অন্তঃস্থল এবং 
খবিতীয়টাতে ারতের একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্বাস্ত 
মমগ্রদেশ বিকল্পিত হইয়। উঠে। 

গ্রথমটী “্জবাঁপীর মোকমা, ভ্বিতীয়টি “তিলকের 
মোকদগা' | ছুইটাই রাজনৈতিক মোকদদম1 এবং উষ্চার 
মীমাংস! দণ্ডবিধির আইন পর্যন্ত সংশোধিত করিয়া দেয়, কিন্ত 
প্রথমটীর সত্তাধিক।রী যোগে বন্ধ মহাশয়, সমাজ সংস্কায়ক 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন, আর প্রাবন্ধটাতে তিনি সামাঞ্জিক 
বিষ, পইরা আন্দোলন করিয়াছিলেন। সামাজিক 
বিষয় আলোচনা কংগ্রেসের মতবির্ধ ছিল। বিশেষতঃ 
যোগেশ্রযাবু ছিধেন কংগ্রেল বিরোধী । 

স্বিতীয়টার নায়ক ছিলেন তিলক স্বয়ং । তিনি কংগ্রেসের 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং কংগ্রেসও তাঁহার আন্দোলনে বিশেষ 
মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন) 


১৮৯ সালের কলিকাতা বংগ্রেসের পরে বাবস্থাগক 
সার 48৪ 016086৮1301 উপস্থিত হথধ। এখানে একটু 
আইনের কথ! আছে। দওবিধি আইনে 'বলাৎকার” (1১0৩) 
নামে একটা অপরাধ আছে । উহ! ৩৭৫ ধারার অন্তর্গত । উহার 
দণ্ড ১২ বৎসর কারাভোগ। এই অপরাধ হইয়। থাকে, অস্ত 
স্বীলোকের অনিচ্ছায় তাহার উপর জোরপূর্বক অত্যাচার 
করায় কিন্তু একটা নিয়ম আছে যে, নিক স্বীর সহিত 
সহবাঁসেও এই অপরাধ হয়, ধদি সেই স্ত্রীর বয়স দশ বৎসরের 
কম হয়। এবং স্্ীর সম্মতি থাকিলেও এইরূপ গ্গেতরে 
অপরাধ বলির! গগা হইবে। ইহার সাজা ছুই বৎসর 
(865 হাক 911860)। এই দশ বৎসরের” সম্মতি প্রধান 
বিচারপতি স্ঞার বার্ণ পিককেয় মৃতাহুসারে হয়। হিন্দুরা 
ইছাতে আপত্তি করেন নাই, কারণ দশ বৎলরের পূর্বের ককচিৎ 
গর্ভাধান সংস্কার হইত। এখন হরি মাইৃতি নামক একট 
বালিকা-বধ্‌ সহ্বাস-জ!নত অতিরিক্ত রক্আাবে মার| বাহ়। 


1ম বখ 


[১৭ খ৫দ লংগ্য! 


ইহাতে দেশের কোন কোন উন্নত ভাবাপর বাতি কলয়ব করিয়। 
উঠেন এবং ইত্ডিা গঞ্ণনেন্টর ল দেবর 4. 90০]9 
সাহেব 886 ০ 0০28206 10] ( সহ্বাঁম সঙ্মতি আইস) 
উপস্থিত করেন। বড়পাট লর্ড ল্যান্সভাউন উঠি পড়ি 
লাগেন, "ইন্ডিয়ান মীরার পত্রিকা এবং কৃতিপর ক্রাচ্ষ 
ভদ্রলোক এইট বিল সমর্থন করেন। 

এই বিল উত্থাপিত হওয়ামাত্র হিন্দু ঈমাঁজ কিন্ত তত্ানক 
আলোড়িত হই! পড়ে । নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পলীতে 
পল্লীতে, আন্দোলন ও সভা চলিতে লাগিল, সাবিত্ী 
সভার উদ্ভোগে ভালভলা যোগেন্্র ঘোষের বাড়ীতে 
২*শে আহুয়ারী মঞ্জলবার পাঁরীমোহন দাসের সভাপতিতে 
একটী সভা, আর ২১শে এলনার্ট হলে গ্রাজুয়েটদের এক 
সভা হয়। এখানে রাগ প্ারীমোহন লভাপতি ছন ও বাঁধ 
বিহারি ঘোষ, সারদ| মিত্র প্রভৃতি উপস্থিত ছিগেন। 
কিন্তু সভার ্রাঙ্গছাত্র! গোলম।ল করে। 
8৪71০-এ ছুই শত লোকের উপস্থিতিতে একটা সা হয়। 
রাজ! শশিশেখরেশ্বর বায় সভাপতি হয়েন। সেদিনই ননগলাল 
বন্থুর বাড়ী বাগবাজারে, (২২শে) ও রাজেজ্জ দেবের বাড়ী 
শোডাবাঞ্জারে তিন শত লোক সমবেত হন। নবদধীপ, 
ভাটপাড়া ও বিক্রমপুরের পণ্ডিত সমাজ একবাকে বিরুদ্ধ 
মত দিতে লাগিল এবং সকলে বলিতে লাগিল-- 


09011879 


"কোহাই মহারানী, আমাদের ধর্শা রক্ষা করল।” 


নেতৃবৃন্দের মধোও ছা. 0. 899০019৫, বতীজ 
মোহন ঠাকুর রাজা রাজেজলাল মিত্র, ভ্তার রদেশচন্্ 
মি প্রভৃতি বিলের বির, শীড়াইলেন।  ২৫শে 


ফেব্রুয়ারী, বুধবার কলিকাতা থোড়দৌড়ের মাঠে একটা 
বিরাট সার (যেহেতু 008881005 মহমেন্টের পাদদেশে 
সভা করিবার অনুমতি পাওয়া! ” বাঁ না) প্রান দুই 
লক্ষাধিক লোক একত্রিত ছইলেন এবং ১২টী 
বিভিন্ন স্থানে ১২টী বিভিন্ন সঙ] হইতে লাগিল। রেল” 
গাড়ীতে ও.বিভিত্ন সান হইতে অনেক লোক আ.সিবাছিপেন 
এবং এত অগণিত জনমত দেখি! লোকে স্তন্ভিত ই?! 
কুমার শ্রীষ্কফ্চপ্রসঙ্ধ পেন উহায় একটা সাজ ২৫ 
হাজায় লোককে তাহার যুক্তিতে একেবারে অসম করিয়া 


কার্তিক--১৩৪৮ ] 


রাখেন ৯ এবং অন্নদাপ্রমা বন্দ্যোপাধ্যায় ( ভৃততপূর্বব 
সিনিয়র গনমেন্ট উকীল ) ও খুব প্রাণম্পর্শী ভাষায় বলেন। 
সেই সভার উত্তেজনা সমপ্ত বঙ্গদেশ বিকম্পিত করিয়াছিল । 
কিন্তু কোন ফল হয় নাই। স্থাস্থ্যাবিধির জুহাঁতে আইন 
পাপ হইয়া গেগ। অতঃপরে ১২ বৎসরের কম বস হইলে 
নিজ ত্বীর সম্মতি থাকিধেও তাহার সহিত সহবাস অপরাধ 
বলিয়। গণ্য হইতে লাগিল । এই সময়ই অমুতবাজাঁর কাগন্জ 
মাশাছিক হইতে দৈনিকে পরিপত হনব (১৯শে ফেব্রুয়ারী," 
১৮৯১)। 

এই সময় প্ৰজবাসী* পরিকায় মস্তবা বাতির হয় ষে, 
(২৮শে মার্চ, ১৬ই মে ও ৬ই জুন) 


গ্নেচ্ছ রাজা আমাদের সর্ধনাশ করিতে বসিঘাছে, 


আমাদের জাতি ধর্ম যাইতে বসিগাছে । আমাঁদের দেখ 
ছাড়িয়া অন্তর যাওয়াই বিধেয়। সম্প্রতি মপিপুরের 
মাম্লায়ই দেশে অশান্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন আঁর সা 


করিয়। কি হইবে? 
ইত্যাদি । 

এই সমস্ত লেখার দরুণ বঙ্গবাসীর ্বত্থাধিকাদী যোগেক্জ- 
চজ বনু, সম্পাদক কৃষ্গঙ্জ বন্দোপাধ্যায়, যানেজার ব্রজরাজ 
বন্দ্যোপাধ্যার ও মুদ্রাকর অরুণৌদয় দে রাজধাঁরে অতিধুক্ত 
হন। ১৮৯১, সালের ১১৯ আগষ্ট তারিখে তাহারা পায়রা 
সেোপদি ছন এবং সপ্তাের মধো বিচার আরস্ত হয়। 

হাষ্টকোটের দাঁয়রায় ঘোকদিম! হয় প্রাধান বিচারপতি 
10 090097 1৯৩টয10এর আদালতে |  ঘদিচ বিষয়টী 
সামানিক কিন্তু দ্বার অপয়াধ রাজনৈতিক । উঠার 


দেশত্যাগই একমাত্র পথ। 


ঠা শ্রমে, গু 1891, ন্াতরজ। 12030৮ ঘা 
189-00018 আ%5791890. হিও০ 9060 69179 
১৪৪ ১৮ 909 1700180 022010থ] টম 50760010908 
4০৮ 2:01 189]. 107 85910110771 19980057105 
17016 ৪৮ ৮1700 609 885 01 9025006 1৪ 00 150 
(৫০০ (90 9018) ০0৪ 609 চাগরেজঠচড 00090য0যঘ- 
8০5 ৮৮ ৪৫015 8095088 0605900555 সি ৩৯055 
80 19559 0006 18850750005 889 ৩৫ 70055)7 ৪০৭19 
000৪ 1 8008 আ500700003 0015100 01 1980102] 881১০- 
99) 100508185 0৫ প্রত্৩০৪ 8৪995708 গত 792100- 
992৮ 1025 60 01197 জ০৭ ০£ [5৩9 1969- 
10800 20 608 50005250755 80 1201) 0595 15100. 


জাতীর মছাসমিতির ইতিহাস 


০ 


ধারা ১২৪ক। শ্রেষ্ঠ ব্যারিষ্টার মিঃ জ্যাকমন ও হি 
তাহাদিগকে সমর্থন করেন। 

এই ধারা প্রথমে ১৮৬৯ সাপের 4০% 21৮ ০6 3860৭ 
ছিল না, পরে ১৮৭* সাপে (৮) 8৮ 27 ০1380) 
প্রবস্তিত হয়। এই ধারা দণ্ডবিধি ধারার ১২৪ 'ধাঁরা 
অথাৎ (রাগুজ্োহ )1 এই ধাশার ছিল-- 

1)০95৪৮75 ০৮০৭ 510292 5001592 01108904108 
১০159 1900...6১:০159$ ০৮ 7৮৮61 6০৪৯০16৪ 191)089 
০1. 0119990076০ 000 8053:000107008881] 1৮৪ 
0080993... র্‌ 

9067 0 09001015070 91 0005 3৩৬৩5 06 
00550119906 8515 00/118100)18 11611 1 ৫1800819090 
&9 01১89019709 6০ 19511 18761707105 ১৯ 01০৮9188190, 


800. 00502081165 91)05100 419017:01985102) 19 2308 
0900 ৮7100118 076 1৮, 

অথাৎ কথা॥। কি 

লেখা। যে রাজগ্রোছের 


কার্ধা করিবে তাহার 
ভিন বদর পরাস্ত হইতে 
পারিবে কিন্ত গঞ্রমেপ্টের 
কাঁধাগ্রণালীর সমালোচনায় 
উহার অনুমোদন সমর্থন 





কর! বায় না। তরে 
সমালোচনায় কোন 
অশান্তির ভাব যেন 


উদ্রেক না কর! হয়। 

১৮৭৭ সালে 9৮ 09709৪ 9690১00 বিলটী কাউদ্দিলে 
উপস্থিত করিবার সময় স্পষ্টই বলেনঞ যে, কথাগ বা রচনার 
কোন বিদ্রোহ উত্তেজিত্ত হইতে পারে এই ধব অবস্থায়ই ই 
হারা প্রযোঞ্গ হইবে, নতুব! ন। সাধারণ উত্তেপনাপুণ 
ফথার শান্তি হইবে না। 

8০ 10004 ৪3 ও. 71850 0: 8198067 09101397 0160619 
00200859085 ৪06৫55১৪৫ ০৮ 10890090 60 7319" 
25০৪ 69 059 ০0€6020৩, 109 034 0০6 1811 1581 001 
8996100 8210 0996 0169৮ 021079)82 201808 9 10 
1৪০৮ ০০710780019 161) 60৪: 88900৩ 0 ৪03 10680০ 
6100. 69 50199 2591966:109 6০ 14601 8৮0৮, 


* মিলার ২২ আগষ্ট, ১৮৭৭ । 


৬১৬ 


বর্তমান অভিযোগেও জ্যাকসন গাহ্বে সেই ভাবেই 
বুঝাইয়া দেন। তিনি বলেন, 2016-100 7789১6: গণ ধর্ঘন 
র্ধার জুই 7578515৩019-য় চলিয় গিয়াছিলেন। লেখকও 
তাহাই ঝলেন। রাঁজগক্ির কোন অভাব নাই তবে 
ধর্শমূলক কোন কার্ধে বা সংস্কারে গত্র্ণমেট হাত দেয় 
তাহ! তাহার ইচ্ছা নয়! এক সময়ে এই ছাইকোর্টেরই 
প্রধান বিচারপতির আলনে যে তাঁর রমেশচন্জু মিত্র মহাশয় 
আরোহণ করিয়াছিলেন তিনিও এই বিল সম্বন্ধে কাউন্সিলে 
ঝলিতেছেন- 

শ9 71]1 ৪৪ ৪0 1/0060706 01 লু) 
28088 ৪00 108516004-৮ 

পনুতরাং লেখকের ইহাতে অপরাধ কি হতে পারে) 
আর আইন যেভাবে আছে তাহাতে কোন অপরাধ হয় 
নাই। সমালোচনা খুব কঠোর হইতে পারে বটে, কিন্তু 
বিষ উদ্রেক করিতে পারে একূপ কোন ভাঁধ৷ বাবন্ৃত 
ছর নাই ।” 

কিন্তু 917 09290) 1১80)12105 008:৮৩এ বলেন-_ 
818890010. অর্থ হইতেছে ০০2 5০ 80906100 
অর্থাৎ তাহাতে অন্ধ! ব1 ভালবাস! উদ্রেক করে না। এরূপ 
হওয়ার অর্থই দ্বণা। বিরক্তি বা তদহুযূপতাব পোষণ করা-. 
19611085 ০৫018110007 19079৫ 0 8072080105 অর্থাৎ 
গঞ্মেন্টের রতি সকলকেই শ্রন্ধাধাঁন বা ভালবাসায় পূণ 
থাকিতে হইবে, অগ্রথা তিনি দণ্ডনীয় হইবেন । 

৯ জন স্পেশাল ভুরীর মধ্যে গন ছিলেন ইউরোপীয়ান, 
একজন আর্মাধী ও একজন বাগালী। ঝুরীদের মধো অনৈফ্য 
হওয়ার চীফ জষ্টিস জুরী 'ডিস্চার্জ” করিয়। আসামীদিগকে 
আবার পুর্ষিচারের জন্ত আদেশ দিলেন। 

ইহার পরে ক্সীর মোকর্দাম। হয় নাই। গভরণমেপ্ট 
মোকদীন। উঠাইর। লঞ্চেন এবং বঙ্গবাসীর সববাধিকাদী গ্রস্ঠৃতি 
াঙ্রোহকয় বলিয়া স্বীকার না করিলেও তাঁহাদের ভাব! 
1500079569 ৫0895551৪00 71585899151 বলিয়া 
স্বীকার ও হুঃখগ্রকাশ করেন। এই সম্বন্ধে হার চাল 


ক এই সয় একটা 799:81515855০12000 পরষ্পর পরস্পরকে 


ঝাজক্কির বিরোধী কিছু না! লেখে, তাহাতে সহীহ করিবে বলিয়। গঠিত 
হ্র। 


ব্দই--৯য বখ 


[১ম খণড-&ম লংখ্যা 


ইঙিয়াট এবং চীফ, সেক্রেটারী শর জদ এডগার ৪ খুব চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। র্ড লা!দ্পডাউন বলেন বে, "আইন ঠিকই 
আছে, এপ দণ্ডবিধানে উহ! ঘথেষ্ট এবং এ লঙবন্ধে গ্ধান 
বিচারপতিরও অভিমত পাও গিয়াছে । তবে আলামীদের 
বিরুক্ধে আর স্বিতীয় বার মোকর্দম! চালাইবার প্রযোজন 
নাই ।” 
এইরূপ আইনের বিধানে বহুলোক দ্ডার্হ হই! পড়িতে 
পারেন, আইনের চক্ষে কোন ভাবাই বিপদশূন্ত নয় তাই দেশে 
একট। বিষাদ কালিমার ছাঁয়। পড়িয়া গেল। লোকে ক্ষন্ধ 
হইল, নিরাপাত্থ লোপ দেখিয়া বিষ হুইক্জা পড়িগ। 
প্ৰ্গবানী মোকদমাণ্র 8 ধবনিক!পাত হইলেও ইহ! এবং 
১৮৯১ সালের স্বাদ সম্মতি আইন বঙ্গবাঁপীর পক্ষে শ্মরণীর 
বৎসর । সফলেই বিষাদ-নিম্প হইল, অপাংজেয় সংস্কারকের 
জয় হইল এবং নাটকে ও রহস্ত গীতে ছড়। বাধ! হইল-_ 
ওলো দেব না সন্্তি আমি দেব ন। স্মাতি 
দেখবে ফেমন আসে পাঁশে এগায়োর পতি। 
যোখাই-এর সংস্কারকগণ আইনটী লদর্থন করেন। তাই 
উক্ত "সম্মতি সঙ্কট” প্রহসনে রচিত হয়-- 
কাঙালী বাঙ্গালী যদি মা করে উপায়, 
বোগাইয়ে যাইব আমি ভালিয়ে ভেলায় 
ইউদেবী যার নারী, আছেন সে মালাবারী। 
আইন করেছে জারী, সরফার পদে ধরি। 
পতির করিতে ক্ষতি যদি জ্গুয়ান, 
অধলার বল দিতে বীর জা্ঘ,বান। 
মালাধারি বিল সমর্থন করিয়াছিলেন কিন! আমর] অবগত 
নই, ভবে তেলাঙ্গ এবং ভাণ্ডারকর পক্ষে ছিলেন কিন্ত 
বিলের বিরুদ্ধে তিলক খুব দৃঢ় ভাবে বছোন _. 
*ভ1৮5০ম৮ 198: ০ ০০2৮5819205 1079) 5686০ 
2900 636 9০055680080 90898 000 €0 69 


015982৮ ০ %70900. 95:6908108 0৩ 1008 1958 61000 
9500 5 809 1098 099 ০02 বিচ 50৫ 0259909- 


কংগ্রেসের মধ্যেও  মতদ্বৈধ ছিল। হিঃ হিউন, 
সুরেরনাথ ও নরেক্ুনাথ সেন গ্রত্ৃতি ছিলেন বিলের পক্ষে, 
আর উমেশচন্র, রমেশচজ্, বতীজমোহন ঠাকুর, প্যান্গীমোহ্ন 

$ ৮7৫৩ ০৮125 সড, 108৩০008 000 9 19 
০80০৮05 35 26 988৩ 44. 

১৮৯১, ১০ই মার ই খিরেটারে সম্মতি সঘট গরহসন গিলীত হয় 





কাষ্ঠিক--১৩৪৮ 


মুখার্জি) মভিলাল ঘোষ প্রভৃতি বিলের বিপক্ষে ছিলেন। 
তবে কংগ্রেস সমাজ-সংস্কাররূপ (কান বিষয়ে হস্তক্ষেপ কঙেন 
নাই। ৯৮৭২ সালের এলাহাবাদের কংগ্রেসে সন্ভাপতির 


আসন হইতে উমেশচন্্রও একথা স্পষ্টভাবে ঘোষণ| করিয়া 
দিয়াছিলেন। 


মণিগুর মোকদ্দমার কথ! যে 'বঙ্গবাসীতে উল্লিখিত আছে, 
ভাহাও এ বৎসরের অন্যতম স্বরণীয় ঘটনা, তবে তাহাতে 
কংখ্রেসের সম্বন্ধ নাই বলি! উহ! বর্ণনা করিতে বিরত, 


হইল!ম। তখন যুখে মুখে ট্রিকেন্দ্রছিতের কাহিনী গুনিতাম, 
আমাদের বয়স তখন বারে! বৎসর । 


অন্ততম শ্ময়ণীয় ১৮৯৭ লালটাও আবার আরও 


দুর্বৎপর। একদিকে মহার!ণীর হীরক জুবিণী উপলক্ষে যেমন 
সারতের নর্বর আনন, অন্ছদিকে বিধাদ ও বিপদ চতুর্দিকে 
সমগ্র ভারতে তখন অল্লাভাব 


তাহাকে ঘিরিয়! ফেলিল। 
ও ছূর্ভিক্ষ করাল কালের 
্থায় মুখব্যান করিয়া নিরঙ্গ 
কষ্কালসার নরনারীর প্রাণে 
তীতি মঞ্চার করিতেছিল। 
হার উপরে বোশ্বাই ও 
পুনাতে প্লেগের ভয়ানক 
প্রকোপ হইল। এই প্লে 
উপলক্ষে কর্তৃপক্ষ প্লেগ 
ক্যাম্পে ও 880:5088০0 
ক্ান্প করিলেন এবং সন্দেহ 
২ইলেই খন্তাস্ঠ বাক্তিগণকে বোগ মুক্তির জন্ত এই সমস্ত 
ক্যাম্পে আনাইতে লাগিলেন । 2, ভা. 0. 8৪৫ তখন 


পুনার প্লেগ কমিশনার এবং মিঃ [০9 তাহার সহকারী। 
পিউনিটিভ, পুলিশও অধিবাসীদিগকে অন্ত করিয়া তৃলিল। 


মিঃ তিলক তখন পুনার অন্ততদ নেতা । তিনি একদিকে 
অগাধ পর্ডিত। অন্দিকে রাজনৈতিক 'ও জনছিতকর কার্ধোর 
অগ্রণী। এতছাতীত ইংরাজী 'মারহাষ্টা' ও মারহাট! ভাষায় 


লিখিত “কেশীঃ সংবাদ পত্র তিনি সম্পাদনা করিতেন। 
বেশরীর গ্রস্থাব মারহা্াবাসীর প্রতি ছিল তখন জসামাস্ত । 


মিঃ তিলকও প্লেগ হস্পিটাল করিয়া গভ্মেন্টের কাথ্যে 
মহাগতা করেন। কিন্তু প্লেগ কমিশনারের কর্তব্য এত 
কঠোরতার সহিত সম্পাদিত হইত যে,পুনার জনযগ্ডলী অত্যন্ত 


জাতীঘ মহাসমিতির ইতিহাস 





১৭ 


উত্তেজিত হইয়া! উঠে। জনমাধারণের সেই অনস্ঞোষের ভাব 
কেশরী ও মারহাষ্টায় আত্ম প্রকাশ করিত। 


গ00095 ০6 171019, [50098 01 15010000, 16100990 
চ508151/গ) প্রতৃতি সংবাদপত্রে তিলকের নিঙ্গাবাদ বাহিয় 
হইতে লাগিগ। তিলক উত্তর করেন, গন্ত্ণমেন্ট প্লেগ 
নিবারণের জন্কু বে উত্তম করিতেছেন তাহ! প্রশংসনীয় কিন্ত 
কঠোরত] সর্ব! বর্জনীয়। পুনায় যে অত্যাচার হইতেছে 
তাহাতে বোস্াই গ্তর্ণমে্টও ভীত হইগ্াছেন, আর 
বোস্বাইতেও প্লেগ-দমন-নীতি এরূপ নি্দীয়তাবে অনুষ্টিত হয় 
নাই * এইরূপ কথার কাটাকাটি চলিল। 


সমগ্র ভারতে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার হীয়ক জুবিলির 
অনুষ্ঠান হয় ২২শে জুন। বোদ্বাইতে দে রাজিতে এক 
বীভৎস কাধা অনুষ্টিত জইল। গভীর রাত্রে যখন গভর্ণয়ের 
বাড়ী হইতে উক্ত র্যাণ্, লুইস ও সপত়ী লে টেনান্ট আবার 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, মিঃ র্যাগুকে কে পেছন হইতে 
খুলী করে এবং লুষ্টস ও আয়ার্ইকেও গুলী কর হয়। র্যাণ্ড 
ভৎক্ষণাতই পঞ্চত্ব গ্রা্ধ হন এবং আয়ার্&ও হাসপাতালে 
অপ্ক্ষণ মধ্যেই প্রাণতাগ করেন। এই অন্গ্য হত্যাকাণ্ডে 
সমণ্ত পুণা আতঙ্কে শিহরিঘা উঠে। মিঃ লাখ তখন 
পুনার কালেক্টর ছিলেন। 


মিঃ গোখলে তধন বিলাতে ছিলেন। বোথাইয়ের অবস্থা 
সমন্ধে রাঁণাড়ে সাহেব ও অগ্ঠান্চ বন্ধুদের পত্জে সংবাদ আবগত 
হটরা তিনি গুনে গ্রচার করেন যে পপুপাতে ওবস্কর অত্যাচার 
অগ্রষঠিত হইতেছে। স্ত্রীলোকের উপরও পীড়ন হইতেছে ।* 


* গু)5 02985 56980656 6056 02061019 188 ০০০০ 
10051090 ৪১০০৬ 608 01009985983 11819107985 30 385 
৪9006105,  7305083 00822009606 285311 8:30101- 
10990 019886151806100 30978138879) 80109, 21068. 
908809 07859006979 821206607015 08150 086, 08০ 
1099988৯7 802108900১0 018208 009850:98) 20৮ 88 
আট85 00 025. 0৪59 1953, 876. 288১0381018 
$059: 17959137065 01 4198851865081004 75 আঙ্া680, 60৪ 
85৪১০655 ঠ চ00185 60 10852585 8006 ৮৩891501005 1 
659 88026 ৮785 9৪. 916 796. ৮9108 50101090. 3) 
900৪৮ ৮5 80809] 0808115. 


4 85 উদ 66৮ 35191 5891. 


৬১৮ 


পালাঁমেন্টে ভারতসচিব ইহার উত্তরে বলেন এইন্ধূপ অতি- 
যোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা 18 

গোখেল ভারতে আপিলে তাহার উপর মোব্ছমা 
চালাইবার কথা হয় কিন্তু ভিনি উচ্ছ প্রমাণ করিতে হইলে 
জষটিদ্‌ রাপাডেকে সাক্ষী মানি ভীহাকে ০0০8 করিতে 
হয়। তিনি তাহ! করিতে ঢাঁছিগেন না, তাই প্রমাণ বাচাই 
না করিয়! এরূপ অন্রিষোগ প্রকাশ করার ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। 4৮৮, 4588. 1898 1 

এদিকে তিলঞকে ধরা হইল ২১শে জুলাই। 'প্রতোদ” 
সম্পাদক ধৃত হইলেন, 'বৈভব” সম্পাদক বিশ্বনাথ কেলকার 
ধত হইলেন এবং আর গ্রেপার হইলেন ছুইস্রাতা বলবস্ত রাও 
নাটু (বালা সাহেব), হরিগঞ্চু রামচন্দ্র রাও নাটু 
(তাত সাহেব)--ইছার| ছইতাই 8৮০ 13200:075 
নাদে অভিহিত হইতেন। ইহার! পুপার বিশিষ্ঠ প্রতিষ্ঠাবান 
ব্যক্তি এবং ১৮৯৯ পর্বান্ত অস্তরীণে আবদ্ধ (9০০০:০3) 
ছিজেন_ইছারা শেষে ছিলেন বেলা ওতে । 

$হ হইয়। তিগক গ্থানাস্তরিত হষঈটলেন বোস্াইতে। 
জঠিস্‌ পিয়ারসন ও রাণাডে তীছার জামিন প্রদান অগ্রাঙ্ 
করিলেন। পরে জষ্টিস ঝণক্গিন তায়েবভী ৩* হাজার 
টাকার জামিন দেন। 

এখন তিলক কেন ধৃত হইলেন এই বিষয়ে পাঠক জিজ্ঞানু 
হইতে পারেন। পুনাতে গ্রতিবৎসর শিবাজী ও গণপতি 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইত । এ বৎসরেও এর। মে এ উৎসব হইবার 
কথ| ছিল। কিন্ত পরে ১৫ইজুন অগুটিত হয়। এ ১৫ই জুনের 
সন্জায় তিলক শিবান্ীর উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে উঠি 
"আফছুল খায় হত! সঙ্বন্ধে বলেন, এ হত্যা-_ছুক্কৃত বিনাশের 
জগ্ট হতা1_গুতরাং গীতান্ছমোগিত | শ্বর়াজা ও গ্থাতত্ 
আমাদিগকে পাইতেই হইবে ।” 

কর্তৃপক্ষ 'বোধ হয় মনে করেন বে, তিলকের এই কথায় 
কোন ধূর্কৃ্ত বক্তি উত্তেজিত হুইয়! র্যা্ড ও আযাষ্ কে 
হত্যা করিয়াছেন। সুতরাং তিশক দণ্ডার্থ। মোকদ্ছমা 


*15010. 0990189 750531500 1৩50 6. 62150 ৪৮ 
80198801028 6৪6 50080 1১80 10990 80090 10 615 
৪23669 ০4 ০0778 80 0969৮ 819885 830056009 ১9 
& 0284৩ 0ঠত08 18020868007 


বউ -০ম বর্ষ 


[ ১৭ খড--৫স লংখ্যা 


শুনানীর পূর্বেই 195315 249) প্রভৃতি সংবাদপ্র তিলককে 
5০০ম047ও] বলিয়া কটুক্তি করিতে লা'গিলেন। 

বোস্বাই দায়! আদালতে তিলকের বিচার হয়। জুয়ীদের 
মধ্যে ৫ জন হ'ন ইউরোপীর,৩ জন দেশীয় ও একজন ইহুদী 
তিলকের পক্ষ সমর্থন করেন কলিকাতার বিখ্যাত কৌন্ুলি 
মিঃ পিউ ও মিঃ ভাঙা (পরে হাইকোর্টের অজ )। 

পিউ বলেন, ঝল্তান্থ বৎসয়ও শিবাঁজী উৎসব অসিত 
হইর/ছে। আর এপ অনুষ্ঠান 9০০৪%-এর 11০০১ 
26053210088-এর অরূপ । বর্তমান আইনটা এত লামান্ত 
অপরাধ সম্বন্ধে বিচারের অগ্চ রচিত হয় নাই। ইহাতে :কান 
বিভ্রোহ স্ঙি করা হুর নাই। ম্নেচ্ছ, বলিতে তিনি পিবাজীর 
সময়ের মুসলমানকেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 


বিচারপতি ছিলেন মিঃ জষ্টিস্‌ প্রেচী_ততিনি আইন 
বঝাইতে গিহা বঙগবাসী মামলার বিচারপতি হ্যা 0০019 
চ9৮০ছঘ০এরও উপরেও চলিয়। যান। তিনি বপেন- 
1891806100 অর্থ 9১৮ 0£ 891508100) ভালবাদার 
আঅভাবই দগুলীয় এবং ইহাতেই বিখেষ (0181119 ০: 
05৮৩৫) আসে আর তাহাতে (1০861110) 9: 8111 দ211 
০1803 808 80011, 1000050 0% ১14 আসে । অথাৎ 
ভালবাসার অভাবেই বিদ্বেষ, বিদ্বেষই শক্রতঠা (তাহা 
সামান্তই হউক খিষমই হউক) আর তাছাই রাঞ্দ্রোহ। 
আর উীরধূপ মনোতাব (1০০1100) খাকিলেই নপরাধের 
পক্ষে যথেষ্ট, কোন কাধ্য অনুষ্ঠানের আবন্চক নাছ।* 


95 0০206: 1১9/870-এর মন্তধা অবল্ধন করিয়াই আষ্টিদ্‌ 
8759 আইনের ব্যাখ্যা আরও প্রসারিত করিয়াছেন। 
তবে ৪0 0909: বঙ্গবাদী মোকদীমার' কথ|গুলি অধিকতর 
অনংযত থাকা সন্বেও সফল, জুরা একমত ন| হওয়া 
আসামীকে দোষী বলিয়। াবান্ত করেন নাছ, এদন কি থাছাতে 
মোকদ্দমার অবসান হয় সেরূপ ইঙ্গিতও দিয়াছিলেন কিন্ত 
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কার্ডিক--১৩৪৮ 


সান এ08506896:5০৮5 ৬ জন জুরি মারহাটট। ভাষ। 
সন্দধে অজ থাকা সত্বেও তাঁহা করেন নাই । 

ও ছইটি মন্তব্যের উপর ফিত্তি করিয়! ১২৪ফ ধারায় পূর্বে 
যাহ! ছিল দি়লিখিত কথ! বাড়াই দেও হইল। 


1005 20085 ০৮ 88370085 6০ 208 255০ 08550 
07900690006 7818 11819865 ০৪ 6. (0%৪200806 1৪ 
ত্র 


015960505 82010088 01810591680 81119211185, 


01 91980716--%199 ৩6 4 95 1898 





গোখলে 

এই স্বাবে আইন এখন সংশোধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে 
এবং এখন ৪০018197 ৩৪৪০ হইলে অব্যাংতি পাওয়! দুফর। 
আাগে আইন ছিল পয়ায়তনে,__কিন্ধ মোকদ্দমা হইত না। 
বঙ্গবামীর মোকদমাই প্রথম । এখন আইন বর্ধিত হইয়াছে 
এদন ভাবে যে, দোকন্দমা হইলে অডতোঁকেটকে ঝড় জরলাত 
করিতে ছয় না। এই লঙ্ধে কংগ্রেপ ইতিহাস লেখক 
পাটাঝাই সীতারামাইয়! থে একটা ভুল কথা লিখিয়াছেন এই- 
খানে পাঠকের গোঁচর, করা কর্তবা। - তিনি লিখিয়াছেন- 


গিঠি সজএ ছা01]5 পুখাছাহ দাও 9 ছি] 9098 89060258 
1248) 1588 সভাওে 5038 $০ 8139 5281 0০৫9 ৪০ ৪৪ 
69 90201315608 ৪০০১০ ০6০৮6 0091068- 


১৫৩ ব-এর সহিত তিলকের সন্বন্ধই ছিল ল! 1 ১২৪ কও 
পূর্বা হইতেই ছিল (১৮৭৯ হইতে ) তবে ছুইছুন বিচারপতির 
ভাস অরলষনে তাহা সংশোধিত কর! হইল-মাত। ভরসা 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিছাঁস 


8 নন ইক্ঠ ৩০ 


করি তব্ষাতে উক্ত গ্রস্থফার নিজের ভুলটা সংশোধন কিয়া 


লইবেন। 
ছহজন বিদেগী জুরীই তিলককে দোষী বলেন এবং 


তিনজন বলেন নির্দোধী । ত্বীহাকে দেড় বৎসর দণ্ড দেওয়া! 


ছয় এবং জেলে তাহার প্রতি লাধায়ণ কর়েদীর ন্যায় বাবছার 
করা হয়। 


এই মোকদমার ভিলফের জেল হইল বটে, কিন্ত 
তাহার আলন মারহাট্রাবাী ফেন সদর ভাঁরতবাসীর 
হৃদয়ে স্থাপিত হুইল। ঘটনাচক্রে গোখেল যাহা করিলেন, 
তিলক তাহা না করিয়া নির্ধাতন ভোগ করিয়াও সকলের 
অত্ধাকর্ষণ করিলেন । এইভাবে জ্রাতীমতাবাদীগণ তাঁহাদের 
লক্ষ্য জযযুক্ত' মনে করিগ্া অগ্রসর ছইলেন। তিগকের 
মোফদম] জাবীয়তার ইতিহাসে একটা প্রান শারণীয় ঘটন! । 

বাঙ্গালা দেশও তিলকের বন্ধন্দশ!য় গভীর বিষদসাগরে 
নিম হইল। বাঙ্গালী তিলকের মোকদমায় সহায়তা 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। ত্বাহারা 'মনেক টাকা 
উঠাইয। পাঠাইয়াছিলেন। এই সহায়তায় 'দনৃতবাজার 
সম্পাদক মতিলাল ঘে।ষ, ভূপেন্ছ নাথ বস্থ ও শ্রীঘুক হীরের 
নাথ দত্ত যোগদান করিয়াছিলেন এবং ব্যারিষ্টার ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন । অ(পিলের জন্তও ১২৯০ টাকা সংগৃহীত হর এবং 
ভাহাতে মিঃ টি, পালিত, হুরেজ নাথ বন্যোপাধা8, গুরুপ্রসাদ 
সেন, মতিলাল ঘোষ, হীরেন্্র নাথ দত্ত প্রভৃতি ফাণ্ডেয 
সভ্য ছিলেন। তিলকের প্রতি সহাহ্ভূতি প্রাদ্শন এবং 
আইনের নুন সংপোধন বাঁতিলফরণু উন্যয়ই ভাছাদের 


* উদ্দেশ) ছিল। 


কণিকাঁতার টাউনহলে সভ্| হইয়াছিল এবং: প্রিতি 
কাউন্দিলে 7,০20 0১809001107) [4০110150089 ও 


517 87০৪৭ 0০8০% প্রসৃতির কাছে তিপকের পক্ষ 
সমর্থন করেন ছা, 010 ও 10 চা. 0. 600৩0199, 
অপর দিকে দাড়াল [ধু 07071 চর 008006110% 
আদেশ করিলেন থে প্রিতিকাউদ্দিণে আপিল করিবার জস্প 
8508] 1925৩ মঞ্জুর হইতে পাবে না। স্তযাং ফলে মিঃ 
জিম প্রেচীর.ব্যাধ্যাই বলবৎ রহিয়া গ্বেল। (১৮৯৭ 
ভিনেখবর )। 

এক্িকে প্রতোদ সম্পাদকের বাবজ্জীবন দ্বীপের 
আদেশ হয় কিন্তু কপিলের গুন!নী হইলে, চীফ জাডিগ 
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2 3. 89800 ও র্যাণেভে যাবজ্জীবন তবীপান্তর হইতে 
ঘণড কমাইর মোটে একবৎসরে লাজ দেন। 113 19550800 
আইনের ব্যাথ্যা করিয়া বলেন, 718805689 এর অর্থ 
ও০0৮জাটি ৪080099000৮ অর্থাৎ 0181109 ০৪ 
1790150 ন, উদার অর্থ 018102815) অথব1 1920816107, 
20 00100 60 80৭৩ 08993186108 005900560ত 
এই মন্তযো ডি নুও07 3880:90 এর উদ্দেশা কতকট! 
লমধিত হয় কিন্ত অচিরেই এই বিরোধীয় মন্তব্য আইনের দ্বারা 
কিন্ধপে মীমাংদিত হই! বায় (&০৮ ০৫ 1898) পাঠক 
দেখিতে পাইবেন। 

গতর্মেন্ট 91 00779 7১960150) ও মিঃ জঙ্িন প্রেচীর 
উদ্জিতে নিশ্চিঞ্ হইতে পারিপেন না। ঘদি5 প্রিভিকাউন্দিল 
আপিল ধরিবার অনুমতি দেন নাই, কিন্ত প্রত্যেক মোকদ্মম/র 
আবার, ভিজ ব্যাখ্যা হইল! যাহা হউক ১৮৯৮ সালের 
গোড়ারই ভাইসরয় জর্ড এলগিন কাউন্লিল এর সহাপ্তায় 
আইনটী লংশোধন করাই লইলেন। 

. বাল! দেশে তুমুল আন্দোলন হইল বটে, গভর্ণর 
জেনারেলের ফাঁছে আবেগন ও পাঠানো হইল সত! কিন্ধু কোন 
ফল লাভ হইল না। ১২৪ক ধারা নবরূপ ধারণ করিল মূলতঃ 
উক্চ বিচারপতি ভবের ভাষ্য বিশ্যেত: মিঃ জগ প্রেটীর অথই 
নূতন সংপোধিত আইনে সনিবিষ্ট হইল । - 

এই সমর বঙ্গভূমির বক্ষ দিয় আর একটি অনল প্রবাহ 
প্রবাহিত হয়। ৯২ই জুন, শনিবার, ১৮৯৭ বঙ্গদেশ ভূমিকম্পে 
বিধবপ্ত হইয়া যাপ়। বহুলোকের সর্বনাশ হয়, অনেকে 
ফকির হছ। 

এই বম নাটোরে গ্াদেশিক লশ্মিগন হইতেছিল। 
পূর্বের কলিকাতায় এই সম্মিলন হইত কিন্ত ১৮৯৫ হইতে 
মফঃম্বগে এইরপ সম্মিলন হইতে আস্ত হয়। প্রথমটা হয় 
বহ়মপুরে, সভাপতি হন আনন মোহন বন; দিতীয়টা হয় 
ককষানগরে ব্গীর গুরুপ্রলাদ সেন মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
আর তৃতীয়টী এবার হইতেছিল নাটোরে সতোজুনাখ ঠাকুরের 
নতাপাতছে। আর তাহার অভিভাধণ বাছলার বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন রবীনত্রনাথ। ১*ই হইতে ফনফারেব্ল আর্ত হয়। 
তীয় দিন অধিবেশনের সমর প্রায় *৭ মিনিট কম্পন চলে 
এবং নাটোহ জাঁছাদের বিস্তর ক্ষতি ছয়। ভার উদেশচজ 
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বন্্যোপাধ্যার সকল প্রতিনিধিগণকে স্থিরভাবে বসিয়া 
থাকিতে বলেন এবং অবস্থা দেখিয়া সকলে আস্ত হই 
ষান। 

যাহা হউক, এই সমস্ত হাবিদারক ঘটনার মধা দিয়া 
অতিবাহিত করিস! ভারতীরগণ এবার অমগাব্তীতে কংগ্রেসে 
আপিয়! সম্মিলিত হইলেন । নেতৃবৃন্দ পুশার ঘটনাক্স এত 
বিচলিত হইয়াছিলেন যে, ছাদের অভিভাবণ অঙ্ধাবন 
করিলেই ঘটনার গুরুত্ব বথেষ্ট উপলব্ধি হইবে । সভাপতি 
শঙ্কর নাঙ্গার অতি প্রাঞ্জল তায় পুণার ছ্রবস্থায় ফথা 
বঙলেন__ 
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দেশের ছুরবস্থার অন্ত ছিল না। এ দেশের লোকের 
্বা্তাবিক অবস্থাই দারা, উহ! আজ চরম লীদায় উত্বিবা 
ছর্চিক্ষে পরিণতি লাত করিয়াছে । তাঁছার পর যোগ্বাই-এ 
মঙথামারীর আবির্ভাব । প্লেগ দমনের কত সরকার যে উপার 
অবলদ্বন করেন তাহ! লোকের পারিবারিক অবস্থার বিরোধী 
বলিয়া লোকের ভয় হওয়া গ্াতাবিফ । সত্য হউক আর নাই 
হউক, লোকের মনে বিশ্বাস জঙ্মে যে, যেসব সৈনিক প্লেগ দমন 
কার্ধো নিহুক্ত হইয়াছিল তাহারা মহিলাদিগকে অপমানিত ও 
দেবস্থান কলুবিত করিয়াছিল) তাই লোক নিরাশ হইয়া 
গড়ে।  প্রতীচীতে এ গ্বস্থায আইন বঙ্গ ও দাগ! হাঙগাদা 
হইত। বাথারা এই সব ব্যবস্থার প্রতিবাদ করেন সন্দদার নাটু 
তাহাধের অন্তত বিলাতে তাহার ঘে অতিধোগ একাশিত 
হইয়াছে তাহা সত্য হইলে ব্যাপার ভীষণই হইয়াছিল 


দৈনিকেয়া নাকি গৃহস্থের অন্তপস্থিভিতে অকারণে দ্বার ভায়া 


জাতীয় মহাঁসমিতির ইতিহাস 
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গৃছে প্রবেশ করিত । ধনসম্পত্ধি নিরাপদ ছিল না) অভিযোগ 
কঙ্ধিলে ফল হইত না! একছন সৈনিক নাকি একজন 
হিন্মহিলাকে প্রহার করে। নাটু সাক্ষী হইয়া গে কষা 
কর্তৃপক্ষের গোঁচর করিলেও কেছ লে কথার কর্ণপাত করে 
নাই। বরং ফেছ অভিযোগ উপস্থিত করিলে মনে কর! 
হইত তিনি কাধ্যে বাধাগ্রদান করিতেছেন । নাট অতি" 
যোগ-উপস্থিত করাইতে বোধ ছয় তাছাঁর মঙ্গির কলুধিত 
করা হয়। নাটুসে সব কথা নাঁজকম্মচারীগিগকে জানান। 





ডেইলী সংবাদপত্রে এই সব বখ! আলোচন! করা! হয় এবং 
মারহাটা লিখেন, “বাহার! সরে গ্রভূত্থ করিতেছে তাহাদের 
তুলনায় গ্লেগ ভাল।” 
ইতিমধ্যে দামোদর চাপেকার নামক একব্যক্তি বোঁধাইতে 
মহারাণীয মর্ঘরমৃত্তি বিকৃত করিবার মর পুলিশ কর্তৃক ধৃত ছর 
এবং একটী স্বীকারোক্তি করিব! ব্যাড ও আদাটের হত্যার 
ছাযিত্ব গ্রহণ করে। বিচারে ভাহার ও শাহর শ্রাতার 
ফালি হছ। তবে দে তিলক বা লাটু ভ্রাতৃহ্রকে কোনও 
বিষয়েই সংশ্লিষ্ট করে না। . 
হুরেত্রনাধও বতৃক্তায় বলেন *ঠ, 10881007510 টা, 
ঘড় 9010প5 ৪০:10:9৮ 6০ 290 30 তত চ0৮ 


আত্মহত্য। 


. নিজ হাতে হয়া কোনাকীর ঘুম ভাজি! যায়। 
বালিণের উপর হইতে মাথাটা উঠাইয়া কানের পাশ হইতে 
আলগ! চুলগুণি সরাইয়| দেয়, কিছুক্ষণ চুপ করিয়| কাল 
পাতি কি যেন শোনে--মনে মনে ভাবে £ ডাকিব নাকি 
কর্তাকে? বাঞ্গপাখাগুলা রাত ছুপ/রে হঠাৎ এমন মরণকা়! 
দুত্িযাছে ফেন? 

আওযাজটা কিন্ত ঠিক বাঞগাধীর মত নর-_কর্কশ এবং 
তীন্ষ একটান। আওয়াঞ-বেন দানোর-পাওয|! ময়ন 
যোকানের! একসঙ্গে গোঙাইতে স্থরু করিয়াছে। সারাটা 
দিন খালে বিলে বৈঠা! টানিয়া রাত্রি এক পহয়ের সময় তুফান 
ঘরে ফিরিয়াছে। কোন গতিকে এক-গেরাঁগ লবণ-তাত 
গলা ফেলিয়া লেই যে সে মাছরের উপর পাঁশ ফিরিয়া 
শুইযাছে। জাফণ মশার কামড়েও তাহার হাত-পা নাডিবার 
নামটা নাই। পরম নিশ্চিন্বিতে সে নাঁক ডাকাইতেছে। 
তাহাকে এমন অমময়ে ঠেজি়া জাগাতে জোনাকীর মন 
ঢাহিতেছিলনা। রোগ বিধান হইতে সন্ধা পথ্যস্ত জোনাকী 
আর পরাণের দুখ চাহিয়া! তুফান কী খাটুনিটাই না খাটে-_ 
আহা বেচানী খন একটু হাত-পা ছাড়িয়া ঘুমাফ ! 

কিন্তু ওকি? অবুগ ছেগেটা যে হঠাৎ ট']-ট'য করিয়া 
ককাদিয়! উঠিল। পরাণের কাজা গুনিলে কি আয় তু্ানের 
চক্ষে থুখ থাফিবে? জোনাকী তাড়াতাড়ি ছেলেকে কোলে 
টামিনা, তাহার মুখে যাই দিয়! তাহাকে ঠা! করিতে গেল। 
কিনব কিছুতেই কিছু হইল না। তুফান হঠাৎ ধড়মড় করিয়া 
উঠিগা বনিক্বা ঝাস্ততাবে শুধাইল, “কী হণ গো? পরাগ 
অত কাদে কেন?" 

জোনাকী ততক্ষণে কীহুনী, ছেলেটাকে সাঁমলাইর 
গাইয়াছে। ধীরে ধীরে সে জবাব দিল, "ব্যস্ত হওয়ার কিছু 
হয়নাই গো। গলাট! ওর শুকাইয়া গিয়াছিল, এক ফোঁটা 
ছধ পাইয়া দেখি চুপ করিয়াছে। তুমি একটু কানে ছল! 
দি খুম1ও স। কেন? 

তুষ্ধানের হুচে দুন ঝাড়াইযাই ছিল। সে আর কথ। 


__জীমোহিনী চৌধুরী 


না বলি! মাছরের উপর উপুড় হইয়। শুই! পড়িল। 
জোনা কীও পরাপকে বুকে লইথ একটু মাথা কা করিল। 
সেই একটানা আওয়াজের কথ! আর সেই রাতিরে তৃফানের 
কাছে শুধানে! হইল ন!।-.' 

তুফানও এতসব ব্যাপারের কিছুই জানিত না । পরের 
দিন ধখন জোনাকীর সঙ্গে বাতাসী, আহলাদী, পুতুপ, থেটু 
মকলেই আলিয়া বলিল ধে, তাহারা কাল রাসিরে ভূতের 
কাদন গুনিযাছে। তখন কথাটা সে ঠিক বুঝিয। উঠিতে পারে 
নাই। তাহাদের গেরামে অমন বিরাট ভূতই ব| আলিম 
কোথা হইতে, আর আগিলই যদি তবে অত কীদিজাই ব 
কেন? বেল ছুপুরের সময় ক্ষ্যাপাখুড়ার কাছে কথাটা! 
পাড়িতেই অবন্ত সব পরিষ্কার হইয়। গেল। ক্ষা(পা-খুড়া 
লব কিছুরই খবর রাখে। গাঙের ওপারে থে নতুন চটুকল 
বসিযাছে আর তারই জন-মজুর়দের জ!নান্‌ দিবার জগ্রই যে 
সকাল-বিকালে ফলের কে'গু বাজে_একথা দ্্যাপা-খুড়া 
ছাড়! আর কেই বা! জানিত? 

ঘাহাই হউক, করেক দণ্ডের মধোই তৃফানের মুখে কথাটা 
জানিতে আর কাহারও বাকী রিল না। সঙ্লেই গুনিল 
যে, পাট-কোষ্ঠা হইতে খলি-চট তৈরায় করিবার জন গাডের 
পারে সাহেবের কল বদিয়ছে। 

ক 


প্রকাণ্ড একখান! দালান বাড়ী--তারই প্রফাও ফটকে 
বড়ো বড়ো অক্ষরে কী ধেন লেখা জাছে। নিরক্ষর চাষা 
ভূষাঃ! তাহা পড়িতে পায়ে ন। দরোয়ানকে গুধাইলে সে 
বলে “আরে, ওছি তো কারখানাকা মাম হথায়__বঙ্গোরাদী 
জুহট্‌ ফেন্টোরী ।” 

কলকারখানা কাগুকারখনাই যেন আলাদা। এমন 
আশ্চর্ঘ জিনিষ গ্রামের লোকের! কখনো চোখে দেখে নাই। 
তালগাছ্ের মতো! ছুইটা কালো চোগু, আকাশ ছুই! 
দাঁড়াই আছে। গাঙে ধারে লোহার মাচানেয় উপর 
খকটা! মাল উঠানোর কল বসিাছে। ঘড়, ঘড়, ফরিযা 


ফাতিক-_১৩৪৮ ] 


আওয়াজ হয় আর সেই কলটা বড় বড় পাঁটের গাইটগুলাকে 
হড়শীতে গিয়া নোঁকা হইতে টানিয়া উঠার কারখানার 
মধ্যে আমিরা ফেরে । বাহির হইতে সকলে উকি যারিহা 
দেখে, কী গারুণ কাজকর্শের হুড়াছড়িই না ভিতরে লাগিয়াছে, 
প্রন্াণ্ড প্রকাণ্ড চুলার আগুন গণগ্রণ, করিতেছে, পেক্লায় 
পেল্ার চাকা ঘুরিতেছে, বিরাট বিরাট তীতক্ল চলিতেছে, 
বড়ো! বড়ো কলের মাহু এদিক-ওদিক ছুটাছুট করিতেছে। 


অবাক্‌ হইয়া গায়ের লোকের! আাবে £ মিস্তিরী-মজুরের] 


এখানে কাজ করে কেদন করি? মাথ! ঘোরে না 
তাহাদের? কল-ধর্জার থক্ঝকানিতে কাম ঝালাপাল! 
হইয়া যার না। খোট্টাগুলার দেশে বুবি খাওয়া-পর। জোটে 
না, তাই সাত মুধুক পার হই হতভাগারা এখানে মন্ধিভে 
আসিয়াছে! 

বাশ্তবিকই অমানুষিক খাটুনি খাটিতে হয় এই চটকলের 
কুণীমন্জুঃদের। সঙ্কাল বেলাম কলের ভে'পু বাঞ্িযা উঠিলেই 
নকলে ঠেলাঠেলি করিয়া এ তোয়াড়ের মধ্যে গির| ঢোকে_ 
'নান্ত।' করিবার ফুরসৎও তাহাদের জোটে না। তারপর 
বেলা আড়াই পছরের সময় একটু খাওয়ার ছুটা যখন দেলে, 
তখন ছুটি! আন্তানায় গিয়া পিঙলের থালায় একপোহ! ছাতু, 
কাচালক্ষ।। লবণ আর জপ দিয়া মাখিয়া। কোনরকমে গিলিতে 
গিণিতেই আবার কারখানায় হার! দিবার সময় হঠয়। যান্ছ। 
খাওয়ার দধো ছ'বেলা পেট ভরিয়! উহার! শুধু গালাগালিই 
খাইতে পান বারে! ঘণ্ট| হাতভাঙ্। খাটি খারিয়। আর 
খানছযেক আধগোড়া! চাপাটী খাইয়াও যে উহার! বাচিয়া 
থাকে সে ফেংগ উহাদের পোড়া-কপালের জোরেই । 


তুফান বণে £ না রে জোনাকী, আমরাই বেশি সুখে 
আছি। রোদ,রে পুড়ি আর বরধধাতেই ভিঞি, আমারের 
কাধ তো। আমাদেরই হাতে। কারো চোখ রাষ্াণীজ 
তোগাজ! রাখি না৷ আমরা | জমিতে লাঙল দেই, ফসল বুনি, 
আর ভগবানের 'ময়ার জল খয়] ঠিক মঙ্ডদ হইলে ছুই বেন 
পেটটা! ছক খাই আর নাক ভাকাইগ ঘুধাই।* 


জোনাকী শুধার 2'ওয়!ই ব! কী আয় এদন কষে আছে 
বলে! ? মুখ ধুর বেন কাজ করিতে হয ওরের। তেধন 


আবার রোজগারটাও যে সপ্তাহে সপ্তাছে বীধা। তোমাদের 
মতো! ক্ষেত-খামারের দিকে হ! করিয়। চাহিয়া থাকিতে কে 
ওদের হা না । গ্ায়ে-গভরে খাটিয়া ওরা বেশ কাচা টাকার 
যুখ দেখতে পার ।” 

কথাটা সত)। চাকুরীর একটা মন্ত মোহ এই যে, শক্তি- 
সামধ্যের দরাদয়ি লইয়! ভাগা সেখানে ফাট্‌ক! বাজার বলায় 
না। কেন! গোলাম হইয়া পাঁকিতে পাকিলে বাধ! 
মাহ্যানাটাও ঠিক জুটবে। 


৬৩ 


বঙগরাণী জুট ফ্যাক্টরীর ম্যানেজিং ডিরেক্টর বিহ্যত্বরণের 
বয়েস চল্লিশ বছর পার না হইলেও তার মতে। সুদক্ষ বাবসারী 
সাধারণত; দেখ! ধায় না| দালাল, কড়িয়া, বেপারী, মহাজন 
প্রস্থৃতির ছাত এড়াইবার জঞ্গ তিনি সহর ছাড়িয়া মফস্বলের 
গ্রামে আসিয়া কারখানা বমাইয়াছেন। গ্রামের চাষা-ভূষাদের 
টাকা দাদন দিয়। তিনি ক্ষেতে গেতে পাট বুনাই যেন, কাচা 
মাল একেবারে মরাপরি গুদামে উঠাঈবেন, তারপর পাঁট 
শুকাইয়া, ঝাড়িয়া। রঙ. করিয়া, খলি, চট, আলন, সতরঞি 
রন্থৃতি তৈয়ার করিয়া সময বুঝিরা বাজারে ছাড়িবেন--ইহাই 
তাহার হুচিস্তিত পরিকল্পন]। সহয়ে ব1 জাহাজঘাটায় মাল 
চাগান দিতেও তাহার মোটেই অন্থবিধ! হইবে না 
অনেকগুলি গাধাবোট তাহার হেপাঞ্জতে আছে, আর তাছাড়া 
পলাশডান্ধ। হইতে মিএরহাট পর্যন্ত একটা ইঠ্টিমায় লাইন 
খুলিবার চেষ্টাও তিনি করিতেছেন। এখন একবার খই 
চটকলটাকে তালোজাঁবে চালু করিতে পারিলে হন্। 

বছরে বদি কারখানায় পচিখ লাখ টাকার কাষ হয, তাহা 
হইলে অংশীদারের। কিছু সুনাফ! পাউক ব। নাই পাউিক 
ম্যানেজিং ডিরেক্টরের ফুলিয়! লাল হইতে বেপীদিন লাগে ন। 
বাজারের যে রকম অবস্থা! তাহাতে ফারখান! ঠিকমতো! 
চালাইতে পার়িলে পাঁচ সাত বছরের মধো পাঁচ সাততশো হিখ! 
তালুকের মালিক হওয়া বিছাত্ধরণের পক্ষে একটা ছবমক্ঝব 
কিছু ব্যাপার নয়। বিদ্যুত মলে মনে। ঠিক কারা 
ঝাখিযাছেন বে, তখন এই পলাপডাঙাকে তিনি পুরাপুরি সংয় 
না করি! ছাড়িবেন না। পাকা হাজথাট, কোঠাবাড়ী, 
গাড়ী-ঘোড়া, ইস্কুল-অফিস্, বিজলীধাতি, করের গল,লব কিছু 


ষ্হ৪ 


দির ভিনি খন এক বিগলাট কলোনীর পত্তন করিবেন--নাম 
দিবেন 'বিছ্বাৎ-নগর / 


এ. একথা বোধ হয় কষ্যাপাখুড়। আগেই বুবিযাছিল। তাই 
ছিদাম খন আসিথা খপর দিল ফে, গ্রভাপ সাহার কাছে আর 
তাছাদের ছাতি পাতিতে হইবে না, চটকলের সাহেব পাট 
ধোনার জন বিনান্গদে আগন টাক! দিতেছেঃ তখন সে 
তাহাকে ধমক দিয়া বলিকসাছিল--থবদ্ার | সাহেবের টাক! 
তোরা ছবি না। প্রতাপ সাহ! টাকা আদার করে পিঠের 
ছাল খদাইয়া, আর ওয়া টাকা উপ্তগ করে বুকের রক্ত 
চুষিয়।!* 

ক্ষাপাখুড়ায় কোন কথা অমান্থ করার সাহম তুফানের 
ছিল ন|। তাই ক্ষ্যাপাখুড়া ধখন তুফানকে শাসাইগা বলিল £ 
তেয়াল রাখিম্‌ তুফান, বদি তোর জমিতে একটা পাটের 
চার দেখি তবে আমি তোর ক্ষেতকে ক্ষেত আগুন জালাইয়া 
দিব/ তুফান তখন সাহেবের ফাছারীতে না গিয়া, গোপী 
সরকারের কাছেই জোনাকীর গলার হাস্থলী বাধ! রাখি! 
মের দশেক ধান লইয়া থরে ফিরিয়া আসিল। 

জোনাকী কিন্ত সমস্ত দেখিয়া একটু মনগারী না করিয়! 
পায়িল না। কী আকেল তুফানের | দেশশুঞ্জ লো 
লাছেবের টাকা নিয়! হাল বলদ ফিনিয়! আদাড়-বাদাড় সব 
চধিতে আর্ত কমিয়াছে, আর তাহার শ্বামী কিনা ক্ষাপা- 
খরড়ায় মানা শুনিয়া চক্ষু বুজিয়া, হাত প| গুটাইরা বসিয়া 
আছে। এমন বেবুঝ হইলে কখনে| সংসার চালানো যায়? 

জোনাকী অঙ্যোগ শুনিয়! তুফান ধীরে ধীরে বলেঃ 
“ক্দিধ! পাইলে কি শেষে পাটের পাতা খাইব নাকি বল? 
ধান বানলে ওরু একমুঠ।কষুদক,ড় পেটে জুটিবে 1 

ফ্যানা হাতের হাড়িটা আখার উপর হইতে সশব্কে 
নাদাইয়া রাখিয়া ঝোনাকী উত্বর দেয় “তাতো বটেই! 
জমিদারের পেয়াদা ধধন নরাইি হইতে ধানের জটগুলা টান 
মায়া, জাইয়। যাইবে, প্রতীপলাং। বখন। পাুনার জন্ত 
আদালতে নালিশ হুঁফিবে, ধান বুনিবার মুখটা তখন বেশ 
'জালো করিয়া টের পাওয়া বাইবে। 

খগড়া যাখিবার উপরুম দেখিয়া! কুফান চুপ করিযা বায়) 


ব্গ্রী-১ম বধ 


[১5 খশ-৫ন পথটা 


পরাণকে কোল হইতে নাাইয়! রাখিয়! “ছা” কাটায় 
হাখানা জলন্ত আঙার তুলিয়া লয় । তারপর তামাক টানছে 


টিতে ঘরের হাতার হাশের খুটীতে ঠেস দিয়া নিতা 
ভালো মাছষের মতো! বলির খাকে। 


ব্য কিন্ধু সাুষের মুখ চাহি কখনো বমির! থাকে না! 
সথখ-দুংখ, হাসি-কাজার মধ দি উনিশ! বছর কাটিয়। যায়। 
সময়ের সাথে সাথে ছুনিাটাঞ্ বেন রঙ. পাল্টার । পলাশ- 
ডাঙাকে এখন আর পলাশডাঙ| বলিয়! চিলিবার উপায় নাই। 
“নাঠীয়োবেকী? নদীর উপর ইট গাখির। প্রকাণ্ড পুল তৈয়ার 
হইয়াছে । গাঁডের ওপাঁরট! তে। প্রায় সহর হনিয়। গিয়াছে। 
খানা, ডাকঘর, মিশনারী ইচ্ছুল, হাসপাতাল, হোটেল--দবই 
সেখানে আছে । এমন কি একট! চুলছাটার দোকান, আর 
গোটাছ্রেক কাপডৃকাচার দোকান পর্যান্ত বাজারের সামনে 
বসিয়াছে। রান্তধাটে থাদও নাই, কাদামাটাও লাই_ 
খালি লাল লাল ইটের গুঁড়া। বাড়ীগুলাতেও আর কাচা 
মাটার ঘর নাই, সবই প্রায় পোড়ামাটার় তর । নয়নদাসের 
ভিটা এখন ইটখোলা হইয়াছে। সেখানে মাটী কাটি! 
ছচে ঢালিয়া, খড়ের গাদায় পুড়াইয়া! ইট তৈয়ার হইতেছে। 
বন-জজল লব পরিষ্কায় হই গিয়াছে। একগাছ। বেত, বা 
একট! বাশ দরকার হইলে এখন সাহাগঞ্জের হাটে দৌড়াইতে 
হ্য়। 

গান্তের এপারেও আদল-বদল হইয়াছে অনেক । ছিগাম 
তো| তাহার জমিজমা বেচিয়া লরেই ঠলিহ। .গিয়াছে। 
নিবারণ, গগাই, বলাইদাল_সবাই প্রান চাষ-বাসের ' মায়া 
ভুলিয়াছে। বাহাদের কয়েক কাঠা ধানজমি এখনও আছে, 
তাহারা দেখানে পাট বুনাইতেছে।  ঝেবন তুফানের ক্ষেতে 
এখনো কিছু ধানের ছড়! দেখা বাছ। অঅবশ্ত জোনাকী 
জোরভুলুম করিয়া সেখানেও পাটের আবাদ যেনা 
করাইয়াছে এমন নয়। জোনাকায দর্জদ্টা ধেন আঞকাহা 
বড! বাড়ির! গিহাছে। পরাণও হই! উঠিগাছে তাহার 
মানের ধণ্োই বিচার-বাদীশ | কুড়ি বছয়ের ছেলে 
কখনই খুখ বুজিয। গুরুজনেক বখ। শুনিতে চায় না, বলে 
'ক্াপাখুড়ার পাগলামী তুদি বোব: না, ঝাব|।' জাগে 
আমরা ঠারুরদেবতায় গয়ারে নাথ! খু-কিয়া নরিতাঘ বলিয়া 
কি এখনও ভাই কঙিতে হইবে নাকি? গানের ধুলা, জার 


কার্রিক--১৩৪৮ | 


চরপাধৃত চাটিবার দিন আর এখন নাই। নিজের মাথা 
আয নিজের কজির জোরেই এখন নিজের সুখনুবিধা আদা 
করিরা লইতে 'ছউটছে । 

দিশনারী ইদছুলে পাতা ইজিরী পড়িয়া চিনো 
একেবায়ে বিগড়াইয়া গিয়াছে । এমনটা যে হইবে 
ক্যাপাখুড়া! তো তাহা আগেই বলিয়াছিল। কিন্তু ভোনাকী 
সেবা শুনিল কই কবে এ মিশনারী ইস্ষুলের এক 


ছেলেধয়া! মেম"সাহেব আসিরা জোনাফীর ভুমুখে চাটাই' 


পাতিয়া বমিয়াছিল। সেই ধে জোনাঁকীর কাঁণে কী মন্তর্‌ 
দিয়! গেল, জোনাকী লুকাইয়। তাহার হাতের বাজু বেচিয্া 
সেলেট-পেন্সিল কিনিয়া পরাণকে স্কুলে তর্তি করাইয় দিল। 

ঙগ্যাপাখুড়া৷ একথ। শুনি! ভাঁহার রূপাধাধানো লাঠিগাই। 
মাটাতে ঠুঁকিয। বলিয়াছিগ, বটে! দেখি তোর পন্নাণ 
কোন্‌ পথে গাণ্ডের ওপারে যায় | পুলের উপর যদি দে 
একবার পা বাড়ায়, তবে ঠাঙাইর! আমি তার ঠা, 
তাত্িয়া দিব |” 

কিন্তু ইক্কুলের নেপালীনরোয়ান সুখন সিংহের সঙ্গে 
পারিঃ। ওঠা ক্্যাপাখুড়ার মতে! বুড়ামাষের কর্ম নয়। 
কাবেই শেষ পর্যাস্ত তাহাকে সে চেষ্টায় ক্ষান্ত দিতে হইয়াছিল। 
দশ-দশটা বছর তে| পরাণ বই খাতার মধ মাথা গুঁজিরাই 
কাটাইয়। দিল। ন| শিথিল ক্ষেত খামারের কাষ, ন| করিল 
খর-মংসার়ের কোন একট! কাম) গ্েত-নিড়ানীর সময়ে 
সে বাপের সাথে কান্তে ন! ধরিয়া ফোথায় কোন্‌ ভন- 
বৈঠকের আখড়ায় গিয়। আভড| মারে। মাঠের ফসল যখন 
বর্ধায় জণের সাথে পাল্লা দিয়! বাড়িতে থাকে, তুফান তখন 
নাও লইয়। 'ক্যারেয়া'র খোজে বাহির হয়, কিন্তু পরাণ তখন 
সখের থিয়েটারে মেয়ের পাঠের মহল! দিতেই বাস্ত। পাকা 
ফসল গোলার উঠিলে তুফান বখন কখনো ছরামীর কা 
করিয়া, কখনে। "চলা ফাড়িয়া, কখনো বা! খালে-বিলে মাছ 
ধরিয়া ছটা পয়সা রোজগারের চেষ্ট! করে। পরাণ হয় তে! 
তখন তান খেলিয়া, বিড়ি টীনিয়া আর যেখার মহোজ্ছবে 
চৌফদারী করিয়া সম ন্ট কয়ে । জোনাকীর ওয়ে তুফান 
তায় লারেফ পোলাকে একটা কড়া কথ। বলিতেও সাহস 
পায়ন|। লাই গিজ| দিয়া জোনাকীই পরাপের মাথাটা 
খাইয়াছে। 


৬২৫ 

জোনাকী নিজেও দিনকে দিন কেমন ফেন লুজ হই 
পড়িতেছে। আলল-কাখা) বোনা, ভালা-কুল! বানানো, 
পিঠা-পাহেস রাধা কিছুতেই সে আর তেমন দিপা পায় না। 
মাঝধানে ভে। ত্রীষ্চান হইবে বলিগ। খুব নাচিয়া৷ উঠিরাছিল। 
শেষকালে জীশ্চানের! গরুর মাংস খায় শুনিয়। সুজুগটা! একটু 
কমিয়াছে। আচ্ছা পাগলই বটে! মুখের একটা কথায় 
চৌন্দপুকণষের ধর্মটা! ছাঁড়িপেই হইল কিনা! ধর্দট! যে 
আমাদের অস্থিমঙ্জার জড়াইয়া আছে, মেয়ে মানুষের কিআর 
সে খেয়াল আছে? আরে আহাম্মক, ধন্ম তো আর সাপের 
খোলস নয়, যে বখন খুসী ইচ্ছামতে| বদলানো যাইবে । 


বৈশাখ মাস। কাঠফাটা রো,রে খাল-বিলের জল 
শুকাইয়া গিয়াছে । নদীটা তো পুল আর বধের চাপেই 
মরিতে বসিয়াছে । যেটুকু জল আছে তাহাও পাট পচিয়া 
ূরসন্ধ ও মহল! হইয়াছে। ওপারে তবু নলকুপের জল খাইয়! 
লোকগুলা কোনরকমে টি'কিয়া আছে। এপারে গঞ্জের 
জল ফুটাইরা খাইযাও জর-জাড়ি লাগিধাই আছে। কানাইঞের 
মাতবছরের পৌঁলাট! তে! সেদিন ওলাউঠাতেই মারা গেল। 

তুফধানের ঘরে জেনাকীয়ও হইয়াছে বেহাল জয়) 
তুফান কী কন্িবে ভাবিয়া! পাইতেছে ন|। পরাণের তো 
ৰাড়ীতে টিকিটিও দেখা বায় লা আাঁজকাল। সাঁগ-মিছরি 
আনা হইতে স্থুকু করিক়/ গরুকে জাবলা। দেওষ। পর্বানত 
সমস্ত ক্ছু এখন তুফানকেট একা করিতে হয়। পয়লা 
কড়িরও বড়ো টানাটানি । ঠৈতী ফলল এবার মোটেই হর 
নাই। লোকেন্ বাড়ী জন-খাটয়া বে খোরাকীটা জুটাইবে 
জোনাকী জরে পড়িয়া তাহাতেও ফ]াসাদ বাধাইয়াছে। 
গ্রাণ ধরে থাকিলে খানিকটা সামলানো হাঈত। কিন্ধ 
দে তে আঞ্কাল “হদেশী' হইঘাছে। কোথাকার. এক 
মণিমালা দেবী আসিয়া দেশশু$ লোককে ক্ষেগাইা 
বেড়াইতেছেন | আনিদারের! নাকি জমির খালিক নয়, 
জমির মালিক তার! ধারা জমিতে লাঙ্গল দেয় আর কলল 
বোনে; কলকারখানার মালিকের! নাকি মিম্বিরী-মঞচুরমের 
সাব পাগুনা দেহ না) আমাদের হংখছূর্দশার জঙ্ক নারি 
ইংরাজহাই দারী--এসন কত সব নভুন নতুন কখ। ভিনি 


২ 
গরম গরম বক্তৃতা করি হাটে-মাঠে রটাইয়া বেড়াইতেছেন । 
পরাণও তাহারই দলে ভাড়য়াছে। নাওর়! নাই, খাওয়া 
নাই-অষ্টগ্রহর সে ওপারে চটকলের কুলিদের বন্তিতে 
বস্তিতে খুরিয়া বেড়ার ৷ তাহাদের সকলহক একজে কাধ 
বন্ধ করিয়া কজের মালিককে বিপদে ফেলাইয়া অতিরিষ্ত 
সুবিধা আদার করিতে প্রিখায--ধণ্দুঘটের নামে সর্বদাই 
কেবণ ধর্ম ঘটাইতে ঠেষ্টা করে। 

এদিকে ক্ষ্যাপাখুড়াও আক্কাল একেবারে মনমরা হইয়া 
গিয়াছে। গেয়ামের লোকের সঙ্গে আর গ্রা খুলিয়া কথা 
ঝধে না। লব সময়ে নিজের বাড়ীতে পৃজা-আর্চা, শাস্তি 
্বপ্তায়ণ জাইয়াই বাণ্ত থাকে। সেই জক্কেই তুফান পড়িয়াছে 
লব চাইতে মুস্কিলে। ক্ষাপাখুড়ার তুর্সাতেই দে এতকাল 
পুরাণো চাল-চুল। বজায় রাখিয়া আলিয়াছে। নয় তো, 
অভাবের ঠেলায় কবে তাহাকে চটকলের দরভাঁয় গিয়া চার 
আন! দিন+মজুরীর গত্যাপায় দীড়াইতে হইত । 

তুফান দেখিল জোনাকী পড়িয়াছে বিষম জরে, পরাণ 
হইয়াছে ঘরছাড়া, আর গ্যাপাখুড়। হইয়াছে সঙ্গ্াদী, ভোলে 
একমুঠা চাউল নাই, ম!চার একটা লাউক্ুমড়ার ড'াট| নাই, 
জোনাকীর গাঁয়ে একখান! রূপার গয়না নাই । কী করিবে 
সে? উপাস করিয়া! ধদি ঘুমাই! থাকা বাইত, তবে আর 
কোন ভাবনা ছিল ন1। কিন্ধুপেট চে! চো করিলে চোখের 
পাত! ছইটাও বন্ধ হতে চায় না। প্রোনাকী তবু জয়ের 
ঘোরে একেবায়ে ঝিদাইয়। পড়্িয়াছে। বাচিয়াছে সে। 
কিন্তু তুফান? দাত দিয়া নিঞের ঠোটটাকে গায়ের জোরে 
চাপিয়া ধরিয়। লে আর কতঙ্গণ বমিয়া থাকিবে? 

খবরের ছয়ারে ঝপখানা টানিয়! দিয়া তুফান বাহির হইয়া 
পড়িল ।.-"চিরদিনেয় অভ্যাসমত ক্ষ্যাপাখুড়ার ঝাড়ীর দিকেই 
জহার পা হুট! চলিতেছিল। কিন্ধু চৌমাথার যোড়ে 
আসিয়া হঠাৎ নে কী ভাবিয়া জোর করিয়া প1 ছইটাকে 
অন্তদিকে ঘুরাইয়া নিল। 

টটকলের কুলীর কাজের অন্ত শেষপর্্ত বে হিলুস্থানী 
জদাদারের ছাতে”পারে ধরলিতে হইবে একথ! তুফান কখনো 
ম্বশ্সেও ভাবে নাই। দিশ্তেঞজ মনে হেচাঁরী তুফান আজ 
পে লাঙনাও সক করিল। বঙগয়াদী ছুট ফ্যাক্টরী জমাদার 
তাছাকে জানাইঘা দিল, জজ ধদি যে ঠিকমকো কাজ 
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দেখাইতে পারে, বে কাধ হইতে তাঁহাকে পাচ আনা র়োজে 
বহাল কর! হটবে। তুফান সেই পাচগণ্ড পয়সা আশাতেই 
বড়ে! বড়ো পাটের গাইঠ কীধে উঠাইরা জমাদায়ের ধেগাঁর 


খাটিতে লাগিয়া গেল। 
৪ 


পরের দিন চটকলের যে বাশি বাজিল, তাহা 
আওয়াজট। যেন অত্যন্ত বেশি কর্কশ এবং নিরাদ। তুফনি 
ধড় জড়, করি! ঘুজ হইতে উঠি পড়িল। জোনাঁকীর জন্ট 
সাগু-মিছঙ়্ির যোগার রাখি! তাড়াআড়ি ছুটিল কারখানার 
দিকে । পাউগুদামেই তাছায় কা পড়িয়াছে। পায়ারজিন 
ধরিয়া দে কেবল পাটের গাইট উঠানো-নাঘানোই করিতে 
লাগিল ।- 

বেলা তখন পড়িয়। আসিয়াছে । হঠাৎ কারখানার 
সাম্নের সদর রাস্তায় একঞোটে চীৎকার উঠিল, 'লালধ1ও! 
কি জয়” গুদামঘরের ঘুল্থুলির ফাক দিয়! তুফান দেখিণ, 
একপাল খোট্টা মচ্ুর লাল নিশান উড়াইয়! &-&ৈ করিতে 
করিতে কারখানার দিকে আগাইয়া আদিতেছে। সেই 
দলের আগে আগে আসিতেছে পরাণ আর তাহারট পাপে 
একটি কালা-কুংসিৎ মেঞ্জেলোক _যোধ হয় দেই মণিমালা 
দেবী। 

অফিসধর হইতে মিছিল আলিতে দেিয়। ম|নেসিং 
ডিরেক্টর বিছবযাত্ঝরণ চাবুক ছাতে কারখানার সদর দার 
কাছে চুটিয়া আসিলেন। বজ্সকণ্ঠে দরোয়ানকে হুকুম দিলেন 
-প্জল্দি ফটক বন্ধ, করো। শালে ডাফুলোককে! আনাম 
মত খুধনে ছোড়ে! । 

কিন্ত বিছ্যৎ্বরণকে ধাক! মানি! ফেলিয়া, দরজা ঠেলিয়া 
ভিতরে ঢুকিতে উল্মত্ত হল্লার বেশীক্ষণ সময় লাগিল না। 
“তাই হো, বন্ধু হো* বলিয়! তাঁহার। কাধে বাড সমন্ত দজুরকে 
উানিয়া কারণানায় ঝাহিয়ে লইপ্জ। গৈল। কেবল পাট" 
গুদামের এক কোণায় নয়া মঙ্ধুর তুফান কাহারও লজরে 
পড়িল ন1। গুদামন্বর হইতে তুফান অবাক্‌ হইয়া দেখিতে 
লারিল-কারখানার হুমুখের খোলা মাঠে দিশ্তিবী-মজুরের। 
সচলে গিয়া ভীড় করিয়া জমারে হইল । একট ছাতঙাল! 
চেয়ারের উপর দীড়াইয়া পরাণ, হশ্মালা, আরও অনেকে 
একে একে কী যেন খানিক চেঁচামেচি করিল। মধো গধ্যে 
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কান ফাটান! চীৎকার আর চটাপট্‌ হাঁতালির ধুম পড়িয়া! 
গেল। তুফান এ রকম পাগ.লামির কোন সহজ অর্থ খু'জিয়া 
পাইল না। এইটুকু গুধু সে বুবিল যে, চটকলের বিকুদ্ধে 
লোকখুগার [বিষম একটা! আক্রোশ আছে। কিন্ধ পেটের 
জালা গোলামী কয়িতে আলিয়া সে কথা তাহার! জোর 
গলায় বলিতে পারিতেছে না। পরাণ লেখাপড়! শিখিযাছে । 
তাই সে পরের ছখ ঘুচাইবার জন্ত জীবন পণ করিয়াছে । 


তুফান চাহিয়। দেখিল তাঁহার আশেপাশে কেহ কোথাও 
নাই। ওদিকে বযলারের আগুধ গণগণ করিতেছে । 
গেটেও জাগিয়াছে তাহায় সর্বাগ্ীসী ক্ষুধা । একগোছ! 
গাট লইগ্জ সে তাড়াতাড়ি একটা মশাল তৈয়ার করিয়া 
ফেলিল। তারগর চুগার আগুণে সেট! ধরাইয়া জইয়া 
আলিয়া! খুদামথরের ছুয়ারে খিল লাগাইয়। দিল। মশাঁলের 
আলো আর ধূমার পাটের গুদামটাকে যেন একট! বীভৎস 
গিশাচে়্ মতো দেখাইতে লাগিল। চক্ষু বুজি তূফান 
মেই পিশাচের বুকে অস্ত মপালটাকে প্রাণপণে চাপিয়! 
ধরিল। 


দাউ দাউ করিয়! পাটগুদামে যখন আগুণ জলিয়! উঠিল 
তখনও মাঠের সত] শেষ হয় নাই। হঠাৎ আলোয় সকলের 
চোখ ঝালসাইয়! গেল। চারিদিফে সাড়া পড়িয। গেগ, 
“আগুন | আগুন 1] বিছবাত্বরণ ছুটিয়। বাহিরে আসিলেন 
আর্তনাদ করিয়া বলিলেন, “সর্বনাশ হলো রে! বাচা, 
বাচ1-তোের সর্বস্ব আগে বাচা ।” 


মণিমাল! দ়কণ্ঠে বলিলেন, পন, কেউ আগুন নেঙাতে 
ধালনে। ওসব ওদের চালাকী--আগুন লাগার ফিকির 
ক'রে তোদের মন ভুলাবার চেষ্া।” 

মজুরের! কিছুক্ষণ ছতভগ্থ হুইর|। ীড়াইর! রছিল। 
তারপর যখন খেয়াল করিস দেখিল যে চটফলের সাথে 
লাখে তাহাদের আশাহির়লা সমস্ত পুতি! ছাই হইয়া 
যাইতেছে, তখন যে বেমন করিয়! পারিঞ, মেই প্রলয় চিতা 
নিষ্কাইতে চেষ্টা! করিল। কিন্তু নদীর জলের সাথে সাথে 
চোখের জল নিঃশেষ করিয়াও তাঁহায়া তাহাদের জীবন-মরণের 
মংস্থান চটকলটীকে বাঁচাইতে পারিল না-বীচাইল ওধু 
তাহাদের চিন্তন ধূর্তাগাকে। 


ব্নস্মহত্যা 
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বিছাত্বরণের কথামতো পুলিশ আলিয়া প্রথমেই পাকড়াও 
করিল পরাণকে | অগ্নিকাণ্ডে সেট নিশ্চয় মজুদের 
প্ররোচনা দিয়াছে। গুদামঘরের ভম্স্ত/পের যধো মশাল 
হাতে যে পোড়া মৃতদেহটা পাওয়! গিয়াছে, যদিও তাহা 
এখনও সনাক্ত হয় নাই, তবু তাহ! যে কোন একট! ছূর্ভাগা 
কুলীর তাহাতে সন্দেহ নাই | পলাশ-ডাঁউ1 ও বিছ্বাৎনগরের 
সকলেই আসিক্স! সড়াটা একবার দেখির। বাঁইতেছে। 
ক্ষ্াপাখুড়াও শেষ পরাস্ত না আমির! পারিল না। সে 
আমিয়া একটু নধর করিয়া দেখিয়াই ভ্ডারী গলার বলিয়! 
উঠিল, "আরে, একী | এ যে আমাদের তুফান দেখিতেছি 1” 

পরাণ বিদ্বয়ে-ছুঃখে আন্না করিয়া উঠিল, প্বাবা! 
সেকি ?."বাবা এখানে কেমন করিয়। মরিতে মাসিল ?” 

্ষ্যাপাখুড়! ধমক দিয়া কহিল, প্ঢুপকর্‌ লক্বীছাড়া। 
আগে তুই ঝ!ড়ী যা-.বাপটাকে তে। শেষ করিয্বাছিস্‌। মা- 
টাকে যেন আর খাইস্‌ন|। সে-অস্ভাগী যে জরের জালার 
মর-মর ছইয়| পড়িয়া আছে।” 


নিজে জামিন দীড়াইয়। গ্যাপাখুড়। পরাণকে হাত 
হুইতে খালাস করিয়া! দিল । 


ওপার হইতে সরকারী ড!জার লই পরাণ যখন সন্ধা 
খবরে ফিরিল, তখন জোনাকী একেবারে জরে অজ্ঞন। 
ডাক্তার আলিয়া! নাড়ী পরীক্ষ। করিলেন, স্েখিস্কোপ জাঁগা- 
ইলেন, তারপর ছাঁতবাকা খুলিয়। ইঞ্জেফসনের যোগাড় করিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে হাপাইতে হাপাইতে গ্ষ্ণাপাখুড়া 
আসিহা হাজির। আসিফাই সে পরাণের হাতে কয়েকটা! 
তুলসী পাতা দিয়! এক দিঃস্বাসে বলিল, “এই তুলণ; পাতা- 
শুলার একটু রম করূতে! পরাপ। মধু আর তুলসীর রস দিয় 
এই ওষুধের বড়িট। এখনই খাওয়াইয়া দিতে হইবে ।” 
তারপর ডাক্তার দিকে চাহি! বলিল, "আপনারে মিছ! 
মিছি কষ্ট দিলাম আমরা । হিন্দুর ঘরের রূগীতো বিলাতী 
ওমুষ ছুঁইবে না। আপনি এই ছুইটী টাকা দশনী লই 
দয়া করিয়া ঘরে ফিরিয়া যান।” 


ডাক্তার ক্ষ্যাপাখুড়ার কাছ হইতে টাক! ছইট! লই 


হী বীরে চলি! গেলেন। পরাণ তুলনী পাতার রম করি! 


হত 


আনিল। কোনরকমে কবিরাজী ওঘুধটা রূগীকে খাওয়াইয় 
ক্ষ্যাপা-খুড়া পরাণফে ডাঁকিয়! ঘরের বাছিতে লইয়া আনিল। 

*বাছিরে তখন ঘন-অন্ধকার ॥ একটা গাছের তলায় 
দাড়াইা চুপে চুপে পরাঁণের কাপের কাছে সুখ নিয়া ক্যাপা- 
খুড়া বলিল, প্বাপ তোর অপঘাতে মরিয়াছ্থে রে পরাণ, 
তোকে একট! প্রারশ্চিতত করিতে হইবে। খবরদার! না 
করিম না কিন্ধ। আমার এই একটা কথ! রাখ, লক্্মীটি। 
আত্মহত্যার প্রায়শ্চিত্ত কি জানিস? আত্মহত্যার প্রায়শ্চিনত 
হইতেছে আত্মরক্ষা ।_শধু তোর বাপই একা! অপঘাতে মরে 
নাই রে-আমাদের নদী মরিয়াছে,। আমাদের ধান-কফেত 
মরিয়াছে, আমাদের স্খ-সোয়ান্তি সব মরিয়াছে। আমাদের 
দেশের আকাশে বাতাসে এখন ফেবল রোগের আর শোকের 
বীজাণু ছড়াইগ্ পড়িয়াছে ।...বদ্দি বাঁচিতে চাস্‌ তবে এই 
মাটিকে বাচাইতে হইবে। আর যাটীকে বাচাইতে হইলে 
চাই তেঘ, চি বাধ, চাই ফল। মাধের বুকের রক্ত যাহার 
শুধিয়া খার, মারের আনের নুধা তাহারা কোথায় পাইবে? 
অতি লোতীরা পৃথিবীর বুক চিরিয়। সব সোনা বদি বাহির 
করিয়া লয়, তবে মাঠে মাঠে আর সোনার ফদল ফলিবে 
কেমন করিয়া? '* 

ইংরাজের! কি আমাদের স্থাধীনত। চুরি করি লই 


ব্জওী--০ম ব্য 


[১ম খড--৫ম ল্য 


গিয়াছে রে বোক11 ক্সমাদের স্বাধীনতা খুমাইরা জাছে 
মাটার ভলায়। লাঙ্গলের খোঁচ! মারিয়া তাহাকে জাগা 
তুলিতে হইবে। পশ্চিম! বাতলে ভরসা করিস্‌ ন রে 
পয়াঁপ)--পশ্চিম1 বাতাসের তয়সা করিস্‌ ন।1*--এই. বলি 
পরাণের ছাত ছইটা ক্ষযাপা-খুড়। চাঁপিন! ধরিল। অপর 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া আপনমনেই থেন বগিতে লাগিল, 
শতুফান হর্বল। তুফান কাপুররঘ। তু্কান আত্মহত্যা 
করিয়াছে । কিন্তু নিজে মরিবার আগে সে একট ভব 
রাক্ষমকে পুড়াইরা মারিয়াছে। জীবনে সে শান্তি পার 
নাই--মরিয়! সে নিশ্চয়ই শান্তি পাইবে ।” 

হঠাৎ ক্ষটাপাখুড়া ঝরঝর করিয়! কীদিযা ফেলিল। 
কাদিতে কদিতেই আবার পাগলের মতে| ছাতে তালি দিয়! 
বলিয়া উঠিপ, “বাঃ রে বাঃ! কি মজা! চটকলট! পুড়িয়া 
একেবারে ছাই হইক] গিয়াছে 1_আ)মি বাড়ি চল্লামরে 
পরাণ, আক আমাৰ বাড়ীতে হরিবলুট হইবে, তুই তোর 
যাকে পথ্য করাইয্া একবার এসাঁ আনিতে যাইস্‌ কিন্ত।” 

ক্ষাপা-খুডা আর গীড়াইল না। তাড়াতাড়ি পা 
চালাইয়। অন্ধকারের মধ্যে মিলাইয়! গেল! 

পরাণ ফ্যাল্‌ ফগাল্‌ করিয়া সেইদিফে চাঁহিয়! তাবিতে 
লাগিল, ক্ষ্যাপাখুড়া কি সত্যই পাগল? 





বি্ভাপতি 


কবি বিদ্মাপতি বৃন্দাধনের ক্ষণিক বিয়ছে ও মানজনিহ 
বিরছে প্রচলিত রীতি কাটায় কাটায় অনুসরণ করেন নাই। 
এই বিরছেই বি্ল/পতির প্রকৃত কবিত্ব বিকশিত হইয়াছে । 
এখন আর” 
মল নমিনীদল পেজ বিছাই অ 
গরণে ঝ। অসিল। এ। 
€দনে নহি হিত চান্দ বিপরীত 
করব ফওন টনাএ। 
কিবা 
মধুর মধুর পিক ব্রত তরসব 
বর কর পতিক| মঙ্গ। 
এ সন খোহাওন মরি সময় ধন 
পুনমতী রড রতি হঙগ। 
দধিণ পবন বহ শীতল মবহ ছহ 
নলয়জ গল আব। 
কত ন যুবতী দন মনারজ নহি হন 
সে কয় রস গরখার। 


এই কল উক্জির দ্বার! বিঃহগীতি মামুলী আওক্ষেপেই 
পর্যাবদিত হয় নাই । এ বিরহ নকল ০০050:0100 ছাড়াইয় 
ঠিয়াছে। যাহার সঙ্গে অস্তর ঘটিবে বলিয়! “চুয়াচন্দন 
হারও বজ্জিত হঠয়াছিল, পু্গক সঞ্চরও যাহার ঙ্গের 
ম্গে অঙ্গের দুরত ঘটাইবে বলিয়। ৪য় হইত, দে আজ প্নদী 
গিরি অন্তরে” চলিয়া গিয়াছে । আজ পিয়া বিনা পীঞ্জর 
ঝাঝর ভ্বেলা। কন্ধণ বলয়া গলিত হুহ' ছাত। বসন্ত 
সমাগমে বাধার বুঝ চিরিয! হাহাকার উঠিয়াছে_- 


আমদেখ মানে মাং মুখ নিরবিকে 
তিরপিত ন ডেল নয়ান য়ে) 

ঈ হুখ সময়ে ময় এত সট 
অধল! কিন গয়াগ রে। 

দিনে দিদে শীগ তনু হিম"কমণিদী জন 
না জানি ঝি জীব গরিবন্ত রে। 

বিস্ঞাগতি কহ খিক বিকৃ মীন 
যায দিক অন্ধরে | 


কবিশেখব প্রীকালিদাস রায় বি, এ, 


এখন শুথন করি দিংস গ্যাওগ 
দিবস দিবদ করি মাস! । 

মাস মাদ করি বরিখ গথাওল় 
ছোড়ল জীবনক এাশ!। 

বরণ যম করি মম গথাওল 
খোল তনু আশে। 

হিম কিয় নজিনী ধদি জা়ব 
কি করব মাধবী মাসে। 


মরদিজে বিচ সঃ সয় বিচ দরসিজ 
কী দরসিম বিনু গুয়ে। 
যৌধন বিন তম ভঙথ বি যৌধন 
কী যৌবন পয দুরে। 
চৌগিশ শুময় তম. কুনুধে কুহুমে রম 
নীরসি মাঙজরি দীবই। 
মগ পবন হহ পিক তুহ ঝুছু কহ 
বিষহিদী কৈদে জীবই। 
শখ কর চু ধান কর দুর 
তোড়হ গঞ্মতি ছার রে। 
পিয়। যদি তেঞ্গল কি কাঙ্গ শিওারে 
যামুন সলিল সব ডায় রে। 
রঙ 
প্রেমক অঙ্কুর জা আতভেল 
ন কেল বুগল পঙাশ।। 
শুতিপদ চা উদর যৈছে ধাদিনী 
মুখলব তৈ গেল নিরাশা। 
চা 
হুরসরি তীরে শহীর তেজব 
সাধ্য মন দিধি। 
ছুলং গহ মোর মুল হৌরব 
কুকুল হোছুব হিখি 
সখীর! বলেন, দেহত্যাগ করিবে কেন? সে লঙগত্যাগ 
করিয়াছে, দর্শনের মাধ ত রহিয়াছে "নম বশে মধু না মিল 


৬৩০ 


দ্জনি সৌর কে কয়ে বাধ?” এ স্থৃতির সৌরতটুকু স্গল 
করিয়া 'তন্তক দোদূর দে€ে, পদতী বীচিয়া রছিলেন_- 


প্রতীক্ষায় গ্রত়ী ক্ষা-_ 


“অনুলক অনুটা দে তেল বাহটি হার তেল অভিনয় । 


শকালিক অবধি করিস পিয়া গেল। 
বিখইতে কাছি ভীত গুরি গেল।” 
মধীরা শ্রীমতীর দশা দেখিয়! বলিতেছে-- 
ধরণী ধরি ধনী বতলছি বৈঠত 
পুনহি উঠ না পার! 


মহজই বিরহিণী জগমাহ! তাপিনী 
বৈরী মদন শরখার1) 


অঙ্গ নয়ন মোরে তত কলেবর 
বিলুলিত দীঘল বেপ। | 

মন্দির যার করইতে সংশয় 
সইচনী গণতহী শেষ] । 

ভ্ীদতী সখীদের বলিতেছেন_ 

শাচসাচ পহ দেখি গেল সঙ্গনি 
তনু মন জেল বুহ ভান। 

দিল দিন ফগ তরু নিত ফেল জনি 
অধখন ন| কর গেয়ান। 

কছও পিশুন শত অবগ্ূণ সনি 
তনি সম মেছি নহি আন। 

কঞ্জেক হন নে মেটিয সমন 


মেটর ন রেখ গবাণ। 
যে দুজন কটু ভাষয় সঙ্গনি 


মোর মন না হোর নিয়াম। 

অনুভব রাহ পরার সঙ্নি 
হরিণ নতেক্গ ছিম-ধাম। 

বইও তরণী জল শোধয় সঙ্গনি 
কমল না তেজয় পাঁক। 

যে জমি রগ ধাহি গে সঙ্গনি 
কি করত বিধি তই ঝাক। 

প্রথম মঞ্জা হস কি কছব সঙ্গনি 
তনি বিচ সহধ কলেশ 

আবার বর্ষা আদসিল_.. 


আগুদ অধ অতীত ফেল সঙ্গনি 
অলধর ভুল দিসে । 
শিশির বসন্ত উম ভেল সঞ্জনি 


পডিব জেল পঙবেপ। 


বদ --৯ম বধ [১৭ খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


ঙা 

"য়িষয লাগল গয়জি পয়ে!খর 
খংণী দ্তদি ভেলি। 

নবী নাগযী রত প্রদেশ বঙ্গও 


আওত ভাপ] দুয় গেলি | 
শৃফরি ফি উভরোল ডাকে ডাহকিনী--* 


বিরহ্িনী কি করিয়া বাঁচিবে? “যৌবন ভেগ। বন বিয়হ 
ভুভাশন।” রাধা বলেন, কোকিলকে ন| হয় কর-কক্কণের 
বন্ধে ভাড়াইতে পারি, ধবলগিরি হইতে তাহার বর্ণ গাঁয়ে 
মাথিয় মেঘ আদিতেছে--তাছাকে কি বরিয়! নিবারণ 
করিব? বেয়া কইয়ে পিয়। পরদেশ গেল--সত্ধর ফিরিবে 
বলিয়-_ছামি প্নথর খোরাযনু' দিবল লিখি পিখি। নয়ন 
আন্ধায়লু' পিয়া পথ পেখি ।” 
গাবই সধ মধুসান। তঙগুনহ [বিরহ হতাশ, 
হুশ মনৃণ চাদ চান মল পবন সন্তঃপই 
মাধবী সধূমত্ত মধুকর মধুর মল গাবই 
নবম হগুগ পু রাঞ্জত চুত কানন দোহই 
রম_লোগ কোকিল কোকিল। কুল কাকলী মন মোহই 
মোছই মাধায মাস। চৌদিকে কুুগ (বিক!শ 
বি ক।শ হাল বিলাদ হুপলিত কমালিনী রস চৃত্ধিতা 
মধুপান 6%ন চণ্চীযকূল পহ্মিলী মুসচুথিত| 
নব-_সুকুল পুলকিড বনী শুরু অরু টাক চৌদিদে স্তর 
হম ছে গপিনী বিরহতাপিনী সফল সুখ পরিববিত| ॥ 
বঞ্চিত র€নিশি বাদ। তৈগেল দৈঠহি নাস। 
মান ইহ রহ ষাট পর পহ 
দোই হুজধিনী কামিশী । 
কত যে হধ সম . ভোগ বদ 
চাদ উ্ছোড় খামির? 
দহই দাছুরি ,. দিলছি বঞচ 
ফেলি কর পরো ষয়ে! ) 
গেছ গেদলি পুরদ গেসে 
লেখি অপিত খন্ধরে ॥ 
অন্তরে আরে জাবাঢ়। বিরহিপা ফোন ঝা়। 
বাড কুজিত বলি তরুষা 
চারু চৌদিশে নঞ্চরে। 
গাপে ভালিত খরণি মন্ধরি 
নিরখি দুধ নখ ছলখরে॥ 


কার্ডিক--১৩৪৮ ] 


পলীহা পাখির পারাসে পিড়িত 
সহ্নে পিউ পিউ ঝািয়া ! 
পি--নাদ শুনি চিত ছমকি উঠ 
পি সে গেখি না পাপীয়া।৯ 
কবি বলিয়াছেন_এই ভাবে হ্ঠামনাম জপ করিতে 
করিতে রাধার শ্র।ঘের সহিত অতেদ-জ্/ন জন্মিগ-_ 
অনুখন মাধব মাধব সোঁওরিতে 
হন্দরী ভেল মাধাই। 
ও নি্গ ভাব, সো 
অপন গুগ অনুধাই॥ 
আপন বিরহে আঁ. পন তনু জরঙজর 
জীবইতে তেলি সলোহ! | 


তাব বিসরণ 


শ্রীমতীর এমনই তদ্গত 'ভাব জন্সিল যে, নিজকেই মাঁধব 
মনে করিতে লাগিলেন। নগেন বাঁবু বলিয়াছেন, “ইহা! সমাধির 
অবস্থা, ছ্বৈতজবের পারবর্তে অদ্বৈভতাঁব, ভেদাভেদজ্ঞানের 
তিরোভাব।” তাহা হইলে ইহাই শ্রীমভীর সাধন! হইতে 
পারিত, কিন্তু কবি বলিতেছেন, দশ দিন দার দহনে দই 
আকুল কাট পরাণু। বিগ্তা'পতি ধাহা রাধার সম্থ্ধে বলিয়াছেন 
তাহা প্রটৈতন্তের জীবনে সম্পূর্ণ মাথকতা লাত করিয়াছিল। 
বিদ্া/পতির পদাবলীর ব্যাথ)! দেশ, কাল, বিশেষতঃ, পাত্রের 
উপরই নির্ভর করিতেছে। সমপ্ত পদকেই নর-নারীর গ্রক্কত 
প্রেমের বাণীরূপ মনে করিলেও কেহ দোষ দিতে পারে না। 
কবিতার মধে। প্রচ্ছছ কোন আধাখ্মিক ইপ্গিত নাই। 
বিরহের কবিতাগুলিকে যে কোন অগ্ুরাগিণী প্রোফিত- 
ততুকার হাদয়াবেগের অভিব্যক্তি বল! যাইতে পারে। আবার 
ভক্কের কাছে এই পদাবলীর অর্থ স্বতয্র। শ্রচৈতত্ত দেব 
সেঞগ্ঠ এই পদগুলি শুনিতে শুনিতে তাবে তন্ময় হইতেন। 
রাধা শ্তামের গাগবত স্বরূপই সাধারণ পাঠকেরও মনে 
আধ্যাব্মিক স্বতই আধাত্মিক অর্থ প্রবুদ্ধ করে। প্রীচৈতন্ত 
নিজের জীবনলীলার দ্বারা এই গুলিতে বে অর্থ আরোপ 
করিয়াছেন তাহাই আমরা ভুলি কি করিয়া? আধাত্বিক 
ব্যাখ্যায় বাধা হয় অনঙ্জলীলার আতিশষ) | এমন কি বিরহের 


₹ ইহা বিভাপতি রচিত থার মাসের চারি মাসের বর্ণদা। পৰ- 
কমভুরুতে যে বার মাসের ঝর্না আছে তাঁহায় বাকি নাদগুজিয বনী ছুই 
খোফিদ। দাসের -গোবিন। কবিযাছের ও গোবিলগ চ্জবর্তীর। ন্থেনথাই্‌ 
ধলেন, সবটাই বিস্কাপত়িয়। 


বিগ্ভাপতি 


৬৩১ 


রসখন: পদগুলিতেও কাঁদ ছুরস্তের ,উ্লেখ বার বারই 
আছে।,এ বাধ! বৈধ &রগাহিতোর রসজ্ত ডের পক্ষে 
উত্তর কর। কিছুমাজ কঠিন নয়। সে ধুগে প্রেম ও কাঁদকে 
পৃথক করি]! দেখা হইত না-_কাদলীলাকে প্রেদলীলার 
অঙ্গ শ্বরূপই মনে কর] হইত | প্রেণকে ৪1১৪67৪০১০০ হইতে 
রক্ষার জন্ত কামলীলান়্ তাহাকে প্রকৃত জপ দেওয়া; হছইত। 
ইহাকে. কবিপন্ধতি বণিয়াও মনে করিয়| লও! যাইতে পাঁরে। 
থে লীলাই হউক, বিরহ বখন সমঝ্তটাকেই গ্রাস করিতেছে, 
তখন সমস্তটাই ব্ছন! এবং তজ্জনিত বৈধাগোর গেরুয়া রলে 
অধিরঞ্িত হইয়! যাইতেছে । বিশেষকঃ বিগ্কাপতির 'তাতল 
সৈকতে ঝার বিন্দুপপ” ও "মাধব বহুত মিনতি করি তোঁয় 
এই পদ ছুটি অন্ত পদগুধিরও বোঁকতীত বাঞজনায়ই ইন্গিত 
করে। কবির ভাবসম্মিলপের পদগুলি মিপন/ননের পর । 
কিন্তু প্রারুত মিলনের পদগুলির সহিত ইহার ডের প্রঙ্জে, 
একটা অতীন্তরিয় মিলনের দিধ্যানন। লাঁতের বাঞন! বেদ এই 
গুণিতে বিদ্থমান। ্রীমতী যেন দীর্ঘ বিরহের তপঠার 
তাহার প্রেমাম্পদকে, চিরদিনের আন্ত অগ্তধোকে লা 
করিযাছেন_-আর ভাধার উদ্বেগ, উৎকঠা, লোকত্য, বির 
ওয় ও সর্ববিধ লজ্জা ছিধা অহ করিবার চেষ্টা ব| মানসিক 
ছদ্থ যেন কিছুই নাই | তিনি যেন শান্ত সমাহিত চিরাননাময় 
অবস্থা প্রাণ্ড হইয়াছেন। এখন মদনের পচ বাণ লাখ বাণই 
হউক, আর লক্ষ কোকিলই ডাকুক, তাতে তাথার কিছু 
আসে ধায় না। 

প্রেমের ঠাকুর পরম তৃষ্ণ জাগাইবার জন্তু অধৈতুকী 
করুণা কয়েন একবার, তারপর অন্তর্িত হন--তাকপর এ 
তৃষ্ণা! লাধলান্র প্রণোদিত করেঃ তপপ্তায় মগ্ন করার। এই 
সাধনা ও তগন্তার ছবারাই তাহাকে চির দিনের জন্ত পাওয়া 
যায়। বিন! সাধনার এ্হিক বা দৈথিক গুগাতিপব্যে ঝাহা 
পাও! যার, তাহাকে হাঁরাইতে হয়, তাহ! চিন্নদিনের ধন 
হুইয়া থাকে না। শ্রীমদ্াগবতে এই কথাই আছে। 
শ্রীমতীর নিষারুণ বিরকে তপন! মনে করিয়| জাবমন্মিলনের 
বদি এই বাথ! দেওয়া হয়, তাঁহ! হইণে বোঁধ ছয় আসঙগত হয় 
না। তপন্তার অনলে দৈহিকতা ধ্বংস পাইলে বিদেহ প্রেম 
ভাবলাগ্মলনের দিষ্যানন্দে আত্মপ্রকাশ করিবে ভাঙাতে 
সন্দেহ কি? 


৬৩২ 


সাধারণ কাঁবাবিচারের দিক হইতে ইহা স্প্র, সুখ ও 
ভন্পর স্মরণ, -মনের স্বার। কলার দিঈনানন্দ উপকোগ । 
মনন্তের সঞ্িত এই ভাবেরও যোগ আছে । প্রাকৃত জীবনে 
এই ভাবাকুলতা সামগ্বিক, কাব্যে তাহাকে চিরস্তন ব্লিয়া 
ধর] হইয়াছে রসস্টির কস । 

লালসার পদ্ষে জগ্ম যে মৃখালের, সেই মুপলেই কুটিয় 
উঠে কাঁমনামপ প্রেমের পঙ্কজ । তাহার গ্র্গা মৌরতটুকু 
পন্কজ হইতে বিচ্ছি্জ হয়| কিছুক্ষণের জন্তও ভাবের মলয়া- 
নিলকে আশ্রগ করে। কবি এই বিদেহ ভাঁব-লৌরতকে 
কবিতার চিরস্তন করিয়] রাখিয়াছেন। 

বি্ঠ'পতি প্রীক্ষ্ের বালালীলার পদ রচনা করেন নাই। 
বাল্যলীলায় কবিত্বের অবসর অল্প। বশোদার মধুর বাৎগগ্যের 
ভাহটি বাঙলার নিজস্ব সম্পদ। বিস্তাপতি মুগ্ধা 
না্িকার বর্ণনায় সংস্কৃত কবিদেরই অন্থুসরণ করিয়াছেন। 
নঝো0 বালাংধূর কিলকিঞ্চিত তাঁবও সংস্কৃত আলঙ্কারিক- 
দের অন্গদরণে ফুটাইয়াছেন। এ বিষয়ে মৌলিকত| তাহার 
মাই) এ বিষয়ে মৌলিকত| দেখাইয়াছেন বামদের 
চতীমাল। পূর্ব রাগের মাধুধাও বিদ্তাপতির পদাবলী অপেক্ষা 
বদী্থ কবির পদে অধিকতর কুটিয়াছে ! বিগ্ু/পতির বয়ঃসন্ধি 
বর্ণনার চাতুর্ধ ও মাধূর্ণ দুই-ই অতুগনীয়। 

বিদ্যাপতিয পূর্বাগাগে বংশীধ্বনির মাদকতা নাই--গুধু 
কপেরই মোহনত]। 

গনুরগতি গায়ে লোচন মাগঞ্চে। পাখি। নন্দেরি নলান 
সঞ্চে দেখি আবঞ্ে! মন মনোয়থ য়াখি।” প্দাছিন নয়ন 
শিশুনগণ বারণ পরিঞন বামহি অ|ধ। আধ নয়ন কোণে যব 
হয়ি পেখল তাঁছি ভেল এত পরমাদ 1 

এ সফল চরণ তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । রূপানুরাগের 
ক্রমবিকাশও আছে 

একদিন হেরি হেরি হাসি হালি যায়। 
অক হিল দাম ধর দুঝলী খাজা । 
আব অতি নিবড়ে করল পরিহাস। 
না জানিয় গোকুল মকর বিজাস। 
পরিতঃ নহি দেখি আন কাঞ। 
লা কর সন্ম ন| কর লাজ। 
উফের পূর্বয়াগ বর্ণনা বিস্াাপতি অঞ্জতর উতর 


অলারের সমুচিয় করষিহাছেন। কিন্ত হুইটি পংক্কিতে 


বজভী-১ম বধ 


[১৭ খ৩- ৫ম সধ্যা 


রাধিকার রাগের ছর্দিবার প্রভাব বেমন ফুটছে তেমন 
আর কিছুতেই নয়। 
১) দেবমালা সঞকে তড়িংলঙ| জু 
হারে শে দেই গ্রেল। 
২ নব জলধর বিশ্ুরি রেহা 
দ্দ (ধ্) গসারিাগেল। . 

শ্রীদতীর ছানান্ত-কপ ফুটাইয়| বি্থাপতি র!গলাহিতো ও 
চিত্রশিল্ে একটি নুতন সম্পদ দান করিয়াছেন “তন সুখ বসন 
তু থিয় লাগি। যে! পুরুখ দেখত তারক তাগি॥” বিস্তাপতি 
যে রসের কবিত| রচন! করিয়াছেন, পে রসের পঙ্গে এই 
চিত্র অপূর্ব । যে পদে ইহা রসের পরাকাষ্ঠ। লাঁভ 
করিয়াছে, গে পদ লেচনেরই হউক আর চণডাদাসেরহ 
হউক,_বাঙ্গালী কবিরই রৃতিত। 

পক্ষকে পৃর্বরাগে অতিরিভ। অভন্কারের ঘটায় ফের 
প্রেমান্ি তেমন পরিস্ফুট হয় নাই। অবস্ঠ কামান্তি চুটাইতে 
কবি ক্রুটি করেন নাই। কামার্তির 'আডিজাঠা স্পানের 
জন্তই এত বেশী আভ্রণ-সপক্কখের সাহাধা লইতে 
হইয়াছিল-_নিরারণ হইলে এাদ্যতা দোঁধ ঘটিত । 

প্রথম সম্তোগের বর্ণনার-_বালা দুগধ। নায়িক! ্রীযাধিকার 
প্রথম রস হিলনে কবি অলঙ্কার দিহাও এমাহ| আক 
করিতে পারেন নাই-_বোধ হয় আচ্ছ্জ কারবার ইচ্ছাও 


কবির ছিল ন!। কবিহয়ত াবিয়াছেন_- পক্ধপের ক্রুম- 
বিকাশ দেখাইতে গিয। পক্ষপ্রোথিত মৃণ।লের পরিচঃটা 
অপরিহীধ্)। 


খণ্ডিত নারিকার রোব, দান, মানচজ ইত্যাদি গ্রকরণে 
ঘে পদ্ধতি পূর্ব হইতে প্রচলিত ছিল কবি তাঁছাই কাটার 
কাটায় অসথসরপ করিয়াছেন। এই পর্যায়ের পাগুলিয 
মধো সথীর উদ্ভিগুলিতে বিদ্তাপতির মৌলিকত পরিশ্মুট। 
মানিনী রাধার আকক্ষেপোক্তির পদগুলিতে কবি আনেক 
সাংসারিক অভিজ্ঞতার কথা, মানবজীবনের বহু ভুল- 
্রাস্তির কথ! প্রকাশ করিয়াছেন? সেই সঙ্গে প্রন্তত 
সঙ্জনের লক্ষণ কি, প্রকৃত বিদধগনের ধরব কি, রাধার 
আক্ষেপ ছলে কবি তাহা বিবৃত করিযাছেন। এই পাগুলির 
অধ্যে বৈয়াগ্যের উদ্দীপক শান্ত-রসের ধারা প্রধাছিত। 

এই সঙ্গে রাধার অঙগতাপের পদও ফরেকটি জাছে। 
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এইগলি ্রীকফীর্থনের হিয়ছের পাগুলিকে শ্মরণ করার। 
বিষ্তাপতির মানন্ঞজনের পদাধলীয় মধ্যে শ্রীকুষের পক্ষ 
হইতে আবেদন আঙঙ্কারের ধঙ্ক!রে নিমগ্প। রাধার পক্ষের 
আবেনই মর্ম্পর্শী। বিষ্াপতি পুরুধবেশে উ্রাধিকাকে 
আনিসারিক! করিয়াছেন--আবার প্ামকে মানভঞ্জনের ডগ্ত 
গোগীবেশ পরাইয়াছেন। বিদ্বাপতিক্ন প্যামিলী 
আধিয়ার। মনদথ হিয় উঞ্জিয়ার” অপেক্ষ। 
“স্তরে শ্রামচজ্র পরকাশ' এক ধাপ উচ্চন্তয়ের বখ|। 
সহিস!র প্রকরণ সংস্কৃত সাহিতা হইতে বিষ্ঠাপতি 
পাইয়াছেন। নারীর পক্ষে পুরপথ দিয়া বনগ্রাস্তর পার 
ঠইয়। নায়কের সন্েত স্বানে গমন স্বাভাবিক লয়। তবু 
কবির! মাধুখ। সৃষ্টির জস্ক 'ও প্রেমের আহ্বানের দ্রশিবারত| 
দেখাইবঝার জগ্ত নারীকে অভিপারিক। করিয়াছেন। 
বোধহয়_নদীধারাজ। দুর্গ পথে উদ্দামবেগ মহালিছুগ 


খানে অভিবাআ এই করলার সাহাধ্য করিয়া থাকিবে। 
বিগ্তাপন্তি প্রচলিত প্রথাই অগ্দরণ করিয়াছেন। 


রজনী কার বম, ভীমতুঙগঙ্সম পড় দুহঝাহ £ 

গরজতরজ সন, বোধে ব্রি ঘন, সংশয় পড় অভিনার। 
বর ঘন অন্ধকারের মধো এই অভিসার, এমন কি 
গোসালোকে অভিসারের কণা সংস্কৃত সাঁছিতো আছে। 
ইহাতে নারীর পক্ষে যথেষ্ট প্রগল্তত! প্রকাঁশ পাঁয়। 
বিথাপতি পুকুষবেশে অভিসার করাই নাছিকাকে প্রগপতরা 
করাইয়াছেন। 

এই অভিসার বাজলা বৈধাব-সাহিত্যে অন্ত সার্থকত। 

(1080101985505) লাত করিঘছে। ইহ! পরম 
ঈ্ধনের আকরধপে ওকে অভিযান, এইরূপ আধাত্মিক 
অর্থ লাঁত করিয়াছে । তাঁহীর ফলে অভিসারপথকে 
আতান্ত বিশ্যবছুগ কপি! তোগা হইগ্াছে এবং 
অভিসারের বৈচিত্রাও ইহাতে ঝাড়ি গিয়াছে। গভীর 
শীতের অভিসার, দারুণ ্রীপ্মের মধাফকালের অভিসার 
(তপনক তাপে তপত্ত ফেল মহিত্তল তাঁতল বাঁলুকা 
দহন সমান ইতাদি)) ইত্যাদিও বাণীনপ লাভ করিয়াছে। 
শরষের বংশীধ্যনির আহ্বানকে ছুলিবাঁর বলিয়া বুঝাইবার 
গন্তই কবিগণ্‌ শ্রীমতীয় অভিসারপথকে ছুম করিয়া 
ভুপিয়াছেন। এই আস্ভিসার-_বংশীধ্বনি শুনি! কুলশীল, 


ঘোর 
শেখয়ের 


বিস্তাপতি 


৬৩৩ 


সমাজ-সংস্কার ও সংসার বন্ধনের পিক্জীরে আবদ্ধ হরিণীর 


লোকাল হতে অতি ছুগ্গ পথে গভীর অরণ্যের দিকে 
অভিযান 


বিগ্ভাপতির ভাঁঘা, ছন্দ, ওলি, হৃন্দাবন-ীগ!র পর্ধযা- 
বিজাগ-_সমন্তই বৈষহ কবিগণ অন্বরণ করিয়াছেন? 
ধিগ্ভাপতি সেইজগ্ঠ কবি-গুর্ূ। বাঁজালী কবির! গীতগে।বিদ্দ 


হইতে অনেক বগি পাইয়াছেন। কিছ শ্রীকের ছযবেশ 


ধারণের রসবস্তর প্রবর্তক নো হয় খিগ্রাপাত। বিস্তাপতির 
বাবহত বহু অপঞ্চারও বৈষ্ণব কবিগণ গ্রহণ করিযাছেন। 
বু চণীদ|সের রাধা-কৃষের রসকলহ বিস্তাপতির রঙ- 


কলহের (গোবে চরারএ গোকুল মাঝ | গোবক জঙ্গম কর 
পরিহাস ইত্যাদি ) পদকে স্মরণ করায়। 


পদ্দের মধাকার অনেক ধাকাও বাঙ্গালী কবিরা গ্রহণ 
করিকাছেন। ফেমন_বিষ্ভাপতির -“ছাচরে কাঁঞ্চ ঝঙগকে 
দেখি। . প্রেম কলেবর দিয়াছে সাথী।” এই পংক্িরই 
রূপান্তর_-ত্বাচরে কাঞ্চর ঝলকে মুখে। মরমে পিরিতি 
বেকত জে -_ভ্ঞানদ।স। "্গাঠিক হেম বদন মাহা ঝলকই 
এভদিলে পেখনু' আধি--গেবিদ্দদান। বিস্তাপতির "জনুরি 
বলা পুন ফেরি”_ বাক্যের রপান্তর-অঙগুল গনুরি বলয়! 
ভেল-(জ্ঞানদাল)। বিগ্কাপতির “হন্দর বনে দিন্ুর 
বিহু" আধিখরের ভাব চত্ীদাসের “কপালে ললিত 
চাদ যে শোভি" ইত্যাদি বাঁকে দৃষ্ট হয়। বি্তাপতির "চোর 
রমনী আগ্কু মনে মনে রোয়ই অন্থরে বদন ছপাই”--চস্তীধাসের 
পদে “গোরের মাবে যেন পোঁদের লাগি! ছুকারি কাগিতে 
নারে” এই রূপ লাভ করিয়াছে । বিস্তাপতির-_প্লাগরে 
তেঙব পরাণ। আন জনমে ছোয়ব কাঁন॥ কান হোঁধব 


ধব রাধা । তব জানব বিরহক বাধ"-এই অংশ চতীদ!সের 
একটি চমত্কার পথে পরিণত হইয়াছে। 


বি্বাপতি লিখিলেন, প্রোগী করে হু খধাপান 
তারতচঞ্জ লিখিলেন-.প্রে!গি ধেন নি খাঁ মুদিয়া নয়ন।+ 
বিস্ভাপতি লিখিলেন *মঙ্জ না শুনয়ে জু বাঁভুজজ*। নিুবাবু 
বলিলেন "ভুঙ্জশিল্তু যেষন অস্ত্োধধি মানে না।* বিদ্বাপতি 
লিখলেন “কত রে মদন তনু ছহসি হাঁদায়ি।” হাদবছ 


লিখিলেন--“হর নই হে আমি যুবতী) কেন জালাতে এলে 
রম্তিপতি*-_ইকাদি। 


সেতু 


মাঁলবের মল বিচিত্র । বর্ধার দিনের মত ক্ষণে উজ্দ্বল 
ক্ষণে গান হইয়া যায় । কোনও একটি দিন প্রচাতে 
আধি মেলিগ্ে মেলিতে অকারণ পুলকে আনন্মরসে 
চিদ্ধ ঝলমল করিয়] ওঠে, যাহার মাধুধে গ্রাতাহিক কর্ের 
ধার যাহাতে কোনও বৈচিত্রা নাই, তাহাতেও মন নৃতন 
রসের বআম্বাদ অনুভব করে। হৃদয় ভরিয়। আনন্দস্ুর 
বািতে থাকে, সবার শব ত্রুটি সেই উদার মুহূর্তে মার্নীহ 
বোধ হয়। 

নকল কশ ঘেরিয় প্রাণ অন্থন্ব করে 

অগ্রিকে গ্রঙ্াতে রবির কর 
কেমনে পশগ প্রাণের পর। 

ধাহাতে আঙ্জিকার কল গগণটিই পবিজ্র। 

আবার এমন প্রভাতও আসে, বাহ! বহন করিনা আনে 
বিষাদ ও গানি। অথচ ভ|বিণে বোধ হয়, কেন এ ব্ষাদ। 

নেই প্রভাতের গ্রতি মুহূর্তে থেন অস্তারের অন্তঃস্থলে 
একট! শূনুতার বেগন! জাগিয়! সনুধস্থ সকল বস্তাই ধেন 
্ানিকর বেদনালিপ্ত বোধ হয়। দীর্ঘনবাসে হৃদয় ভারাক্রান্ত 
হইয়া ওঠ। 

মণিকা উঠিগাছিল এমনি একটা! বিগ্রী দিনে। 

নান মেলিতেই তাহার চোখে যেন কঠোরতাবে আধাত 
করিল সুর্যাকর়েজ্ৰণ গ্রভাত। 

বর্ষার খনমেধের আবরণ পাইয়া ফেলিয়! হূর্ঘাদেষ 
গছার সম্পূর্ণ রশিটুকু বিকীর্ণ করিয়া আলোকধারায় ধরণীকে 
খাত কয়াইগাছেন। 

ধুলিলেশহীন বৃক্ষের সবুজ পত্রগুলি আলোর ছোয়ায় 
বিগত নযনসনোধর হইয়! উঠিযাছে। 

ক্সতি নুক্ধর একটি বর্ধাদিনের প্রচ্জাত। কয়েকদিন 
বিশ্রাম বর্ষণের পর আলোয় উজ্দ্ল1. তালই লাগিবার 
কখা। 

তবু তুম আঙ্গিতেই দগিকার প্রথম মনে হইল, আজ 
উঠতেই অনেক দেরী হইল। নিরমানুযারী বর্গের গ্রতোকটির 
আজ অনিবারধ্যভাবে বিলন্ব ঘটবে। বিজ্ধ ঘণিক| উঠিতেই 


-্রীতী প্রতিমা গল্প্যোপাধ্যায় 


চোখে পড়িল তাহার জোষপুয়ের শরনগৃহ। তাহার ঘরের 
পাশেই খ্রখাঁনি, মধ্যে দরজা 

পুত অগ্যয় তখন পর্যন্তও গানিপ্রার় মন । পাশে 
একটী ছোট টেবলে ক্রিডিংলযা্প 'জলিতেছে। শিলিং 
ফ্যানটি পূর্ণতেঞজে খুরিতেছে। 

সারারাতি তুরিয়াছে হয়ত! “কাণ্ড দেখ” বলিগ! 
বিরক্ত মণিক! তাহার গৃছে যাঁইয়! আলো নিভাইয়া, ফান 
বন্ধ করিয়া বাহিরে আমিল। 

হইতে পারে, কাল রাঝে গরম ছিল বেশী এবং পরীক্ষার 
জন্ত রাত জাগিয়া পড়িয়াছে, তাই বলিয়া! খরচের কথাটা ও 
অতবড় ছেলে ভাবিবে না, এমনি করিয়া ফান ঘুরাইযা, 
আলে! জালিয়া ধেণা ৮ট! পরান্ত ঘুমাইবে? 

মান সারিয় পুঙ্গ করিয়া মণিক! হখন ডাইনিংরম 
প্রবেশ করিল তখনও পর্ধান্ত তাহার স্বামী চা পান 
করেন নাট, তাধার জট অপেক্ষ| করিয়। আছেন। 

লঙ্জিতা মণিকা বমি। 

নিঃ রায় কাগঞ্জ পড়িতেছিলেন, কাগজ হইতে ঢে'% 
না লরাইযাই প্রশ্ন করিলেন, বা!পার কি? এত দেরী ধে? 

কাটার মধ্যে গুরুত্ব কিছুই নাই। তবু মণিকার মনে 
হইল ইহা বিজরপ এ৭ং লেই কথাটি মনে হইতেই মণিকার 
চিত্ত অনিয়। উঠিগ। 

বিরক্ত চিত্তের বিরক্তি আব্মপ্রকাপ করিতে চাহিলে 
সামাঞ্ সৃতই হথে্ট মনে হন্ধ। *- 

মণিক! উত্তর দিল, এমন কিছু কথা নেইতো| যে ঘড়ির 
কাটা ধরে তোর £টাতেই উঠতে হবে, একমিন বি দেরী 
হ্র-ই। ্ 

বেয়ার! চায়ের লরজাদ ও টো ভিমনিদ্ধ আনিয়া দমমুধে 
রাখিল। 

মিঃ রার বিন্মিতনেতে মণিকার পানে তাকাইপেন কি 
উত্তর না দিরা আপনার চারের পাঁতর সন্দুধে টানিয়া। লইলেন 
এবং আর হণিকার পানে ন| তাঁকাইয়া তাহাতে মনঃপধাগ 
করিলেন। 


কার্িক--১৩৪৮ ] 


মণিকা ইহাতে আরে! চটির! গেল, বলিল, আমি ন হব 
দেরী করে উঠেছি, তুমি তো৷ সকাল বেল! উঠেছিলে অজয়ের 
গরে ল্যাম্প জগছিল, ফ্যান ঘৃরছিল লেগুলো বদ্ধ করে 
আদতে পারতে তে? 

মিঃ বায গল্তীরশ্বরে উত্তর দিলেন, ওষ্ুলে। ঠিক আমার 
কর্তবা নয়। 

মনিকা তীব্রক$়ে বলিল, তবে বুঝি ও কর্তবাগুলো 
আমার? দাঁলী রেখেছ বুঝি আমাকে ও কর্তব্গু:লা 
করধার জগ? 

মিঃ সায় বিশ্বিতলেতে তাহার পাঁনে চাহিয়া! বলিলেন, কি 
কথ| থেকে কি উত্তর দিচ্ছ মণি, তোমার কি মাথা খার!প 
হয়েছে? 

মণিকার কোধ ততচ্ষণে নীম! অতিক্রম করিযাছে। 

দে অতি কটুকণ্ঠে কহিল, স্পষ্ট ন। বলে ইঙ্গিতে ওই 
কথাটাই বললে না কি? কিন্তযদি সংগারের সফল ব্যয় মর 
নিজের অমিতবায় সম্পূ্ণকূপে বহন করতে পারতে, তার জঙ্ক 
রাশি রাশি ধার ন। করতে, এইরকম ভট্উং করে অদ্ভুত 
চাাকজমক করে ঠট সাধিবে না বসে থাকতে তবে আমাকে 
ফ্যান বদ্ধ করবার কথ] বলতে হ'ত না, একদিনের অপবাদ 
গায়ে লাগতো না। কিন্তু যখনি ভাবি সামাস্ত সামান্ট 
অপরাধের ফলে মাসের শেষে খরচের অঙ্ক কতখানি বেশী 
হখে এবং সেই টাক। জোগাবার কোনও উপায় নাই, তখনই 
আমার চিন্তা বাঁড়ে। 


তবে এও বেলে রেখে! বে, আমি এই সংসারের দাসী 
হয়ে আসি নি যে কোথায় কোন্‌ কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে 
সেটা আমার একার বর্তব্য বলে "মামাকে করতে হবে? 

আঙেতুক বাকাবাণে বোধ করি মিঃ রাবের ধৈরধাচ্যুতি 
ঘটল, তিনি বলিলেন, দান তুমি অকারণ কতগুলে! অবান্তর 
কথ! বললে, আমি দাঁণী তোদান্ব বলি নি। 

কিন্ত দাসী নও বলে যে আমাকে শান করবার অধিকার 
তুমি নিজে থেকে নিয়েছ, এটাও তোমার অক্কায়। 

আর শ্রঃণ রেখে যে, বেমন করেই হ'ক সংসায়ের সকল 
বাহার বছন ধয়ছি জমি, সেজন্ত তোঁষাকে কোনদ্ধপ 
পরিশ্রম করে অর্থ আনতে হয়ন)। কাজেই আদার 
উপার্জনের চিদ্বার় উপর তোমা এই অহেতুক রাগ আর 


সেতু 


কটুকথ! আদার সঙ হয় না। বলিয়| ছিঃ রাহ উঠিহা আপন 
চেষ্ধারে চলিক্। গেলেন) 

অভুক্ত খাস্ত অসম 61টুফ পড়ি রহিল । ফেছই 
খাইল না। 

মপিকা স্তব্ধ হইছ। বদির রহিল 

কি প্রসঙ্গ হইতে কি প্রগর্ষ আসিরা সমস্ত দিনট|. ষেন 
স্নান ছইয়। গেল। 

মিঃ রায় বেশী কখ। বলেন না, কিন্ধু হার নীরব! 
তিরস্কার হইতেও বেশী অধাত করে। 


তি 


(২) 


মিঃ বায় পু্-কস্। পত্রীদছ রবিবার দিনটা একত্র বসিয়া 
আহার করেন ও গল করেন, এইজ রখিবার দিনটি 
শিঃ রায়ের বিশেষ প্রিয় দিন। এ 

অস্চ দিন মিঃ রানের কোর্ট থাকে, অভয় কলে যায, 
সু্থ ও স্থমিত, মিঃ রাছের কণ্তাঃ, একজন খুলে বার 
একজন কনজেন্টে ধাঁ, কাজেই একজ্ বসিয়া আহার লন্তব 
হয না। 

সন্ধবেলা পুবের বারানায় একট! কাস্পখাটে শুইয়। 
মণিক! এই সফল কথাই ভাবিতেসিল।, 

আত্কার দিনটির আনন্দ অস্তহিত হইছে তাঁহারই জন্য) 

মিঃ রায় কর্মের অঙজুহাতে চেষ্থারে ভাত চাহিঘ। লইঘ! 
খাইযাছেন। অজয় বেল! নয়টায় উঠিয়া বাড়ীর আবহাওয়ায় 
স্তব্ধ গান্তীধ্য অনুভব করিয়া! কখন যে ঢা খাইছে, আর 
কখন যে ভভ খাইয়ছে, তা! মণিকা জানে না। 

সুমিত ও সুস্থ তাহাদেরও আজ পাড়া পাওয়া যাইতেছে 
না, পড়ার থরে ছুইজনে আছে বোধ হয়। খাইগাছে হয় ত 
অঙয়ের সঙ্গে কিনব এফ। একাই খাইয়াছে কে দ্রানে?, 

মণিকাকে কেছ ভাকে নাই নাহল করিযা। 

আইনিংকম হইতে উঠি! আলিয়া সে ওইয়াছিল শঙদ- 
গুছে। পাচক্ককে বলি দিাছিল, শরীর অন, খাইবে ন]। 

তাহাকে খাইতে বাইতে না দেখিয়া অজহ প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করিগাছিল তাহার নিকটে আলিরা, “কেন খাবে না মাঃ 
কি হয়েছে, দ্দখ করেছে?" ভাহাকে ধদক দিয়া বিধার 
দিরাছিল। 


2৪ 


খানিফটা ঘুমাই ভাহায় মনের অন্ধকার অনেকট! 
পাল! হইয়াছে। বির ঝিরে পৃবে হাওয়ার দেহ- মন গসিপ্ধ 
হইল! াইতেছে। 

দুর আকাশে গুরু! একাদশীর চঙ্দ্ের আলোকে চতুদ্দিকের 
অন্ধকার কতক কাটিয়াছে, আলো-ছায়ায় যেন লুকোচুরি 
চলিতেছে । হাধনাছান। ও বেলার গদ্ধে হাওমাটা ভারি 
হইয়া উঠিয়াছে | ইছারই মাঝে গরুতির নির্জনতা পারি- 
পিক সি্ঠতার মধো মণিকাঁর মন অনেকটা লঘু বোধ হয়। 

আজকের দিনটি তাহারই কারণে বর্থ হইয়াছে। সাদান্ত 
কারণে তাহা ঘন এত উদ্বেল হইয়া! ওঠে কেন? 

কেন সে আনথক বাধে সুঙন! দেখিলে রাগে ভয়ে 
দিশাহার! হই! যা়। সে কি তাহার অপরাধ? 

খণ-রাক্ষমীর করাল ব্]াদান তাঁহাকে এক যুহূর্তের জগ 
শান্তি দেয় না বে! তাহারই জন্প তাহার মন অহরহঃ পীড়িত 
হইয়া! থাফে এবং সুযোগ পাইলেই তাহার গরানি তাহার 
সংসায়ে ছড়াইয়া যাঁর) 

এই দিনগুলি তাহাদের আডিজাঁতোর মেছের উপহাস- 
কারী দিন। বারিঘার স্বামীর ব্যয় যত জপরিঘিত, আয় 
তণ্ত আজ নহে এবং যে ট্রাইল বজায় রাখি! চলিতে হয় 
তাহার তুঙ্গনায় নিতান্ত সামাক্চ।, প্রথম জীবনে শ্বশুর 
মহাশয়ের সঞ্চিত অথ লইঞ্! বাারিষটারী জীবন-যারা নুরু 
হইয়াছিল! 

ব্াচ্কের নুদে ও সামান্ধ আয়ে চলিত একরকম। ব্য 
নিান্ত বেশী ছিল না। শবশ্তর যে পরিমাপ অর্থ ঝাথিয়া গিয়া" 
ছিলেন, তাহাতে সাধারণভাবে খাওয়া পর! একরকম চলিয়! 
ধাইত হয়চ। কিন্ত সর্ধনাশের প্রথম কুচনা শ্বপ্ডর করিয়াছিলেন 
পুত্রকে বিলাতে পাঠাইয়! বারিষ্টার করিবার জগ্ছ। পুত্রফে 
ব্যাযি্ার দেখিবার পূর্বেই কতকটা অঙদয়ে তিনি চলি! 
গিগছেন কিছু অর্থ সঞ্চিত ঝাখিয়া। 

তাহায় পর ধীষে ধীরে আয় বাঁড়িতে লাগিল ফি কখন 
থে অন্ঞাপ্তসার়ে ইঞ্জ-বাঁফালীতে পরিণত হইল তাহারা, 
তাক! তাহার অপদিজাত রছিল | প্রথম জীবনে যন্দ লাগে 
নাই। খড় বাড়ী, গৃহগজ্জ, মোটরকার এইলব না থাকিলে 
প্রা্টশ চলে নাঃ সবই হইল । করছে ভৃত্যাদি বাড়িতে 


লাগিল। দ্রাইার না শাকিলে ভাল দেখাত না, তাহাও 


ব্জহী-স০ম বধ 


[১5 ধশধ্ষ সংখ্যা 


রহিল। পার্টি, টি-পার্ট, উপহার খ্আদান-গ্রদান, জন্মদিন, 
বিবাছদিন ইত্যাদি লানারূপ সামাজিক ক্রিদ়া বাড়ি! চপিছে 
চলিতে বাক্কের অর্থে হাত পড়িল। কিন্ধু পুরাই 
রাখিব বলয়! বাছা বাহির করা! হইল, তাহা রাখা গেল না। 
কথে ক্রমে ই্রাইল বজায় রাখাটাই মুখ্য চেষ্টা হইত! দাড়াইল। 

ফলে এই জাস্ত সম্মানের পিছনে ছুটির আজ প্রাণান্ত 
হইতেছে । হুদ বাবদ কত টাক| ঘে বাহির হইয়! মা কত 
চিন্তা ঘে সর্দধদ| ঘনাইরা থাকে, তাহার হিসাব-নিকাশ নাই। 
অথচ যখন আধুনিকতম সাঁড়ী ও গহনার সাঞ্জি। হাইহিগ- 
জুতা পাবে দিয়া, হাতবাগ হাঁতে লইয়। আপনান্স ০৪:-এ 
বাছির হয় তখন বাছিরের লোক সন্তরমে তাকাইয়। থাকে 
ইহার এারিষ্রক্রযাট সোসাইটির বিশিষ্ট ব্যক্তিবিশেষ। 

আপনার যন্তানগুলি পধাস্ত গানে না কোন্‌ অতল 
গছ্বরের পাশে তাঁহাদের আশ্রপ। কোনও একট! হঠাৎ 
ঝটিকাবর্তের আশঙ্কায় আশঙ্িত হইয়| তাঁহাদের ভূয় 
আগিঙাত্যের তাসের এরাসাদ দ্াসমান আছে। কিন্ধ 
আশ্চধ্য ইহাই যে, ইহাকে পরিত্যাগ করিথা অন্ত গীবনে 
ফিরিয়। ধায়! আজ অদন্ভব | 

অথচ এই আডৃম্বর ক্ষণে ক্ষণে শ্বাসরুন্ধ করিবার উপর 
করিতেছে। এই ইগ-বাঙ্গাল৷ সম্প্রনায় ফোন্‌ মোহে অন্ধ 
হই আপনাকে ধীয়ে ধীর ধ্বংসের পথে অগ্রসর করিয়! 
দিভেছে। তাহা তাহাদের নিট অন্রানা। অছু্ অক. 
জমক বজার রাখিতে গিগা অধিকাংশ বাকি আকঠ খ'ণ 
নিমজ্জিত, তবু হাহারা ইহ। হইতে মুক্ি পাঁইবার চে! করে 
না, আলোকমুগ্ধ পঙগ্গের যত জানিদ! গনি ইহার! ভূগে। 
সম্মানের আকাঙ্গার চিন্তার সহিত-যুগ্ধ করতে করিঠে 
সাথের হইবার চেষ্টা করে। এই অগুত লামাঞ্িক ছীবন 
রাখিতে গা ইছাদের জীবন হইতে অনেকছছলে গায় 1যায়ণ ৮ 
সততা, গতীরত! বিদায় লইথাছে, বহার ইহাদের লগ্য। 
ইহাদের অধিজাংশ দেশ-চেলে-নাঁ। সাহিভা জানে না, ধর্শে! 
বিশিষটত। নাই, প্রত আর্ট ইছাদেয় অপরিজ্ঞাত.। ইংরাঁজো 
চাকচিক) ইহাদের নঙন ও মন ভুলাইল, ইহার! তাঁহাদের 
টারিতিক খুণাধলী গ্রহণ করিল না, করিল ইহাদের 
চাকচিকা। 

এই অক্ষম অনুকরণের ফলে দেশ ভুলিল, সংস্কৃতি ভুলিণ, 


ফার্িক--১৬৪৮] 


সমণ্ত বিসর্জন দিরা তিশছুর অবস্থায় পুরাবলী হইয়া 
পালিশ করা বাহিথানি বজায় রাখিতেই ইহারা ব্য্ত। 
ইহাগের ঘয় লাই আবার বাহিক্নও নাই। 

মণিক! ভাবিতেছিল আমাদের তর বলিয়াই বা! আছে 
কি? ম্যালেরিয়া জর্জরিত হুঃখ-ছুর্বশীয় আক সিমজ্জিত 
বাংলাদেশের প্লী হইতে সুস্থ লজ জীবনযা। বহুদিন বিদাঁ 
লইয্াছে, সেখানেও মা আছে সংস্কৃতি, না আছে জীবনযাআার 
কোনও সহজ ধারা) সেখানে থাকা বেন মরিয়া! বাচা 
থাকা / মনে গড়ি যায় মণিকার বাল্যে গ্রাম) জীবনযাআা- 
প্রগালী। 


এরভাতে মায়েদের সাংসারিক জীবনধাতর। হুর হইত 
ধোয়াধুয়ি। আচার-বিচার রন্ধন ও কলহ লইঙা। 
তাহাদের দিগ্রাহরিক অবসরে আগোচ্য বিষয় থাকিত 
পরচর্জা ও পয়নিন্দা। আপনাকে আপনি বড় করিয়! 
আপনায় ছিনিধটি যহমূলা বলির! তীহারা আননলায 
করিতেন । 

ইহ! বাতীত তীহারা জাবিতেন ফি? তীহাথের বড় 
করিয়া কিছু দেখিবার শিক্ষ1 কেছ কোনদিন দ্যাছেডুফি? 

নিজেদের শিক্ষা ও হিজরত] অনুযায়ী গৃহকর্শের ফাকে 
ফাকে ভিরঙ্কায়ের মধঃদিয়! ক়াদিগকে তাহার! শিক্ষা দেন 
যে, সফল বিষে স্ুপটু ন| হঈলে স্বশুযগৃছে তাঙাদের় কি 
অশেষ তুর্ণতি অনৃষ্টে আছে। জার কক্গার শিক্ষাপ্রাধ 
হয় কি না সকাল হইতে ছোটভাই ভগিনীগুলির তথাধধান 
কর!) সময়ে অলমঘে কাহীধয বন্ধ সদ্বাবছায় করা) 
অবসর পাইলে খেল! না হয় ঘুষ । ন| আছে শিক্ষা, ন! 
আছে স্কুল, না আছে বহিজগতের লহিত পরিচয়। এইট 
ম্ীর্ণ জীবনের পরিধি । 


মকলেই কিছু বুদ্ধিমান্‌ ও বুদ্ধিমতী হয় না, কিন্ত বাঁধার 
হয়, তাহাদের জীবনও জুযৌগের অপ্ঠাধে বার্থতায পর্যবসিত 
হয 

হঠাৎ মপিকার মনে হত, ছেনী-পিলিয় কথ|। ছ্ষেট্া-পিসি, 
নাম বোধ হয় ক্ণপ্রা অথবা! এমনিই একট! কিছু ছিল, কিন্তু 
মুখে মুখে বিকৃত হইয়া অবশেষে অবশিই ছিল ক্ষেী। 

হণিকা অপেক্ষা বয়োজোা ছিল সেই কেদী-পিি। 


৬তগ 


মণিকার পিতার জাতিষত1। তাহাদের অবশ! মণিকার 
পিতার অবস্থা! জপেক্ষ! কিছু হীন ছিল। 

একই গ্রামে একত্র খেলিছা গল্প করিছা একই আব- 
ছাও্যায় ছা'নে বড় হইয়াছিল। 

এখনকার চোখ দির! দেখিয়া গ্রামের কৃপমও.কৰ শরণ 
করিয়া হুঃখ বোধ হইলেও $শশধের জীবন ছিল মদা 
আননমহ। শৈশবে তুচ্ছভম বস্ব হইতেও প্রচুর আলগা 


আভরণ কর ধা এবং সে তৃথ্ি ও আনন্দের পরিম!প 
হয় না। 
শিশু তুচ্ছ থেণনায় যে জনন আগভব করে, পরিগত 


বয়সে মানব সর্কাসথখের অধিকারী হইলেও মনে করে আরও 
পাইবার ছিল, কিছু বাকী রহিয়া গেল। 

তাই ওই ছায়াখের! আত্রহক্ষের তলে আম কুড়াইা 
বিগুক হসিয়। ছুট! করি! আম কাটি পুকুরের পাড়ে পাতা, 
শ্তাপানাহ বণিয়। খাইতে খাইতে গল্প করিয়া বে আনল 
হ্ণিকা পাইকাছে, পরবর্তী! জীবনে অভি দুসজ্জিত ্রইংরদে 
সুশিক্ষিত নর-নারীর সহিত অভিমার্জিভ আলাপে ঠিক 
ভতখানি আনন্দ আসিয়াছে কিন! মনে দনোহ হয়। 

মণিকার চাইতে ক্গেনী বয়সে বড় ছিল, কথাবার্তায় চতুর 
বুদ্ধিঘতী ছিল। তাহার মহিভ কথা কহিযা মণিকার মনে 
হইত গ্ষেণী-পিদি সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ তাহার চাইতে। কত 
তাহার বুদ্ধ, কত তাহার জান, তাহার সহিত অন্তাঙ্গ হা 
হিশিয! মণিক! গর্ব অথতব করিত যে, সকল সঙ্গিনী অপক্গ! 
তাহার প্রতি হ্গেবী-পিসির নেহ অধিক। 

ভাঙার বিধাছের 81৫ বংপর আগে জেনী-পিদির বিধাছ 
হইল । সে সব কথ! আজও মনিকার স্পষ্ট মনে আছে। 

স্্ধ আলিল, তাহাদের গ্রাম হইতে দুরে ক্র এক 
পর্ীগ্রামে তাহাদের বাড়ী। ক্ষেত-খামার-চাল-বাল আছে। 
বাডধীও আছে একথানি। লাজের স্বাঙথা গান, পীরের 
অনশিক্ষিত খবাস্থাব্ান ২৫1২২ বসরের যুবক । 

বিবাহে দিন আধো, নিমন্িত তিথি, সবুজ চেগী 
পরিহিত! গ্গে-পিনি ও তাহার নবীন যুধক-স্বামীফে দেখিয়া 
মণিকা তাবিয়ছিল, তাহায় কষে এমনি করিয়া বিবছ হইবে। 

বঞজ মনে হয়, লে উৎসবে সজ্জা ছিল ফি? কয়েকটি 
পরিচিত গৃছের নও নাবী । ছ্ানে স্থাছ। এসিটিলিন 


নেহু 


০৪ 


গালের আলো।' হু চারিট ছেলেমেরে সিলিয়। আনদা- 
কোলাহল। বর আলিয়াছিল ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ীতে 
চততিয়!। ক'নেকে সাঙানে! হইয়াছিল এফখানি সবুজ রংএর 
চেলীতে, লবুক্গ কষিতায় খোঁপা বাধা হইয়াছিল। হাতে ছিল 
ছ'গাছি বালা, পায়ে মল কাঁনে মাকড়ী, গলার হানুলী। 

হাতেই অবনত তন্বী গৌরী কিশোরী ক্ষণপ্রভাকে মন 
দেখাইতেছিল ন|। সবচেক়ে দানাইয়াছিল তাহার সুখের 
নলজ্জ ভাসিটুকু। 
.. বিবাহ হই। গেল। প্রায়ই ক্ষেণী-পিদি পিআলম়ে 
আদিতে লাগিল। কত সে গর, কত আনন, কত পরিতৃণ্ডি। 
তাহার হালিসুখের নূতন নূতন গল্প শুনিতে মণিকার ভারি 
ভাল লাগিত। ক্রমে গ্েগীর সম্তানাদি হইতে লাগিল 
এবং আসা ধাওয়াও বিরল হই আিল। 
. সেই লময়ে মনিকার বিবাহলধন্ধ আসিতে আমিতে 
হঠাৎ বিবাহ স্থির হইয়া গেল, মিঃ রায় বা রজতকান্তি রা 
এম; এইডেন্টের স্িত। অন্ত ধনীর গৃহ। পানের পিতা 
করলার বাবসানে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন। কিন্ধ 
তবু অভিজাত সঙাতে তাহার আমন তেমন কাছেমী ছয় নাই, 
আড়ালে লোঁকে তাহাকে দেখাই] বলে করলাধাবু ) 

সেই ছাখ কিভরে তাহাকে পাড়! দে, তাই একমাত্র 
পুত্রকে বিলাতে পাঠাই বারিষ্টার করি হুনদরী পুত্রবধূ 
ঘরে আনিয়। সকল রকমে অভিজাত হইবার তাহার ইচ্ছ! 
ছিল। 

হয়ত বড়ঘয়ে বিবাহ দিবার ইচ্ছাও তাঁধার ছিল, কিন্ধ 
শিকার অপরূপ রূপ দেখিয়া শ্বশুর তাহাকেই পুইবধূ করিতে 
মনংস্থ করিলেন। নচেৎ মণিকার পিতামাত। ঠিক এই রুকম 
পাতে কষ্ক। দিবার 'আশ। করেন নাই । 

তাহার বিবাচ্‌-উত্দপবের স্থভি এখনও মণিকায় মনকে 
নীগু করে। বহছদুল। মোটরকারগুলি ফুগদাজে সঙ্গত হইয়া 
একপানির পর একখানি রি! নিঃশষে আপিষ) দাড়াইতেছে 
সারি বাঁধিয়া । বরের গাড়ীখানি স্ত্রপুষ্প ও আলো ফসজ্জায় 
.পেবখানি বৃহৎ রাজহংসরূপে খ্আলিল। তাহার মধ্য হইতে 
বর নাহিল-স-কবাপকারি নুন যুবক । 

. ছেটি গিনিমা যাকে জাই ঘুরি উদ্ধাদিত হই 


বঙস্ী--৯ম বর্ষ 


[১ম খখ-_৫ম সংখা 


হনিথছিলেন, ভাগ্য করে এমন সোদারটাদ জামাই পেলি 
বৌ। 

আরম! তাহার সেই পানপাী-উদ্বেলিত আনন 
আজও মনে হয়। সে বেন একট] আনন্দ স্বঘা। 
ভাবিতে মন বিবশ হইন্বা আসে ন্ুখন্থতিতে | 


তু 


তারপর (নই পরিপূর্ণ সখের জীবন একটান। 
অবিচ্ছিকনজাবে কাটিয়াছে বছদ্ধি। নূন জীবনে চোখ 
মেলিয়াছিণ মণিক1। কত লজ্জা, কত বিলাদিতা, কত 
নৃতনত্ব দে জীবনে। 

শ্বশুর শিক্ষক রাখিয়াছিলেন বাংলা ও মংস্কত পিখিবে। 
ইংরাজী শিক্ষত্ধিত্ী রহিল, ইংরাজী শিখিবে ও কখপোকথন 
শিখিবে বলিয়া! । 

শ্রচোকটি দিন আলিত বৈচি্জা লইয়া। নিত্য নুন 
নিমগণ ও আলাপনে, লিনেদ! ও থিয়েটারে সময় কাটিত 
রন স্বপ্লের মধো, যাহ! গৃহচ্থঘরের কন্তা মণিকা কোন 
দিন কল্পনা করিতে পারে নাই। 

মধ্যে ক্ষেদী-পিপির সহিত সাক্ষাৎ হট়াছিল। গেণী- 
পিলি তখন পিত্রাগয়ে ছিল। দাজ্ছিপং হইতে ফিরিবার 
পথে মণিকাও তাছার মায়ের সহিত সঞ্গাৎ করিতে 
গিযাছিল। মণিক| আসিয়াছে গুনি| ক্ষেণী-পিসি সাক্ষাৎ 
করিতে আলিঞ/ছিল। বড় দুঃখের সহিত মণিকার মনে 
হয় সেই বুদ্ধিনীত সুন্ধরী ক্ষেটী-পিসিকে তাহার অদুতযকম 
অনাজ্দিত অশিক্ষিত বোধ হুইয়াছিল। মরণ! লেস্ওদাল। 
সেমিজের উপর ফরস! একটা সাধী পা, মুখে একমুখ পান, 
কোলে একটি ছু' আড়াই বহলরের উপ শিশুবণ্ঠকে লই! 
ক্ষেশী-পিসি আসিরা দাড়াইল। 

আকপর তাহার কি.মব জগলাপ কথাবার্তা, গে গে 
অকারণ  ইঙ্গিতপূর্ণ হাসি হশিকাকে অভিঠ করিয়। 
তুলিয়ছিল। একি দেই ক্গেনী-পিলি | মণিকার ম| আমিয়া 
বমিলে মশিক! বাচিল। 

কিন্তু মারের সহিত কথ! কহিতে গা ক্ষেনী-পিলি যেন 
বাদলাইয়। গেল । কত কি ভাঙার ভ্বীবলের ছাখের কাছিনী। 

কততুযাড়ীর হোকেছা . অঞজ-পাড়াগেছে। বড় ছেলে 
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ও বড় মেবেট। ম্যালেরিয়া ভূগিতেছে, তাহাদের ন! মেলে 
ওধধ না দেবে ভাল পথ্য। অয় ছাড়িলে ভাত খাইতে 
দের, নইলে খাবেই বা কি? তাহারা ভাল জিনিযের 
নামই জানে ন]। রোগে রোগে ছেলেগুলো জঞ্জরিত! 
অথচ চিকিৎসার জন্প এখানে আগিতে চাহিবে উছারা 
তাহাকে আপনাদের স্বার্থের খাতিরে আলিতে দেয় না, কারণ 
দে আসিলে খাটিবে কে ?--ইতাদি। কি বিয়েই আমার হণ! 


কুক অভিমানে ক্ষেণী-পিসির গল| কাপে। পরিশেষে মণিকার . 


দিকে ঢাহিয়! হাসিয়া বলিয়াছিল, "তুই বেশ গড়েছিস্‌ মণি, 
ভগবান করন স্বামী-পুতুর নিয়ে সুখে থাক।” আর 
আমার-ছঃখের ছানি হাসিয়া বলিয়াছিল-_ ইসা অবোধ তাই 
হি, ন| হলে ধেমন জায়গায় পড়েছি সেখানে কীদাই উচিত। 
অজ-গাড়ীগায়ে ন| আছে মানুষ-জন, ন! নুখ) না স্বাচ্ছন্দা। 
খানি কোন রকমে পেট ভাবায় চেষ্টা কর। সন্ধা! ন! হতে 
উঠোনে শেধাল দীড়াবে। কাথ। মুড়ি দিযে ঘরে কাপ। 
ঝাল একট। আলোও ওদেশে জোটে না। চারিদিকে খালি 
খধার। ওষুধ নেই, পথিা নেই, রোগে ডূগে বাচতে পার 
বাঁচ। না ছয় পরমাযু নেই, দর) ডাক্তার বস্তির বাঁলাই নেই। 
আর ডাক্তার আছেই ব| কই1 মাঝে মাঝে মনে হা/এ 
অপির জীবন কৰে শেষ হবে 

হঠাৎ মধিকার মনে হইয়াছিল এ তাহার সেই পূর্বের 
কী-পিলি, এইমাও। এই হুঃখ্রে অসিয্যক্তিতে তাহার পূর্ব 
ষ্ঠ বি্াতের স্থার ক্গণিক আতাধ জানাইয়া দিল। অ-শিক্ষা 
ফুশিক্ষা বছ স্বংলতম 'মবরণ ভাঙার এই চেতনাকে লীগ্রই 
অবনুপ্ত করি দিবে হা ত। ভাহীর পর বছদিন দেখা 
হয নাই। 

হরেক বতমর পূর্বে মায়ের নিকট শুনিয়াছিল, সেই ছেলে 
ও মেঝের চিকিৎসা করিবার জন্ব, তখন ভাহাদের প্রায় শেষ 
বস) স্বর বাড়ী হইতে গলাইয়! এখানে আমে, খামী 
অনিজ্ছাসবেও সঙ্গে আদিয়াছিল। কিন্তু কয়েকদিন 


৬৩৯ 


দে 
চিকিংলারী পর, পর দয় ইইদিনে ছটি ছেলে ও দেয়ে দার! 
গেল, রক্ষা হইল না। গ্গেণীয সে ফি কারা। 

ক্ষেণী-পিসির স্বামী ইছাতে আগুন ছয় বায, বলে, দেখলে 
তো? ওখানে তবু প্রাণে ছিল, এখানে এসে চিকিচ্ছে করে 
মেরে ফেললে। ইহার পর নেক অধ্রাব্য গালিগালাজ 
করিছ। সেইদিনই গ্গেণী-পিলিকে লইয়া চলি! বার) 
শোকাতুরা মাধের ভূদর পানে তাঁকাইধার দত অদুভুতিও 
তাহার ছিল না। এমনি: অশিক্ষিত গোয়ার স্বামী 
তাহার। 

ইহার ছু, এক বংসর পরে ক্ষেটী-পিসি মায়! ধার ওই 
মলেরিয়াতেই, আর বিনা চিকিৎলার--ওই শ্বশুরবাডীতে। 

মণিকার মনে হয়তাছাদের লমাজ) দেশের কথ! তে। 
বুঝিতেই পাবে না। আর ধীহার! দেশ-সেবক বলি! 
নিজেদের পরিচিত করেন, তীহার! নেতৃত্ব লগা মাঁরাদারি 
করেন সহরে হপিযা, দেশ যে উ্ধাড় হই গেল লে খোজ 
কে রাঁখে। 

কেদণ ধন আজ মণিকার মনে হা দুঃখ উত্যেধই সান 
মেই অতৃপ্তি গাছে ছগনেই জলিতেছে। উভয়েরই জীরনবাহা 
অগ্বাভাবিক। একজন জশিক্ষিত, ছু) এক দাধাছিক 
পারস্থিতিয় মধ্যে পড়ি! রোগে উবধ-পথ্য-পায় নাই। খান্ত- 
হীন, শিক্ষাহীন অবস্থায় অন্থতিয় দহদক্ালায় গ্রতিফারধিহীন 
অবস্থায় জীবদগীলা! শেষ করিঘাছে। আর একজন এক খনুত 
অস্থাঙাবিধ সমাজের জীবনযাত্রার মধো উধধ-পধ্য, শিক্ষা, 
খা, অর্থ, দহ পাইথাও থণের নাগপাশে বধ হইয়া অশীস্ধিতে 
জলিতেছে। ছাড়াইবায় উপায় জানে ন। 

সরল, সহজ, গ্বাাবিক অবস্থা জীবনে কেমন করিয়া 
আসিবে 1-অর্থ আছে, সংহত জীবনবাত্র! আছে পি 
আছে জবার শান্তিও আছে। 

এই ছুই অ্থাতাঁধিক জীবনযাআার মাঝখানে একট! 
খাতাবিফ জীবনধারা মেতু বাধিয়! দেওয়া বার নাকি? 








বন্ধিমত্ 


ভাল রচনার গঠনরীতি কিননপ হওয়া উচিত এবিষয়ে 
উপয়েপের অন্ত নাই। তথ্য এবং যুক্তিতর্ক পরম্পর!কে কি 
বাবে সাঙজাই॥! গুছাইয! মূল সিদ্ধান্তে আসি পৌঁছিতে 
হইবে এ বিয়ে পাঠশালায় গুয়মশায হইতে আরম করি 
ফেছই কিছু কম ওয়াকিবহাল নহেন। কিন্তু আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি, সঙাকারের রচনা-লাছিতা কোন নৈরায়িক পন্থা 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত্ত হয় না, হৃতরাং রচনায় গঠলরীতি 
সম্পর্কে যে উপদেশ বাহুলা ছাগ! আমাদের মস্তি ছায়াক্জান্ত 
তাহার খুব ছগ্প অংশই রচনা-লাহিতোয় ক্ষেতে প্রতৃজ্য। 
আময়া দেখিয়াছি) ঝচন[সাহিতোর কাজ নিফটতখ বন্ধুর 
মত হনয়ের কোমল গতীর নিভৃত কোন্টি পাঠকের নিকটে 
একান্ত 'অলক্কোচে উন্ুক করয়! ধরা? আর সাহিতোর 
বাহিরের রূপটি বখন তাহায় ভাব-র্দেরই বাহন, তখন রচলা- 
নাহিতোয় গঠনরীতি খোল! মনে কথা বলিবার নীতি । এট 


রচনা-মাহিত্যে বন্কিমচন্্র 


অধ্যাপক ডা: স্্ীশশীতৃষণ দাশগুপ্ত এম এ, 
পি, আর, এস) পি, এইচ-ডি 


খোল! মনে বথ৷ বলিবার ভিতরে বাহিয়ের খুব শঙ্জ বাধন 
নাই, মন হান্তে পরিহাসে, বেদনায় অঞ্রুতে। আম"নিমজ্জনের 
গ্ীরতায় নিজেকে যেন করিয়! একাঞ সহজ ভাষে প্রফাশ 
করে ভাল রচন-লাহিতোয় গ্রকাশ-ধর্শও ভাহাই। কিন্ত 
এত এলোমেলো আগাঁপ-গ্রলাপ, হামি-উচ্ভোস, নৈয়াণ্ত- 
বোনা চপলভা-গাতীধা-_ইহারা একবারেই ছয়ছাড়া-_ 
খাপছাড়া! লহে, ইহাদের লফলের পশ্চাতে থাকে একট! 
বিশেষ দানলিক ক্বস্থান একটা: বিশেখ ভাবি যে সফল 
আগাভ-বিচ্ছির উপামানগুলিকে নি্িত করিয়া ভোগে 
একট! পোয় বন্ধনে । 

বঙ্ধিমচজের “রমপীকান্তের দণর' গুলির ভিতরে 
দেখিতে পাই এই প্রাণ খুলিয়া কথ! বলিবার নীতি। ধর! 
বাক্‌ প্রথম সংখ্যা দুরের কথা। প্রথমে লেখক বলিলেন, 
*_ ব্হত্তরীবিশি্ট বাদোর অীতে অনুলি ম্পশের ভার & 


কার্তিক _- ১৩৪৮] 


গীতধ্বনি আমার ঘায়কে আলোড়িত করে কেন?” আমরা 
ভাঁবিলাদ লেখক মেই কথাটিই বুঝি সর্যাপ্রথমে খুলিয়া 
বলিধেন ) কিন্ত কধ। এসে মনের তারে লাগিতেছে কত 
সঙ হুগ্ম আত, বাজিয়া উঠিতেছে কত স্ফুট ছন্ফুট ধ্বনি, 
সমন বেন এক খাট হইতে ভাঁসিরা যান কত দুরে! তাই 
বলিতে বলিতে লেখক বলিতেছেন)--*.,কেবল ইহাই জানি 
যে, আমি এক! । কেহ এক থাকিও না) ঘাদি অন্তকেছ 
তোমার গ্রণরভাগী ন! হইল, গুবে তোমীর মনুয্-জগ্ম বৃখা।। 
গু সুগন্ধি, কিন্তু যদি ভাগ গ্রহণ কর্তা। ন! থাকিত, তঙ্কে 
পুষ্প মুগন্ধী হইত না-_স্গেঙজিয়বিশিষ্ট ন| থাকিলে গন্ধ নাই। 
পুদ্পু আপনার খন্ঠ ফুটে নাঁ। পরের জঙ্কু তোঁার দর 
কুহ্থমকে প্র্ুটত করিও ।* বধিতে বলিতে আবার তিনি 
থামিয়। পূর্বপ্রসঙ্গে ছিরি়। আিলেন।_“কিন্ত বাঁয়েক মাত্র 
রড মী আমায় ফেন এত মধুর লাগিল তাহ! বলি 
নাঈ।* কিন্তু আবায়ও তাহ বল! হুইজ না, বলিতে বলিতে 
মনের পটভূমিতে ভিড় করিয়া দীড়ায় গত জীবনেয় কত 
ছাখ-নুথের স্থৃতিকভ আশা-নিয়শার  কথা-_আঁবার 
লেখক খেই হাঁরাইয়! যেন কোথায় চলিয়] যান? কিন্ত সহন! 
আবার খানিয়া, যান,--“কিস্ত কি বগিতেছিলাম, ভুলিয়া 
গেলাম। গেই গীতধ্বনি !” 

প্রান সবগুলি দপ্তরের ভিতরেই দেখিতে পাই এই সহজ 
ভাবে কখোপকথনের বীতি। লেখক কি বলিবেন, কেমন 
করিয়া বলিবেন আগে যেন কিছুই ভাবির! রাখেন নাই ; 
একটি রজের আবেদনে সমগ্র প্রাণ-মন ব্যাকুল হইয়া 
উঠ্সিডেছে, তিনি তাধাকেই ভাষ। দিতে বসিয়াছেন,_-ঢায। 
ও. গঠনরীতি আপনা-আপনি গড়িয়| উঠিতেছে। আমাদের 
বঙ্ছ-বান্ধবের সহিত আলাপ-আলোচন আগর সাধারণতঃ 
চপল হান্ত-পরিহাসের ভিতর দিয়াই জমাইর়! তুলি, একটু 
একটু করিয়া! হান্ত-পরিহাসের পাতলা ববনিকা টানি! 
ফেলিয়া আমরা মনের অঞ্াতেই বেন হৃদয়ের গভীরে চলিবা 
হাই, আদর! নিজেরাই বুঝিতে পাঁরি না, একটু একটু করিয়া 
কখন বে আদর! গল্ভীর ইয়া উঠি । “কমলাকান্তের দ্র” 
পুলি বিশ্লেষ করিলেও আমর! ঠিক এই রীঙিটাই আবিষ্কার 
করিতে পারিব । “কমলাফান্তের দপ্তর”গুলি হান্ত-পরিহাসে 
ভরা, এবং ববীন্রমাথ তাই বলিাছেন বে, বালা-সাহিত্যে 


রচনা-সাহিতো বহিনচ 


৬৪১ 


নির্ল শুভ্র হান্তি-য়ুস আমরা বন্ধিমচজের কিতক়েই পাইয়া 
ছিলাঘ। সেই হাক-পরিহান এই . দগ্তয়গুলিকে ধান 
করিয়াছে একট1 অফপট লারলা। রি 
ব্ষিমচঞ্রের “কমলাকাস্তের দধরের ভাধ'ও নীতির 
উপরে ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাব নুষ্পই। এইখানে সেখানে 
বহিঃ হে সফল দিল রহিয়াছে তাছায় কথ! ধা দিলেও 
মৌলিক আকুতি প্রকৃতির সাদৃক্ত উপেক্ষনী্-নছে। বঞধিম 


. চন্রের পরিঞাস এবং বিদ্রপের ভিতর দি সনলোচনাব্বধ 


গ্রবন্ধগুলি অষ্টাদশ শত্তাবীর ইংরেজী রচনা-সাঁহিতয, 
বিশেষ করিস! এডিলস্‌ এবং ্ীলের রচনায় সমর । এডিলস্‌, 
ছল প্রসৃতির জেখ। যে সকল সামরিক পত্রে বাহির হইত 
তাছার তিতরে প্রধান প্র “স্পেকটেটর! (91১9০8০8০3) ৪ ইছার 
সহিত বষ্ধিণ্চগ্রের “হঙ্গ-পন পত্রিকার” নাম-সাদৃহাও 
লক্ষানীর। এডিসন এবং ট্টাণ একজাতীয় হাষ্ঠ-রসাত্মক 
রচনায় প্রচলন করিয়াছিলেন, ঝাছার ভিতর দিয়া তাহার! 
পরিহাসচ্ছলে তৎকালীন লাহিতা, সদাঁজ, ধর্শ, সঙ্জাত! ও 
সংস্কৃতিতে থে সফল গলদ দেখ| দিছিল তাহাকে তাহারা 
তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়াছেন । ব্ধিনচতের দতনঞচলির 
ভিতরে অনেকগুলি দপ্তর এই আদর্শে জন্এ্রথপিত। উনবিংশ 
শতাীতে আমাদের সাহিতা কোন সদ বনিষাদের উপরে 
আপন শবতগে দাড়াইরা উঠিতে পারে নাই, সপ্তায় জন- 
প্রিষ়ত| লা করিয়! রাতারাতি একট! বড় লাহিত্যিক হইবার 


ছর্ণিবার আকাঙ্ষ। অনেকেরই মাখার জাকিরা বলিয়াছিল। 
আত্ম-গ্রত্যের অভাতে, ইংরাজী সাহিত্যের অন্ধ অন্থকরণের 
ফলে আমাদের হে পাহিত্য গড়িযা উঠিতেছিল তাহাকে 





* ধন কমলাকাক চত্ব্তী ইংরেজী লেখক এডিদনের রম) তল ধ 
রোজার ডি করি (২০৪: ৫৩ 0০০৩71৩1) তুলনীয়; 'কমলাকা ঘোর 
দে রথ সম্পাদক ও টাকাকার ভীশ্মদেষ খোদনবীমের সহিত কষটের 
েলস্‌ অব মাই জ্যাও পর্ভ' (08165 0670 1.0941019) উপক্ানের . 
'জেডেভডিরা-ক্রেইদবোখান: (0845085 01615990৮৯1থ) পরিয়ে 
খহুরপ। কমণাকাতের আবিংএয নেশীর দিষা-খয দেখ। হত ভি কুইলি 
কত দি কলকেদ্দু অব, এান্‌ ইংলিশ অপিরাহ্ইটার' (0৫. 
09025 07 85 6081557 ৩চ70059161 আছ খানি হইতে 
গণ কছা হইরাছে। এ প্রসঙ্গে জীবুক (রয় লেনের (1888৫10 
হ00930০8 ০০ 228201 [1678500৩) আইখারি টব । 2 
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ব্ধিমচজ্জ “অপ কালী আখ্া! দিয়াছিলেন। এ সনবন্ধে 
“বকবাজায' ঈর্ঘক দশদসংখ্য! দততরে দেখিতে পাই৮_ 

"লাহিতোয় বাজার দেখিলাম । দেখিলাম, বাঁগীকি 
গ্রস্থৃতি খবিগণ মৃত ফল বেচিতেছেন 1 বুঝিলাম, ইহা 
সংস্কৃত সাহিতয। দেখিলাম, ক্জার কতগুলি অনু) লী, 
পীত, পেন, আনারল, আুর প্রস্ততি সুস্বাছ ফল বিক্রয় 
করিতেতে"বুঝিলাম, এ পাশ্টাত্তা সাহিত)। আরও 
একখানি দোকান দেখিগাদ-_অসংখ) শিশুগণ এবং আঅবলাগণ 
তাহাতে ক্রয়-বিক্রয় করিতেছে_তীড়ের জন্ট তলধো প্রবেশ 
করিতে পারিপাম না-জিজ্ঞ/ল! করিলাম, “এ কিসের 
দোকান 1০. 

বালকেয়! বলিল, প্বাঙ্গলা-সাহ্ছিতয ।” 

প্যেচিভেছে কে?” 

"আমরাই বেচি। ছুই একজন বড় মহাজনও আছেন। 
তত বাছে দোকানদায়ের পরিচয় পশ্থাবলী নামক গ্রন্থে 
পাইবেন)” 

*কিনিতেছেন কে 1” 

7 পসমরাই |” 

বিজ্রেয় পদার্থ দেখিবায় বাসনা হইল। দেখিলাম-- 
খবরের কাগঞ্জে জড়ান কতগুলি অপ কদলী। 

"মহুস্য-ফল। শীর্ঘক দিতীয়-সংখা। দণ্ডরে দেখিতে পাই।_ 
পব্যামানের দেশের লেখকদিগকে আমি তেতুল বলিয়। গণি। 
লিঙ্গের সম্পত্তি খোল! খর সিটে, কিন হু্ডকেও পপর্শ করিলে 
দধি করিয়া তোলে।” 

অষ্টাদশ শতাব্ীর ইংরাজী সাহিত্যে স্থানে-অস্থানে 
কোটেশন প্রষোগের বাছুলা একট! বাতিকেয় মতন বছ 
লেখককে পাৰয়া! বলিয়াছিল। উনবিংশ শতাবীয় মধাঙাগে 
এই কঝোগটি বাজলাদেশের সাহিত্যিকগপের ভিতর়েও 
সংক্রাষিত হুইরা পড়ে। অকাযগ কোটেশনের ছার! 
পাতিতাঞারে রচনাকে হুবাছরপে ভারী করি! দিবার চেই! 
অনেক লেখককেই যেন একেবারে পাইয়! সিয়াছিল। এই 
এই জাতীয় লেখকদিগঞে লক্ষ্য করিয়াই কমলাকাস্ধ বঙদর্শন 
প্জিকার সম্পাদক মহাশয়ের সিকট পত্র লিখিয়াছিলেন,-. 
শআপনি ফোটেশন ভাঁপবাসেন, না ফুটনোটে আপনার 
অনুরাগ ? বনি কোটেশন ঝা ফুটলোটের গুয়োজন হর তবে 


বতী--ম বধ 


[ শে খশ--৫ম সংখ্যা! 


কোন ভাবা হইতে দিব তাঁহাও দিখিবেস। ইঞ্টরোপ ও 
অস্রীরার় সকল তাধ। হইতেই আমার কোটেশন সংগ্রহ কর! 
হইয়াছে। আক্রকা ও আমেরিকায় কতকগুলি ভাবার 
সন্ধান পাই নাই | কিন্ধু সেই সকল ভাঁহায় কোটেশন আদি 
অচিাৎ প্রন্তত করিধ, 'মাপনি চিন্তিত হইবেন ন!।” উনবিংশ 
শতাবীর উচ্চ ইংরাজী শিক্ষার শিক্ষিত বাঙ্গালীদের হাগুকর 
গঙ্গবগ্রাহিতাকে লক্ষ্য করি! তিনি লিখিয়াছেন, পগুরুর মধ্যে 
গুল বে পাটাগণিত ও জ্যামিতি, তাহাতেও লাছন লৃণ্য 
নছেন। জ্যামিতি এবং ত্রিফোপমিতি চুলোয় যাক, চতুফোপ- 
মিতিতেও তাছায় অধিকার--দৈব বিস্তাধলে তিনি আপনার 
পৈত্রিক চতৃক্ষোণ পুকুরাটিও মাপিয়া ফেলিয়াছিলেন। বল! 
বাল! থে, শুনিয়া লোকে ধগ্ট ধ্ট করিয়াছিল হার 
্রতিহাপিক কীন্তির কথা কি বলিব? তিনি চিতোরের 
রাজা আলফ্রেড দি গ্রেটের একখানি জীবন চরিত দশ পনের 
পৃষ্ঠা লিখা রািগাছেন এবং বাঙ্গালা সাহিতা সমালোচন 
বিষ্ক একখানি গ্রন্থ দহাঁহারত হইতে সঙ্ষলিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহাতে কোগ্গত হট স্পেলরের দণ্ড খণ্ডন 
আছে এবং ডারউইন ঘে বলেন মাঁধাকর্ধণ বলে পৃথিবী স্থিরা 
আছে ভাহারও প্রতিবা্ধ করিয়ছেন। এ গ্রন্থে মালতী- 
মাধব হইতে চারি পাঁচটা লক উদ্ধৃত -কর| হইয়াছে 
তরস! করি, সমালোচন! কালে আপনারা বলিবেন, বাঙ্গালা 
ভাষায় ইহ! অস্থিতীর়।* 


তৎকালীন নাট) সাহিত্যেও যে স্কুল রসিকতার ঢং 
প্রচলিত ছিল এবং বীরদ্ব ও শোক গ্রক(শের থে হাত্তকর 
রীতি গ্রচলিত ছিল তাহ! সমালোচক হ্ধিমচজেয় তীক্ষ দুটি 
এড়াইতে পারে নাই। নাট্কাবের প্রধান উদ্দেশ! ছিল 
অমার্জিও রুচি দর্শক এবং প্রোতাগণকে সন্তায় ছাসাইয়া 
কাদইগ বাহ! গ্রহ) । এই সফল নাঁটা-লাছিত্যের সমালোচনায় 
বন্ধিনজ্জ বলিয়াছেন, “খোসনবীশপুজ (একখানি নাটকের 
সরজান প্রশ্ত রাখিযাছেন টে, নারিকায নাম চক্রকলা কি 
শশিরতত! রাখিবেন স্ঠির করিয়াছেন, তথায় পিতা বিজর- 
পুরে ধাজ। ভীমলিংহ, আর নাফ আর.একট| কিছু সিংহ 
এবং শেষ অঙ্কে শশিয়ন্ত| নায়কের বুফে চুরি মারিয়! আপনি 
“ছা! হতোহন্থি, করিয়| পুড়িযন! মরিষেন ; এই লকগ স্থির 
করিগাছ্েদ। কিন্ত নাটকের আন্ত ও দধাকাগ কিএ্রকার 


কার্টিক--১৩৪৮] 


হইবে এবং অস্কার 'নাটিকোজ্িখিও' ব্যক্তিগণ কিয়প 
করিবেন, তাহ! কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই। শেষে 
অঙ্কের চুরি মারার সিনের কিছু লিখিয়া রাখিয়াছেন এবং 
আমি শপথ পূর্যাক আপনার নিকট বলিতে পারি যে, যে 
সুডিছত্। লিখিয়া রাশিযাছেন, তাহাতে আটটা “হ1 সুধি 1 
এবং তেরটা কি হ'ল, কি হল!” সমাবেশ করিষাছেন। 
শেষে একটি গীতও দিয়াছেন__নাদ্ধিক! ছুরি হত্তে করিয়া 
গাছিতেছে, কিন্ত ছংখের বিধর এই যে, নাটকের অন্ভাথ 
অংশ কিছুই লেখ! হয় নাই ।" বন্ধিমচন্ত্রের এই বিদ্রপাত্মু ক 
রচন। আমাদিগকে এডিসনের “দি লারন্ইন্দি অপেরা” 
(086 [40থ 0 008 008] রচনাটির কথাই শ্মরণ করাইয়। 
দেয়। দেখানেও লেখক পরিহাসচ্ছলে তৎকালীন নাট্য: 
রসিঝগণের অমাঞ্জিত রুচির উপরে তীব্র কটটাক্ষপাত 
করিয়াছেন। 

বন্ধিঘচজ থে গুধু উনবিংশ শতাবীর নবষ শিক্ষিত পল্লব 
গ্রাহীনিগকে এবং সাহিত্যের ব্সাসরের অরসিকদিগকেই 
যিদ্বীপাণে আহত কগি়াছেন তাহা নঙে, গ্রাচীণ যে শিক্ষা 
এবং সংস্কৃতি গোড়া আন্দণ পপ্ডিত সম্রদারের হাঁতে পড়িয়া 
নীয়ল এবং অফেজে! হইরা উঠিতেছিল তাহার সন্ধে 
বন্ধিমচনেরছুলও কিছু কম নছে। 'মচ্য্য-ফপের ভিতরে 
অধ্যাপক আ্দণগণকে তিনি ধুতুয়! ফগ আখা। দিয়াছেন। 
প্ৰড় বড় ল্। লহ সমাসে, বড় বড় বচনে, তাহাদের শুদীর্ঘ 
কু্দসকল গ্্ছুটত হয়, ফলের বেল| কণ্টকমদ ধুতুর1।” 
বিশ্সংসারের বড় বাজারে ঢুকিয়! কমলা ঝান্ত ত্রান্জণ প্ডত” 
গণকে ঝুখ। নারিকেল বিক্রয় করিতে দেখিলেন। পত্রাছ্ণ- 
দিগের মেই প্রথর তপন-তপ ধর্ম ললাট এবং বাগবিণড! 
অনিত অংয-নুধাবৃষি দেখিয়া দ্চ| হইল-_জিজ্ঞাস। করিলাম, 
পছা। ভটাচাধা মহাশয় | ঝুণা নারিকেল কিনিতে আপত্তি 
নাই, কিঝ দোকানে দা.আছে 1 ছুলিব কি প্রকারে?” 

প্না বাপু । ঘ। রাখি না।” 

পতযে নারিকেল ছোল কিসে ? 

পাদ! ছুলি না, আমর] কাদড়াইগ! ছোধড়। খাই । 

বাদাণ পতিতগণের এই কবস্থার সুযোগ লইর়াই পাশ্চাত্তা 
পতিহগণ একেবারে জাকিয়া উঠিয়াছেন। “আহি এই 
সকল দেখিতে শুনিতেছিলাম, এমক সময়ে সহসা দেখিলাম 


রচনা-সাহিতো বন্ধিমচজ 


ও 


যে ইংয়েজ দে|কানগারের! লাঠী ছাড়ে, ্রতবেগে তর্ষণ- 
দিগের ঝ;প! নারিকেলের গাদায় উপর গ্সিহবা' পড়িলেন। 
দেখি! তরা্মণেরা নারিকেল ছাত়্ি! দিয়া নামাবলি ফেলির! 
মুক্তকচ্ছ হই উর্থাদে পলারণ করিতে লাগিলেন । তখন 
সাহেবের! দেই লকল পরিত্যক্ত নারিকেল দোকান উঠাইয়! 
লইয়া আসিয়! বিলাঁতী অঙ্কে ছেদন করিয়া, সুখে আছার 


. করিতে লাগিলেন” বমি জিজ্ঞাল। করিলাম যে, "এ কি 


হইল?” সাহেবের! ইছাকে বলে %818610 [69898701388 | 

ভিৎকালীন লঙ! ল্। ব্ততাকারী বাক্দর্কন্থ দেশিতৈষী- 
গণকে ব্চিমচক্জ *শিগুল ফুল' অথ] দিধাছিলেন। *বখন ফুল 
ফুটে, তখন গেখিতে শুনিতে বড় শোড1__বড় বড় বাছ। রাজ, 
গাছ আলো করিয়! থাকে । বিদ্ধ আদার চক্ষে নে! গাছে 
অত রাজ] তাল দেখায় ন।.".'য্সি ফুল ঘুচিয! ফল খিল, 
তখন মনে করিলাম, এইবায় কিছু লা হইবে। কিন্ধু তাহা 
বড় ঘটে না। কাণক্রমে চৈত্রমাল আলিলে বৌদ্রের তাপে 
অস্তলথু ফল ফট করিয| ফাটি! উঠে; তাহার ভিতর হইতে 
খানিক তুলা বাহির হইয়া বঙ্গদেশম ছড়ি! পড়ে 

তৎকালীন বছদেখীয় পলিটকা!ল এজিটেগনের রূপা 
প্রকাশ করিজা বড়িগচজ বলিতেছেন,_পশিবু কলুয পুত্র 
দশ ম্্বীদ বালক, এক কীপি ভাত আনিয়া উঠানে বসির! 
খাইতে আরম করিল। দুর হইতে একটি খেত-কফ রুকু 
তাহ। দেখিল। দেখিয়! একবার গঁড়াইয়া চাহি! ভূগ্রধনে 
জিব নিষ্কৃত করিল। অমল ধংল অন্পরাশি কাংক্চপাতে 
কুহছমদামবৎ বিয়াজ করিতেছে-কুকু'রর পেট! দেখিলাম 
নিতান্ত পড়ি়। আছে। কুকুর চাহিধ! চাহি, দাড়াইঝ 
সরাড়াইন্া, একবার আড়াদোড1! আঙ্গিয! ছাই . তুলিল। 
তারপর ভাবিয়া চিন্তিত! ধীয়ে ধীরে এক একপদ অগ্রসয় 
হইল। এক একবার কনু পুত্র অন্র-পরিপুরিত .বদন-প্রতি 
আড়-নয়নে কটাক্ষ করে। এক এক পা এগোয় অধস্থাৎ 
অহিফেন গ্রগাবে দিবা চক্ষু লাভ করিলাদ-দেখিলাম) এই ত 
পলিটিকস্‌-.এই কুডুহ ত পলিটিসাল | তখন মনোতিনিবেশ 
পুর্ধক দেখিতে লাগিলাছ যে, কুকুধ পাক] পলিটিকাল চাল 
চালিভে আরম করিল।. কুকুর বেখিল--কদু পু কিছু 
বলে নাক স্ধাশর বালক,রুকুর কাছে, গিয়া থাবা 
পাতিয়া হসিল। হীয়ে হীরে লাছুল নাছ, আর. ক্লু 


০০ 


গোর হুখগানে চাহিরা হা হা কথিা! ছাপার 1 তাঁহার 
ক্দীগ ফলেবয়, পাতলা পেট, কাতর দৃষ্টি এবং ছন খন নিঃশ্বাস 
দেখি বলুপুঝোর খা হইল $_তাহার পলিটিকা।ল একি- 
টেসন্‌ সফল হই ফলুণুত। একখান! মাছের কাট! উত্তম 
করি চৃখিয় কুকুরের দিকে ঠেলির! দিল। কুকুদ আগ 
লহফারে আনন্দে উদ্দত হইয়। তাহা চর্বণ, লেছন, গেলন 
এবং হজদ কছুণে এাবৃত্ হইল 1 আননে তাহার চক্ষু বৃক্ষ 
আলিল।” কিন্ত আরেক ঘ্রকমের বৃধ-পলিটিফদ্‌ আছে, 
যানে গায়ের জোরে শৃ্ধের চছ দেখাইয়। বৃ কলুর খোল- 
বিচালি-পরিপূর্ণ নাঙায় মুখ দি সঞ্চল খাইয়া মনে দুখে 
নিরধিমে চলিয়া! বা,-.সে পলিটিক্ল আমাদো জঙ্ানা। 
বনধিহন্জ হায় রচনার ভিতর দিব! ত৭ফাপীল সাহিত্য, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি, রাজনীতি প্রভৃতিকে কি ভাবে পরিহাঁলের 
হথু মিশাইরা লমালোচনা করিদ্বাছেন তাহা আমর! দেখিলাম ) 
পূর্বেই বনিবাছি, বন্ধিমচজের তিত্তরে দেন ছিল একটি 
পরিহাপটু গন্ভীর রলিফ, অন্তিফে ছিল একটি কঠোর 
শাসক-একটি সংস্কত।) এখানে প্রশ্ন ইইন্ডে পারে, এই 
দদালোচন! এই সংস্কারের বুদ্ধি--ইহ! সাহিতাক রূপ লাভ 
করিয়াছিল ফি প্রকারে? ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে 
ছে, বছধিমচঞ্রের এই জাতীয় রচনাগুলি আলোচনা করিলে 
দেখিব, এখানে সংস্কার বুদ্ধি বা প্রচারবুদধিই প্রধান হইয়া 
উঠে নাই, প্রধান হট! উঠিয়াছে তাহাদের সকলের ভিতর 
দিব! বন্ধিষের রধ-সতায় এরকাশ। রচন!গুলির অভ্তসিছিত 
বে প্রেরণ। তাহ! দুখাতঃ সাহিত্য সমাঞ, ধর্ম বা রাজনীতির 
শসা নহে, তাহ) সুখাত: কাব্য, এট জনই এগুলি সাহিত্য । 
সেই “কা্তাসশ্মিততরা উপদেশ খুজে+ সাহিত্যের প্রাণ-বন্থফে 
প্রাধাঙ দিয়াই সংস্কায় এবং প্রচার, সাহিতোর দিক্‌ হইতে 
, এধানে তাই,আমরা! বেশী কিছু আপতি তুলিতে পারি না । 
অষ্টাদশ পঞ্চাবীর প্রধান ঝচনাফার এভিগন্‌ প্রভৃতির 
প্রজাবই বদ্ধিন্রের উপরে তি স্পট হইলে মনে হয় তিনি 
রচনা-বিধয়ে অবশ এবং উনধিংশ শতাবীয় ইংরেজী রচনা- 
মাহিত) দাস্সিইি প্রজজাবাহিত | অষ্টাদশ শভান্দীর এবং 
উনবিংশ শতাধীতে ইংয়েবী রচনা-সাহিত্যে একটা বিশেষ 
চং প্রধানত নাত করিয়াছিল, এই জীন্ষীন্র রচনাকে বল! হর 
উমা ৪৮০75) এই ধরণের রচনায় বৈশিই্ট এই, 


বদ বর্থ 


[৯ খগ- ৫ম সংখ্যা 


ইহার বিধবন্থ বে কি হইতে পায়ে এবং কি না হইতে পারে 
সে লশবন্ধে ফোনই বিধি-নিষেধ দাই। অতি তুক্ক, অতি 
হুত্ব_একান্ত অকিঞ্িংকর কোনও একটি বিষর থা প্র 
ধরিয়! লেখক কথ! বলিতে আরম করেন, তারপয়ে একটু 
একটু করিরা তাহার ভিতরে আলির! পড়ে বহু রঙা ও তথ্য 
বহু গন্ধীর আলোচনা ; কথা বলিতে বলিতে ভিনি ধেন ফোন 
গভীরে চলিয! বাঁন। পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি যে, ভাল 
রচনা সদয় ছুইটি বন্ধুর মন খুলিয়া আলাপ আলোচনায় মত; 
সে আলোচন! বাবহারিক ক্ষেতে সর্ধদাই যেকোন গুরু 
বিষয় লইয়াই আরত্ত ছয় এমন ক্ষখ! বলা ধায় না, অতি 
সাধাযণ বিধ লইয়া! তাহার হুজপাঁত ক্রমে হ্বদকেয দ্বার যার 
খুলি! । আঙল কথা, আমর! দেখিয়াছি ধে, রচমা-সাছিতোর 
মাহ! প্রাণবন্ত তাহ! গ্রধানতঃ লেখকের ব্যক্তিত্তের ম্পদন ও 
তাহার ভিতর দিয়া আমাদের সহিত তাহার নিফটতম পরিচয় 
মৃতরাং হ্বতাবতঃই রচনা-সাঁছিতোর প্রাণ অনেকখানি 
বিষয়-নিয়পেক্ষ। এই আগ্তই ভাল রটনা-সাঞ্েই বিষ 
নিরপেক্ষ ; তাল রচন! লিখিতে হইলে যে ভাল বিধাফেই 
গ্রংণ করিতে হইবে তাহা বলা যাঁয় না,--অধিকাংপই নির্ভর 
করে লেখকের মনোধর্শের উপরে। কোন্‌ মুহূর্তে বিশবস্টির 
কোন্‌ একান্ত সাধারণ জিনিয ও তাহার মনের পরে আঘাত 
করিয়া যে কোন্‌ হুল্ম রাগিণীর বন্কায় তুলিবে এ বিষয়ে 
পুর্বানেই কোন কথা বলিয়া রাখ! নফল বন্তাধিদ্‌ এবং মনন 
বিদের ক্ষমতাঁতীত। এই জগ্তই দেখিতে পাই এই [871- 
175: ৪৪ড-এর লেখকগণ যে কি বিষন্ববন্থ অবলঘ্বন করিয়া 
কি কথা বলিধেন তাহ! কিছুই ঠিক নাই। তীহাদের বিষয় 
বন্ধ ও হেদন অতি সাধারণ, রচনান্ডলীও অগুযূপ সাধারণ 
একটি সজভাধ, একটি অকপট লারদাই তাহাদের রচনা” 
তলীকে সাঞিতোর মর্যাদা দান করে। খরা যাক্‌ ধন্ধিদের 
“এ ব্রেড জব গ্রস্ত (8, 8153 ০1 0188) নাট কথ!। 
একটি ঘাসের শীষকে অবলম্বন করিয়া বড়িমের কবিচিত 


নিজেকে যেন একেবারে ঢালিয দিয়াছে এই ছোট রচনাটির 
ভিওরে-ঠিক বেন 5 1971 10 ০0৫০৪০--একাটি গত 
লিরিক্‌। : একটী ঘাসের শীষের ভিতয়ে লেখক নিজের মনের 
লংটুকু মাধুরী দিপাইগ! দি! ইহার ভিতরে কত নিগুঢ সভা, 
সৌনধ্য, মাধুর্য এবং অপূর্ক মাহাতোর স্থষ্ট ফির! তাঁহাকে 
যেন নৃতন ফিরা গড়ি লইমাছেন। 


কাঙিক_-১৩৪৮ ] 


রিচার্ড জেকেরিজের “রিটিশ দিউজিয়াছে পারাবত” 
(09 18958 ৪ ৮0৪ 97178 10559) চনাটিতে 
দেখিতে পাই, ব্রিটিশ মিউজিয়াদের স্গুথে স্থঞ্ছ দুর্ধ্যকিয়ণে 
বে পারাবতগুলি বলিয়া রহিয়াছে তাহাদেরই কথা প্রসঙ্গে 
লেখক একটু একটু করি এই উপসংহারে পৌছিলেন,_ 
শু 99 50708010৩, 0 609 88505 5৪289 ০? ০০৫৪, 
20 85 ৪59৮ 8089 9178৩ 085 210. 0০৮৩ ৪10, 
৪ 51079 1] 60০82059910003-৮--৭ছায়া- 
নমাকীণ বনপ্রাস্তে স্বচ্ছমধুর জলের কাছে স্ু্যাকিরণে বলিয়। 
বঙ্গ পারাবতগুলি যেখানে চণু'ঘার। জলপান করে, শুধু সেই 
খানেই গ্রাবন! খু'কিয়া পাওয়া হাঁয়।” 

বন্ধিমচন্দ্রের ।কমলাকান্ডের দণ্ডরে'র অনেকগুলি রচনাই 
ইংরেজী সাহিতের এই +78001119চ চ8৪৪১”র ঢঙে বূচিত। 
"পতঙ্গ শীর্ষক চতুর্থসংখা। দণ্তরে দেখিতে পাই, পবিমাইতে 
ঝিমাইতে দেখিলাম যে, একট) পতঙ্গ আসিয়৷ ফালুষের চারি 
পাশে শব্ধ করিয়! বুয়া বেড়াইঈতেছে। “ঠো--ও-ও” 
ঝো-ও-ও করিয়া! শক করিতেছে । অ।ফিমের বেণকে 
মনে করিলাম, পতনের াষ! কি বুঝিতে পারিন1?” ইহার 
পর চলল নান। প্রসঙ্গ,-উপসংগ্গারে আসিয়া দেখিলাম, 
প্রথন হতে আমার বোধ হইতে লাগিল ঘে, মনত মাত্রই 
পতগ, সফলের এফ একটি বহ্ছি আছে। সকলে সেই 
বছছিতে খুড়িয়া মরিতে চাছে। সকলেই মনে করে, সেই 
ব্ছিতে পুড়িগ! মরিতে তাহা অধিকার 'আছে_কেছ মরে, 
কেহ বাঁচে বাঁচি! ফিরিয়া] আসে। জ্ঞানবহ্ছি, ধনবহ্ি, 
মানবন্থি, রূপবাষ্ি, ধ্বনি, ইন্জিবছি -ষংলার বহিময়।"-* 
বহি কি, আমর! জানিন|! দ্ধূপ, তেজ, তাপ, জিয়া, গতিঃ 
এলকগা কথার অর্থ নাই) এখানে গশন হায় মালে? 
বিজ্ঞান হার মানে, ধর্পুত্ত ক হার মনে, কাবাগ্র্থ ছার মানে? 
ঈশ্বর কি, ধর্থ কি, প্পেছ কি? তাহা কি, কিছু জানি না। 
তবু সেই অলেফিভ অপরিজ্ঞাত পদার্থ বেড়ি বেড়ি 
ফিরি। আমর! পতঙ্গ না! ত কি?” 

বিসন্মের কোকিল ( নরম পংখা1), “ছুণের বিবাহ 
(নবম লংখ্য|) বড়-বাঞায। (দশদ সংখা), “ঢেঁকি? 
(চতুদশ সংখা! ), গুতৃতি রচনাগুলির ঠিতরেও সেই একই 
আক্কতি-পরন্কৃতি দেখিতে পাই পঞ্চম সংখ দপ্তরে ( আমার 

বৃ 


রতনা-সাহিত্যে বন্িমচত্র 


তং 


দন) দেখিতে পাই কমলাকান্ত চকবর্থী হঠাৎ 
একদিন তাহার মনকে আর্ক কোথাও খুর্িধা পাইল না। 
ইহ! লইয়া খানিকক্ষণ দুল নুঙ্ম নেক রসিকতা চলিল ।-- 
কিন্তু খানিকটা দুর আমিয়াই আময়া সল! খমকিয়া গেলাম, 
-কমলাকান্ত বলিল, “বুঝিহাছি, লুচেতাগিগের মনের বন্ধন 
চাই, নছিলে মন উড়ি! যান্ধ। আদি কখন কিছুতে দন 
বাধি নাই, এই ওস্ত কিছুতেই যন নাই । এ সংগারে আমন 


. কি করিতে আসি, তাহা ঠিক বলিতে পারি নাকি বোধহয় 


ফেব্ল মন বীধ! দিতেই আসি । আমি চিরকাল আপনার 
রছিলম-_-পরের রহিলাম, এই জনই পৃথিবীতে আমার সুখ 
নাই।” কমলাকান্তের এই পকণ এবং দণ্ুরগুলিয় তিতয়ে 
ইতস্ততঃ ছড়ান এই জাতীয় অনেকগুলি উদ্তিয় ভিতরে 
হয়ত আনক! কোম্তের “নিষ্চা-বাগ' (7১০51615150) এ 
মিলের হিতবাদের গন্ধ পাইতে পারি কিন্তু একটু 'লক্গ্য 
করিলেই দেখিতে পইব এই দগুর়গুলির ভিতরে এ লকল 
উক্তি নিছক উপদেশও হই উঠে নাই, দর্শনও ছইয়। উঠে 
নাই,--ইহার। লাভ করিথাছে রসমূর্তি,--এই গানেই ইহাদের 
সাহিতিক হুরপ। 

“বিড়াল? শীর্ঘক (অয়োদশ সংখ্যা!) দণ্ুয়ে দেখিতে 
পাই,-*আমি শরনগৃছে চারপারীর উপর বসিধা ছক! 
হাতে বিমাইতেছিলাম | একটু মিট, মিট, করির] কু 
আলে! জলিতেছে-_দেয়ালের উপর চঞ্চল ছারা প্রেতবৎ 
নাচিতেছে। আহার প্রন্থত হু নাই--এসস্ হ'ক। হাতে 
নিশীলিতলোচনে আমি তাবিতেছিলাঘ বে, আমি যদি 
নেপোলিরান্‌ হইতাম, তবে ওয়াটানু” গতিতে পারিতাঁষ 
কিনা? এমত সমন একটি ক্ষুত্র শষ ছইল, 'মেও১।* 
কমলাকান্তের প্রথম মনে ছইল, ওয়েলিংটন হঠৎ বিড়াল 
প্রাপ্ত হইয়। তাহার নিটে আফিও ভি্গ। করিতে আলি- 
রাছ্ছে। কিন্তু ভাল করিয়া! চচ্ষু মেলি দেখিল, একটি 
মার্জর আসিয়া প্রসঙ্ন-গোয়াপিনী-প্রদত্ত ছচটুক নিঃশেষ 
উদ্দরসাৎ করিয়া বলিষা আছে। কমলাকান্তের আদ মৃষ্ি 
দেখিয়া! মার্জার বলিল,-"আর আমাদিগের দশ! দেখ 
আহারাভাবে উর কৃশ, অস্থি পরিদৃ্দান, লাঙগুল বিল, 
দাত যাছির হইয়াছে, ভিহব! কুলিয়া গড়িগ্াছে, বিরত 
আহারাঙাবে ভাকিতেছি, যেও] মেও| খাইছে পাই না। 


৬৪৬ 


আমাদের কাঁল চামড়া! দেখিয়া তখ। করিও না! এ পৃথিবীর 
মত্ত মাংসে আমাদের কিছু অধিকার আছে। খাইতে 
ছ্াও-নহিলে চুরি করিব ।+..***চোবের দণ্ড আছে, 
নির্ঘতার কি দণ্ড নাই? দরিত্বের আহার সংগ্রহের দণ্ড 
আছে, ধনীর কার্পপোর দণ্ড নাই |” ইহার পশ্চাতে বে 
বাঞজন! রহিয়াছে তাছ! ্ষুরধার তীক্কু--অথচ করুণ| এই 
সংখা। দর আমাদিগকে লি হান্টের (].98]) [005 ) 
গদি ক্যাট বাই দি ফায়ার (0০ 06 3 100৩ মাঃ) 
ঝঠনাটির কথাই মনে করাইয়া দিবে। শুধু ্ীতে ও বক্তব্যে 
উতয়ের, ভিতরে সাত অতি স্পষ্ট । 

বন্ধিমচন্জ শুধু ওপগ্াসিক ছিলেন না--তীহার আজীবন 


শেষের অর্ধ্য 


- চষ্লিপ পার হইছু এবার 
কখন আসিবে ডাক, 
“শেষের অর্ধা যাই দিয়া যাই__ 
আর সব পড়ে থাঁক। 
ভারতীর!বেদী পেতেছিছ্ই আমি 
: পললী-কুঞ্জ মাঝে, 
ফেলে যেতে হবে মোর কবিতা 
আজি তাই বুকে বাঁতে। 
কীটে ঘরজয় করিবে খাতাটী 
বুকের বেন ঢালা, 
কেহ আর পড়ি? বুঝিতে নারিবে 
আমার হিয়ার আল|। 
তোমাদের সবে মিনতি করিয়! 
আঘিকে বলিয়া বাই, 
কাছার চিতার মোর কবিতায় 
দিও পুড়ে হবে ছাই। 
আমার বিদোগে ফিব। জালে যায় 
ছঃখও ভাতে নাই, 
আলি, আমি, আসি, ফিরে যেন আলি 
পল্মীতে লতি হাই। 


বঙ্গী--৯ম বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড ৫ম সংখা! 


সাধন ছিল বাউপা-মাহিতাকে সকল দিক হইতে দু. বনিয়াদের 
উপরে গড়ি! ভোলা, তাহাকে ুখ-ছুঃখে, হান্ত-পরিহাক্তে- 
মাহষের জীবনের যাহ! কিছু লুন্দর এবং মধুর এবং মলের 
ভাহা দ্বারাই ভরিয়া! তুলিতে । তাই তাহার প্রতিচ-দীন্তি 
একদ! কেন্ত্রীভূত হইছিল রচনা-সাহিতের৪ দিকে? 
পরবর্তীকালে রবীকনাথের হাতে এই রচনা-সাহিতা আরও 
অনেক স্ুক্ম মধুর বিকাশ লাত করিয়াছে বটে, কিন্ত 
প্রথম গড়িখ! তুলিবার ভার ছিল বস্ধিমচন্ত্রের ছাতে। 
শুধু প্রথম আঙ্ট1। হিসাবেই নছে, সভাকারের রচনাকার 
হিমাবেও বষ্কিদের স্থান বাঁডীলা-সাহিত্যে গৌরবৌজ্দল 
থাকিবে। 


্রীক্গগদানন্দ বিশ্বাস 


খেরক-সভ| মোর ন| করুক কেছ 

এই কুঙজের পাখা, 
আমর 'আবাদে আশিয়। নিতুই 

ফিরে থাবে মোরে ডাকি । 
যেসকল আমি তরু ও লতাকে 

রোপণ করেছি হ'তে, 
তাদেরি কুসুম গদ্ধ বিলাবে 

মোর গৃছে নিতি প্রাতে। 
অলিদ্লে মোর বুকের বেন! 

গাছিষে গুজরণে, 
আসার ভাষার অময় করিবে 

কুঙের পারীগণে। 
সন্ধ]-তারাটা জালিয়া দেউটা 

. দিবে নাতি ঘোর ঘরে, 

আরতির গান করিবে পাণিস্কা 

মধুর সুর ধরে 
বিদায় লইর! রাশি জলনি 

আ!জিকে তোমার পাপে, 


যাবযধেলার বনি দোয়, হায়, 


" ক রোধিযা আসে। 


পরাজয় 


কল্তার বিবাঁছ দিতে, সগ্ত্ীক নৃঁপেন বাড়ী চলিয়াছে। 
নুপেন চাকার বাস করে। পাটের অফিসের কেরানী। 
গৌরী তাহাদের একমা সম্তান। গুল হয় নাই, সের 
গৌরীকে তাহারা পুত্রের মতন করিয়া শিক্ষিত। করিয়। 
তুলিল। গৌরী বিস্তার, বুদ্ধিতে, গানে, বানায় চৌখস্‌ 
মেরে হইয়া উঠিল। 

আত্মীয়ের ঠাট্ট। করিয়া নৃপেনকে বলিত, “মেয়েকে ত 
বাজয়াণী করে গড়েছ। কিন্তু বিয়ে দেবে কি করে শুনি?” 

নৃপেন হাসিত, বলিত, “মে ভাবনা আমার, গৌরীকে 
আদি রাঞার ঘরেই বিয়ে গেব।* 

আত্মীয়ের বিজ্রুপের হালি হালিত। কারণ সকলেই 
নৃপেনের অবস্থার কথ! জানে। 

সেই গরীব নৃপেন যখন ক।শীপুরের জমিদার অবনী রার 
চৌধুরীর ছেলের সঙ্গে বিবাহের গ্রন্তাব ঠিক করিয়া ফেণিল, 
তখন তাহারা আশ্চর্য) হইয়া পড়িল। তাঁহায় পর তাহারা 
যখন জারে| গুনিল, অবনী বাবু পন বাবদ নগদ পাচ হাজার 
টাক। চাহিযাছেন? এবং নুপেনও যখন সেই টাক! দিতে 
লন্মত হইয্াছে। তখন তাহার] নৃগেনের ছুঃমাহনিকত] দেখির। 
সত্য সত্যই মাথায় হাত দিয়! বসিয়! পড়িল। নৃপেন একি 
করিল। যাহার হাতে নগধ হাজার টাকার উপরে নাই 
মে কোন সাহলে এত বক দারিদ্বের তার খায় পাতি! লইল। 
ভাহারা। থাকিতে ম! গাড়ি! একটিন হৃপেনকে প্রশ্ন করিয়া 
ধসিল। ] 

সথপেন হাসিয়া ধলিত। পক করব দাদ কত লোকই 
তধরেছি। কিন্তু কেউ ত এরু নীচে রাজি হোল না। 
লবাই দশ গনর হাজার টাকা চায়। কি করি ধল।” 

আতীয়ের! বলিঙ, "এত টাক! তুমি কৌথেকে দেবে।” 

নৃপেন গুফকঠে উত্তর করিত, “সে ত জানিনে। যেখা 
হাক্‌ ভগবান কি করেন?” 

জবাব শুনিয়া কেহই জুখী হইতে গাঁরিগ না। 

গোয়াধল ইীমার। বড্ডতৌড়। হুপেন জভিক্ঠে সী 
ফঙ্াসহ উপরের ডেকে উঠিয়া আপিল, এবং ক্োন প্রকারে 


ডা: ্রীষপীন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


ইন্টার ক্লাসের কামড়ার নিকটে একটু জাঙগগা করিয়া বসিয়া! 
পড়িল। 

মার ছাড়িল। গোনী টামারের রেলিং ধরিয়া ধীড়াই 
আছে। বাতাসে তাহার গায়ের কাপড় পতপত, করিয়া 
উড়িতেছে। গৌঁড়ী একমনে নদীর শোতা দেখিতে লাগিল। 
কত ষ্টেশন, কত গ্রাম পার হইয়া ইীমার ছুটি! চলিতেছে। 
প্রকাণ্ড পদ্ম! নদী। এপার আর ওপার দেখা যা না। 
ওপারের গাছপাল! সব অপ্পষ্ট। ধেদিকে তাঁকান ধায় 
কেবল জল আর জল । কত প্রকারের নৌক। পাল তুলিয়া 
যাইতেছে । গৌরী কোঁন দিন ঢাকার বাহিরে ঘা নাই। 
তাঁহার নিকট এই দৃষ্ত বড় তাল লাগিল। 

ক্রমে ক্রমে হুর্য রশ্মি রান হইয়া আমিল। ্রীধার 
আসিয়া তারপাঁসায় ভীড়িল। চারিধায়ে গোলমাল! 
ীদার়ের ছই ধারের লি'ড়ী নামাইয়া দেওয়! ছইল। কেপনের 
কুলীর়! মাগ ওঠ! নাম! করিতে লাগিল। 
যাত্রীদের আজ বেজায় তীড়, তাহারা ঠেগা-ঠেলি ধাক।'ধারি 
করিয়া কে€ নামিতেছে। ফেছ বা উঠিতেছে। নৃপেন একজন 
কুলীর সাহাযো মালপত্র লরা েঁশনে আসিয়া! দাড়াইল। 

মন্দুখে গল্না। তর তয় শবে বহি! বাইতেছে। : ট্েশনের 
চারিধার়ে নৌক! ঠাসা । সাঝিয় যাত্রী ধরিযার কণ্ঠ ডাকা- 
ডাকি হাঁকাস্থাকি ফরিতেছে। নৌকা! বোবা যাত্রী যায় 
বার গন্তব্য স্থানে বাইতেছে। ম1বিদে্ চীৎকার ক্রমশঃ 
মন্দিভৃত হই! আঁসিল। ক্রেশনের সম্ুথে বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত, 
তাহার শিষগুজি বায়ু তরে মৃদু মৃহ ছুলিতেছে। ভারি 
চমৎকার দৃপ্ত। এত বিশাল ধানক্ষেত, গৌরী এক সঙ্গ 
কোনছিন দেখে নাই । সহয়ের গাড়ী, ঘোড়া, দালান ইত্যাদি 
হইতে পল্লীর শোক! তাহাকে মুখ করি! তুলিল। গৌরী 
বিশ্ব ভর! চোধ তুলিয়া চারিধারের শোত। দেখিতে লাগিল। 

এমন সমর নৃপেন আলিয়া ডাকিল। "ওঠ না! জবার 


দেরি করিস্‌নি। বাপ কি ভীড়। আগ বে নৌকা 
পেয়েছি, নেই হথে্ট।* 


বঙধ্যা নিকটবন্ী। পশ্চিদের গুহা ভূবিযাছে কিছ 


৮ 


তার লাল জাত্া যায় নাই। গৌরী আসিয়া নৌকায় উঠিল। 
ঢেউরের অবিরত জাযাতে নৌক| ছুলিতেছিল। গৌরী কোন 
দিন নৌকার ওঠে নাই। তাঁছার মাথা খুরিতে লাগিল, 
গা বমি বমি করি উঠিল । এতজণ যে দৃষ্ত দেখিয়! আনন 
পাইতেছিল তাহা এক নিশিবে সনৃশ্ত হইয়া গেল। 
গৌরী আর বলিয়া থাকিতে পারিজা না । সে মাঁধায় হাত 
ফির শুইয়া পড়িল। 


গৌরী বার়্ী আসিয়া হাঁপাইয়া উঠিল। পলীর আব- 
হাওয়া তাহার ভাল লাঁগিতেছিল না। এখানকার লোক 
খুলা যেন কেমন কেমন। সকলেই কেন বে তাহারদিফে 
হ! কিয়! চাহিয়া খাকে তাহা সে বুঝি! উঠিতে পারিত না। 
মেয়েছাও তাহার বিবয লইয়া আলোচন! করে । কেউ বলে 
ধাী দেয়ে, কেউ ব| বিবি বলে। গৌরী জুত! পরে ) ্লাউজ 
গার দেয়, সে খেন তাঁহাদের সন্থ হয় না। বাঙ্গালীর মেয়ের 
অত বিবি কেন? এই সব শুনিষ্া গুনির| গৌরী বিরক্ত 
হইর! বার়। লে কাছা সঙ্গে বড় মিশে না। একা এক! 
থাকে, নিঞের মনে বই পড়ে। তাঁহাতেও সে নিন্দার ছাত 
হইতে রক্ষা পার না| অনেকেই ছাঁত মুখ বেকাইয়! বলে, 
*দোক দেখে বাচিনে। বিভ্বে ছে তবাপু তোর আছে। 
অগ লোক দেখান ফেন 1? সছরে মেয়েদের চং-ই এ রক্ষম।” 
গোঁদীয় কাণে লব কথাই যাঁয়। কিন্ত এই রোগের সে কি 
' প্রতিকার করিবে 

শময় ছাছায়ও জনক বসির! থাকে না। লে আপন মলে 
উলিরা ঝায়। গোরীয় বিবাহেয় দিন উপস্থিগ্ত হইল । আজ 
বিবাছ। সার! দিন অধিশ্রানত বৃষ্টি হইতেছে। প্রথম রাত্রেই 
লগ । লকলেই, মহ! হান্ত, বলিয়া থাকিবার উপায় নাই। 
চাক্গিদিকে হৈ-ট ছুটাছুটি । 

বৃ খানিয়াছে । কিন্ত দেখ কাটে নাই। গ্রতিমহর্ডে 
বৃষ্টির আশঙ্কা কর। বাইতেছে। বিবাহের জন্ত লফলেই 
ভাড়া! করিতেছে । এদন সম শখ বাজিগ, উপুধ্বনি 
হইল, বু বেশে গৌরী আলিহা ছানা তলার আপিরা 
ছাচাইল? তাহার পরণে লাল টকটকে শাড়ী। সখ চন 


চর্চিত কপালে বিনু বি খাস। 
ডা 


ধস বহু 


[ ১৭ খন সংখা! 


বর কর্তা হইয়া অবনীবাবুরর বড় ভাই অধিনাশবাবু 
আসিঙাছেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক অমায়িক লোক। এভবড় 
জমিদার বলির! অহঙ্কার নাই, চাঁপ-চলোদ নাই। ফুর্ডিধাজ 
লোক $ সকলের সঙ্গে হালি ভামালা করিতেছেন । গৌরী 
বসিয়া দাঁড়াইতেই তাঁহার দৃষ্টি সেই দিকে পড়িল। 

সহসা অবিনাশ বাবুর ভাবের পরিবর্তন হইল। তিনি 
মুগ্ধ নয়নে গৌরীর পানে চাহিয়া রহিধেন। কতগুলি হট 
মেয়ে গৌরীর নিকট দাড়াইয়াছিল। তাহাদের মধো একজনের 
ষ্ট অবিনাশ বাঁুর উপর পড়িল। সে সকলের দৃষ্টি সেই 
দিকে আকর্ষণ করিল। তাঁহারা সকলেই অবিনাশ বাবুর 
পানে চাহিয়া সুখে কাপড় গুদিয়া হাঁপসিয় ফেলিপ। 

গৌরী দাড়াইয়া আছে। কণ্!পক্ষের একজন লোক 
বিবাহের অন্থমতি চাহিলেন | সকলেই চঞ্চগ হইনা উঠিল। 
কিন্তু অবিনাশ বাবুর কোঁন প্রকার চঞ্চলত। প্রকাশ পাইল না। 
সে অনিমেষ নয়নে গৌরীর পাঁপে তাকাইথ রছিলেন। 

বিবাহের সময় বরগণ দিবার কথ।। অবনী বাবু তাহা 
এখন পায় নাঁই। তিনি মনে মনে বিরক্ত হইতেছিলেন। 
তিনি অবিনাশ বাবুকে বলিলেন, প্দাদ1 এখন৪ পণের টাফাটা 
দিলে না। অথচ কমে এনে হাজির করেছে।” 

অধিলাশ বাবু অগ্রমন্ক ছিলেন। চসকিয়া উঠিএা 
বলিলেন, পন্পেনকে ডেকে দাও, আমি বলে দিচ্ছি।” তাহার 
পর পুনরায় বলিপেন, “মেয়েটী বড় চমৎকার, ফি বলিস্‌ 
অবনী। ঠিক বেন আমার হুটিআর মতন । আহা ও যদি 
বেঁচে থাকতো! তা হ'লে ঠিক গৌরীর মতন হত।* অবিনাশ 
বাবুর বুক তেদ করিয়! একটা! দীরঘনিষ্থাস বাহিয় হই] গেল। 

অহনী বাবু সে কথার উত্তয দিলেন না। কিন্ধ অন্থকথা 
পাড়িলেন, বলিলেন, এনৃপেনকে ত এসে অবধি দেখছি নে। 
আচ্ছ। জোচ্চোরের পাল্লায় পড়া গৈল।” 

পুরোহিত পুররায় উঠিয়া বিষার্থের 'অহুমতি চাঁহিলেন। 
অবনীধাবু উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন, “শুভকাজে দেরী কয়া! 
উচিত নয়, আসাদের ও সে ইচ্ছা নেই। কিন্তু পণের টাকা ত 
ন্থগেন এখনও দিলে না। তাঁকেই ব। দেখছি নে ফেল?” 

গৌরীর ছুর সম্পর্কের এক তাই অংনীবাবুর নিট 
জ্আমিগা বলিল, “কাকাবাবু পণের টাকা আনতে গেছেন। 
তিনি এসেই টাফাটি। আপনাকে দিয়ে দিবেন।” 


কার্ধিক ১৩৫৮ ] 


অবনীবাবু পাঁক। লোক, মহ হাসিয! বলিলেন, “তাহ'লে 
একটু অপেক্ষা করা বাক । ফি বলুন দাদ!” শেষের কথা 
করেকটি অবিনাশবাবুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন। 

অবিনাশবাধু তণ্ময়। অবনীবাঁধুহ কথ! তাঁহার কাঁপে 
গ্রবেণ করিল না। কিন্তু তাঁহার রেশ গিষ্জাছে। তিনি সৌজ! 
হইয়। বমিয়! বলিলেন, "কি বলে, 'অবনী-_দেখত অবনী_. 
গৌরীর হাত, পা! গুলোও ঠিক আমার হ্-মার মতন, না, 
রে।” তিনি জিজ্ঞান্গু নয়নে অধনীবাবুর পানে চাহিলেন। 

অবনীবাঁবু এই করায় মনে মনে বিরদ্ধ হুইলেন। কোথায় 
তিনি পুত্রের বিবাঁছ দিয়া নগদ- পাচ হাজার টাকা গুণিয়া 
লইবেন, না-একি বির ব্যাপার আরস্ত হইল। তিনি 
অন্ভদিকে মুখ ফির়াইয়। খ্জবিনাশবাবুর কথার উত্তরে শুধু 
বলিলেন, প্ছ !” 

নয়টা হইতে বাঁয়টার মধ্যে লঞ্প শ্যে। এর পর আর 
লগ্ন নাই। একটু একটু করিয়া দশটা এগারটা বাজি! 
গেল| নৃপেনের আর পাতা নাই। চারিধায়ে লোক 
ছুটিল। কিন্তু কাকস্ত পরিব্দন]। নৃপেনকে কোথাও 
খুদিয়া পাওয়া গেল না। 

অবনীবাবু ধৈধ্য হারাইলেন। ধৈধ। হারাইবার কথাও। 
কারণ নৃগেনের এক আত্মীগ চুপি চুপি আসিয়া! আবনীবাবুর 
কাপে কাঁপে বলিলেন, *্নূপেন টাকা যোগার করিতে পারে 
নেই । গেজগ সে পালাইয়! আছে।” অবনীবাধু এবার গঞ্জিয়া 
উঠিলেন, বলিলেন, "মশায় ! জুন্,রির আর জার়গ! পান 
নেই। ফাকি দিয়ে মেয়ে বিদ্বে দিতে চান।” পুরোছিত 
ভাল লোফ প্রতি উত্তয়ে কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন। 
অবনীবাধু বাধ! দি! বলিলেন, পন] না! আশায়! আমি 
এখানে কোনমতেই ছেলের বিবাহ দেব ন|।* 

মহাবিপ? | কল্পাপক্ষে॥ যাতব্বর ছুটিয়া আলিল। 
অধনীবাধুফে কত বুঝাইলেন। ভত্তরলোকের জাভ বায়, মান 
যায় বলিগ্কা কা্জাকাটি করিল। অবশেষে পায় ধরিয়া ক্ষমা 
চাছিল। কিন্তু অবনীবাবুর এক কথা। ছোট লোকের 
মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিবাহ হ'তে পায়ে না) 

আঅবনীবাবু তাহার ধরল বল সহ উঠির| পড়িলেন। তখন 
কন্তায় মহলে, কাছাকাটি পদ্ধি গিয়াছে) 

গৌরী সেখানে বসিয়া ধসিয়া নিজের কাঁপে সব কথাই 


পরাজয় 


৬৬৯ 


গুনিল। লে শিক্ষিতা মেয়ে, নিজের ভাল মন্দ বুঝিবার 
যথেষ্ট জ্ঞান হইয়াছে। ঘটনা দেখিয়া শুনিয়া! তাহার সুখ 
ফাকাসে হইয়া গেল। গল! শুক হইল। মাথা বো বো 
করিয়া ঘুড়ি! উঠিল 

বর কর্তারা সচলে উঠিয়া পড়িরাছে। অবিদাঁশবাবুও 
অনিচ্ছার মহিত উঠিলেন। কিন্তু তাহার পুষ্টি বরাবর গৌরীর 
উপর ছিল। তাহার অবস্থা! দেখিয়া তাহার পিতৃ হাদর 
কাদিকা উঠিল। তাহার বুকের মধ্যে হ হু করিয়া ঝড় ধহিয়া 
যাইতে লাগিল তিনি ভুলিয়া গেলেন, তিনি বরকর্তা 
ভুলিঘ/! গেলেন তার ভাইপোয়ের বিবাহে তিনি নিমজ্্িত 
ব্যক্তি, তুলিয়া গেলেন তার মান লম্মান। তাঁহার মনে হইল 
এ গৌরী নয়) এ তাহারই একমাজ কন্ত| সুচিত্রা ॥ জাহাযই 
সম্মুথে াহারই কন্তার এই বিপদ। তিনি বরিশালের শ্রেষ্ঠ 
জমিদার হইয়! তাহার কন্তাকে রক্ষ! করিতে পান্সিতেছেন ন!। 
এধেন তাছারই অপমান। অবিন!শবাবু অস্থির হইয়া 
উঠিলেন। তাহার মনে হইল গৌরী যেন তার পানে কাতর 
নঙনে চাহিয। তাহার করুন! ভিক্ষা! চাহিতেছে। 

অবিনাশবাবু আর স্থিয় থাকিতে পাঞিলেন না। তিমি 
ধীরে ধীরে গৌরীর নিকট আসিয়া! দাড়াইলেন, এবং ধয়াগলার 
বলিলেন, কানিস নে মা! আমি এলেছি।” 

গৌরী এতক্ষণ ভয়ের সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতেছিল। 
লোফে জলে গড়িলে হে ভাবে ভূণখণ্ড দেখিয়া আড়াই 
ধরে) গৌরী অবিনাশবাবুর কথ! গুনিয়! সেই ভাবে তাহা 
পা হইথানি ঢাপিয়। ধরিল। তাহার অশ্রঞ্জলে বৃদ্ধের প1 
ধৌত হইতে লাঁগিল। 

অবিনাশবাবুকে ওতাবে উঠি! যাইতে মেখিয়। সকলেই 
বিস্মিত হইল। বিবাহের আগর নিজ্তন্ধ। এত বড় 
বিবাহের সভা, তাহাতে সাড়া নাই, শখ নাই; সকপের 
বুক ভয়ে ছুর ছুর করিতে লাগিল। কন্পাপন্দের মনে ফিসের 
বেন ক্ষীণ আলোর রেখ! ধিক ধিকৃ করিয়া! জলির উঠিল। 
সভাস্থল পু্ধ। একট! দু চ পর়িলেও তাছার শব শ্রুত হ্যা। 

এই নিশ্তত্ধতা জাঙজিলেন অবিনাশবাবু। তিনি ধন 
গ্ভীয সুরে সভায় দিকে চাহিগা পৌর কণ্ঠে বলিলেন, 
প্অবনী, ভোর বাস্ন্১-গৌরী় বিবাহট! ভোর! দেখে ফা)” 
লাস ল্লেই এক সঙ্গে চমকির! উঠঠিল।. এ আদেশ ত 


৬৪৪ 


অরছেলা করিবার নয়? এ ত সেই লোকের কষ্ঠশ্বর 
হার নামে এখনও বাথে-গরুতে এক দ্বাটে জল খার। বর- 
হাত্রীরা ওয়ে কেহ আর কথা বলিল না। তাহারা যেযার 
স্থানে চুপ করি বলি! পড়িল। কন্তাপক্ষেরা বিশ্ময়ে 
অবিনাঁশবাবুয় মুখের পানে চাহিয়া রহিল। অবিনীশবাবু, 
তাহার ভাইপোকে ভাকিলেন,-_প্হ্যাদল |” 

শ্াঞল আসিয়া দাড়াইল। অবিনাশবাঁবু গৌরীর ক্রন্দন 
রত. সুগার মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া সভার দ্রিকে চাহির) 
বলিলেন, প্থাঁঘার গৌরীদার বিবাছের পণ বাবদ আমার 
জমিদারীটা স্তামলফে ধৌতুক দিল!ম।” সকলেই আনন্দে 
জরধরনি করিব) উঠিল। 


বিপ্রলব্বা 


হতী-_৯য বধ 


[ ১২ খও-হখ সখ্য 


মেঘ কাটির! গিয্াছে। ছিন্ন মেঘের ফাকে ফাকে চাদ 
নুকোটুরি খেল! খেলিতেছে। বাশ ঝাড়ের পাতার ঝিম 
বির্‌ শব শ্রুত হইতেছে । বহ্দুর হইতে শৃগাঁপেরা হক। হয়! 
রবে ভাঁকিয উঠিল। বাড়ীতে জাবার ছনুসথলু পড়িয়া গেল। 
ঘরের মধো শক বাজিল, বাজনদারের। এতক্ষণ নিজীবের 
মতন পড়ি! ঝিমাইতেছিল, এখন হুকুম পাইয়া তীষপ তাবে 
বাজনা বাঁজাইতে লাগিল। বিবাহ বখ! বম আরম হইল। 
এই ব্যাপারে সকলের মন আনলো নৃত্য করিতে লাগিল । 
কেবল অবনীবাবু সভার মধ্যে মাথ! নত করিয়া! বলিয়া 
রুহিলেন। 


শীসতানারায়ণ দাশ 


আকাশে উঠিছে চান, কলকল ছলছল ভটিীবছে-- 
জ্যোছনা ঝরিয়। জলে পাপিয়ার তানে তানে কতকি কহে, 
আঁকিছে বয়ার মুখে চলোমি চুম্বন খেলার ছলে 

শ্রখনে! এলনা কেন আবগায়! প্রগোষেতে আসিব বলে! 


পাখীর! উড়িয়া যায় ঝুঁকে ঝাকে নীলিমা স্বপন সুখে 
আশা ও ভীতির বীচি আনা গোন! করে শুধু রিক্ত বুকে, 
ছাড়িল খেয়া তরী, ফিরে এল পুনয়ায় নদীর কুলে 
হ্র্ধ হাসির খণে অনুরাগে রাঙাবাণী গেল কি ভুলে? 


গরণী ছুযাতে তার, চাহেনাক বুঝি আর মধুর কালে 


সাদ্ধা সবুজ ছবি পর!পের 


কোষে কোধে গরল ঢালে, 


তারার! উঠছে নতে মধুখণ বয়ে যায় এলন! হার 


জমাট বিষাদমসী জ্যোতগ 
বতনে বাধিস্থ বেণী, ঝুম 


দীপালোকে পয়াণ ছায়। 


সৌরত অঙ্গ ভরে'__- 


আসিব বলিয়া হেখ! জানিনাক' এলনাঞ কিসের তরে? 
নবি বাধন খলে, কবরীর ফুল ভোর পড়িছে ভূমে 
এলনা এলন! ছাঃ, সার! তই ঢুলে পড়ে অলস তুমে। _ 


হত চলায় পথে তন্বী ছারা ফোন পড়েছে আলি 
চরণ বিচল তাই বোঝোনাক হেথাকার বেদনা রাখী 
ভাহারি কথার গানে বিস্থতি দ্জানিরাছে উদাস যনে 
এজন! এলদ। তাই জলপন! অন্বিত মধুর খণে। 


কোণারকের পথে 


আমর! বখন পুরী ট্রেনে এসে পৌছুলুষ তখন বেল! 
নষ্টা কি সাড়ে নট! হবে। ছোট্ট একটা প্েখন। £্রেশনে 
নামবাধ আগে আদর! ঠিক করেছিলুম যে, পুরীতে একখানা 
ঘর ভাড়া কারে সমুদ্রের ধারে থাকব। সেই ঝজ্ে 
তপনবাবুর নির্দেশ মত আমও| একট রিষ়্ মালপত্র চ1পিয়ে 
দ্ীরে দীরে সমুদ্রের দিকে এগোতে আরম্ত করলাম । তপন- 
বাবুর এক দুর-সম্পকীয়! দিদিমা বহু দিন হাতে এইখানে 
বাস ফারছেন। আমরা ঠিক করলাম দিদিমার ঘরে 
হুটকেশগুলে! রেখে ঘয় খু'জভে বেকুব। দিদিমা! বে 
ঠিকানায় ছিলেন--সেই ঠিকানায় গিয়ে দেখলাম) তিনি 
অন্ত ঠিকানায় স্থানান্তরিত ভয়েছেন। প্রা ঠিকানায় 
গিয়ে খন পৌঁছলুম, তখন বেল! সাড়ে দশট! 
বেজে গিয়েছে । বালুর রান্া--উঠছে গরম 
হয়ে। দিদিমার ঘরে শুটকেমগুলো! রেখে 
ভাঁড়াভাড়ি সমুদ্রে জীন করবার জন বেরিয়ে 
পড়লাম | আঁমি তখন সমুদ্র দেখার জন্ত 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি। আবীবল যে সমুদ্র 
বথা লোকের মুখে বইয়ের পাতায় কত 
আগনার রষে রাঙিয়ে দেবেছি, তারই একান্ত 
কাছে এসেও না দেখতে পাওয়ার জগ অধীরত1 
হবে, সে আর বেশী কি! একটু গিয়ে 
মোড় ফিরতেই দেখি-"সমুদ্র-" 

এই সেই সমুদ্র--আঃ--আনদের পুর্ণতায় মন ভরে 
উঠল। কিছু সময় বাদেই পঠিত বিভা তুলনামূলক পংক্তি 
মনে আমতে লাগল। মনের আনন্দে আপন মনে আবৃত্তি 
কয়ে উঠলাদ। শব্ষের ধ্যনি সমুদ্রের ধ্বনি ছুই দিলে অপূর্ব 
আনমনা দিল হনে...সমুদ্ের বুকে ঝাপিয়ে পড়লান। হলি 
নিষে আদার বন্ধুরা এগিয়ে গেগেন আছি পাড়ের ফাছে 
যেখানে ঢেট শেষে আছড়িে পড়ে তেষে যাচ্ছে, সার থেকে 
একটু এগরিহে. বান ঝরতে লাগলাম। একজন গ্ভঃগ্রবৃতত 
হয়ে বললেন, "ছুলিযা দেবার কি দত্ধফার, এই দেখুন চেট 
এলে হয় ডুব দেখেন নন্ব ঢেউর়েই সঙ্গে লাফিয়ে উঠবেন । 


স্পজরীকাশীকান্ত ঠাকুর 

আবার তল! দিযে বখন সমুতবের দিকে টানবে তখন গা ছটো 
শক্ত করে বালুতে চেপে ধরবেন। 

কিছু সম বাদে নিজেকে বেশ ক্ষুধার্ত এবং তৃষার্ড বলে 


মনে হল। আমারই চতুর্দিকে জল-_কিন্ধ মুখে দিলে 


বিবমিধার সমস্ত শরীর থুলিয়ে ওঠে। (0:1089 এয একটা 
লাইন মনে পড়ল, “58০ ৪০ তওরা28:6, 007 
মা ৫790 80 07100 

গান কারে দিদিমার কাছে ফিরযার গথে পূর্ব 
তাগ কারে ঠিক হ'ল আমরা হোটেলেই উঠন। এখন 
উপস্থিত হোটেলেট আহারের ব্যবস্থা করতে হবে। বাড়ী 
দিরতেই্ দিদিমা! আমাধের চিড়ে-সুড়কী নাড়ু দিলেন 





নহুরদেলায হুলিয়ার! জাল শুফোচছে 
জল খেতে। দিদিমার দেওয়! খাবার জামার ফাছে 


অমৃতের মত যোধ হয়েছিল) 

পোধাক পরিবর্তন করে আমর! হোটেলের উদ্ধন্তে বেরিয়ে 
পড়লাম । “শান্তিনিহাসে' এসে ম্যানেজার ম'পারের সঙ্গে 
আলাপে বুষদাম বৃষ গোফটা বড়ই ভ। তাড়াতাড়ি 
লেখোনে খেছে আমাদের খর কখ জিনিষপঞ্জ এনে গুছিরে 
ফেল্লাম। এই - 'শাস্তিনিধান' খরনর্থায়ে। লাদনেই সমুদ্র, 
আর পাশে শুশান। আমি খাওয়ায় পয়ই সমুদ্রের ধায় 
এদে ব্ললাম। সমুদ্রের উ্জল তদের ডালের ধ্বনি 
শুনতে গুনে কখন ঘুমিধে গড়ি। বিফেগবেল! চা লুচি 


কহ 


খেয়ে আমর! সমুজ্রের ধারে বেড়াতে বেরুলাম। ফিয়ে এসে 
দেখি য়াত টা বেজে গিরেছে। আমরা খেরেই আবার 
মহুদ্রের বালুর ওপর এসে শুরে পড়লাম । দশটা বাঞ্জতেই 
চারদিকের সিশ্্প্। বাড়তে লাগল, আর এদিকে সমূজ্রের 
গর্জন তত স্পট হ'তে ম্পষ্টতর হ'তে লাগল। মাথার ওপর 
শুরু! সপ্রমীর চাদ হেলে পড়েছে, অদৃরে শ্মশানে একটা 
চিন্তা জলতে অপতে নিভে এসেছে, পায়ের কাছের সমুদ্র 
গঞ্জন করে রাগে ফুলতে ফুলতে কি যেন এক কথা. বলতে 
গিয়ে বলতে পাক্ছে ন।-সব দিলে এক তরমিশ্রিত আনন্দ 
মোরন আমার হয়েছিল | পরদিন খুব ভোরে উঠতে হবে, 
কারণ, ত| না হলে হরে্যাদ্ দেখতে পাঁধ না। আগেই 
মানেজার, দশায়ের, কাছে খবর নিয়ে জেনেছি, এখন শুধু 
শুর্ধ্যোদয়ই নমুদ্রেয ভেতর হতে হয়--হুর্যান্ত হয না। তাই 
আদয়া! জার দেয়ী ন! করে শুতে গেলাম। 

পরদিন খুব তোকে উঠে সমুভ্রেয় ধায়ে বেরিয়ে পড়লাম 
কিন্ত যেখান থেকে হুর্ধযোদ্ ছবে ঠিক সেইখানেই মেঘ জয়ে 
থাকায় বিফল দনে ফিরতে হল। 

ধাড়ী ফিয়ে মনে করলাম কালকের সঙ্গে আজকের 
সকলের সমুদ্র দেখার অগভূতি কবিতায় লিখব। কিন্তু 
করিত] লিখে গে রবীন্জনাথের '5মুদ্রের এতি'র প্রতিটি 
লাইন আমার কবিতা] লেখার বাধ! ছে মনে আসতে লাগল । 
ভেবে দেখলাস, ওই কবিতায় কখ। ছাড়! আর কোন কিছু 
দিয়ে আমি সমুদ্র দেখি নি-আর বেটুকু দেধিই তার মধ্যে 
801০০-এয '0৩৪৪৮+ এনে মিশে রয়েছে। এই প্রথম 
ছুখ পেলাম নিজের অধীতবিদ্তার জন্ভ। মনে হল আজ 
হদি আমি পূর্ঘ হতাম তবে হয় ত নিজ্ষের মলের ভাঁষ! বুঝতে 
পারতাম । আজ প্রথম বুঝলাম নিষ্ুর স্পষ্ট করে-..যে, আমার 
চিন্তা আমারই চাপিদিকের চিন্তার অনুককৃতি মাজ। 

বেলা দশটায় জবার বদুডর-সানের জন বেকিয়ে পড়লাদ। 
চেউয়ের পয টেউ তায় পর ঢেউ শেষ গিয়ে মিশেছে দুরে, 
তারপঞ গম্ভীর প্রশান্ত লাগর। গান করে যখন ফিরলাম 
তখন: বেল! অনেকখানি বেড়ে গিরেছে। খাওয়া শেষ 
কয়ে উঠতেই বন্ধুর! তাস নিয়ে বলে গড়লেন । বআমিও 
ষশনীয়ের লঙ্ধানে বেরিয়ে পড়লাম । আমাদের নিযাসের 
কনা একটু দূরেই শঙ্করম$, ওনতে পেরে আমি তাংই 
উদ্দেশ্যে গ্রৎণে বাজ! করলাম 


বজভী-৯ম বধ 


€ ১5 খখ--€ম সংখ্যা 
শশঙ্ধরমঠা 


এই মঠের মধ্যে যখন আদি গ্নেছলাম তখন বেলা 
দেড়! হবে| এখানকার অধিবাদীরা তথন প্রসাগ গ্রহণে 
বান্ত ছিলেন বণে আমাকে একটু অপেক্ষা করতে হল। 
অল্প সময় পরে একজন মঠাধিবালী যুবক আমায় সন্দিয়ের 
দরজ! খুলে দিলেন। মন্দিরে প্রবেশ করে প্রথমেই একটী 
পাথরের বেদীয় ওপর ছু-জোঁড়। খড়ম্‌ দেখতে পেপাম। 
একজোড়া! রূপো বাধান, অপরটী সাধারণ কাঠের 
মঠাধিবাসীর। এই খড়ম্‌ শঙ্রের বাবধত বলে প্রচার করে 
থাফেন। পাশেই একটী তান্ত্রিক মতাহ্যারী "যর দেখতে 
পেলাম। ওপরে দেবনাগরী অক্ষরে লেখা “চির মহা 
বস্ত্র । উত্তরদিকে সামনে জগ্নাথের মুগ্ঠি, আর দুগাশে 
ুরগামূ্তি রয়েছে । পাশে কাঠের থেয়! একটা স্থানে শঙ্ধরের 
মর্শবরমুত্ি স্থাপিত দেখতে পেলাম । মঠের মঙ্গিরের মধো 
এবং বাইরে শুধু ছবি আঁকা দেওয়ালে এবং সমস্ত 
দেবতাদের , এক জারগায় শুধু বেদাস্ডের চারটা দহাবাধ। 
লেখ। রয়েছে। শব্ধ যখন বৌদ্ঈধর্শকে শান্ত্রধতে পরাস্ত 
করে সনাতন হিপুধর্শের পু গ্রতি্ঠা করেন, তারই নিদর্শন 
স্বদ্ূপ ভারতের চারটি দিকে চারটি মঠ স্থাপনা করেছিলেন। 
সবারকায় “সারদামঠ', ধদরীক্ষেত্রে “জ্যোতি ১ উইক্ষেত্র 
গগোষদধনমঠ' এবং মহীশূরের কাছে খাযাপৃজাশ্রদে 'শ্জেরীমঠ' 
আমি ঘখন মন্দিরের মধো দেখছিলাম, তখন এখানকার 
ম্যানেজার শ্রীজনার্দন রখ আমার দেখায় যথেষ্ট সাহাধ) 
করেন। তিনি আমাধ এখানকার লাইব্রেরী দেখবার স্থুযেগ 
দেন। এই লাইব্রেরীতে তিনটি বধ আলমায়ী এবং [তিনটা 
খোল! র্যাক আছে। বদ্ধ আলমারী সমঘ্য ধই-ই দেবনাগয়ী 
অক্ষরে সংস্কৃত ভাবার লেখ।। একটা আলমারীতে শুধু 
পুথি আছে। কৃ ভিনটীর: একটিতে তালপাতার পু ধি 
( উড়িয়! ভাষায় খোস্তার পাহাষে “লেখা ), বাকি ছুটিতে 
বিবিধ প্াধায কাগঞে লেখা গুথি। এই খোস্ত। এক 
বিডি ছিনিব, ধোহার তৈরী। 

এই স্থান দিকে তালপাতায় ওপর কেটে কেটে লেখ! 
হু, পরে তালপাতায় ওপর কালী দেওয়া হয়। অক্ষরে 
কালী বসে গেলে পরে সুছে ফেলা হয় 


কান্বিক--১৩৪৮ ] 


এই সমস্ত গথির মধ্যে উড়িরা ভাখান্গ লিখিত তালপাঁতার 
গৃখি সর্ধ প্রাচীন; কিনব হৃঃ্গ্যবশত অবত্ধ ও অবাবহারে 
উইপোকার শান বন্ততে পরিণত হয়েছে। শুনলাম, এর 
কিছু এদিঘাটিক সোসাইটিতে স্ান পেয়েছে। নে 
আবলুম, পব গুলোই স্থান পেলে ভাল হুত। মঠের অধিবাসী 
একজন স্থানীয় লোকে একটি তাঁলপাতায় পুথি দিয়ে 
বললাম পাঠ করতে, অপারগ হয়ে সে আমায় ফেরত দিল। 


এই মঠের একটা ছেলেকে “হরিদালের মমাধি-ক্ষেতের কথ!" 


ঘিগেস্‌ করতে জে আমার সেইখানে নিয়ে যাবার হস্ত 
বেরিয়ে এল । এই মঠের পেছন দিকে সমাধিক্ষেত্। ডানদিকে 
বর্ধমান মহারা'জার লমাধির প্রতীক রয়েছে । একটু 
এগোতেই শ্রীচৈতগ্ত মহাপ্রভুর তজন-কুটার দেখতে পেলাম । 
কিন্ত কুটার আর নেই, ভগ্রাবশেধ রথেছে। কারও কিছুদুরে 
যেতেই হরিদাসের সমাধি-মন্দিরে উপস্থিত হলাম। 

খিষন হরিদাতসর সমাধি-মন্দির'__এই 
মন্দিরে ঢুকেই বাদিকে হতিদাপের সমাধি-ক্ষে। 
সাদনে মহা গরুর মুর্ধি। এই মন্দিরের সঙ্গে ছোট্র একটা 
লাইব্রেবীও আছে। এইখান হতে বেরিয়ে সোজ! আমাদের 
নিবাসে ঘখন চে আসি, তখন বেলা সাড়ে পাঁচট!। 
তাড়াতাড়ি খাবার আর চা খেয়ে সধুদ্রের ধারে বেরিয়ে 
পড়লাম। 

মন্দিরের পতেখ- পরদিন ঠিক ছল মান্দিরে যাবার 
পথে গিষ্ধ বকুল আর রাধাগন্তীরা দেখে যাব । আমাদের 
নিবাসে পাথবাবুর সঙ্গে আলাপ হয়, তিনিও আমাদের নথ 
নিলেন। পিদ্ধ বঙুলের বিশেষত্ব, তায় মূল নেই । গাছের 
ছাল খানিফট। মাটির মধ্যে আছে, তারই সাহাযে। সসন্ড 
গাছট। আছে বেচে। 

রাধাগস্ভীযায় প্ীচৈতন্ত মহাপ্রভুর কন্থা, কমণুলু আছে। 
শুদলাদ, এখানে ছিনি সংকীর্তন, প'ঠ ইতাদি করতেন । 

মদিরের বাজারের কাছে বখন পৌছুলাম তখন বেলা 
স্ট! হবে। মন্দিরের চূড়া বহুদূর হতে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছিল ॥ এইবার সম্পূর্ণ মানটই আমাদের চৃষ্টিপধে 
এল। মন্দির এাবেশের সুখে একটা অস্ত আছে, এই সভতটীর 
নাম নরশশাস্া | শুনলাম কোগাককের হুর্ধ/মন্গিরের সামনে 
এই স্তদ্টি ছিল। 

৮ 


কোপার ক... নব কৃত 


৮০০ 


মন্দিরের গাষে উৎকী্শ দেব-দেবীর দুর্তি সঙ্গে বেছে 
অস্ভুত বিকটাকার দানবীর ভুর্বি, আর লমস্ত সস্দিরের স্থামে 





হুেশরের অঙ্গির 
স্থানে রয়েছে ছাহ্ধের দৈহিক বিলাসের গ্রতিমুন্তি। এই 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠ। হয়েছে খু ১ম শতান্দীতে। টোল 


গঙ্গদের তখন ছিল জাজত্ব। এই সময গ্থাপতা শিল্ে 
দাক্ষিপাতা, ভারতীয় শিল্পের এক বিশেষ স্থান অধিকার 
করেছিল। কিন্তু ক্রমবর্ধমান লান্ত্িত পরবর্তী ঘুম 
লোকেক্া এই শিল্পকে গ্রহণ করল না। যে স্টুব সত্যকে 
প্রচ্ছন্ন রেখে নিজেকে হুতন করে প্রকাশের তঙ্গী সে জেনেগে। 
তাকেই পারগাল করতে কোথায় ধেন তার বাধল, তাঃ তার 
নগ্রহাকে লোকের চোখের সামনে &7 007 4:05 888৩ এয 
ভন্ 9 রাখতে বেখেছিল ।৯ 

মন্দিরের ঈধো প্রবেশ করে প্রথমেই অগাধ দেবের সুষ্ঠ 
চোখে পড়ল। মন্দির বড় অন্ধকার । মাটার প্রদাপের 
আলোত এ্রথমে জগন্াথদেবের মুদ্তি দেখেছিলুদ। ঘোক 
কাটলে ধীরে বলকাদদেধ ও সুভদ্রাদেবীর দুষ্তি দেখতে 
পেলাম 

পণে বেরিরে ঠিক হণ, ফিরবার পথে এখন একখানা 
ঘোড়ায় গাড়ী করে ন্মনয়। আর বাকী সব দর্শনীয় ধা তা 
দেখে |ফয়ণ। 





* গযে জেনেছি, সন্ছিয়ের আসল পাথরের হওয়া পুর্ণ ঢোল. 
গলে তৎকালীন লিলপে পরিপূর্ণ । তাই তাছে প্রা বয় উ্চি পরিষাণ 
লিসেন্টের শাটার বিয়ে ছে দেওয়া হয়েছে! এটা বেলী দিন হয় নি) 


৫৪ 


প্রথমে আমর! আ।ঠারনালা১ পার হলাম, তাহপর 
চন্মনগুকুরঃ২ তারপর বিজয় গোস্ামীর মঠ, পাশের কুলদায়ঞ্জন 
বঙ্গচারীর মঠ হরে গাড়ী মোড় ফিরল।- এদিকে গ্রথষে 
ইজ সরোধ্র,ত তায়পর মাসীক বাড়ী9 হয়ে আমর! খন 
ফিরলাম তখন বেলা বারটা। 

বিকেল বেলা বখন বেড়াতে বেরুগাম তখন বেল। পামট। | 
সমুদ্রের কোল থেসে বেলাভূমির উপর দিরে যাচ্ছি, নাঝে মাঝে 
ঢেউরের মৃছ আঘাত এদে লাগন্ধে, পারে খানিকটা ফেনাত 
হচ্ছে স্যি, আবার যাচ্ছে মিলিয়ে বাণুতে । নানা রডের ঝিনুক 
মাঝে মাঁঝে দিচ্ছে দেখা_ কুড়িয়ে নিজের পকেট প্রায় ভর্তি 
কবে ফেলেছি। 


একজায়গায় কতক গুলে! ছেলে দেবে জড় হয়ে বালুর বাঁড়ী 
তৈরী করেছে। যেশ বড়, তাতে দিয়েছে রান্ত!। গড়েছে 
মনির, ঘর; ছোট্র একটা মেয়ে লাল ফ্রক, পরে সেই বাড়ীর 
চার পাশে 'ঘুদে ঘুরে হাততালি দিয়ে নৃত্য করছে] হঠাৎ 
একটা বড় ঢেউ এসে সমস্ত বাড়ীটাকে ছে দিবে চলে গেল । 
মেয়েটার নৃত) গেল থেমে, ধোবায় মত সযুদ্ের দিকে চেয়ে 
রইপ। তারই অগ্ন বড় ভাইটী, যে ওই বাড়ীগঠনের ছিল 
একজন প্রধান শিল্পী, হঠাৎ খল্ধলিয়ে হেসে উঠল। এগিয়ে 
চলেছি। নরনারীয় মেলা, বিচিত্র বর্ণজছটার মধ বিচিত্র 
বণের পমাবেশ। দুরে কখন সুধা! অন্ত গেছে, তারই শেষ 
পল] আকাশে করেছে বর্দ-বৈচিজা। সগুদ্রের জলেও চলেছে 
ঝড়ের খেল!। খামার মনে কি যেন এক আননের সুড়হড়ি 
অসুর করলাম। মনে পড়ে গেল, ছেলে বেলায় গঙ্গার 
ধায়ে বিকেল বেলায় ধখন এমনি ধার! আকাশে রং দেখেছি, 
তখন ছুটে যেতে ইচ্ছে করত গ্েক্ুয়! রঙের ওই আকাশের 
ছোট ছোট রভীন মেখের পাহাড়ের গাঁয়ে লুকিগে লুকোচুরি 
খেলতে। 

আমার ছেলেবেলা সহ্য়ের বন্ধ পাশের মধ্যে দিয়ে 


৯। ঝোন এক রাজা তার আঠাঃটী পৃত্রনানকে এইধানে বলি 
দিরেকিলেন। 

৭। এই পুক্করঞজীতে জদ্রাধদেযকে রখের সমং ল্লান করান হয়। 

৩। একটী সবর লাঁপে ইঞ্জ ও শীদেষীর দূরধি ্পিত রয়েছে? 

৪1 রধেও সময় জগরাথদেনের বিগ্রহ এই বাড়ীতে ধা.ক। বাড়ীটা 
অনড় এক সেই দম যে বিরাট ভোঁজ হয, ভারই মালার এরথুতি জানে! 


বজ্র বধ 


[১5 খত €ম সংখ্যা 


কেটেছে। পরিপূর্ণ মালে! বাতাস কখনও পাইনি। চোঁখের 
সামনে প্মাকাশকে কখন দিলিহে বেতে দেখিনি । তাই 
আকাশের দিকে চেয়ে আমার হত হিংসে, অতবড় স্থান নিদ্ব 
বারা বাস করে তাদের ওপর। ঠাকুরমার কাছে ছিগোদ 
করে জেনেছিল!ম, দেবতাদের শিশু ওইখানে খেলা করে। 
আন যখন আকাশ, জল এবং বেলাতূমিতে একই রংয়ের 
নমাবেশের মধ্যে নিজেকে দেখলাম তখন বছদিনের 
আকাঙ্কিত পাওয়ার শানন্দে মন উঠল উৎু্ন ছয়ে। মন 
আদার ভরে উঠেছে, কিন্ত সুখ পাচ্ছে ন| পরিপূর্ণ করে) 
কেন না, কারুর কাছে লে প্রকাশিত হতে পাচ্ছে না বলে। 
এক জায়গায় এসে বসে পড়লাম । আর এগোতে ভাল 
লাগছিল না। বদে বসে লমুদ্রের দিকে চেয়ে আছি। 
সমুদ্র বিপুল জলয়াশির বাধা। প্রকৃতি মানুষের গ্গ্রগতির 
বাধা। যেন পিঠোপিঠি ভাই বোন, তাদের মধ্যে কেন 
বিষয় নিয়ে হয়েছে ঝগড়|; একজন দিচ্ছে বাধা, অপরজন 
করছে অতিক্রম । অথচ একই অঙৃত ঘ'ঞনে পু্ট। এই 
সমু মাুষকে মানুষের কাছ পেকে রোখেছিল দুরে বিচ্ছিন্ন 
করে। সামুষ জলযান সৃষ্টি করে তাঁকে করেছে অতিক্রম। 
বিজ্ঞান কৃষ্টি সমগ্র মানবের হিতলাধনের জস্ত--মনে পড়ে 
গেল যুদ্ধের কথ] ; ভ/ব ফেন তা ধ্বংসের দিকে নিয়ে ঝাচ্ছে? 
হঠাৎ পিছনদিকে পিঠের ওপর চাপ অগ্ুতৰ করতেই 
ফিরে দেখি হিমাংশু, আদার কপেজের বন্ধু। ঠিগাংশুর 
এখানে 8০৪:9108 আছে । আমি এসে অন্ত ছোটেলে 
উঠেছি গুনে বেশ একটু কণা শুনতে হলো । আছিও 
নিজেকে বাচীবার জঞ্জে প্রথমে ব্লুম, তুদি যে এখন এখানে 
খাকবে সে কথ| ছিল না। নাঁচির প্রোগ্াম এখন তোমার, 
আর ঘিতীয় "আমর! চাঁরঞন, এক! নই। যুক্তি খুব যুকিহীন 
না হওয়ার মুক্তি পেলুম প্রতিশ্রতিতে |: অর্থাৎ কাল তাঁর 
ওখানে উঠে বাকি দিনের গুজরান্‌ ক্করক বলে। হাত ধরে 
টেনে বসিকে বললান, “বদ্‌--কত বেড়াবি আর, সন্ধে] হয়েছে, 
একটু পরেই বেশ বড় চাদ উঠবে, আকাশ বেশ পরিষ্কার। 
তুই না! থাকলে ভাল. লাগবে না” হিমাংশ হেদে বলল 
ণব্গতে রাজি, কিন্ত এক নর্ভে, ন'টার পর তোম!কে আমার 
সঙ্গে এখানকার 80851) 018-এ যেতে হবে| সেখানে 
আমার গান গাইবার কথা, হর্গাপূজ! আছে। আজ নামী। 


ফাতিক---১৩৪৮ ] 


ছু'জনে বসে আছি সমুজ্রের উপকূলে, সামনে লমুদ্র-এত 
সমরের এতফথ| আর কিন্তু বলতে ইচ্ছে করল না। 

সাধনের অন্পই চাদ লাগে বড় একখানা ভঙ্গ! খালার 
মণ সমুদ্রের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে আকাশের গারে বেকে 
উঠতে লাগল। এদিকে হতই অন্ধকার গতর হতে লাঁগণ, 
টাগের উজ্জলঙ| ততই ম্পতয় হরে উঠগ। 

লাতট। আটটা বেজে ঘড়ির কাটা ন+টার দিকে এগিয়ে 
চলেছে। 





জগ খদেষের মলির 
মাঝে মাঝে এক একট! জাগা জুড়ে কতগুলে। ক'রে লোকের 
অপষ্ট কালো কালো! মুভি দেখা ধাচ্ছে। লোকদের চলাফেরা 


প্রায় বন্ধ হবে এসেছে। সমুদ্রের ফেনার ওপর চাদের 
জ্যোথা পড়ে মনে হচ্ছে, সুঠে। মুঠো। মুক্ধে! কে যেন ছাড়তে 
দিচ্ছে এ মমুজের ধুকে। 

পরদিন কালে আদরা 90/410৪-এ উঠে এলুঘ। 
তৃ-পরধাটক শ্ীযুজ রমানাথ বিশ্বামের সঙ্গে এখানে দেখা হল। 
অল্প সময্বের দধাই তিনি আ।সান্ের একজন হয়ে গেলেন, 
তার বান্তবজীবনের পথটপের গল্পের মধ্য দিয়ে কখন যে 
দপটা বেঞে গেগ, ত1 আময়! টেরই পাইনি। মুলিষ! এসে 
ধাড়াতে খড়ি গরিকে চেয়ে দেখি-দূশট! বেজে গিয়েছে। 

ভূধনেয়ের নলিনী বাবুকে তীয় অধ্যাপকের সঙ্গে এখনে 
দেখতে গেলাম। নলিনীবাবুর সঙ্গে ববায় কথা জানতে 
পারবাম, তার কোণারক যাবার বন্ধই ইচ্ছে, কিন্ধ ধীর 


কোগারকের পথে 


চারপাশের লোকজন আনেক কনে এসেছে। 


৪৫৫ 
অন্কাবে যাওয়া হয়ে উঠছে না। তীকে জানালাম, জামারও 
থাবায় সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে, অবিদ্তি বদি সঙ্গী পাই। 
লল্িনীবাবু বললেন, ভবে আর এবঞজন হলেই হাওয়া বাবে, 
কারণ ০6০: 01৭১-এ ডাঃ মুশীল যার আছেন, তিনিও 
পারছেন মা ওই একই কাপে, জাদি বললাম "একজনের 
অভাব হবে না, “নিবাসে' দিঃ মুন্পি--আমার একগিন কথা 
প্রসঙ্গে কোথারক যাবেন বলেছিবেন। অতএব "চন 
শীম্ত। দেখুন, বাঁধা অনেক, সুযোগ কম। চাই কি আাজই 
যোগাড় করে যদি সুবিধে ছয় ত আময়। াগই রগ হয়ে 
যাই। গরুর গাড়ীতে যেতে ছবে, সদয় লাগবে অনেকখ|নি। 
ট্যাক্সি যেতে গাঁয়ে না, মাঝখানে জল আছে। দুরস্বও কম 
ন--ছাবিরশ মাইল ।” নলিনীবাবু ডাঃ শুশীলরাদের খোজে 
আর আমি মিঃ মুন্িও খে বেরিয়ে পড়গাঁম_ বেলা বিদটের 
সময মিঃ মুগ্লি আগার কথা শুনেই রাজী হয়ে গেলেন, 
বললেন, “কিন্ধ দেখুন, আঁজতো আর হয় ন1| প্রেথম গাড়ী 
ঠিক করতে হবে, গরুয় গাড়ী এখানে পাবেন না, মলিরেয় 
কাছে থাকে, সেখানে গিয়ে আনতে হবে। জর আমি 
নিজেও ঠিক গ্রন্থিত নট। কাল দদ্ধোর সময় রওন| হওয়! 
বাবে । 

আমি ফিরে এসে চায়ের টেবিলে দেখি নলিনীবাবু আমার 
জন্ক অপেক্ষ! করছেন। গিয়ে বসতেই নলিনীধাবু বললেন, 
নুশীল বাবু কালকের কথ! বললেন তাঁর একটু কাজ আছে। 
আর দেখুন, অবনীবাঁবু আজ চলে থাচ্ছেন আমায় খাঝ! 
উচিত, কি বঙুন 7৮ আমি হেসে বললাম, 'এতে বিদ্ধ 
করবার কিছু নেই । কালই বাওয়া হবে।' পরে ধুদ্সির দঙ্গে 
ধা! কথা হযেছে, তা আনুপুরিবিক সব বললাম । 'বরং ঠাকুরের 
মারফত গাড়ীর ব্যবস্থা! করে ফেল! বাক। আপনি তো 
হখিন আছেন, আপনাকে চেনেও। আপনি কগ। হলে ঠিক 
করে রাখুন । আমি এই বলে বেরিয়ে পড়্লাঘ লমুদ্রের 
ধারে । 

অফুরন্ত জলয়াশি--টেষ্টগেয় পর্ন ঢেট ছামাগুড়ি দিয়ে 
আসতে আদতে বেলাতভূষির তীরে ট্রহান্ডে যেন ফেটে 
পড়ছে? 

কোপারক -হৃর্ঘাদন্গির--বহদিদের জাকাজিিত তত, 


৫৬ 


বোধ ছয় দেখতে পাব । সন্বাশক্কিত মন সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
€খন পারছে না, যদি না হয়। 

পোয় বেলায় উঠেই সোজ! সমুদ্রের তীরে চলে এলাম 
কিন্ধু অ্ুদিনের মত আজও মুক্ত হুর্ধ্যকে সমুদ্রের ভেতর দিয়ে 
উদর হাতে দেখতে পেলাম না! শুধু কুধ্যের উদ্নহের ফাছ 
দিয়ে খালিকট| মেধ জমে রয়েছে । ইচ্ছে হুল, একটা ছুরী 
দিয়ে ওই মেঘটাকে ছি'ড়ে দিই। 

8০%108-এ যখন ফিরিলাম তখন বেলা আটটুটা। 
জামাদের চাকরটা ছু'কাপ চ| নিয়ে ফিয়ে গিকেছে। সামনে 
হিমাংশুর সঙ্গে দেখ!। পিঠের উপর ছোট্র একটা ঘুষি মেরে 
পাশের একটা ঘরে মিয়ে গেল । 

ইতিমধো চাকর এসে চা আর জলখাবার দিয়ে গেল। 
হিমাংশু বললে, 'নে চা থেয়েনে। আমার তো! ছুবাঁর হয়ে 
গেল । তোব কি ক্ষিদে তেষ্টা নেই? উত্তরে বললাম, 
গক্ষদে কি আজ পেয়েছে -সেইজন্তেই তো এখানে এসেছি 
ক্ষিদে মেটাবার জঙ্কে_-ইচ্ছে করছে উটের মত কিছু সঞ্চ 
করে নিগে যাই কিন্তু থাকবে কিন! কে জানে । আরে হিমাংও 
বতে পারিদ্‌ সমুদ্র দেখে কখন তোর ক্লান্তি এসেছে? 
আমায় ফি মনে হয় জানিস? সমুদ্র দেখায় ক্লান্তি আমে 
স্তখনই ঘন রলস্ি নেবে আলে গেছে এবং মনে।+ 


বজতী--»ম বই 
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এবারকার ঘুঁধিটা একটু জোরে এসে পড়ল। হিমাংগ 
85959%] বলে নিজেকে গ্র্ার করে। হেসে বলে উঠল 
এওসৰ বুঝি না, গালল!গে তাই আলি। তবে বেশীদিন 
থাকি না, কারণ, তাল লাগে না । মাচুষ ছাড়। কোন বাগা্ 
কোন দৌন্বধের রূপ আছে কি না মে বিষয়ে আদার সো 
আছে। ভাল কথ, প্রথমতঃ তোয় কেমন লাগছে বল? 
তোর অন্গৃবিধে হলেই বলিস কিন্ধু। আর তোকে নলিনী 
বাবু ডাকছিলেন। তুই নাকি কোণ্রক যাবি? যাদেখে 
আম, আনন্দ পাবি) আমার কয়েকবার হে গিয়েছে । 
আছি তাড়াতাড়ি উঠে বললাম, 'ভাল করেছিস্‌ আদায় মনে 
করিয়ে ছিয়ে আমি নলিনীবধাবুয় সঙ্গেই এখন একটু দখা 
করতে চাই ।” 

বাইরে এসে দেখি নধিনীষাবু খবরের কাগজ পড়ছেন। 
আমায় দেখেই বললেন, “দেখুন, গাড়| ঠিক হয়ে গিয়েছে। 
ছুখান| ঠিক করলাঁম আট-টাকা করে নেবে। ঠিক্‌ সন্ধোর 
সময় আমর। খেছে তৈরী হব। গাড়ীও ৭টার মধো আসবে। 
আপনি বরং খাওয়ার পর পপুরে মিঃ মুন্সিকে খবর দেবেন, 
আমিও হুশীলবাবুকে বলে আঁলব যে, তাদের ৭টার সময় 
নিয়ে যাৰ। 
[ ক্রমশঃ 





গুরু নানকসাহেৰ 
জল ও বাল্যাবস্থা 


আাছোরের পশ্চিমে এবং রাবীনদীর তীরে নন কান! সাহেব 
নামে একটা গ্রাম আছে। ননকান| সাহেষ পূর্বের একটী 
ছোট শ্রম ছিল এবং তপবস্তী নামে প্রসিদ্ধ ছিল) প্রায় 
মাড়ে চারশ বৎসর পুর্বে এই গ্রামে কালু রায় নামে 
একজন পটওয়ারী ছিল। সময়ে তলবস্তী গ্রামে রায়- 
ধুলার নাঁমে এক মুফলমাঁন রাজপুত ছাফিম ছিল। ইনি 
খুব সচ্চফির লোক ছিলেন এবং লোকঞ্নের প্রতি সন্থাবহার 
করিতেন। 

সংবৎ ১৫২৬ কার্তিক মাসে পুথিম! তিথিতে কানু ঝায়ের 
একটা পুত জম্িল । ইহার পূর্বের কাঁলু রাগের আর কোন 
সন্তান হয় নাই। এইজন্ত কালু রায় থুব আনন্দিত হইয়া 
অনেক গ্রকাঁর দান করিলেন। 

পরদিন কালু বায় আঁপনার পুরোহিত হরায়াল মিশ্রকে 
পুত্রের জগ্ম-পত্রিকা প্রস্তুত করিতে কহিলেন। হরায়াল 
লগ ঠিক করিস কহিলেন যে, এই বালক খুব উশ্বধাশালী, 
তপঃ এবং তেজঃসম্পন্প হইবে । সংসারের বড় বড় রাজা, 
মহারাজ। এবং বাদশাহ ইহার নিকট মন্তক নত করিবে। 
বন্ধ সিদ্ধি হাতি ফোঁড়ি করি! ইহার নিকট দায়মান থাকিবে 
এবং ইছার নাম সারে চিতস্থাহী হইবে। পঞ্চম দিনে পুরো” 
হি হযমরাল বালকের নাম "্নানফ নিযংকারী” রাখিল। 

কালু রা পুরোহিতকে বলিফেন, এ কি প্রকার নাম। 
এমন নাম রাখুন, যাহা কেবল হিদুর নাম হ। 
পুরোধিত উত্তর দিগেন যে, এই যালফের নাম এই ঠিক 
হইয়াছে । কেন না, কেবল ছিল ইহাকে মানিবে তাথ! নহে, 
মুললমানও ইহাকে মাদিবে। 

যখন নানকের বয়স মাত বতময়, তখন কাদু যায় গোপাল 
নামক এক পণ্ডিতের নিকট পুঞ্জকে পিক্ষার্থ প্রেরণ করিল। 
পণ্ডিত মহাশয় হিঙী অঙ্গর এবং ভঙ লিখিয়! দিয়া ছাত্রকে 
অন্যান করিতে আজ! দিলেন। নঙ্গিফ পণ্ডিত মহাশ্কে 
বলিলেন, “পর্ডিত হাশর | এই দিপ্তা কোন কাছের বয়। 


ভ্রীবিপিনবিহারী দাশগুণ্ত এম এ 


মমুম্তের এই়প বিস্তা শিখিতে হইবে যাহাতে মুক্তি পাইতে 
পারে।” পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিলেন, "বাবা তুমি এখনই 
ইছা শিখতে চাও । বখন তুমি বড় ছবে তথন তুমি ইহাও 


শিখবে 1” নানক নিরংকনীর বুদ্ধি খুব তী্কু ছিল। এই 


জন ছুই বৎসরের মধো হিন্দী লেখা পড়া উত্তম রূপে 
শিখিলেন। পরে কালু রায় পুত্রকে পওত ্রগন!থের নিকট 
সস্কত পড়িবার জস্ত পাঠাইলেন। 

প্রথম দিন পণ্ডিত মহাশয় নানককে বছিপেন প্বারবায় 


২ এ বল।” 


নানক জিজ্ঞাস। করিলেল 'পঞ্ডিত মহাশয় এই অঙ্গর়ের 
অর্থ কি?” 

পণ্ডিত মছাশছ উত্তর করিলেন “ছোট বালককে অর্থ 
বলিবার কোন জাবন্তকতা নাই। তুম কেবল এই অক্ষর 
মুখস্থ কর” 

নানক বলিগেন, ইহার জর্থ আদি আপনাকে বলিঙেছি, 
প্সর্বোত্তষ শক্তির নাম "৩" । এই শি সমস্ত সংসার শাসন 
করিতেছে। সমস্ত জগতের অ্র্টা। সমস্ত জগতের ব্যাপক। 
সমস্ত জগৎ হইতে অধিক বপবান্‌ এবং সকল জীব-জন্কর 
পালন কর্ত। ্ 

পণ্ডিত ম্হাশয় এই অর্থ শুনিয়া হতবুদ্ধি হইলেন 
এবং নানককে খুব নুঈীল এবং বুদ্ধিধান্‌ বালি্ষ ধনে 
করিতে লাঁগিলেন। 

বখন নানক সংস্কৃত ভাবার বাংল হইলেন, তখন জানু 
ক তাহাকে কাজী কৃতুুদ্ীনের মাদ্রাসায় ফারসী শিখিতে 
পাঠাইলেন। প্রথম দিন যখন ফাজী মাহৰ ইহাকে বর্ণমাধা 
শিখাইতেছিলেন, তখন ইনি কাজী লাহ্হকে বরণদালার অর্থ 
জিজ্ঞাসা য়িলেন। কাজী সাঁছেয উত্তর দিলেন, “ইহায় অর্থ 
পয়ে ব্যাথা। করিব ভূমি এখন বরমাল! অভ্যাল কর।” ইহ! 
গুনিয়া নানক বররমালা অর্থ এমন নুর ভাবে বরন করিলেন 
বে, কাজী সাছেব শুনি! আশ্চ্াছিত হইবেন 

শুরু নানক লাহ্ষে প্রারই জগবৎপ্রেমে মগ হই 
খফিতেন। সাংসারিক হ্ষগে তীধার হন প্রবেশ করিত 


৬৮ 


না। খাও দাওয়া গ্রতিও মন ছিল না। কোন কোন 
দিন আনাহারী থাকিতেন। কোন কোন সম গভীর বনের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে খ।কিতেন। 

নানফের পিতা ও অন্তান্ত লোকের সন্দেহ হুইল যে, 
নানকের উন্মাদ রোগ জঙ্গিয়াছে । এই সনে দূর করিবার 
যু কালু রায় হাকিম ইরিদাসকে ডাকিলেন। বখন হাকিম 
নানকের নাঁড়ী দেখিতে লাগিলেন, তখন তিনি হাত ছাড়াইর! 
নি! ভিজ্ঞ।সা করিলেন, “আঁপনি কে?” হাকিম উত্তর 
কারলেন, "আমি ধাঁকিম। তোমার চিকিৎলা করিতে 
আগিয়াছি। 

নানক বগিলেন, "ক? আমার ব্যারাম হইবাছে। 
আর ক্/পনি আমা চিকিৎন। করিতে আসিরাছেন ? 
হাঁফিন উত্তর করিলেন, “1! তোমার পিত| বলেন ধে, 
তোমার উদ্ম।॥ রোগ হইয়াছে” 

নানক বলিলেন_-“হাঁকিমন্ী! আমার উগ্মাদ রোগ হয় 
নাই। আমি ভগবানের প্রেমে পাগল হইয়াছি। আপনি 
আমার রোগ সারাইতে গারিবেন না। হাকিম কালু রারকে 
বলিণেন, "আপনার পুত্রের কোন রোগ হয় নাই। বরং ইনি 
সংসারী লোকদের রোগ এবং কষ্ট দুধ করিবার ওগ্ঠ_একজন 
আধ্যাত্মিক বৈষ্ঠ।” 

কানু রায় বখন দেখিলেন যে, এই বালকের রুচি কিছুতেই 
সাংসারিক কার্ধে। প্রধেশ বরে না, তখন তিনি তাহাকে 
বণিলেন, "তুমি যদি কোন কাঁজ করিতে না চাও তো জঙ্গলের 
মধো গিয়া! পণ্ড চয়াও |” 

তখন গুন নানক প্রতিদিন বনে প্রবেশ করিয়া মহিষ 
চাইতে লাগিলেন । একদিন গুরু নানক গোষ্ঠে গিয়া এক 
বৃক্ষহলে ধলিয়! পরমাজ্মার ধ্যানে এমন দগ্জ হইয়াছিলেন যে 
পণুগুলিয় ফখ। একদম তূলিস্বা গেলেন। পণ্তগুলি চিতে 
চরিতে এক ক্ষেতে গিয়া উপস্থিত হইল এবং লমত্ত ক্ষেতের 
শন্ত খাইগা ফেলিল। ক্ষেতের মালিক ক্ষেতের এই দশা 
দেখিয়া ক্রোধান্বিত ছইল এবং ধ্যান-যগ্ণ নাঁনককে ধরিসা 
নিয় রা বুলারের নিকট ইহার নামে নাপিশ করিণ। রায় 
বুলার তন্ত করিযায় জন তাহার কোন কর্পচায়ীফে মাঠে 
প্রেরণ করিজা। 

তদককারী বায় বুধায়কে গানাইজেন যে, ক্ষেত পত্তে 


বজভী--চজ বর্ষ 
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পরিপূর্ণ। ক্ষেতের কোনই লোকলান হয় নাই] এই 
সংবাদ শুনিয়া! রা বুলার ক্ষেতরপতিকে খুব তিরঙ্কার 
করিলেন। 

একদিন গুরু নানক পণ্ড চরবাইতে চরাইতে অত্যন্ত রাস্ত 
হুইর। এক বৃক্ষের ছারায় ঘুমাইয়া! পড়িলেন। যখন ছায়া 
মরিয়া গেল, গুরু নানকের শরীর হৃর্ষের তাপে ঘর্ঘক 
হইল। এই সময় এক ফণ্ধির সর্প আসিয়! গুরু নানকের 
মন্তকোপরি ফণ! উত্তোলন করিয়। গুরু নানককে ছা! দান 
করিতে লাগিল । এই সময় রায় বুলার অস্বায়োহণে আনিয়া 
সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন | দুর হইতে ফণিধর সর্প দেখি 
মনে করিতে লাগিলেন যে, এ বৃক্ষের নীচে আল্ল:কে ডেট 
দিণার জঙ্ত বোধ হয় অনেক টক! আছে। নিকটে আগিয়। 
গুরু নানককে ফণির নিঠে শায়িত দেখিয়া অতান্ত আশ্চধান্বিত 
হইপেন এবং অশ্বপৃঠঠ হইতে অবতরণ করিয়া! সর্পকে তাড়।ইঃ 
দিলেন এবং অবশেষে গুরু নানকের চরণে পড়িললেন। 
নানকের নিদ্রাভঙ্গ হইলে রায় বুলার ভাঙাকে অপু 
চড়াইয়! গ্রামে নিয্। গেলেন। রায় বুগার কালু রারকে 
ডাকাইয়। বলিলেন, "তোমার পুত খোদার প্রিজ্। ইহাকে . 
আগর-বত্ু করিবে ।” 

ও সময় হইতে রায় বুগায গুরু নাঁনকের তক হইলেন। 

গুরু নানক দিন দিন ছূর্ধঘল লইতে লাঁগিলেন। তার 
মুখ শুক়াইর়! গেল। ইহা দেখিয়! ফালু রায়ের খুব চিন্তা 
হইল। একদিন তিনি পুত্রকে বলিলেন, "দাসর্বদ। আমি 
তোমার জন্ত চিন্তিত। কিন্তুমি আমার কথ! মান না। 
তোমার ফুলের শরীর শুকা ই! কাট! হইর। গেছে। তোমাকে 
বখন দেখি ঘে তুমি নির্জনে কাঁধ কাঁটাও তখন তোমার 
দশা দেখিয়। জামার ছুঃখের সীম! থাকে না। তোদার 
অবনত কোন একট! কাজ কর! উচিত ” 

সর নানক উত্তর দিলেন প্লিতাজী 1 আপনি যে আজ! 
করিবেন ভাহাই আমি করিতে প্রস্তুত আছি।” 

কালু বায় কহিলেন, দ্বাঞ্থ! প্রত্যেক মাগুষের জীবিক! 
নির্বাঞাথ কোন না কোন কা বন্ড কর! উচিত।” 

সখ নানক উত্তর দিলেন, *পিতাজী | আপনি থে 
আজ করিবেন জ্গামি তাহাই করিব । 


কািক--১৩৪৮ ] 


ফালু মায় কহিলেন, “তুমি ধদি আর কোন কাছ না 
করিতে চাও, তবে ব্যনসা কর” ২. 

গুরু নানক এই বাক্যে সন্মত ত্ইলেন। কালু রা 
মত্ত আনন্দিত হইব! বিশটা টাক! দিয়া বলিলেন, “লাহোর 
জইতে কোন লাতকর পদাখ খরিদ করিয়া আনিকা বাবসা 
আরম্ভ কর। যদি কিছু লাভ হয় তবে আরও টাক! দিন” 

কালু রাগ মনে কারিল যে, নানক ব্যবসায়ের কিছুষ্ট জানে 
ন। এইজস্জ লিঙ্গের ভৃত্য বালকে গুরু নানকের সঙ্গে 
দ্রিলেন এবং তাহাকে উপদেশ দিলেন যে, এমন ভাল চিনিষ 


খরিণী করিবে যাহাতে অধিক লাভ হয়।” (“হয়েসা সচ্চ। 
দৌগ। করন! জিসমে লাভ বানি ছো।” 


গুরু নানক এবং বাল! দুইজনে পাহোরের দিকে চলিতে 
লাগিলেন । যখন তাহারা ঠ$ড়কাণের নিকট এক জঙ্গলে 
উপস্থিত হইলেন তখন নির্জনে একটি মাধুর সঞ্চিত দেখ! 
₹ইল। গয়নানক তাঁছার মত কাবার্ডা বলিতে লাগিলেন। 
কথা বলিতে বলিতে তাহার ধারণ| ৪ইল যে, সাধু ভিন দিন 
যাবৎ অনাহারী আছেন। তখন তিনি বাঁলাকে কছিলেন, 
"তাই বাল! পিভাবী আমাকে যে বিশ টাক! "লচ্চা 
সৌদ” করিবার জজ্ত দিয়াছেন ( অর্থাৎ ভাল জিনিষ খরিদ 
করিবার জঙ্ু দিয়াছেন ) তাহা আমি এই সাধুকে দিশ্ে ঢাই। 
কারণ, ইহ হইতে 'অধিক *সচ্চা সৌদা” আর কি আছে?” 

বাল! উত্তর করিলেন, "আপনার পিতা আমস্থ্ট হইবেন।” 

গুরু নানক বলিলেন, *তিনি নিজেই আমাকে “সচ্চা 
সৌদ1” করছে আজ্ঞ। দিয়াছেন) সাংসাঁরিফ পদার্থ খারদ 
বিজী এবং রক্ষা করিতে আমার খুব কষ্ট ছয়। আবার 
ইহাতে কোন লাভ হয় কিনাঙান| নাই। কিন্ধ এই সৌদা 
তো এইরূপ, যাহাতে লা ছইবেই হইবে,» 

ইহ| ঝলিগ। গুরুণানক সাধুর নিকট টাক! কটি রাখিযা! 


দিলেন। লাধু ঝলিপেন, "এই টাক| দিয়া আমি কফি করিব? 
ধদি ইচ্ছা! হয় তবে কিছু খাবার আনিয়া! ৭13” 


খুরুমানিক বাঁলাকে সঙ্গে করিয়! এক গ্রাগ হইতে বিশ 
টাকার আটা, ডাল, ঘি প্রতৃতি খান্দ্রব) শিয়া আলির! সাধুর 
নিকট রাখিলেন। এখন গুুলানক লাছোর আর কিভন্ 
যাইসেদ। এই স্থান হইতে বান়্ীর দিফে ফিরিলেন। বখন 
নিগগ্রাথের নিট আমিলেন হখন এক বৃক্ষছারায় বিগ 


ক্ষ নানকসাহেৰ 


পড়িলেন এবং বালাকে ঘোড়া দিয়া গ্রামে পাঠাই! 
দিলেন। বাঁলা নিঙ্জের ঘরে চলিয়া গেল। এবং ঘোড়া 
কালু হারের নিফট পাঠাই! দিল) কানু রায় ক্রোধে লাল 
হইলেন এবং কালাকে নেক তিরস্কার করিয়া লানকের নিকট 
গেলেন এবং তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “টাক! কোথায়? 

শুরুনানক উত্তর দিলেন, “ট|ক! খার। খান্তজবা খরিদ 
করিরা অনাহারী সাধুকে দিয়া আসিসাছি। আমি আপনার 


'আজ্ানুসায়ে এমন “সচ্চি। মৌদ।” ক!রয়াছি যাহাতে আনেক 


লাভ আছে, এবং পর্ধদ| হইতে থাকিনে। সাংসারিক পদার্থে 
লাত অল দিনের ঝন্ত হইয়া! থাকে ।” 


কালুয়াহ় এই কথা শুনিয়া জোধে অনিশরা! হইয়। 
নালককে অনেক মারপিট করিলেন। রা বুলার এই 
সংবাদ পাইলেন, তখন তিনি কাঁলুরাদ্ধকে ডাকিছ। বুঝা ইালেন 
এবং গুরু-নানককে ততদনা বা মারপিট করিতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি বলিলেন, এ টাকা তিনি দিবেন। এই 
বলিয়। & সময়ই কালুরায়কে বিশ টাকা দিয়! দিলেন। 


ভিতীক়্ প্রকরণ 

মুদীখানা 

জলদ্ধর জিলার অন্তর্গত হুলভানপুব গ্রামে জয়রাম ন/মক 
একজন লোক ছিলেন । তিনি নবাব দৌলত খ্বার কর্মচারী 
ছিলেন। তিনি ওমি জরিগ করিয়! প্রজাদের নিকট পঞ্জন 
করিতেন এবং খাঁজান! উহ্থল করিতেন। তলবস্তী গরমও 
জন্ধরামের অধীন ভক্ত ছিল। একধন জরিপ করিবার জঙ্ঘ 
জয়রাম তলবন্তী গ্রামে আয়া রায়ধূলারকে বলিলেন, “আপন 
যদি কোন কতী-ক্ার সহিত আমার বিবাহ করাইয়া 


দিতে পারেন, তবে আমি আপনার নিকট অত্যন্ত কৃতজ 
থাকিব।” 


রাহবুলার কালুরাকে ভাফিরা তাহার কষ্তা লাদকীর 
বিধাহ আযযামের বে দিবার ভদ্ঠ উপদেশ দিলেন। কালুরায় 
এই প্রস্তাব স্বীকার কফিলেন এবং কিছুদিনের মধ্যে জয়ামের 
সহিত নানকীর [বধাছ দিলেন। 

একদিন গুরুনানক ভ্লের মধো প্রবেশ বরিতেছিলেন। 
তখন এক সাধু গাহাঁকে বলিলেন, “গধানের নামে আমাকে 
কিছু ধা, আমি খুব গরীব 


কত 


খ্রুনানকের নিকট তখন একটী সোপার অন্জুরী আর 
একটা পিওবের বর্ধন ছিল। তিনি এই ছইটাই সাধুকে 
দি! গিলেন। বখন কালুরায় এই সংবাদ পাইলেন তপন 
ভিনি গফনানকফে অনেক তৎলিন) করিলেন এবং ঘর 
হইতে বাহির হই যাইতে আঁক্ত! দিলেন। রায় বুলার এই 
অংবাদ গুন! মাত্র কালুরাযকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি 
জাঁপনাকে বায়ংবার বলিয়াছি ধে, নানককে কিছু বলিবেন ন1। 
কিন্ত আপনি আসার বথ। গ্রাহথ না করিয়া তাহার উপর 
নেক অত্যাচার করিতেছেন। আপনি বরং নানককে 
হুলতানগুরে অযয়ামের নিকট পাঠাই! দিন। আরাম 
তাছাকে কোন কাজে নিযুক্ত করিয়া দিবে। 

কালুরাগ রা বুলার়ের কথ স্বীকার করিলেন | নার 
বুলার জয়রামের নিকট এক চিঠি দিলেন। এই চিঠি নিয়া 
গুরুনানক সুলতানপুরে জরযাষের নিকট চলিয়া গেলেন। 
". ধখন গুয়নানক সুলতানপুর পৌছিলেন তখন জয়রাম 
তাঁহাকে অতি আদরের সহিত গ্রণ করিলেন এবং তাহাকে 
বলিলেন, আপনি বদি ফোন কাঁজ করিতে চান তো আমি 
আপন|কে কাজ যোগাড় করিয়! দিতে পাররি। নতুষ। আপনি 
আপনার ভীবন ভগবানের উপাসনা অথব| থে রকম টচ্ছা! 
কাটাতে পরেন।” 

গুরুনা নক উত্তর দিলেন, “আমি বেকার থাকিস্তে ইচ্ছ। 
করিন|| এতোক মচুষোর উচিত যে লিজের হাতে উপার্জন 
করিয়! থার। আপনি ষেকোন কাজে আমাফে লাগাইরা 
দিন।* 

জয়য়াম কছিলেন প্ধদি আপনি বলেন তো আমি 
আপনাকে নবাব দৌগতর্থার সুনীধানার কালে নিযুক্ত 
করিধ| দিতে পায়ি।* 

খরুনানক উত্তর দিলেন, “বদি আপনি মুদীথানার 
চাকরী দেওয়াইতে পারেন ঠে1 আমি চাকরী করিতে প্রশ্থত 
আছি।” 

পর়াদন জয়য়াম গুরুনীনকফে নবাব দৌলহ।র দয়খারে 
নিযা গেলেন এবং নবাধকে বলিলেন, “এই বালকটী খুব 
বুদ্ধিমান এবং বিশ্থাপী। ক্আপনি মুদীখানার কাজে ইহাকে 
নিযুর করন । ও খুব সতর্কতার সি কাঞ্জ করেবে।” 

নধাধ দৌলত খ! জরামের প্রার্থনা ীকার করিলেন 


বঙ্গহী--০ম ব্য 


[ ১5 খখ--৫ম সংখ্যা 


এবং গুরুনানধকে যুদীথানার কা চালাইবায় অন্ধ আগ্রম 
এক হাজার টাকা দির! দিকেন। 

গুরুনানক যুদীধানার কাঁজ করিতে লাগিপেন। সেখানে 
তিনি. গণ খুলিয়া কাঞ্জ করিতে লাগিলেন। তাছার নিকট 
সদাসর্ধ। সাধু ফকির বাতাহ্াত করিতে পাগিলেন। লস 
দিনের মধ্যে তাহার যশ চতুদ্দিকে ছড়াটিয়! পড়িল 

একদিন কোন ব্যক্তি জযরামকে গিয়। বলিল ধে, গুরু- 
নানক মুদীখানা লুট করিতেছেন। যদি আর কিছুদিন 
এইরূপ ভাবে চলে তে| মু্রীথন| শুন্ত হইবে এবং দে 
আপনাকে ঠকফির়ত দিতে ছবে। আরয়ামের খুব চিন্তা 
কইল। কিন্তু তিনি নিজে গুরুনানককে কিছু ন| বণিক 
নিজের স্ী নানকীকে লমন্ত অবস্থা জানাইলেন। 

নানকী গুয্কনানককে ডাকিয়! পাঠাইলেন। গুরুনানক 
আলিয়া ছিজ্ঞাস! করিলেন “মামাকে ডাকিয়াছ কেন?” 

নানকী উত্তর দিলেন “মাপনি অলেক দিন খাবত এখানে 
এসেছেন। দেখ! সাক্ষাৎ নাই। দেখতে খুব ইচ্ছ। ৪ইয়াছিল, 
এই জন্ত ডাকাইয়াছি।” 

গুরুনানক বলিলেন, “আদল কথ! আয়ও কিছু আছে। 
কেন গোপন কচ্ছছ? আমার মন হয়, মুদীখানা সঙ্দ্ধে 
কেহ চুগলী করিয়া থাকিবে ।” 

বিবি নানফী বলিলেন, “একখ| সঙ] ।” 

শকুনানক বলিলেন, “কোন চিন্ত। নাই। মুদীখানার 
হিসাব ঠিক আছে। জয়রাম নবাবকে বলিয়া হিসাব পরাগ 
করিয়া দেখুন।” 

আয়তাদ নবাধকে গিয়। বজিলেন, ““মুদাখানার হিলা৭ 
করান উচিভ।” নবাব দেওয়ান গাদোরাগক ছিসাব 
পড়তাল করিতে আন্ত! দিলেন, ' দেওযান ছিসাধ পড়তাল 
করিয়া দেখিলেন বে নবাবের ুলধন ১২৫২ ট।ক। বুধ 
হুইয়াছে। ৪৭ 
হিনাব পরীক্ষা শেষ ছইলে নানক জয়য়ামকে বলিলেন, 
“আদি সুন্বীখানার কাজ করিতে চাহি না। কারণ, সুলধন 
খাটুতি হইলে আপনার থা বৃথা দোষ পড়িবে 1” 

জয়গ়াম উত্তর করিলেন, “আপনর উপর আমায় সম্পূ 
বিশ্বাল আছে! আপনি চাকরী ছাড়িবেন না। আনলে 
সহিত ফান করিতে থাকুদ্‌।” 


ফার্তিক--১৩৪৮ ] 


খুফনানক আরযামের কথাগসারে সুদীখানার চাকরী করিতে 
লাগিলেন। এখন তিনি পূর্বাপেক্ষা অধিক দান করিতে 
লাগিলেন. কোন সাধু ফকির খালী হাতে খাইত না। 
কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে মুদীখানার ভাঁগার সর্বদা 
ভরপুর ধাঁকিত। 

শক্রগণ নবাব ধৌলতখীর নিকট গিয়া বলিল ধে, সুদী- 
খানা লুট ভুইতেছে। নবাধ ছুইবার হিসাব পড়তাল 
করাইপেন। কোনরকম ঘ।টতি ত হইলই না, 
৩৭ টাকা নবাবের নিকট নানকের পাওনা হইল। নবাব 
খুব সব হইলেন এবং গুরু-নানককে খুব সম্মান করিতে 
লাগিলেন । 

গুরু-লানকের বয়স হথন আঠার বৎসর তখন জবযাম 
গুরুদাসপুর বিলায অন্তর্গত পক্ষোকী গ্রামবাসী মুনারাম নামক 
কোন ব্যক্ষির কন্তার সহিত নাঁনকের বিহাহের সঘগ্ধ ঠিক 
করিপেন। এই সংবাদ শুনিয়া কালুরায খুব সন্ধ্ট হটলেন। 
যুগপৎ চিন্তার কারপও উপস্থিত হইল। তিনি তাবিলেন 
যে, ছেলে যাহা উপার্জন করে তাহাতে! সাধুদিগকে বিলাইয়া 
দেয়, আর নিজের নিকট এক কৌড়ীও রাখে না। বখন 
বিবাহ হইঘা যাইবে তখন স্ত্রীকে কি খাওয়াইবে? 

যখন এক বৎসয় পয়ে বিবাহের সময় উপস্থিত হইল, 
তখন কালুরায় আত্মীয়-স্বজনের সহিত জামাত! জয়রামের 
নিকট সুলভানপুরে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ধূমধামের 
সহিত বরধাত্রিকের দল জমাউ করিলেন বরধাত্রিকগণ 
পক্ষোকী গ্রামে পৌছিলে পণ্ডিতগণ বেদমন্জ পাঠ করিয়া 
বিবা€ কার্ধা লম্পর্ন বরাইঞেন। 

বিবাহ লম্পাদিত হইবার পর গুরুনানক স্ত্রীর সহিত 
সলতানপুর আমিয়া জঙরামের সহ্িভ বাঁ করিতে লাগিলেন) 
নিথেদের আরণপোষণের জন্ভ যে কোন গ্রিনিষের দরকার 
হইত) গুরুনানক তাছা। কনিয়া দ্িতেন। কিন্তু সাংসারিক 
বিষয়ে তাহার মোটেই কচি ছিল না। তিনি প্রায়ই ভক্তি 
উপামনায় মঞ্স খাকিতেন। 

বিবাহের গর তাহার খরচ| দ্বিুদ হইল। এই জন্জ 
তাহার দান বঙ্ধোচ, কর] উচিত ছিল) কিন্তুতিনি পূর্ব 
ছুই ছাত খুলিয়া দান করিতে লাগিলেন। 

বখন তীহায় বন্ধন পঁচিশ বৎসয় তখন তীর একটী 


সরু নাবকসাহেব 


পরন্ধ 


৯৬১ 


পুত্র জম্মিল। গুরুনানক তাঁছার নাম কাখিলেন ভীচদ্দ। 
তিন বৎসর পরে তাহার আর একটী পুত্র জন্সিল। ভাঙার 
নাম রাখিলেন লখমীচন্দ । 


তৃতীক় প্রকরণ 


গৃহত্যাগ 

একদিন গুরুলানক রাত্রিকালে গ্রামের নিকট লদীতে গান 
করিতেছিলেন। সেই সময় ভিসি তগবৎগ্রেমে এইরূপ মগ 
হইয়াছিলেন যে, তীহার বাহজ্ঞান রহিত হইল এবং উলগ 
অবস্থায় দৌড়াইডে দৌড়াইতে অনেক দুর আসিয়া তগবানের 
উপাসনায় মঞ্জ হইয়া! গেলেন 

কিছু সম পরে তাহার নিকট আকাশবাণী হইল, ”ছে 
আমার প্রিয় নানক। তুমি যে কাঞেকঈটজন্ত প্রেরিত হইয়াছ, 
তাখ। কবে করিবে। সংসার ছাড়িহা দাও, আয় লোকদিগকে 
সরল পথ দেখা ৪” 

এদিকে গুরুনানককে মুদীখানার অনপস্থিত দেখিষা 
লোফজন &-চৈ আরম্ভ করিল। তাহাকে তালাশ করতে 
করতে নদীতীরে তাহায়! উপস্থিত হইল। সেখানে তাহারা 
তাহার কাপড় দেখিতে পাইল। কিন্ধু তাহার কোন খোঁজ 
পাইল না। লোকদের সনোহ হইল যে, গুরুলানক নদীতে 
ডূবিষা গিয়াছেন। 


যখন নবাব এই সংবাদ পাইলেন, তখন তিনি শবযং নগী- 
তীরে আিলেন এবং জলিয়। ডাকাইা নদীতে জাল ফেলা- 
ইলেন। গুকুনানকফে পাওয়া গেল না। সকণে নিরাশ হইয়! 
ফিরিয়া আসিল। 

তৃতীয় দিন গুরুনানফ জঃয়ামের ঘরে গিয়! উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলেন জরুয়াম তীহার জন্ভ রোদন করিতেছেন) 
দিন গুরুনানক সাধুর বেশ পরিধান করিয়াছিলেন এবং 
লোক দিগ্নকে বলিতে লাগিলেন ধে, মুদীথানায় মাল বত বুট 
করতে পার লুট কর। ইহা বলি! তিনি নগগ্গের বাছিয়ে 
এক কবর স্থানে চলিয়া গেলেন এবং তপন করিতে 
লাগিলেন। 

বন নবাব গশুনিলেন বে, গুকুনানক লোকদিগকে শূদী- 
খানার মাল লুট করিতে আজ্ঞা দিগ্কাছেন, তখন তিনি অস্ভি 


তই 


লগ্বর দুলতানপু পৌঁছিলেন এবং লোকদিগফে সুদীখানা 
লুট করতে নিষেধ করিলেন। 

খঁদিম নবাব জয়য়াম এবং গুরুনানককে ছিসাঁৰ দিবার 
জন্তু ডাফিলেন। গুরুনানক নবাঁবের বাক্য গ্রাহ করিলেন 
না। কিন্তু অযয়াম নবাবের নিকট চলি! আসিলেন। যখন 
হিসাব পড়তাল হইয়। গেল তখন দেখ! গেল গুরুনানকের 
নিকট কিছু পাওনা নাই বরং তিনি নবাবের নিকট ৭০৭২. 
টাক পাইবেন। ন্বাঁব গুরুনানককে এ টাক! লইয়া বাইতে 
বলিলেন। 

গুরুনানক বলিলেন, "আমার এই টাকার কোন প্রয়োজন 
নাই। গরীব লোকদদিগকে ওঁ টাক! বিতরণ কর! হউক” 

বখন গুরুনানকের শ্বশুয় মূলামল এই সংবাদ পাইলেন, 
তখন তিনি অবিলম্বে সুলতানপুর পৌঁছিলেন। জামাতার 
সাধুবেশ দেখি তাহার হৃদ বাধিত হইল। জাদাতাকে 
নেক গ্রকারে বুঝাঃতে লাগিলেন যে, তাহার গৃহত্যাগ 
কয উচিত ন্য। কিন্ধ গুরুনানক সে কথায় বর্ণপাঁত করিলেন 
না। তখন যুলামল নবাবের নিকট উপস্থিত হইয়! তাঙাকে 
বলিলেন, “মাপনার নিকট গুরুনানকের যে টাক! পাওনা 
আছে তাছা আমার ক ও দৌহিত্রেয় প1ওয়! উচিত।” 

নবাব উত্তয় দিলেন, *নানক এ টাক] গরীব লোকদিগকে 
দান করিবার জন্ত আমার নিকট রাখিয়াছেন। গুতরাং 
আপনার কণ্তা ও দৌহিতরগরণ এ টাকা পাইতে পারে না।” 

মুলামল বলিলেন, "নানক তো! পাঁগল হইয়। গিযাছে। 
ভাঙার কথা আপনার শোন। উচিত নয়।” 

নবাব বলিলেন, “আমি পুনরায় একবার তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিব যে টাক! কাহাকে দিব ।” 

ষখন নযাব গুরুনানককে ছুইবার জিজ্ঞাদা করিলেন যে, 
টাক! কাঁছাকে দেওয়া যাইবে, তখন গুরুনানক উত্তর করিলেন 
বে+ “আমার যাহ। বলার আছে তাহাতে পূর্বেই বল! হইয়। 
গিযাছে।* অবশেষে অনেক বিবেচনার পর অন্েক টাক! 
গরীব লোফদিগকে বিতরণ করিলেন, জায় অর্দেক টাকা! গুরু 
নানবের স্ত্রীকে দিয়া দিলেন। 

একদিন নবাব এক লিপাহী পাঠাইয়া৷ গুরুদানককে 
ডাফিলেন। সিপাহী গুযনানকের নিফট গিয়া বলিল যে 
নযাষ লাহেয আপনাকে ভাকিসাছেন। . শুরনানক উদ্বর 


বজওী-সটম বধ 


(১৭ ৫দ সংখ্যা 
করিলেন, “আমারারা নবাধের কি কাক আছে। 'জাদি 
যাইতে পায়িব না ।” 

সিপাহী নিরাশ হইয়া চলিগ্! গেল এবং নবাবকে গি্ধা 
বলি বে, গুরুনানক আসিলেন ন!। 

নবাব সিপাহীকে ভান্ঞা দিলেন বে, গুরুনানককে ধরি 
আন। গুরুনানক যখন দেখিলেন যে নবাব জুন হইয়াছেন, 
তখন ভিনি নিজেই নধাবের নিকট আমিলেন। কিন্ত 
নবাবকে সেলাদ করিলেন না । ন্বাঁব অতান্ত জোধাত্িত 
হইর। গুরুনানককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে আঁমি 
ভাফাতে তুমি আসিলে ন! ফেল?” 

গুরুনানক উত্তর দিলেন, “বখন আমি আপনার চাঞ্চযী 
করিতাম। তখন আপনার নিকট ধাতাযাত করিতাম।. আর 
আপনার আজ্ঞা পালন কর! কর্তবা মনে করিতাঁঘ। কিন্তু 
আমি এখন আপনার চাকরী ছাড়ি! দিয়াছি, ভগবানের 
চাকরী করিতেছি। সর্বদা তাঁহার ধ্যানে নিযুক্ত থাকি 
এবং মুহূর্ত মাত্রও অবকাশ পাই না।* 

নবাব আবিতে ঘাগিলেন যে, ইার দন সংসার হইতে 
একদম চলিয়! গিয়াছে, আর ইনি একজন ঈশ্থরজক্ত লোক 
হইয়াছেন। হয় তে! একদিন মুসলমান হই! বাইবেন। 

ইহা ভাবির! নবাব গুরুসানফকে বলিলেন, “তুমি খোদার 
একজন অতান্ত প্রিয় ব্যক্তি। আমার লিত মস্জিথে চলো 
এবং নমাজ পড়ো । আজ জুন্ব। বার আছে।” 

গুরুনানক উত্তর দিলেন, “খুব আনদের সছিত চলা! যাক, 
ইছা হইতে ভাল কাজ আর কি হইতে পারে ।” 

এই বলিয় গুরুত্রী নবাবের সহিত মস্জিননে চলিয়া 
গেলেন। 

যখন লোকের! এই সংবাদ পাইল, তাহার! মনে করিল 
বে, গুরুনানক মুসলমান হুইতেছেন। হিশুগণ এই সংবাদ 
শুনি! অত্যন্ত হঃখিত হইলেন। 

একে গুরুনানক নবাব এবং কাজীর 'লঙগে নদাজ পাড়িধার 
জঙ্গ দণ্ডাযঘান হইলেন। কিন্তু নবাঁৰ এবং কাজী যখন 
সঙ্া করতে লাগিলেন তখন গুরুণানক সঙ! না করিয়া 
চুপড্রাগ ীড়াইর! রহিলেন। নবাব নমাঞ্ শেষ করিছা 
সশুরুজীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "আপনি মমাজ পড়িলেন না 
কেন এবং সজদা করিলেন ন! কেন?” 

কুজী উত্তর করিলেন, “নমাজ আমি কায সি 
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পড়িব? আপনি তে! কান্দাহারে ঘোড়! খরি করতে- 
ছিলেন। আর কাজী সাহেব মনে মনে এই ভাবিতেছিলেন যে, 
তাহার আমের বাচ্ুটী খুলিয! রাখিহ! জআনিয়াছেন। হয়তে! 
খুরিতে ঘুরিতে কৌন গর্ভের ভিতর পড়িরা' যাইতে পারে। 
ইছাতে! খোদার নামাজ নহে। ইহা ছোড়া আর বাছুরের 
নমাঁজ। 

ইহা শুনিয়া! নবাষ এবং কাজী ছুইজলেই খুব লজ্জিত 
হইলেন এবং স্বীকার করিলেন, প্বধার্থই এ সদয় মন খোদার 
দিকে ছিল না।” 

তরু নানক দাু হইয়াছেন এই পংবাঁধ যখন কাঁলুরায়ের 
নিকট পৌছিল/ তখন তিনি নিজ তৃভা মর্দানাকে সঠিক 
সমাচার আনিযার জন্ত বিবি নানকীর তরে পাঠাইলেন। 
তিনি তখন কধযস্থানে থাকিতেন। অর্দান৷ লোকদের নিকট 
পথ জিজ্ঞাস! করিতে করিতে কবরস্থানে পৌছিয়! গুরুজীর 
দেখ! পাইলেন। 

গুরুজী মর্দানাফে বলিলেন, “আমি তো৷ ভোঘার পথপানে 
চাহ্য়াছিলাম। আদার লঙ্গে ব্রমণযাত্রায় বাহির হও 1” 

নর্দান! জিজ্ঞাস! করিগেন “কোনদিকে যাইতে চাছেন্‌?” 

খুয়ুজী উত্তর দিলেন “যেদিকে তগবান্‌ লইয়া বান্‌।” 

মর্দান। কহিলেন "আমি তো! আপনার দ্বদ্ধে সঠিক 
সমাচার আনিবার জন্ত এখানে আমিগ়াছি। আপনার পিতা- 
মাত। আমার পথপানে চাহিয়া আছেন। কিন্তু আমি এখন 
আপনার সঙ্গ ছাঁড়িতে চাছি না।” 

গুরুজী বলিলেন “বদি পথ্যাতার কষ্ট মধ করিতে পার 
তে! আদায় সঙ্গে চলো, নচেৎ ঘরে ফিরিয়া যাও ।” 

মর্ধান! বলিলেন, “আমি আপনার ' ধিয়হ স্‌ কয়িতে 
পারব না। এইজ পথ্যাজায় সব কষ্ট সঙ্থ করিয়া নিধ।” 

ই দিম হইতে মর্ধীন। গুরুজী সহিত কবরস্থানে থাকিতে 
লাগিলেন এবং গ্ষণমাতও গুরুজীর সঙ্গ ত্যাগ করিলেন না। 

গুরুজী তক্তির সহিত ভগবানের ভজন করিতে ভাল 
বাঁসিতেন। একটিন তিনি মর্দীনাঁকে বলিলেন, "বিবি নানকীয 
নিকট হইতে টাকা আনিকা একট! বেতার কিনিয়া জান 
এবং আমাকে দেতারের সহিত তগবস্তজি সন্গীত শুনাও * 

হর্দীনা বিধি নানকীয় নিকট গিয় তাহার নিকট সেতার 
খরিদ ঝাবার ভভ টাকা ঢাছিলেন। নানফী ম্দীনাকে 
বেতার! খরা? করতে সাতি টাকা! দিলেন। : মর্দান। একটা 
ভাল সেতায় নিয়া শুযহীয় নিকট উপস্থিত হইলেন। 
ম্দীন| প্রতিদিন ধুধৎল্জীত গাইতেন এবং গুরত্ী প্রেমে 


শুর নানকসাহের 


৬৬৩ 


বিভোর হইয়। সঙ্গীত গুনিতেন। একদিন মর্দানা লেভার 
বাজাইতে ছিলেন। সেই সময় সেতার হইতে এই স্বর 
বাহির হইতে লাগিল-- 
পু হী নিয়ংকার, তু হী নিরংকর, তুহী নিয়ংকার' 
'ানক তেরা যঙ্গা।। 

এই শর শুনিয়া গুরুজী এইরূপ ভাবে বিভোর হইলেন 
যে, তিনদিন সমাধিস্থ রছিলেন। এই সমজথমর্দানা গুধা ও 
তৃঙ্ার কাতর গুরুজীর নিকট বসিয়া রহিলেন। গুকুজীর বিনা 
অহ্থমতিতে এ স্থান হইতে উঠা উচিত নয় বিবেচন! করিস 
মর্দানা ুধাতৃফ সঙ্থ করিতে লাগিলেন। তৃতীয় দিবল 
হখন গুুজীর ধ্যানভঙ্গ হইল তখন ভিনি মর্দানাকে বলিলেন, 
শ্যর্দানা ! তুমি এত উদাস হইরাছ কেন?” 

মর্দানা উত্তর করিলেন, প্ছায়ান | আপনি তো খাও! 
দাওয়া একদম গ্রান্থ করেন না। কিন্ধ সাদি শুধা-তৃষায় 
মরিয়া যাইতেছি। আমার খাওয়া দাওয়ার একটা বাবস্থা 
করিয়া দিন। নচেৎ আপনার সঙ্গে থাকিতে পারি না। 
আমাকে ঘরে বাইবার আজ্ঞা দিন।”” 

গুরুজী উত্তর করিলেন, “থাওয়া দাওয়া ভগবাঁনের উপর 
নির্ভর করে| ধদি ধৈর্য এবং সস্তোধের সহিত ক্ষ! সঙ 
করিতে ন] পার ভবে এখান হইতে চলিয়! যাও” 

মদ্ণনা বলিলেন, "মহারাজ | আমি আপনার গ্্রায় 
ক্ষুধা সঙ করতে পারি না। এইজন্ত আমি ধাইতেছি ।/+ 

গুরু্ী বগিলেন পলেতারটা বিবি নানকীর নিকট দিয় 
বাইও। সেতার দিয়া আমি এখন আর কি করিব” 

মর্দান। সেতার নিয়। বিবি নানকীর নিকট পৌছিলেন। 
বিবি নালকী মর্দানার নিকট গুরু নানকের ফুশল জিজ্ঞাসা 
করিপেন। মর্দান! কছিলেন, “তিনি নর্বধাই ভগপ্তকিতে 
মগ থাকেন। কোন কোন দিন মোটেই পানাহার করেন 
না জমি কষুধা-তৃষ্ণার কষ্টে চলিয়া! আসিযাছি। সেতারট! 
আপনি রাখুন । আমি নিজের ঘরে যাইতেছি 1” 

নানকী বলিলেন, “তুমি খাওয়। দাওয়ার কোনই চিন্তা 
করিও না। তগবান্‌ সকল বাবস্থাই করিয়া দেন। গুরু নানক 
যতদিন এখানে আছেন তুমি চুইবেল। আমার এখানে আহার 
করিবে। এবং বখন কোথাও থাইভে হইবে আদি তোমাকে 
পথ খরচ দিয়! দিব।* 

মদীনা এই কথা! শুনিয়া অত্যন্ত আনলিত হইলেন এবং 
ফিরি! গুরু্গীর নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরুজীর সঙ্গ 
মর্দানার এত ভাল লাগিত যে, তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইতে 
তাহার মোটেই ইচ্ছা ছিল ন। 


রবি 


কবির ছুয়ারে ঈ।ড়ায়ে ছবির মত 
ক্ষুব-ধ জনত] মঙ্ত্রে তঙ্রাহত, 
কুধি নিশ্বাস আকাশে পাতিয়া কাঁধ 
গুনিতেছে কার মৃত্া-পারের গান, 
ধরিছে নয়ন, ভা জিয়া পড়েছে মন, 
আগুলিয! আছে আআকড়ি বিদাহ-ক্ষণ 
জিজ্ঞানা-উত্তর কোথায় পড়েছে সরে, 
কি-ধে হয়ে গেল নিমেষে আবেশ-ঘোরে-- 
জন-জোত গ্ণ-্তস্তিত তাড়িৎ লেগে, 
ভাঙ্গা ছুয়ায় বাড়িল ঝড়ের বেগে! 
কবির তীর্থে পেষ-দেখ! যদি পাই! 
সবি নাই, ওরে রবি নাই! 


আকাশ তাছিয়। পড়ে বাংলার সাথে, 
বামী-মদ্দির টলিল বজাঘাতে, 
কবিয় বিরহ ভীষণ অপ, যায় না! তোলা, 
লঙ্ঘি' বোদারু-বিমান কামান-গোল 
সাগর-গারেও শোকের সড়াটী পল, 
এক অভুত শাস্তির দুত বিদায় হ'ল! 
ভায়তীয় সংস্কৃতির উদ্দারভায় 
রজ-শতাতী তালি? সে গড়িল তায়! 
শনিগগথ অর্থ-পৃথিবী পাশব-বলে, 
যুগের তুরধয গ্রাচীর সুর্য অন্ত!চলে | 
পূর্মাতায় শৃত্ত-বাআর উদদিবে, তাই 
রবি নাই, ওরে কবি নাই! 


রবি নাই, দেশ-বিদেশ তবু যে আলো? 
কবি নাই, জাবা লাগে যে তেমনি লো? 
বিশ্বকালীন চিন্তার সুক্তধারা 

অলায়তনে ছা্ষেই বাধার কার! 


শীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী । 


অবুঝ সবুজ কীচায় রছিহ! কাচা, 

না মানে জরা, জানে যৌবনে বীচা ! 

পাঠক, সে কোন্‌ হুদূর উত্তরকালে 

সম্ভ-ফোটা গোলাপগুচ্ছ রসের লালে 

পড়িছ আবির কবিত! আদর্শ জেনে 

শতাম্বীর পর শতাষী নেবে ধ! মেনে ! 
মহাকাল তারে পথ দিয়ে চলিয়াছে, 
রবি আছে, ওয়ে ররি আছে! 


প্রতিতা-হিঘালযনের দাখাটা উচা, 
মনীব।-অগুল ঢুকল জপারে মুছা, 
পরশ-পাথর খোজালো ক্ষ্াপারে দিয়ে, 
নিজেই বা করি কিরিভ মূঠায় নিয়ে। 
বাতে দিত হাত, তাই যে হইত সৌণা, 
অদ্ভুত কর্ণ, অপূর্ব কল্পনা-বোন! 
এ'যুগে জগতে উচ্চ, অধিক, নান! 
ভাবের দান আর কার? নাই তজান!! 
হতদিন আছে বাংলা, ঘা্গালী-জাতি 
আছে মানবতা, প্রেমের বিমল তা'তি, 
যওকাল ধয়ে কুটির স্থষটি ৰাচে-_. 
রবি আছে, ওরে রবি আছে | 


জীবন তরি” খেলিয হোরি শৃতা-সাথে, 
“তু মম শ্তাম বলি সে”কাঁলোতে মাতে! 
কত নামেই যে ডেফেছে আঘয়ে তারে, 
গানে-গানে গেছে অজানে অটিন-পারে। 
মরণ জীবনে দেয় ত চুঃখ শোকে 

জাগায়ে অনন্ধ নেয় জানন্দ-লোকে | 
বিল্ীধিফাঁতি় রসগঞ্ করি দীতে 
বাস্না-ভর দিয়েছে মৃত্যু-ভীতে। 


কাঠিক ১৩৪৮] ববি 


মৃতারে দিনে বাঁজাল সঁপির। বাশি, 

নিল সঙ্গ তার করিয়! ব্গ-হাসি! 
নৃতন 'পুনস্চ' পুস্তাণ গৃহের পাছে, 
রবি আছে, ওরে রবি আছে! 


মরম-গহনে কবির গভীর ধ্যানে 
গোপন বলেছে আপন কথাটা কাঁণে। 
অন্ধগ নিয়েছে রূপটা তাজিয়া ধাধা, 
চিনায়েছে ছাদি, বুঝায়েছে তার কাদা | 
দেখে-মেছে লুকোচুরিটা দিয়েছে ধরা, 
রডে-রঙে চলে যে-খেল! আকাশ-ভর|, 
যে-মানা রয়েছে নকল জানার পিছে 
ুরে-সুরে তারে খেলায়ে এনেছে নীচে । 
রূপসী মায়ার ঘোষ্ট। খুলিয়! দিয়া 
কয়েছে তাহারে নিখিল-পরাগ-প্রিয়া ! 
ধরিবে ছাঁয়ারে বুঝেছে বাহারে আচে_ 
রবি আছে, ওরে রবি আছে! 


পরেছে সুদী সন্ধা, রুণী উধা 

গানের গোলাপে রাঙানে। কবির ভূষা ) 

বর্ষ প্রভাত, বমস্ত'শরৎ-রাত 

অমর হয়েছে রজলীগন্ধার সাথ। 

ছর খাত খাটে যে নবরদের পাঁগা 

ছবিতে-ছবিতে কবিরে পরা'ল মালা । 

মোহিনী প্রন্কতি নিজেরে দেখির। ভুলে 

কষ্যাপারে ক্ষ্যাপালো রূপের উৎন খুলে? । 

দাও দাও, আরও দাও, পাইনি কিছু, 

আগল ভাবিয়। পাগল ছুটেছে পিছু! 

ফুল ঝরে নাই, ভাট গড়ে নাই নদীর নাচে 
স্ইবি আছে, ওরে রধি আছে! 


কত ভাবেই যে নারীকে দেখেছে কবি, 


মহামানবীর খেলার এ'কেছে ছবি, 
সিন্ধু সে বে আদি-জননীর রূপে, 
কলা বহুদ্ধয়। চুমা ভুমায চুপে। 


তি 


গৃহ-লক্ীর় আলনে বসেছে নারী 

পুরুধে যোগায় সেবার ভূজায় বারি! 

যে নারী ভুলা দষ্ধিতে মিলন-রাঁতে, 

ছুয়হ-ব্রতে অংশ চার ব্দার-প্রাতে | 

প্রেয়মী নারীতে মধু আর একটু মেখে 

ছটা নিল কবি-নারীর পথটা একে । 

কবির শ্বপন নারী-জাগরণ বর্ণে বর্ণে ফলিয়াছে, 
রবি আছে, ওরে রবি আছে! 


জনজাগরণ জানি সে-সবদেশী-দিনে-- 

বজ্জ-বঙ্কার কবির অগ্নি-বীণে! 

উদ্ধায় বেগে ছুটছে আবেগে গান, 

সাড়া দেন শব, জাগে কঙ্কালে প্রাণ! 

জয়-রথে নব-পথেক্ সারথী কবি, 

উঠে মহাজাতি আত্ম-বোথে সংজ্ঞা লতি ! 

খ্রণী-গ্রেরণা গাতিল কবির ধ্যানে 

ডাক দিয়ে যায জীবন-দেবতা গ্রাণে। 

বিশ্বভারতী মিলন-আধতি করে 

জাঁতিতে জাতিতে একটা প্রগতি বরে। 

কবি-অবদন মহাপ্রতিষ্ঠান জ্ঞান-দীপ জালিয়াছে 
রবি আছে, ওরে রবি আছে! 


বুগ-ধুগ যারে মা বলে_পড়িত ঝাঁপি 

ধরা-থার ক্রোড়ে কবি! মাতা বক্ষে চাপি 

চুদব দিতা ভালে, ঝালের সে রাঙটাক। 

পেয়ে কবি পেল অগৎ-আলোয় শিখা! 

মানবের মাঝে তাই লে বাচিতে চেত, 

সুন্দর ভুবনে হঙগিতে চায়নি সে ত+ 

মুক্তি চার-নি এড়ায়ে মানব-মেলা, 

দিবে যোগ বিশ্ব-রজে -হোক্‌ ত1 খেল! | 

এই তপোধল প্রদীণ্ত তেজের পর 

দেবতা ঝআলিয়া অলক্ষো করিতা ভয় ] 

মানুষের গেহ সে বে দাতৃনেছ কবিরে খিদে 
হি আছে, ওহে রবি আছে! 


পাবনার পরিচয় 


শল্ত-ামলা বন্গ-জননীর মাতৃমৃত্তি পাবনার প্রতি 
অগুপরষাগুতে পরিস্ছুট রহিযাছে। ইহার প্রতি ধূলি- 
কথায় কত শক্তিশালী গ্বাধীন নৃপতির শৌধ্য-বীর্ধং ও 
পুরাকীর্তি লুষ্কারিত রহিয়াছে, কে তাহার সন্ধান রাখে? 
গাচীন মন্দির, যস্জিপ, দীরিকা। রাজ এবং 
জাজালের ব্বংসাঁরশেষ-যাহা! আজিও বর্তমান আছে, 
অহাই এই জেলার লৃণ কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
অনেঝের মতে পাবন! জেলা অতি জাধুনিক, সেই জগ্জ ইহার 
কোন পুাবীর্ঠি নাই। কিন্তু এই জেলা যে আধুনিক 
নছে এবং ইছারও থে এ্রাচীন কীর্তি ছিল, তাহাই প্রমাণ 
করিতে প্রান পাইব। জানি না, আমায় এই চেষ্টা কতদুর 
ফলব্তী হইবে। 

পৌওুবর্ধন-সুক্তি হইতেই পাবন! দামের উৎপত্তি। 
কাহারও কাহারও মতে পুখাতোথা জাহবীর অরিধায়ার 
মধ্য হইতে গাবলী ধারা এই জনপদ বিধৌত করিয়া 
চলিয়াছে, সেই জস্তই এই জনপদের নাম পাবনা! বলিয়া 
খ্যাত ছইয়াছে। 

মহাভারতের সঞ্জাগর্ষে ৩*শ অধ্যায়ে ভীমসেন 
হর্তৃক পুওধিপতিয পরাজয়ের আখ্যান লিপিবদ্ধ 
আছে। দিঃ কানিংঘাদের মতে প]09 8০৮69 20 
91 00৫ [51009 01 00019 89:01)90 দ্া৪3 60 
8১৪ 007৮ 01 88৪ 990898 2001000% [291008,” 
মহাডারতীর প্রাচীন যুগ হইতেও বঙলদেশকে অল, বল, 
হগিদ, পুশ, ও গুদ এই পাঁচ তাগে হিওক দেখা 
বাঃ। তৎপর মুললমান-নাজদ্বকালেও এই জেলার 
বর্তঘান মোনাগঞজ পরগণার উল্লেখ দেখা ধার়। জআইন-ই- 
আফ্যরির মতে গাঁবন! জেল! টোডরমন্ের সময়ে বানা 
গরগণে ভুক্ত ছিলি। 

কাহারও মতে গাবনাজেগ! দৈতারার শঙান়্ের 
স্বাজধানী ছিল। প্রায় একশত বথসর পূর্বে পল্মানদীয় 
ভাঙনে কাষার়জানী গ্রাম নদীগর্ভে লু হইয়া গেলে 


জীনকুলেশ্বর পাল বি, এল. 


তথার ভয়ানক বুর্ণারর্তের উদ্ভব হত এবং নদীগর্ভ হইতে 
করেকখানি প্রন্তাযফলক ও শ্ষ্ত আবিষ্কৃত ছয়, ভাঙা 
অন্তাপি বাংলা সাহেবের দরগায় বিস্তমান আছে। 
এ স্থানের পার্শ্ববর্তী গ্রাঃসমূহ দেবালর, তারাবাড়িযা 
(শক্তিস্থান), ভাড়ার! (তাগার)। ফরিঘাদহ 
(হস্তিশালা) ও ঘোড়াদহ ( জঙ্বশাল!) নামে অদ্তাপি 
খ্যাত আছে। ইহাতে নে ছয়, উক্ত স্থানে প্রাচীদকাণে 
কোন পরাক্রমশালী নৃপতির বাসস্থান ছিল। পুরাণে 
শঙ্ানুয়ের রাজধানী পদ্মানদীর ভীয়ে উত্লেখ আছে। 
ভাহাতেই এ স্থান শঙ্খান্ুরের রাজধানী ছিল বলয়! আমান 
হয়। গঙ্গাক্ষি তরঙজগিনীতেও এই শঙ্ধান্থরের উন্নেখ 
আছে! ইহ] পাবনা জেলার প্রাচীন ইতিছাসের কম 
নিদর্শন নে । 

বগা হূ্গাদাম লাহিড়ী মহাশয় প্রণীত পৃথিবীর 
ইতিহাসের মানচিত্রে পাবনা জেলা পঞ্মানদীর তীরে 
বলির বর্ণিত আছে। ১৬৪ খৃঃ ঢাকুরী-কুলজ-এছে পাবনার 
উল্লেখ আছে । 

১৮৫* অবের দার্ভে নক্সা 296৮ [১8029 ( পোদে 
পাধনা) বলিয়া মৌজার উল্লেখ দেখা যা। আধুনা 
পাবন! শালগাড়ীয়া--যাসা পূর্বে শালগ্রামপুর নামে অভভিছিত 
ছিল, তাহা পরগণে পজুরাম নাঞিরপুরের পোঁদে-পাঁধনার 
অন্তর্গত। 

পাবনা! জেলা নদীমাততৃক, এই জঙ্ট এই জে! বিডি শিল্প 
বাণিজোর কেন্রস্থল ছিল। পল্সা ও বমুনা, এই ছুষ্টটী 
বিশালকায়। নদী বাতীত আরও বৃহ,নদী ও শাখানদীর 
পীষুবধারার সিক্ত হইয়া. এই ঞেলার মৃত্ধিক! উর্বর 
হইয়াছে এবং ধনশায়ে একদিন এই জেলাকে মমৃদ্ধশালী 
করিয়াছিল। প্রাচীন করতো! নদীতটে নিমগাছী, 
মরিচগৃবাপ, নবগ্রা্থ ও হাতিয়াল--প্রাটীন প্রসিদ্ধ নগরদমুহ 
একদিন আকর্ষণের বিহয় ছিলা। আই্েহী নদীর তীরে 
ছাতকবরাট ও নিঙ্গুতীতে স্বাধীন নৃপতি রাঞ্জা 


কার্ধিক--১৩৪৮ ] 


দেবীদাসের রাঁজ্বকালে ধোগলগধ্াটকে পর্ধান্ত এই 
জেগায ধুদ্ধে লিড হইতে হইদ্াছিল। বরল নদীর তীরে 
শনাই-গাছা, শালিখা, সিদ্ধিনগর ও চাটমোহর একটিন 
বাঙগালার শ্রেষ্ট পঞ্ডিতগণের বাসস্থান ছিল। আজ সে 
স্থানের গোয়ব. নাই, এবং ধীহাদের গৌরবে ও স্থানসমূহ 
বন্ধের মুকুটমণি শ্বয়ণে শৌয়বাত্বিত 
হইয়াছিল, আজ তীহায়া ব! 
তাহাদের যোগ কোন বংশধর নাই। 
তাই বাজালার তথ! পাবনার এই 
হ্দশা । 

পাংনা! লহরের দক্ষিণ ও 
পশ্চিমভাগ দিয়া এই সেদিনও 
ইচ্ছামতী নদী হু'কুল মলীবিত করিয়া 
কুলু-কুলু বেগে নাচিগা চপিয়াছে, 
ইছায়ই বুকে বিশ্বকবির কত স্বগরের 
ছবি তুলির মুখে শাকিয়! তুলিয়াছে, 
ইছারই কুলে কুলে রধীন্রনাথের কত 
সোনার শ্বপন ফুটিয়া উঠিরাছে। 
আব ইচ্ছাদতী জলহার!। আগ কে 
বিশ্বাস করিবে, রধীশ্রনাথের কত কবিত|, যাছ! বিশ্ব 
মানবকে দুধ করিয়াছে, তাহা! এই ইচ্ছা্গতীর বুকে রচিত 
হইয়াছিল । 

৯৩৩৮ অন্দে (78288. 0, ) [৮0 85০৮৪ লিখিত 
গ্রন্থ হইতে যমুনায় উল্লেখ দেখা যায়। ত্রন্ধপুত্র কামরূপ 
হইতে উ্ুত হইয়া বাঙাল] ও লক্্পাবতীর দিফে যায়। 
কিন্তু ১৭৮১ খু: মেজর রেনলের মাপে বসুনা একটা কু 
শাখা বলির! বিবৃত আছে। কিন্তু ১৮*৯ খুঃ তিব্বত- 


দেই সাধু নামক নদী ব্রহ্মপত্ধের সহিত হিলিয জিনাই- 
যমুনা নাছে গ্রধান নদীতে পরিণত ছয়। 


একদিন করোতোঘ! অত্যন্ত বেগব্তী ছিপ । এবং এই 
কংরোতোয়। কামরূপ রাজোর সীম! ছিল। অই 
নদীষ্ক আছুসরণ করিয়া বজ্জিয়ার খিপিজী তিব্বত অভিযান 
প্রেরণ করেন। দিঃ ছান্টারের মতে *[99 [19৫০9 
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ছলাই, ছাতক, কাশীনাধপুর, সিঙ্গ্রী প্রভৃতি প্রাচীন 

-সম্পন্হ স্থান আজেরী নদীর কুলে অবস্থিত ছিল। 
বস্ভাপ তথা ক্গীণ শোতন্বতীর চিহ্ন পূর্-কীততিয 
সাক্ষ্য প্রগান করিতেছে) 
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স্থরামাগর পাবনা জেলার একটী বিশালকায়! নদী। 
এই অঞ্চলে একদা সাগর ছিল, তাহা ইহার নাম 
হইতেই আদ্মান হয় এবং রেলওয়ে জরিপেও & বিষয় 
উল্লেখ আছে। 

ঢাকা জেলার মেখনা, পন্া হইতে আসা শৈধদালা 
পর্ধাস্ত একদিন সমুদ্র বিস্তৃত ছিল। এই হেলা বহু 
নদ, নদী ও খাল, বিশ বিদ্তমান আছে; তাহার আলোচনা 
করিয়া এই প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছ! ধরি ন/। 
কারণ তাহাতে পাঠকগণের ধৈর্ধাচাতি ঘটিধার নস্তাবন! 
আছে। একেই ইতিহাস বড় কঠিন বিষয়, ইছাতে রস 
পরিবেশন সম্ভব নছে। ইতিহাস গনুসন্ধিৎহ যানবদনের 
খোরাক জোগাছছ মান্র। 

সিরাজগঞ্জের লী! হইতে সেরপুর বগুড়) অভি 
খুবড়ী পথ্য বিভৃত ভীমেরজাঙ্গাগ নামে উ্ মৃত্তিকা 


৬৬৮ 


আপের ধইংসাবশেষ [ষ্ট হয়) উহা পাঁল রাঁজদ্বকালে 
মহারাজা ভীমপাল কর্তৃক ১৫৫৫৬ খবঃ গ্রত্তত হইয়াছিল । 
১৯৬৭ খবঃ ভ্যান ডেন ক্রক রচিত মানচিন্্রেও পাবন। জেলার 
সাহাজাদপুর, হাঙিয়াল ও তারাসের মধ্যদিয়া বিলচলনের 
পূর্বপার পর্যন্ত সাহীপথ অঙ্কিত আছে। তঙ্থার! মুদলমান 
রাজত্বকালে পৈল্ত চালন। হুইভ। তারাপ ও হাণ্ডিযালের 
মধাবন্তী স্থলে ত পথ আজিও লু হয় নাই, ইছাও পাবনা 
জেলার পুরাকীর্তির পরিচারক। মহারাজ প্ররতাপারিত্ের 
সমসাঁমকিক রাগ বলস্ুরায়ের নিশ্মিত বসম্তজাঞ্জাল 
নন্থাপি বাওইখোলা গ্রামের নিকট দৃষ্ট হয়। মহারাজ! 
মানসিংহ পৈক্জপহ পাবনা সহরের নিকটবর্তী বাঁছি পুর 
ও ছিমইভপুর অঞ্চলে সৈ্ঠ সমাধেশ করিয়া ছাউনি করিয়া" 
ছিপেন। মাঁলিগাছা অঞ্চলে মানলিংহের জাঁজাল নামে 
উচ্চ মৃত্তিকাণ।প আজিও দৃষ্ট হয্ছ। এই গ্রেলায় অনেক 
স্থানে মরিচ পুতাণ, গণিতের ছটা, খাড়ির ভিটা, জয় সাগর, 
ভাঞ্সিংখের দীঘি, মগানদীপি প্রতি বছ পুরাকীন্তি 
বিদ্বধান খছে। নবরত্বের মন্দির, জোড়া বাঁগলা, 
মক্গমলাহেবের দয়গা, মাকুদখার মপঞ্জিণ, শিবেষ মন্দির, 
অগয়াখের মগগিয় গ্রস্ভৃতি বহু পুঝাকীর্ডির ধ্বংসাবশেষ 
অন্তাপিও বিমান আছে। আইন-ইআক্যরিতে শীলবর্ষের 





এডওয়ার্ড কলেজ 
উল্লেখ আছে। লীগবর্ধ £ই গলার একটা পরগণায় নাম। 


তব বধ [১ম খশ-৫দ লখযো 


ছয়েনসান পৌতু,বর্ধনের রাজধানীতে আগমন করেন। 
সুপ্ত নৃপতিগণের রাজত্বকালে এখানে একটা তাস্রিক 
উপাদন।র কেন্ত্ছল ছিল। গুনাইগাছায নিকটবর্তী অঞ্চলে 
বহু তাস্তিক ব্রাঙ্গণের বাসস্থান আছে। নিমগাহী, তাঁরাস 
চৈত্রহাটা প্রন্থৃতি অঞ্চলে গরান্তরমিশ্রিঙ ভর্রসংপ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাছা প্রাচীন মহানগরীর ধ্বংসাবশেষ । 
উল্লাপাড়ার নিকটবর্তী চৈতহাটাতে বনু ঠত্য-বিহ্ার ও 
মঠের ধ্বংসাবশেষ আছে। তথার বৌদ্ধ তারিক মতের 
অবলোকিতেশ্বর মৃগ্তি মস্তাপি বিদ্যমান আছে। 

পাল রাজছ্ধের পর সেন রাজত্ব আর হয। ভীম ওঝা 
সন্জাট বঙ্লাল সেনের পুরোছিত থাক! কালে ছাতক মাসির 
বসবাপ আরস্ক করেন। ভীম ওঝার পৌত অনন্তরাম ওঝা 
রাজা লক্ষণ সেনের গুরুদেব ছিলেন। রাজ! লাক্ুপ সেন গুক- 
পন্ধীর নিন্দুরের নামাগুকরণে লিলরীপরগণা ও পাখার 
নামাছকরণে শাখিনী পরগণ। সি করিয়। গুযুদেধকে দান 
করেন। রায়গঞ্জ থানার অধীন মাধাই-নগরে মহার।জ! 
লক্ষ্মণ সেনের তাত্রশাগন এই জেল! যে সেন বংশীর রাজনতবর্দের 
রাঝের অন্ততূক্তি ছিল তাহারই নিদর্শন । চাটমোহর বেদের 
থে চড়কপৃঞ্জা ম্মরণাতীত কাল হইতে টপিযা ঝালিতেছে, 
তাঙা বৌদ্ধ-ধর্শের পরিচায়ক । দিমগাহী অঞ্চলে জয়মাগয, 
তাপ দীঘি, উদয় দীঘি গুস্ৃতি পাল 
রাজা ও সেন রাজস্তবর্গের জনহিতকর 
কার্ধোর সাক্ষ্য আও প্রদান করিতেছে। 
রাজ| লক্ষণদেনের রাজদ্ধ কালে মম 
সাহেব সাহাঞ্দপুর আগমন কয়েন। 
তদীয় ভাগিনেয় খেজুর সাহেব পোতা" 
ঝিয়া গ্রামে এক দী্িফা খনন ফরেন। 
উক্ত খোয়াজ-দীঘি অন্ভাপিও পো!" 


জিয়াতে বিভ্তমান আাছে। নিমগাহীর 
রাজ! অত লেনের হুর্ঘ ও সেনাদিবাদের 
ভগ্রাবশেষ আজিও দৃষ্ট হয়। তিনি 
মিমগ্রাহীতে অর্ধ মাইল ব্যাপী জসাগর 


নামে এক নীরিফ! খনন করেন-_ডাহার ২্টা ঘাট ছিল। 


সা 


গুণরাজকবর্গের বাত্বকালে নিমগাছীর নিকট মুবৃহৎ_ উদর নাঁে তাহার বিশ্বস্ত পছচরের নামে উদরদীঘি, প্রধান 
বিখী ও জানাল প্রত্জত হয এবং তথায় রানধানীয় নিদর্শন সেনাপতি প্রভাঁপের নাষে প্রভাপদীষি প্রতি! করেন 
আন্টাপিও দু হইরা থাকে। ৬২ল খু চীনের পরিতাজ্ষ চাটমোহর থানার অক্ত্ত হরিপুয়েছ নিকট সাহযলগ়্ের 


কার্তিক ১৩৪৮ ] 


ধ্বংসাবশেষ ও কাঁলিকা মুর্তি এঅস্কাপিও বিস্তমান আছে। 
উদ্ত পান্াল রাঁজবংশের শেষ মহারাণী ছিলেন ডেমড়। রায়- 
বংশের কন্ছা! রাষী সর্বধাণী। মহারাণী সর্বধাণী শিক্ষা! বিস্তার 
কলে বহু জকায়গীর দান করিয়া বান। রাজ! হুসেন লাহে 
রাজত্বকাগে বাজালার এক নব ধুগের স্য্ট হযস। সেই 
সায় শ্রী'গৌরাঙ্গ দেবের আঁবি9াব 
হয় এবং প্রেমের বঙ্গ দেশ তাসিয়া 
যায়। তগন হতেই গোছাইল বাড়ী, 
হাপালিয়া বৈষ্ণা প্রড়তি স্থানে 
বৈষ্ণরগণের আখড়াদি প্রতিষ্ঠিত হয়, 
অগ্ভাপিও তাহা বিস্তঘান আছে। 

তরাসের অধীন নবএামে ৯৩২ 
খুঃ হলেন সাহ্ের পুর নসরৎ পা 
কক নির্খিভ এক প্রাতীনাগম 
মস্ঝিদ আফিও বিশ্যম!ল আছে। 
চাটমোহর থানার অধীন সমাজ 
গ্রামে এক প্রাচীন মন্দের 
ভগ্রাবশেষ বিগ্বমান আছে, তাহ। 
হিজবী ১৫৮ অন্ধে শের সাহের পুর 
হুলঙান মিম কর্তৃক শিম্ধিত হয়। 

১৫৬৩ খৃঃ সুলেমান কেরাণী বাজাল! দেশ অধিকার 
করেন। এই সময় ছাতকের ভূএঞ। রাজ! দেবীদাসের 
অভাপয় হয়। রাঙ্গা দেবীান অত্যন্ত তেকত্বী ও ধর্রপরায়ণ 
নৃপতি ছিধেন। কিন্তু নবাব, রাজার পুঞগণের ব্যবহারে 
অনহষ্ট হওয়ায় উমর নামক সেনাপতির অধীনে ছাতকে 
একাল লেন পাঠান রান্জ! দেবদালের জো পুত্র কার্তিক 
রায় যুদ্ধে নিহত হন। কাপরীখোলার নিকট গানের 
বিলে ভয়ানক নৌ-যু্ধ হয়। রাজা দেবীদাস শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধ 
করিয়া প্রাণ বিসর্জন দেন। উমর ছাতক ব্ধিকার করে। 
এই্সপে পাবনার শেষ স্বাধীন নৃপতির স্থাধীনভাস্্যয অন্তমিত 
হ। অস্তাপি উক্ত অঞ্চলে ঘোড়াবাধা মাঠ লামে বে 
স্থানে উক্ত যুদ্ধের বাদশাহীসেনার ঘোড়া বাধা হইয়াছিল, 
তাহ! ধিদ্তমান আছে। গা্গ ভাজা বিলের মধ্যে রাঙা 
ঘেবীদাসের নৌবহর ছিল, তাহার ধ্বংসন্ত,প আজিও দৃষট 
হ্। এবং .গড়পার নামে বাঁ দেবীদাসের হর্গের শেষ 
নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে। 


৪ 


পাধনীর পরিচয় ১০ 
চাটমোহর অঞ্চলে পাঠান রাজের নিদশন স্বর পাঠান- 
পাড়া, আফ্রিদি পাড়া, কাঁজী পাড়! প্রত্ৃতি নাছের অনেক 
পল্লী দুষ্ট হয়। চাটমোহরে এক অতিগ্রাচীন মস্জিণ 


ছিল, ভাহা গণ্ড ভূদিকম্পের সম ভূমিসাৎ হইয়াছে । উঞা 
হিতরী ৯৮৯ বে নাকুদ বশ ছার! প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 





জঙগ আদালত 

মাকুমর্খার পরিচয় আইন-ইআকষগিতে লিপিবদ্ধ আছে। 
উক্ত মসঞ্জিদের প্রপ্তরফলকের ' যে পৃষ্ঠায় উক্ত ময়্জ্দি 
প্রতিষ্ঠার বিবরণ লিপিবন্ধ আছে তাহার অপর দিকে রা, 
খিক ও শিবের. সূর্ঠি মন্কিত আছে। তাতে অগ্নমান ছার, 
উদ মসজিদ পূর্বে মন্দির ছিল এবং পরবর্তী কালে 
মসজিদে পরিপত হইনাছিল। উক্ত মাকুমখায় ৫ 
ছিল ফালাপাহাড়। 

১৫৭৫ ধৃঃ আকবর শাহ বঙগদেশ জয় করিশেও চ ্ 
অঞ্চলে বিজ্োহ! পাঠানদের আশ্রয়স্থল ছিল। সাহা 
পরাজয় করিবার জস্তই মহারাজ! মানসিংহ বঙ্গে 
হন এবং ভিনি মযিটগুরাণ, হিযাইতপুব, ছাতনী রতি 
স্থানে সৈ্ত সমাবেশ করেন। ছিমাইতপুর মৃত্তিকাগর্ডে 
যানাসংহের ছুর্দ আজিও বিস্তমাদ আছে। 

সুহরতলাতে জোড়বাংলা লাদে একটী অতি প্রাচীন মদ্দি় 
ৃষ্ট হং। উক্ত জোড়বাংলার সঙ্গিকটে একটা প্রকাণ্ড দীছি 
ভরটি অবস্থায় আছে। * এখানে 'এইক্প কিংবদন্তী অথ 











নও 


বে; উক্ত মঙির একজন স্বাধীন হিন্ৃযাজার 'গ্রতিতিত ছিল। 
তিনি মোগল সম্রাটের নিকট পরাঞ্িত হইলে উক্ত দীহিতে 
বজয়। আয়োছণে রাজবংশের সম্মান রক্ষা! হেতু মহিল! সছ 
বজ্র! নিমজ্দিত করিয়! সকলেই প্রাণ বিলর্জন করেন। 
আকবর বাদশাছের আমলে সি'হরীর কালিদাস রায়, 
মাাতোলের গদাধর সানাল বাদশাহের সৈন্ুকে পথ গ্রদশন 
কবিয়! বাঙ্গালা দেশে কাঁনয়ন করেন এবং তাহারাই পাঠান- 
খাপের অত্যাচারের প্রতিশে!ধ গ্রছণের জগ্প এই কাধ্য করেন 
এবং পাধনা ছঞ্চলে যোগল সাত্রাঞ্জোর ভিত্তি স্থাপিত হয়্। 
রাজ। মানসিংহ মাকুমর্থীকে দমন করিতে আসিয়া পদ্মা নদীর 
স্জিকটে ছাউনি ফেলেন এবং দজ্জন্থই উক্ত দ্রানের নাষ 
ছাতুনী হইছে এবং অপর টৈস্দল চাটখোহরের সর্িকট 
মক্জিপুরাণে ছিল। সমাজ, চত্ভীপুর। সুল্ভানপুর ও মরিচ. 
পুর্নাগ পাঠান সামরিক কেজস্থল ছিল। তার়াস অঞ্চলে 
বেণীয়ায় নামক এক সংস্কৃতজ্ঞ পঙ্ডিত ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
তমীয পদ্ধী পঠিন গেনাপতি বার অপহৃত! হওয়ায় বেণী রা 
.এই অত্যাচারের গ্রতিশোধাথে এক হিপু ফৌগ স্থষ্ট করেন। 
এবং, তিনি ববংস-ন্ধিনী নামক এক কালীমুর্তি প্রতি 





মহা শবধান 


বঙ্গত্রী-ম বর্ধ 


[১২ খণ-৫ম সংখা 


ভাঁছ সিংহ বেশী রায়ের ছিত সন্ধি স্থাপন করেন এবং উক্ত 
কানী মাতার সেবা-পৃজ্ার অন্ত এক প্রকাণ্ড জমিদারীর সনদ 
সম্রাটের নিকট হইতে রাজা মানলিংহ থেগা রারকে আনাই! 
দেন। 

বেণী রায়ের শিল্ত চশ্তীপ্রনাদ রায় পোপদিছ] গ্রামে 
জমিদারী পাইয়া বগত-বাঁপ করিতে থাকেন পৌপজিয়ার 
রাহগণ তাছারই বংশধর। 

নামে রাগ মানদিংহের আাত। ভানু মিংহ কিছুদিন 
বাস করেন এবং তথায় তাহুদিংহদীঘি নামে এক দীঘি 
খনন করেন। 

১৫৮ খবঃ মোগল-দচিব টোডরমন্ল বঙ্গদেশকে ভক্তি ও 
পরগণায় বিশ্ুক্ত করিয়া রাজন্ব ধাধা করিধ! দেন। পাঁন| 
জেলার অইমণ্বি। নিবাণী গোপীকান্ত রায় তাহার অধীনে 
কাননগে! নিধুক্ত হন। তখনকার দিনে কাননগোর ভয়ানক 
ক্ষদতা ছিল এবং কাননগে! দেশের সর্ধ্সর্বা ছিগেন। 
বছনাথ সরকার মহাশয় লিখিত +00%৮006 1010) 106 [01 
9৮.999759 ০£ 200 4985৮ 1096” হতে “০ 
00780£009 875 8110500 , 0. ০ 01606 1)01000 
91180753 ০197010£ 60 00 
700638 10017030770. 10081,” 

পাবন| ইচ্ছাম হীর তীরে একদগ 
পন্দীতে মোগল সৈন্কেয ছাউিনী 
পড়িয়াছিল। .: উদ স্থানের 
নিকটবর্তী হামিচাপুর, ইয়াকুবপুর, 
জালালপুর প্রভৃতি গ্রামের নাথ 
হইতেই মুগলগান সমাবেশের অনুমান 


কবাহার। ইদ্দিল খ। পাঠানের 
নামানুগারে ইদিলপুর : গ্রামের 
শামানুকরণ য়া 


7 মুশিদকুলিখার অধীনে পাখনা 
জেলার হাটিকুমরুল এ|মের রাছন।থ 
ভাছুড়ী দেওয়ান ছিলেন তিনি 


করেম। তিনি পণ্ডিতুডাকাত নামে খ/াত ছিপেন। তীহাকে লক্ষাধিক টাকা বায় করির! নিজ এ।সে নব্ররের মন্দির স্থাপন 
মন করাত অত দূর দিল্লী হইতে আকবরসাহ রাজা করেন। ইহাই পার্ন। জেলার স্থপতি শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিরশন। 


স্বন্মিংহকে পানা প্রেংণ করেন | রাজ! মানসিংহের জাত! 


এতদ্্যভীত পোতাজির! গামে নবরতু মন্দিয়ের ভগ্মাবশেষ 


ফাঁত্তিক : ১৩৪৮ | 


নিস্তধান আছে। হাতিয়ালের শেঠের বাঁংলা ও অগগ্াখের 
শির. ও তাঁরাসের কপিলেখর শিবসদ্দির এই জেলার 
পুরাকীন্রির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

যখন ইংরাজগণ বাঁণিজের জন্ক গ্রুথম এদেশে আসেন, 
তখন পাবনা! জেলায় হাতিয়াল, নবগ্রাম, চাটমোহর) 
রতলপুর, সুন্দিদপুত্ণ প্রভৃতি স্থান বাণিছা প্রধান ছিল। 
জাতডিষাল রেশমশিল্পের প্রধান কেন্ত্র ছিল এবং এক 


হাওয়া হইতেই বাল! দেশের অধিকাংশ রেশম-ব্র 


বিদেশে রপ্তানী হইত। এতদ্বাতীত এই সমুদয় অঞ্চলে 
কার্পাসের চাষ অধিক পরিমাণে হইত ইংরা, ফরাসী, 
ওলম্দাজ প্রভৃতি টৈপেশিক ব্যবসায়ীরা তৎসমুদয় খরিদ 
করি! ইউরোপে চালান দিতেন। হাতিয়াল, অরণকোলাঃ 
কুমারখালী প্রভৃতি স্থানেও রেশমকুঠী ছিল। তখন 
কুমারখালী পাবনা! জেলার অন্তভূক্ত ছিল। ১৮২৮ সনের 
হামিপ্টন সাহেবের উষ্ট ইত্ডিয়া গেজেটায় হইতে জানা যার 
থে, হিনস্থান হইতে আমদানী রেশমের $ ক্সংশ এক 
ভাওয়াল হইতেই পাওয়া যাইত। ইহ! ক!লে কুমারখালী 
রেপিডেন্দীর সহিত একঝ্রিত হয়। পাঁবন! পরের 9001] 
81০97 এর 10010) 8890০ ১৮১২ সনের উল্লেখ দেখ! 
যায়। তাহাতেই অনুমান হয়, ১৮১২ সনের পূর্বক!লে 
ইংরাজ ও বিদেশী বণিকের| পাঁধন। যাতায়াত বআরস্ত 
করেন। 

১৭৭৬ খু যখন ছুতিক্ষেয করাল ছায়াপাতে ছিয়স্তরের 
মন্বত্তর দেখা দিগ, সেই সময় হা্ডিখাল। সিগ্ষিনগর প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ নগর প্রায় জনশুদ্ত হইয়া পড়িল এবং তখন হইতেই 
শিল্পকলার বিশেষ ক্ষতি সাধিত হইল। ইহার পর পাখনা 
বুফের উপর নিয়া) সঙ্গযামী-বিত্রোহ চলিয়! গিয়াছে । মথু-, 
শ্ীনিবানদিহা, সফল গ্রতৃতি অঞ্চলে চরম অত্যাচার অনুষ্ঠি 5 
হইয়াছিল । ১৮২৮ আনে পাবনা, যোতুপাড়া, মথুরা, রায়গঞ্জ, 
ধরমপুও, মধুপুর, কুষির! ও পাংশা লই! পাবনা জেল। সর্ব- 
প্রথম গঠিত হয়। ১৮৫৪ সাঁলে সিরাজগঞ্জ পাবনা রেলার 
অন্তর্ভুক্ত ছয়। পিপাহীবিদ্রোহ আরস্ত হইলে তীতীবন্দের 
বিজয়গোধিদ্ব চৌধুরী মহাশর নিজবাযে ফোঁজ হাখিয়। ঢাকা 
হইতে পাবনা! পথান্ত স্থান [সপাহীবিপ্রোহের হস্ত হটতে রক্ষা 
খরেন। ইহার পরে পাবনার বুকে নীল বিজোহ দেখা দে়। 


লাবনীর পরি 


৬১ 


তখন পাবনা, মাবিপাড়।, কুমিপুর (বর্তমানে পঞ্।ন্দী 
গর্ভে ) ধূলাউড়ি প্রভৃতি স্থানে নীল কুটি ছিল। তখন মিঃ 





মহ-বাদ 


ফেলী ছিলেন নীলকুঠির বড় সাঙ্বে। গভপযেপ্ট বছ-অর্থ 
বায়ে উক্ত নীল বিদ্রোহ দমন করেন। তৎপর এই জেলায় 
প্রজ।-বিজ্রোছই বাঙ্গালা বুকে নব চেতনার সাড়া খনির 
দেঃ। এই স্থানের চাষীগণ নিজের স্বাঁথ বলি দিয়া এই এজ 
আন্দোলন উপগ্থিত না করিলে বাজালায় প্রকাগণের ছঃখ- 
দৈন্থের দিকে বেহই দৃষ্টিপাত কন্ধিত না ন্ুতয়াং এই 
জেলাই উক্ত আন্মোণনের অগ্রণী হওয়ার ১৮৮৫ নমে এ্াজা- 
্বত্থ আইন প্রণঞ্গন করিতে গর্দমেন্ট বাধ্য হন. ১৮৭৬ 
সনে পাবনা মিউনিসিপ্যালিটা এবং ১৮৭৯ লনে  জজকোরট 
স্থাপিত হছ। ১৮৮৪ ধনে বর্তমান জজ আদালতের দৌধ 
নিশ্িত হ্টবাছে। ইছার পর ১৯০৫ সনে বাঙলার ব-ওক 
আন্দোলন আরস হয। তখনও যাতৃপৃজ! বেদীদুণে এই জেল! 
অঞ্জলি ভরিয়া অর্ধ প্রদান করিস্াছে। ১৯*৭ সনে পাবল। 
টাউন কলে 850851 20116105] 00246759809 হয় এবং 


৬২ 


বিশ্বি রূবীশরনাথের সভাপতিত্বে বিদেশী বর্জন আালোলন 
আরগ্ হছ। সমস্ত বাঙলা দেশ, তথা সারা ভারত তখন এই 
নপগ পাবনার নির্দেশ মাপা পাতিয় গ্রহণ করেন । এই পাবনার 
কান্ধ কবি রঙ্গনীকান্ত তখন দেশের সম্মুখে এক নূডন আদর্শ 
ধরি ছিলেন, ণমার়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে 
রে আাই।» দমগ্র দেশ মাথের দেওয়া হ্দেশী দ্রবা মাথায় ধরিয়া 
ধন্স হইয়াছিল। তখন এই পাবনার দেশপ্রেমিক শ্যামসুন্দর 
চক্রবর্তীর নাম দেশ-বিদেশে মুখরিত হট! উঠিযাছিল। আজ 
সে শ্ু/ম্নার দেশমাতৃকার বেদীমূলে আত্মাহুতি দিয় সকল 
ফ্লেখ হাসিমুখে বরণ করিয়া মাদের কোলে ফিরি! গিগ|ছেন। 


“শিল্প ও বাণিজ্যে পাবনার স্থান” 


পাবনা জেল! নদীমাতৃক বলিয়া প্রথচীনকালে শিল্প ও 
বাগিজ্যের প্রধান কেন্্রস্থল ছিল, ইতিপূর্ধবেই তাহ! উল্লেখ 
কটিয়াছি। এই স্থানের রেশম-শিল্প, বন্ধু-শিল্প, নৌ শিল্প 
লৌহ-শি্প ও ফাগন-শি্প একদিন কত ধৈদেশিক বণিককে 
গহন পহল মাই পথ ও মহাসাগর অতিক্রম করিয়! পাবনার 
বুকে আকর্ষণ করিযছে। 

রেশম-শিল্প £ - বেশন-শিল্ের কুঠী মাঝিপাড়া, দুন্দিদপুর, 

ছাতিয়াগ প্রন্ঠতি স্থানে ছিল, ত1%1 ইতিপূর্কেই লিখিয়াছি। 
এক হাণ্ডিযাল হইতেই সরাবাঙগালার £ অংশ ধেশম রপ্তানী 
হইত. ইহাতেই বুঝ| বায়, তখন পাধনা জেলার কতখ!নি 
প্রাধান্জ ছিল। 
"  বন্্-শিল্প /_বস্্শিক্প প্রাচীনকাল হইতেই বহুল 
পরিনাগে চলিঙ্কা আসিতেছে। কোগাছী, লাহলগাপুর, 
আধিনপুর, দেখুযা, বড়ধুল ও ছোটধূগ গ্রস্থতি স্থান হইতে 
প্রস্থাত অতি হুষ্ধ বন্দি ঢাকা ঈস্লিনের সহিত একদিন 
গ্রতিযোগিত। করিয়াছে । আগ্িও বস্ত-শিল্প প্রাচীনকালের 
নুনাম অঙগুর রাখিকে সমর্থ গইখাছে। বর্তমানে সাহাজাগপুয়ে 
বর্স-পিল্নের অধিকতয় উন্নতি সাধিত হইয়াছে এবং পাবনার 
বন্ধ লারাতারতে রধানি হইয়া থাকে। 

নৌ-শিল্প ও লৌং-শিল্প £--একদিন এই জেলা নৌ-শিলপ, 
লৌহ-শিল্প, কা্ট-শিল্ের- কেবল ছিল। পাবনার প্রস্থত 
লৌন্যহর তখনকার দিনে নৌ-যদ্ধে বাপ হইত |. 


বদ--১ম বই 


( ১8 ৭৩-৫৭ সংখ 


কাগজ-শিল্প ২ প্রাচীনকালে এই. প্রেলার অন্তর্গত 
কান্দ।পাড়। ও কাণিয়া-হরিপুরে কাগঞ্-শিল্পের উৎফর্ধ পাধিও 
হইয়াছিল ॥ এই জেলার প্রস্তত কাগজ একদিন এই শিল্পে 
নবধুগ আনয়ন করিয়াছিল । এ কাঁগদ নবাব-লরকার 
গ্রস্ৃতিতে বাবহার হইত। আগ পর্যান্ত কান্দাপাড়) গ্রামে 
প্র কাগজ প্রন্থত হইয়া খাকে। তবে বর্তমান কলকারখানার 
ঘুগে এই হস্ত-শিন্ন তিযোগিতা্ টিকি থাকিতে পারিতেছে 
না। ্বর্গীর রাধারমণ সা! দহাশন লিখিত 'পাবলার 
ইতিহাস এই স্থানের প্রস্তঙ কাগজে সুদ্রিত হইঘ়াছে। 

এই €েলা একদিন শব্ধ শিল্প, পাটী- পি ও সতরধ-শিলে 
বিশেষ খ]তি অর্জন করিয়াছিল। 


গঞজী-শিলপ £ বর্তমানে পাবনা * সহরের গ্গী-1পন 
বাঙ্গালার সুখেজ্ৰল করিয়াছে । "এ গঞ্জী-শিলেদ গঠিত 
যোগিভায় জাগ।ল পর্যন্ত পরাভব স্বীকার ঝরিয়। ভারতলধে 
গজী রগ্তানী বন্ধ করিয়াছে । এই সরে অন্ত ও*প্টা গঞ্জীর 
কল চলতেছে । এইভাবে গৃহ-শিররূণে গড়ি॥ উঠিতেছে। 
পানা এক বাঙ্গালায় জাপান বাগয়। হন্মান ও ধাতি লার 
করিয়াছে। বঙ্গহঙ্জের সময় যখন 'বয়ঞট' আন্দোলন মাঃস্ 
হয়, তখনই পাবনা'শিল্প-স্ীবনী কোম্পানী স্থাপিত হয়। 
আজ পাবনার গঞ্জী পৃথিবীবিখত বলিলেও অত্যুক্ষি 
হয় না। 


পাউকটা-শিক £-_বর্তমানে এখানে পাউরটা ও বিজ্ুট 
০০/০৪৮৪ 2099 স্বয্ূপেই গড়িয়া উঠিয়াছে। এখানকার 
প্রস্তত কেক্‌, বিস্কুট ফোন বিলাতী কোম্পানীর জিলিধ 
অপেক্ষায় কোন অংশে নিষষ্ট নহে 


পাছকা-শিল্প এখনে প1ছুকা-শিল্প বিশেষ প্রপিদ্ধি লাত 
করিয়াছে। শিক্ষিত ব্রাঙ্গণ-সম্ত!নগণও এই শিল্পে যোগদান 
করিগাছে? তার] ইহাই প্রমাণিত হটুতেছে বে, শিলা 
ও বিজ্ঞান সমক্ত জাতিভেদের_উর্দে। 

রংশিক্প £-ংশিল এখানকার একটা প্রধান ধাবসা । 
এক পান! ছাড়! এই শিপ আর জুতা দৃষ্ট হয় ন। 
গভনমেপ্টের রিপোর্টেও ইহাই প্রকাশ। এই রং-শি্ল 
পাবনা গৃঃ-শিল্পে পরিগত হইয়াছে । 


ফাত্িক_-৯০৪৮ ] 


“শিক্ষা ও সাহিত্যে পাবনার স্থান” 


পাঁবন। জেলার শিল্প, বাণিঙ্য ও পুরাকীত্তির বিষহ 
আলোচনা করিয়াছি। শিক্ষা ও সাহিতো পাবনার দানও 
কম নহে। এই গেলার আটীতে কত কবি, সাহিতিক 
দার্শনিক, সাই, দরবেশ জন্ম গ্রহণ করিব! ধন্ট হইয়াছেন এবং 
বুজ।লা ভাষ! ও ঝাঙ্গালীর মুখোজ্জধ করিয়াছেন। প্রাচীন- 
কালো পাঁবন| একটা প্রধান শিক্ষাকেন্্র ছিল। এই জেলায় 


শহ শত পণ্ডিতগণের টোলে ছাজগণ অধ্যয়ন করিয়াছে এবং 


জানার হইতে অমূল্য সম্পদ আহরণ করিয়া জাতিধন্ম- 
নির্বিশেষ বিশ্বের বুকে বিলাইয়। গিয়াছে) বড়শালিখা। 
গুণাইগাহ)। সাড়ে, হাওগাগ 
পরস্থতি হ্ানসমৃষ্ঠ প্রধান প্রধান 
শিক্ষাকে ছল। 

সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের মধো 
৬গোবিন্দকান্ধ। বিস্তাভষণের নাম 


বিশেষ উতললখযোগা । তিনি ১২২৭ 
সালে শালিখা গ্রামে জন্মগ্রহণ 
বারেন। তিনি ১২৫৩ সালে 


ছজ-পণ্ডিত হল এবং পরে কালেক্টরের 
পদে নিদুক্ষ হন] তীছার রচিত 
এছাশীর মধ্যে *ত্াবলা নামক 
শ্বতিগ্র্থ ও" ভুবনবুস্বাস্ত নামক 
পৌরাণিক গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগা । 
বাগ বাটা নিধাদী ৬ বহুনাধ সকার 
মহাশয় অতিশর মেধাঁস্পন্ধ স্বতি-শাঙ্ে ও কাঁব্যে অদ্বিতীয় 
পঞ্চিত ছিলেন। তীহার রচিত দাঁহতাগ-তন্বাবলী ও 
ইত্জামুধপুতদ তীচাকে আমর করিয়াছে! 

উঠুনিযা নিবাসী ৮ গোবিদা মোন বিষ্াবাহিধি মতা 
“মনন গ্রন্থ লিখি! প্রমাণিত করেন যে, নিউটনের বহুশতান্বী 
পুরে ভাস্থরাচার্্যই পর্যাগ্রথম মীধ্যাকর্ষধ তব আবিষার 
করেন, তৎপ্রশীত গ্রস্থরাজির মধ্যে লীলাবভী, অষ্টাদশ বিভা! 
প্তৃতি গর হিল বিজ্ঞান ও কুষ্টির নব প্রেরণা দিয়াছে | 

পুধাইগাছা নিবানী ৮শশিভ্ষণ স্থির, শাংলখা নিবাসী 
অরূতিক্ান্ত বিশ্তীসাগর, ৮ লীভগচজ্র সর্ধাভৌম, ৮ গোবিন 
চর নিদ্ধানতবাগাশ, শারোর। দিঝানী ৬জছেধ তর্ফালককার়, 


পাবনায় পরিচর 


শৈলেন্দ্র নাথ কুণু ১ 
পাতায়] নিবাসী ৮কুপামর সিদ্ধান্ত, নিবাল। ৮গোবিশ্বচজ 
তর্কাপক্কার গ্রস্থৃতি মহাপগ্ডিতগণের নাম বিশেষ উল্লেখবে!গা। 
হরিপুর, গুণাইগ(ছ] এতৃতি অঞ্চলে এখনও ৪**14০০ 
বদরের হস্তলিখিত তালপাতার পুথি পাওয়! বা রাধ!- 
কঃ লীলা, সহাঁজারত ও ভাঁগবত বিষষ কাঁবো ক্চিত আছে। 
এই পাবনার অন্তর্গভ গুয়াপাড়। গ্রামে মন্থদংহিভার প্রসিদ্ধ 
টীকাকাই বিশ্ববিশ্রুত কুক ভট্ট জগ্মগ্রংণ করেন। ইহা 
পাবনার পক্ষে কম গোৌরবেয় বিষয় নহে । তদীয় বংশধর 
সুমপাড়া গ্রামে রমেশ চস মজুমণার ও প্রভভাল চত্্র মজুমদার 
বন্তঘান আছেন। 





জোড় বাংলা 
ঘুধকা নিবাসী ৬ কঞ্চনীথ স্ঠায়পঞ্চাননের পদাকপুতম্‌ 
শালিখা নিবালী ৬ তারিণাকান্ত বিচ্ভানিধির ব্রিলি্বোধকম্‌ 


শালিখ! নিধানা ৮ কাঁশা তর্কাবাণীশ রচিত কায়িক" 
কুন্থঘাঞলি-বা।করণ, "কলির তারও প্রস্থৃতি গ্রন্থ, 
৬ মুকুমচজ্জ লাহিতী প্রণীত জিপুরাস্থর কাবা। বিজয়" 
সঙ্গীত, পুকুরপাঁর নিধানী ৬ণুকুনয়াস ক্কারবাগিশ ঝচিত 
ব্যবস্থা নিপর্ঘ। ৬জনিকীনাথ জ্কায়বাগীণ কত কলাবতীকাধা, 


হরিপুর নিবালী »র/খতোবণ তর্ক।লঙ্কার প্রনী প্রাথতোধিণী- 
তঙজ, পাখনা এডোঝার্ড কলেজের ভৃতপূর্ব অধ্যাপক 
৬হ্ম্তঙ্জ রাগ এম, এ রচিত পরগুরাম6'রতদ্‌, টহছর 
বিজম্। সত্যত।ঘা-পরিপ্রহ্‌ গ্রতৃতি গ্রন্থ পাবনার দাদ উজ্জল 
করিব) বাখিরাছে। 


৬৭ 


ব্গদাহিতোয় আলোচনা কষ্জিতে গেলে প্রথমেই ফান্ত- 
কবি রজনীকান্ত সেনের নাম উল্লেখ করিতে হয়, বাহার 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত “মায়ের দেওয়া মোট! কাপড় মাাদ 
তুলে নেয়ে তাই” বাংল! দেশে এক নূতন হুগের স্থাট 
করিয়াছিল এবং ধাহার আধ্াখ-সঙ্গীত ও কবিতা সাহিত্য 
নব প্রেরণা। আনিয়াছিল। হঙগ-সাঁঞিতো তাহার দান অতুলনীয় । 
তৎপর পাঁধন! শালবাঁড়ীয়! নিবাসী শ্বভাব কবি ৬ বিপিনচজ্জ 
পাল মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি শিক্ষক 
ছিলেন এবং জীবনের শেষ দিল পর্যন্ত তিনি শিক্ষ কতা কাধ্যেই 
অতিবাহিত করিঝ। পিষ্বাছেন। তাহার রচিত শিশুপাঠা 
পুস্তকের তুগনা হন! | ভীবনসঞ্জযায় অর্থা তাবে তীচাকে 
শিট বুক সোদায়টাতে ভাঙার রচিত অধুলা গ্রস্থাদি লাম যাহ 
মূলো। বিক্রয় করিতে হইয়া'ছিল। 

তলট নিঝাদী ই্রযুকত শশধর রায় মহাশ ৮৫ বৎসর 
বরে এখন৪  হক্লান্ততাবে সািত্যসেবা করিয়া! 
আপিতেছেন।  তাগার রঠিত রাখবধিঞয়। ভিলিববিজ় 
কাব্য ও উপনিষগপ্রস্থাবলী হুধীসমাজে বিশেষ ভাবে আত 
হুইগাছে। 

বন্ধা'রগুর দিবাসী ৮ পূর্ণচজ্র সান্যাল মহাশয়ের লিখিত 
বাক্গালার লামাজিক ইতিহাস বিশেষ প্রশংসা লাত করিয়াছে। 

হপুর নিবাসী সবুজ-প্চের সম্পাদক প্রীতুক প্রসথনাথ 
চৌধুরী (বীরবল ) বঙ্গপাহিতোর মধ্যমণি । তার রচিত 
গ্রন্থের পুনয়ার আলোচন! বঙ্গদেশে নিশুয়োঞ্জন মনে করি। 

মহ্যাদল রাজার সঙ্ভাকবি বিধুরঞ্জন রায় রচিত গাল, 
তাক উদ্ধার প্রেতৃতি গীতিনাট্য অতাত্ত মনোরম । 

লাতবাধিয়া নিবাসী ৬ বি্ারীলাল গোস্বামী বিরচিত 
মেখদুত, কুমার সম্ভব, গীতা। সেখ শাদীর পন্দনাম প্রভৃতির 
পল্াছুথাদ.. কবিকে অময় করিয়াছে। গ্রাধাণীর পূর্ববর্তী 
প্রদীপ প্রন্থৃতি বহু এ্রথমশ্রেণীর পরিকর তিনি লেখক 
ছিলেন। ওীহার লেখার সহ হই! রবীন্তীনাথ তাহাকে 
শ্ন্ধিপিকে্নে লইয়া ধাইবার ওস্ত হিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
ফরেন,কিন্ত বিহারীল!ল তাহা নির্বাচিত কর্ণন্থল পোতাদিহা 
স্কুলের হেড্যাষ্ঠারী তাগ করিয়া বাইতে অন্ীকার করেন। 

৮ শ্রেজনাপ মজার (রার বাছা) পাকুরিযাতে 

জগগ্রহণ করেন । তিনি বিহারের ভেগুটা সাছি্রেট, এরসন্ধ 


খজভ্ী--ম বর্ষ 
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সঙ্গীতজ্ঞ ও হুসাহিত্িক ছিলেন। তত্গ্রমীত 'কর্ধযোগের 
টাকা”, "ছোট ছোট গল্প, প্রভৃতি পুস্তক এবং “নিধির” 
ছল্সনাষে বহু প্রবঞ্জ লিখিঘাছেন। ৮ তিযাসদ! দেবী এবং 
তাহার শাতা খর্গীয়। প্রসগ্ঘপী দেবী (হরিপুর নিধাদী 
কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ ৬য় আগতে ব 
চৌধুরী মহাশয়ের ভ্মী ) গ্মলেখিক ছিলেন। 

সিরাজগজের ৬ হেমেজলাল রায় কবি ও কথা লাহিতিক' 
ছিলেন। সাঁতবাড়িয়া নিবাসী ৮ বিধাঁরীলাঁল গোস্বামীর পুর 
শ্রীপরিমল গোস্থামী একাধারে কবি, চিত্রকর ও গল্গলেখক। 
বর্তমানে ব-লাহিত্োে তাহার স্থান উচ্চে। ভারেঙ্গ| নিবাঁদী 
ডাঃ অমিয়ন!থ চক্রবন্তী ( রবীঙ্জনাথের প্র।জন পেক্রেটারী) 
শাছিনিকেতনের অধাপক, বহু বাঙ্গালা ও ইংরাজী কৰিত! 


লিখিয়া সুনাম অঞ্জন করিয়াছেন। তদীর দাত। স্বর্গীয়! 
অনিন্দিতা দেবী (বঙ্গলারী) বঙ্গসাছিত্যের মুখোক্ষ্র 
করিয়াছেন। 


ভাবেঙ্গা নিবামী প্পহুন্তলা চৌধুরী 'জয়কী/'র এ্রাজন 
সম্পাদিক ছিলেন। 

যুক্ত জাহবীচরণ ভৌসিক মহাশয়ের লিখিত 'সংস্কৃ 
সাহিতোর ইতিহাস” এবং ৬এরজনারারণ চৌধুরী (রায় 
বাছাহ্র) মঙাশরের রচিত “গায়ত্রী” বঙ্গসাহিতো প্রেঠ্ঠ দান। 

১৯১৪ সালে পাবনা! ইন্ষ্রিটিউসন গুল গ্র।ণে মহারাজা 
জগনিভ্রনাথ রা বাহাছরের সভ্তাগতিত্বে উত্তরধ্গ সাছিতা- 
সন্মেগনের সপ্তম অধিবেশন হর, তাহাতেই সাহিতো 
পাবনা জেলার স্থান নির্ণর ছইবে। এই জেলার হাঁরপুরের 
জঙ্গলে যে প্রন্তরফপক আবিষ্কৃত হছইয়!ছে, তাছাতে প্রাচীন 
সারতে বাংলা অক্ষরের নিদর্শন পা ওয়! যুয়। 

পাবনার মত একটা ক্ষুত্র জেলায় “পাবনা এডোয়া্ড 
কলেজ' নাদে একটা প্রথম শ্রেণীর এবং 'সিরাজগঞ্জ কলে 
নামে একটা ছিতীয় শ্রেণীর কলেজ বিদ।মান আছে। এবং 
উচ্চ ইংরাজী হিদাালতের সুখাও এই জেলার ৬৫টির কম 
নছে। এতদ্বাতীত বছ মধা রাজী ও প্রাইমারী সু, 
টোল ও মক্তব জনসাধারণের মধ্য শিক্ষ1 বিস্তার করিতেছে। 
বিশেষ স্কুলের ধো পাঁবন! টেকৃনিকাল স্কুল ও ট্রেনিং স্কুলের 
নাদ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । টেক্নিক)ল স্কুলে সর্ধপ্রকার 
ফারিকযী শিক্ষ! দেওয়া! হই! থাকে এবং রাঁজলাহী বিজ্কাগের 
মধ্যে. এই স্ুলটী সর্ব প্রকারে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। 


কার্তিক--১৩৪৮] 


] 





১) পাধন। হর্দব 
২1 খপ ছিতিষিন 
৬1 জোন বি্কাশিনী. 
৪। জাশালতা 
৭) অনুরীক্ষণ 
*॥ বামাধোধিলী পত্জিকা 
৭) বার্ভাবং 
৮ আমর 
»। হি্লী 
১০। উধ 
১১) জোতস। 
১২। পাধন। ও হ্গড়া হিতৈধী 
১৩ প্রতিনিধি 
৭৪1 অ্বয়াজ 
১) আলতি 
১৯) শাখত সংলদ 
১৭) পাধনার বথা 
, পাবন। জেল! সাহিত্য সেবা 


পাবনার পরিচহ 
এই জেল! হইতে যে সমুদয় পজিফা প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! উদ্ধত হইল : 


নাসিক পত্রিক! 
পাঙ্গিক পতকা 
মাগাহিক 
নাসিক |] 
সাগ্ডাহিক 
মাপিক 
সাপ্তাহিক 


দ্বৈযামিক 
মাসিক 
সাগ্াহিক 





পূর্ব(পরই করিম! 


আসিধাছে। সাহিতে। নং প্রেরণ! সির ওন্ত “দাহিতা চঞজ 


এাতিটিত হইয়াছে। 


গাধনা জেগার নিস্ব বছ পল্মী-কবিত| ও পল্ী-গীতি, 


পাবনা হইসে প্রকাশিত ১২৭১ সাল 
১৮৭৪ অ্ধে প্রচার বঞচ ছয় 
গুদাইথান! হইতে প্রকাশিত 
দিয়গগঞ্জ হটে প্রকাশিত 


1 পাবনা হতে প্রকাশিত 


1 মুলোতী হইতে প্রকাশিত 


দিলপশার হইতে প্রকাশিত 

পাংন। হইতে প্রকাশিত 

পাবন! হইতে প্রকাশিত ১৩*৯ সাল 
সিরাজগঞ্জ হইতে প্রকাশিত 
পান! হইতে প্রকাশিত 


ঃ 
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সম্পাক 
৬রামহষ্ধর হার । 
*(সীহ গোষিল ইপাধার। 
শতৈহব চততর দিদধা্ত। 
জজ যোহখ সেন। 
»হযিশ্র লাগা) 


৬বরা। প্রসাদ যহ বি, এল। 
বর্তমানে জী কুন কুমার দুধোপ।ধা 


ই্রাধা-রণ দান 


কহিশেখ পচীক্রমোহদ মযধার। 


জাপান, সা, ঘরবেগ। ও বউিল সঙ্গীত প্রচলিত আঁছে। 


সমুদয় এই প্রবন্ধে আলোচনা! করিলে 


গ্রধন্ধেত কলেবর 


অভ।্ত বৃ পাবে, ভঙ্গ তৎলমুগয় পরবর্তী প্রসন্ে 
আলোচনা করিদার ইচ্ছা থাকল। 





মায়ের পুজা 


বিঞুপুরের . যাদের. আর সেই আস্থা নাউ, বিশাল 
জমিদারী বছ. অংশে হিতে হই) গি্াছে। অধিকাংশ 
লরিকই গ্রামের বাদ উঠাইয়। সরে উলিয়া গিয়াছেন। 
জমিদারীর আট! তীহায়া উপরন্ধ ছিলাবেই ধরিধ! লন। 

কিন্তু ছয় আন! অংশের সরিক রামেশ্বর রাজ কিছুতেই 
শাঁদের মন্পর্ক ভাগ করিয়া সবের বাসিন্খ। হইতে পারেন 
নাই। অন্তা্ত সরিকদের চেয়ে তাহার আধিক আঅবগ্থা 
অনেফ ভাল। 

এবার রামেশবর রারের বাড়ীতে পূজার ধূমটা বেন অক্লান্ত 
বারের চেয় বেণী। কারণ অবস্ত একট! আছে। আগ 
করেকমাস হইল প্রো রা মহাশয়ের গৃছে একটি নবীন 
অস্ঠিথির আগমন সৃক্ভাধনীর কথ! ঘোষিত হইয়াছে। 

পুজার ব্যাপারে নাগেব হরমাধব একটু 'আপততি জানাই 
বলিযাছিলেন-_"এখন জমিদারীর থে অবস্থা, তাতে এত টাকা! 
পুজোর জনে বরাদ্দ কয়া কি ঠিক হবে?” 

রারদ'শায় সুপ গোঁফ জোড়ায় আহ্গুল বুলাইতে 
বুলাইতে সবদধ বয়ে বলিলেন, “বে, খুব হবে নাহেব মশাই | 
তারপর যেন কঙুকটা অক্টমনন্ধ ভাবেই দীর্ঘধাস ছাড়ি! 
বলিলেন,মাধের পূজো করে কেউ ফোন দিন দেউলে 
হয়েছে শুনেছেন? আগে রা বাড়ীতেই একশো পাঠা দশ 
বাটা 'মোধ বলি হোত, আর এখন, যাক গে সে কণ|। 
পূজোর হ! বা করেছি, তাই হবে।” নায়েব আর উচ্চবাচা 
কথিতে লাস করেন নাই। 

সেদিন রার-গৃহিধী নিস্তারিণীদেধী স্বামীকে বলিলেন।-- 
গ্যাগা, তোমাকে দেখে ধেন আর চেনাই মার ৭1, আগে 
তোমার হাসি দেখডে হোলে তপভার দরকাক হোত, আর 


আজ ফাল দব সমরই মুখে ছাসিটি জেগে হে! বাপার 
কি বলতো” 


রাপা তাহার জা ছিল না, ডর তিনি আহ একবার 


শুনিতে চান রাঃ মাশাযের মুখ দিয়া... .: 
রাস জালিয়, জবাব বলেন, *: 
ভে মুখ গোমর| করে ঘুষে দেড়াধ নাফি।” 





ভায়পর একটু 


গো] হামব না: 


জ্রীশৈলেন্রমোহন রায় 


খাঁমিক! বলিলেন, "যাক এতদিনে তবু স্বত্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে 
বাচলাম, এত বড় জঙ্গিদায়ী যে সাত ভূতে লুটে খেত চোখ 
বুঙছলেই। এবার একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা হোল ।* 

রার-গিস্ী স্বামীকে অত সহজে নিশ্চিত হইতে দেন না, 
মেয়েও তে| ছোতে পারে। 

রায় ধেন কতকটা। নিরৎসাছ হইয়া পড়েন, নিঃান 
ছাড়িয়া বলিলেন, “ত| পারে,” তারপর একটু থামিরা৷ আবার 
ব্লিলেন, "মেয়ে হোপে তাকে বিয়ে দিয়ে জাথাই শুদ্ধ কাছে 
এনে রাখব, গ/হলেই হবে ।” 

রায়-গিনী হাসি! ফেলিলেন, "থাক্‌ ও কণা, লোকে বলে 
না, গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল, তোমারও হয়েছে মে 
দশ! | হাগা, এবার নাকি গুন্লাম পৃ্গার খুব ধুমধাম 
করবে?” 

রায় হালি জবাব দিলেন, হ'] গে! হা খুব ধুম-ধা 
হবে। নানারকম বাজী ছাড়া হবে, কোলক।তা থেকে 
যাত্রাদল জমবে, গরীবদের একখানা করে নূতন কাপড় 
বিলানো হবে,আরও কত কি হবে, সে সব কেবে ঠিক 
করি নি এখনও |” 

নিষ্তারিণী দেবীর মুখ আনদে। উজ্জল হয়া উঠে, 
ম্মিতযুখে তিনি শ্বামীর মুখের দিকে তাকাইছ। থাকেন) মনে 
বলেন, ঠাহুর, তর আশাই যেন পূর্ব হা-যেন 
ছেলে হয় ।” শপ 


পুথ আসি পড়িয়াছে। এই "কটা দিনের বন্য 
া্দীনাখাতি গন্থীর উৎঠায়, নঙ্গে জপেকা করিতে থাকে। 
মরা গঙ্গা বেনান ডাকে এই সময় । 


| বাজনা _বাঁঝিডেছে। রায় চতী-মগুগে হিয়া 
আছের 1 পুরোঞিও এখন পুজার হসিধেন, এই সমাটা 
ভীহাকে:না থাকিলেই নয়। তিনি এখানে হদিবা হাছেন, 
কিনব তাহার যন পড়িয়া! আছে ফো-তালায পুর দিকের 








ফার্তিক-_...১৩৪৮ 


হরটার মধো। কে জানে এখন কেমন আছে নিশ্তারিযী । 
কত কই না পাইতে হইতেছে তাহাকে! আহা 
বেচারী |." 

টাক! বায় করিতে তিনি কার্পণ্য করেন নাই। সহর 
হইতে ঘাবতীত্ব ওবুধ-পত্তর লইয়া ডাক্তার আলিয়াছে 
গ্রামের দাই তে! আছেই। 

রা বলির! আছেন প্রতিদার দিকে চাহিা। স্থির 
নে, উপ্নত বক্ষ, প্রশন্ত বালাট। মনে হয় কোন ধোগী বেন 
ধ্যানাগনে বসিয়াছেন । হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বন ছাড়ির! রান 
নিকঠে বগিলেপ, প্ন। ইচ্ছামরী, সবই তো|র ইচ্ছ| য1।” 

বদ্ধ হয়িহয় চাটুজ্জে 'আলিয়া গীড়াইতেই তিনি অদার্থনা 
করিলেন, “আনুন, আন খুড়ৌমপাঁই।” 

চাটুজ্দে ম'পাই আগন এপ করিয়া বলিলেন, পঞরতিমা 
এবার বড় চধৎকার হয়েছে রামের | এরকমট এ তল়াটে 
নাকি আর হয়নি এবার । ম| যেন মামার হাসছেন, আহা, 
মা, আগে ।” 

ভক্তি গদগদ্‌, ক:& চাটুজ্জে মাকে ডাকিলেন। রা 
উদাল বঠে বলিলেন, প্পবই য| ইচ্ছামীর ইচ্ছে, আমর! 
ভে। নিমিত্ত মাঝ।" - 

চাটুজ্জে এবার আদল কথাটি জিজ্ঞ!স। করিলেন, “যা, 
বাবাজী গুনলাঘ এবার নাকি ত্রাদ্দপদের একজোড়া করে 
কাপড় দেওয়া! হবে?" 

রায় হাসিমুখে খাঁড় নড়িয়া কথাটি অছ্ুমোদন ফরিলেন। 
চাট্জ্জে বলিলেন, "বেচে থাক বাঁবানী, বাপ ঠাকুরদীর সুখ 
উদ্দ্রগ কর। কল্যাণ ছোক তোমার, ধনে জনে--” 

কথাটা শেষ হইল ন।, রার বাড়ীর ভূত) আসিয়। ডাকল, 
পকর্তা।* বার চদকিছা উঠিগেন, "কিরে, রামচরণ, কি 
খবর ।* 

সআজে, দাঁদাবাবু ডেকে পাঠিথেছেন আপনাকে | 
দাদাবাতু যানে নিষ্তানিণী দেশীর ভ্রাতা, পুজার সময় ভপ্ির 
কাছে বেড়াইতে ক] সিাছে। 

কেন রে? গহীয় উৎকঠা ফুটা উঠে রায়ের 
করে 

তা তে। জানি না, কর্তা |” 

সল্‌, বলিহা তিনি আর একবায় প্রতিসার দিকে 

১১ 


সায় পুজ! 


৬৭৭ 


ভাকাইয! মনে মনে প্রার্থনা করিলেন, “গিয়ে ধেস লব কাল 
দেখি মা।” 

»শারায বাড়ী আপি! সোঁজ! উপয়ে উঠি! আঁসিলেন। 
উপরে উঠিয়া ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! হইল। রা জিজ্ঞাস! 
করিলেন--একেমন আছে ডাকার বাবু?" 

ডাক্তার স্বীয় গান্তীধ্য বজার রাখিয়া বলিলেন, 
পআপনায় জী ভালই আছেন, তিনি একটি মৃত সন্তান প্রদষ 
করেছেন ।” 

য়ায় কিছুক্ষণ বিহ্বল দৃষ্টিতে ডাকায়ের মুখের দিকে 
তাকাই! রছিলেন, তারপর ধীরে ধীরে মাথ! নীচু করিয়া 
চলিক্জ গেলেন । 

য়ে ঢুকি! দেখিলেন, নিজ্ত/গিণী মৃত সম্ত্ানকে তুকে 
চাপিরা বআকুপতাবে কীদিতেছেন। এক মুহূর্ধ রায় স্থির 
হইয়া দাড়াইলেন, ভারপর নিশ্তারিশীর দাথায় একটা ছাত 
রাখিয়া ডাকিলেন, পনীতু--” 

স্বামীর গলার আওয়াজ গুনিয। নিঝা।নিদী দুখ তুলিয়া 
তাকালেন, পরক্ষণেই আবার নুটাইয়। পড়ি॥। বলিলেন, 
“ওগো, এ কি হোলো ? 

রায় প্রচণ্ড শক্তিতে নিজেকে স্থির করিয়! ফেলিলেন, 
ধীরে ধীরে বলিলেন, “বধান। নিতু, কেঁদে জার কি করবে। 
সবই তো! তগবানের ছাত্ত ।” 

আনুলার়িত কেশ হই হাতে মুখের উপর হইতে দরাইয়া 
পিস্তারিধী দেবী ভাগ! গগাছ বলিলেন, “তগধান ! থে স্তগবাদ 
শুধু শুধি--” আসত 

রায় শীরস কণ্ঠে বলিলেন, “ছি, ওকখা বলতে নেই । 
ফথ। বলিহ! তিনি হাত বাড়াই ছোট মাংসপিগটকে 
তুলিয়! লইলেন, নিস্ত।রিণী দেবী এবার আর আপত্তি করিলেন 
না, বালিশে মুখ গুলিয়। ফুলিয। ফুলিরা কাদিতে লাগিলেন ! 

শ্াাযবাড়ীর বিশাল চতীদণ্ডপ খম্‌ খম্‌ করিতেছে। 
ছুঃসংবাগ ছড়াই়া পড়তে বিলঙ্থ হুদ নাই। চাক-ঢোল 
আপনা ব্দাপনি বদ্ধ হই! গেল, কুখপুরোহিত পু] খাসাইয়া 
বড় চোখ করিয়া এদিক-ওদিক তাঁকাইতে লাগিলেন, 
অভা!গত লকলে বেন কি একটা! ভর কিছু আপফ' করিব! 
তবিধাতের জন্য চুপচাপ বসি আছেন। 


চিএ 


খড়মের শর শ্রুত হুইল। সফলেই বুঝিল রায়-মপায় 
আমিতেছেন। 

রায় আপিয়া মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। তীহাঁর সুখ 
শা, ফোন উদ্বেগের চিুই সেই সুখে বর্ডধান নাউ । ঝড়ের 
পরে প্র্কতির অবস্থ| থেমন শান স্থির হয়, রাছের অবস্থাও 
আনেকট। সেই ধরপের। 

তিমি আমিয়াই বলিলেন, কৈ রে, তোয়! বাজনা বন্ধ 
করণি ফেল, ওকি পুরুত মশাই, পূজে| সুরু করুন। সময় 


উর্বশীর প্রতি 


কোনদিন তুমি থামিবেনা কিগে। ইনপুতীর নটা 
চপল চরণে নাভির! চলিবে যৌধন মধুমতী | 
ফতমিন।--কত যুগযুগান্ত এল আর গেল চলে 

তব চরণের নুপুর ছন্দ আপন হনয় দলে । 

কও হদরের বি বোন তোমার নৃহ্য তালে 
নিঝরে ঝরি? পড়ি ও চরণে মিলাঁল অসীম কাঁলে। 
ধু কবিদের উতলা! পরাণ, তব বনানা গানে 

মর্তের ছুয়ে মুখয়িল কত কবিতার অবদানে। 

কেহ লতিলন। কিছুই তে1দার, তুমি অন্তরে থক” 
নৃত্যের অবগঠন টানি নিজেরে রাখিলে চাকি। 


ব্যহ--৯ম বধ 


[ ১ম খ--হম সংখা 


যে হযে ধাবে।* ঢাঁক ঢোল আবার বাজি! উঠিল, পুরোহিত 
পুজার সন্ত উচ্চারণ করিতে সুরু করিলেন। 

রান বঙিরা আছেন প্রতিমার দিকে চাহিয়া, তাহার 
স্ফীত বক্ষধর আলোড়িত করিয়া একটি দীর্ঘঙ্থাম বাছির হইয়া 


গেল, তিনি চাপ! গলায় ডাকিলেন,_"না ইচ্ছামদী, আমার 
নিছে একি খেল খেললি মা!” 


কথ! বলার সঙ্গে সেই হুই বিন্দু অর তাহার চোখ দিয়! 
গড়াইয়া পড়িল। 
রায়ের অশ্র-অর্ধে। মারের পৃ আরম্ত হইল। 


খাদ, থাম আজ, খামাও বাঁয়েক উতল নৃ্তা তব 

নন্দন বনে রূপসী তোঁদার আন লব অন্থততব। 

ভগ বল্পরী তজিম| ভবে অনেক নেচেছ তুমি 

কজলের মাহ! অনেক মেখেছ দুখের স্বপন চুমি। 
তৰু নীল মোহিনী নৃতো আনোনি আঞে! যে আশা 
নীল-নীবিভলে $ঠেনিক ছুটে শত জীবনের ভাবা । 
আকাশ সাগর ধূলায ধরার কোটি ঘারে তীরে 
আলোকে আধারে আলে তারে অনৌ ফিয়ে। 
অপদাঁছি লও রসের আড়াল, উত্দব কর শেষ 

তারে এনে দাও চ্োোমার দাঝায়ে --যে তুমি দিকুদেশ। 


লোল উদ্তরি তোল তোল আজ, খোল ব্ জাঙরণ 
মত্ত-মাবেশ, মদিরত1 ছ'তে তুলে লহ দে হন। 
ওগো নবামী !+ আছি জীবনের বাপি বিনিদ্র রাঁতি- 


তোষার লাগির উৎনুক প্রাণে জেংলছি একটি বাতি 


কনহানী--চিংনুতম, হিঃপুরান (কৃষেগ্ট 


মাহিত্য পরিষদ ও রবীন্ুনাথ, 

আজ পিতৃপঙ্গীর় তপরারন্তের প্রথম পুণ্য তিথিতে 
দাহিতা-পরিষদের সঙ্কাগণ আমরা বীরশ্রেষ্ঠ পিতামহ তীম্ম মণ 
দাহিত্য মহারণের তর্পণাঞুলি দিবার আন্ত এই বাণীপীঠে 
সমবেত । 

কবিসহাটের উদ্দেসতে শ্রদ্ধাগণি তর্পণ করিবার পূর্বে 
আগর একটী সামন্ত নিবেন আছে। এই নিবেদন্টী 
মগাকবির মম্পর্চিত একদিনকার বিশেষ ঘটনার বিবরপ। 
নেই দিন্টী আমার গ্রথম জীবনের অতি ক্ষুত্র সারস্বত সেবার 
এক গৌরবময় শুভ যুহূর্ভ। তুলনা রবীন্দ্রনাথ মধ্যাঙ্ক 
মানত আর মাণুশ অতাজন খগ্চোত অপেক্ষাও ক্ষু্র। শবে 
আমি ও শুয্ক্ষণের ব্যাপারটী জীবনে কখনও বিশ্বৃত হইতে 
পারি নাই বলিয়া এখানে নিবেদন করিতেছি । ঘটনাটা 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিধদ্‌ সম্পর্কেই । 

দে আগ ৪৭ বদের পূর্বের কণ!। ১৩৮ সালের ১৪ই 
পৌধ, ইংরাজী ২৯শে ডিসেখবর, ১৯৩১, বলীয় লাহিত্য পরিষদ্‌ 
কলিকাতার 'এলবার্ট হলে এক সাঙ্কয স্মেলনের উদ্বোগ 
করিয়! কলিকাতা উপস্থিত ভারঙতিলক পুঙপাদ ট্রথুক 


বালগন্াধর তিলঞ্চ প্রমুখ কয়েকজন ভারতীয় মনীহীকে ও 
মফন্গবাসী পয়িষণ? লদপ্তগণকে সনধন! করেন। 


এই বঘ্দনার আয়োজনে যে নকল কীর্ডিমান পরখ্যাতনামা 
ম/হিতারথী ও কলাবিদ্গণ কারধা-শুচীর ভিশন ভিগ্ তার গ্রহণ 
করিধাছিলেন তাহার প্রায় সকলেই আজ মহাযাত্র! করিয়া 
পর়পায়ের সাছিতামপিরের বাধী-পুজারীরূপে তথায় বিগ্তমান। 
মাহিত্য পরিধদের কেন বিশেষ আবেপনে এরূপ এক অপূর্ব 
লাহছিতা-রথিগণের সমাবেশ ও সঙ্গে সঙ্গে কাধ্যভার গ্রংণ 
করিয়া দেই অহিবেশনটিকে গৌরক্ত করিবার ইতিহাস 
নাই ধলিলেও অতক্তি হইবে না। 

এই সন্র্ধনার আযোঞনের কার্ধা-হুটীয় প্রথম দফায় 
ভাৎকালিক হজম চা জীযুকর নমীলাল মিয়োদী মহাশবের 
পরিচালনায় তাংারই সার্ক একতান বানের পর 


* বীর সাহিতী শিবদের বুজসৃতিগূ্ধীর পুযীতনী পতশ্ধে- 
আলোচন। ও আগ্যধান। 





স্রীকিরণচন্জ দত 


পরিষদের অগ্ততম লহকারী সভাপতি কবীক্র রবীন্জনাথ এক 
অপুর্ব সঙ্গীত গান কাযা মম্মানী অতিথিগণকে অতি- 
নন্দিত করেন। এইবারই প্রথম পরিষগের গ্রকা সাধারণ 
সায় ববীন্ রবীন ভাহার বীখাবিদিশিত কষে স্বয়চিত 
মহীতাণাপ করিত! সঙাস্থ সকলকে মুগ করেন।(১) 

পরে রবীন্নাথের স্বন/দধন্ত দধামাগ্রদ পরিঘদের নঙা+ 
পতি মনীবিবর শ্রীযুক্ত লতোশ্রানাণ ঠাকুর মহাশয় ইংরাজী 
ভাষায় এক মনোজ্ঞ আবৃত্তি করেন। বাঙাল ভাধার 


আবৃত্তির হার তাহাদের মো সর্বাপেক্ষা বরঃকদি্ তাং" 


কাণিক পরিযদ্-রস্থাধাক্ষ এ দীনের উপরই সন্ত ছিল এবং 


মাঙজাজনিবাসী শঙাবধানী পণ্ডিত বেমুরী প্রীরামপান্রী মাপ 
সস্কৃত ভাষায় এক অপূর্ব আবৃত্তি করেন। 


মঙ্গীত-বিশারদ শ্রীযুক্ত সহেমরনাথ বঙ্গে পাধায় কর্তৃক 
অয়দেব ও বিজ্তাগতির পদাবলী গীত হয়। 


নটকুচচড়ামণি জরধনুশেখর মুত্তাকী মহাশয়ের কৌছুকা- 


ভিনয় ও ভবানীগুয়ের বীগাপাপিলদিতি কর্তৃক সংস্কত ভৃচ্ছ- 
কটিক নাটকের অংশবিশেষের অভিনয় হয়। 


স্বনামধন্ত কবি ও নাটাকার দিঃ ডি, এল, রা, ও 
কান্তকবি প্রীধুজ রঞনীকাস্ত সেনেয় কল-হাস্ত-মুখরিত গীতি ও" 
সন্তোষের কুমার সুকবি ও গ্রন্কাঃ প্রমখনাঁথ বার চৌধুরী 
মহাশয়ের সঙ্গীতের বাবস্থ। ছিল। 

মধ্যে মধ্যে পীযুত গণেহ্ুনাথ ঠাকুর ও কুমার প্রমণ 
চৌধুরী কতৃক এমোফন আলাপেরও বাবস্থ। ছিণ। 

তারত-াস্কর রবীন্সনাথের সাহচর্য করিবার প্রথম 
সৌভাগ্য লা করিয়াছিলাম বলিষ! ইধা আমার জীধনের 
নময়ণীয় ঘটনা গুলির অনততম শ্রেষ্ঠ দিন এবং ইহ। পরিধদেরই 
একটা বিশেষ অনুষ্ঠানের বিবরণ--তাই এই নিবেদন । আগ 
পরিধদের এই বিশেষ জধিযেশনে সেই বব কবিরউদ্দেশে 


অধ্থাঞজলি দিবা মৌরাগালাত করিব! নিজকে পুনরায় ধর 
মনে করিতেছি কারণ, তিনি আদানের পার্ধিধোই আছেন। 
কিমধিককিভি। 


"(৮ -বীপ্রগাধ পরিষদের সহকারী দি -7575 ৮১২১৬ 


১০১৫১৬ ৩ ১৩২৪--১৯ হখসর। 


৬৮৬ 


(২) ১৩৯৯ সালের শেষ ভাগে পরিষঘকে রাজা বিদকুক ছে 
বাছাযুরের ভবন হইতে স্থানাক্কগিত করিষার ১১ জন প্রন্তাবকায়ীর মধ্যে 
অন্রমী। উহ! 81১১1১৩*৬ তারিখে কার্থো পয়িগত। 

(৩) ১৯৯১ হতএ আগষ্ট ৫ জন গ্াসরক্ষক নির্বাচিত ছন, এ পাত 
জনের মধ রবীগ্রানাথ অঞনী। 

() পারবদূ নিজ গৃহ (মন্দির) প্রবেশ উৎসব (২১এ অগ্রহরণ, 
২৩১৫) লতার রনীজন।খ পরিষদ উদ্গেন্ত প্রসার ও কর্দুধারা সনবস্কে এক 
বিশেষ বসৃততা কয়েন। (্থানাম্রিত ১৯।৮/১৩১৫) 

(৫) পরিষদের কর্মক্ষেত্রের পরিধি বিস্তারের জগ্ত হে সকল আলোচনা 
উল্িতেছিল, তাহার সহি যোগদান করিগা রবীক্রনাথ ১৩১১ সালের শেষ 
ভাগে এক নুতন প্রন্তাব পাঠান, উহ! ৩/১২১৩১১ সালের কলিক(তা সমিতির 
বিপেষ গত আলোচিত হা। ১৩১১ সালের ১৬ ফান কৃতী পুকতরিগা 
হইতে যু ছবেজচজ ঝারচৌধুরী বহাশজ। (হব ঝাবৎ পরিষধধের রজপুর 
শাখার নাগক ) এই বিষয়ে একটি প্রপ্তাব পাঠাই! লিখেন যে, বঙ্গদেলের 
খতি জেলায় পরিষদের শাখ! প্রতিঠা করির। প্রসার, বৃদ্ধ ও সঙ্গে সঙ্গ 
স্থানীয় উতিহাসিক (বিবরণ ও প্রাচীন কাব্যদি। পথে প্রসথৃতি সংগ্রহ কর! 
হটক। লীখ্যোমকেপ মুগ্তকী হাশর এই সম মফ+খলের মাহিতাদদিতি- 
গুলির স্থিত পরিষের একতা সথ)ণদের উদ্দোপ্তে পত্জ বাধহার করিতে- 
ছিলেন-ইহাযই ফলে পরিষদের কয়েঞ্টা শাখা বঙ্গের বিভিন্ন জেলার 
্রতি্া হাঃ--এবং পাঁঃখদের মসদ্বলবামী সঠা-সংখ]ও দিন দিদ বাড়ে। 

(৬ নাহিত] পথিষদের একাটি সহৎ জনুষ্ঠান-+বঙ্গী় সাহিতাসন্থলন' | 
এই জাঠামের আবন্তকতা রবীন্রনাথ্ই সর্বপ্রথম পরিষদের সুখে উপস্থিত 
কষয়েন। এর্থম সঙ্গিপন ১৩১২ লালে বরিপালে হইবার প্রস্তাব হু এবং 
সি হয বে। রবীলীনাখই (গরিষদের সহঃসাপতি ) এ সার সঙাপতি 
হইবেন। কিছ জেগ| দাজিস্রেটের আদেশে এ সম্মিলন যার্ঘ হইবে বুবিরা 
ছবীজনাধ উৎ! গ্গিত রাখিযাখ গয়ামশ দিয়াছিলেন। কিন্তু পরে ১৩১৪ 
সালে মুর্শিদাবাদে মহারাজা মসলা গলী খাহাহুরের লহাঃতার ও হিশেষ 


হ্ও-৯থ বধ 


[১৭ খতম সংখ্যা 


চেষ্টার বঙ্গীয় সাহিত্য সস্িলনের প্রথম অধিবেশন ছা! ওষং গঠিষদের লকারী 
স্াপতি হবীত্রদাধই সঙাপতিতধ ফরেন। ইহাতে ভীতু ইন্না 
বঙোপাধ্যার ও অধ্যাপক ভীতু রামেলরহক্গর িবেছী পরযুখ বিখ্যাত দশীবিগণ 
যোগদান করেন। ১৯৩৭ খৃঃ। ২১শে ফেবুযারী চঙ্ননগরে অনুতিতঠ | 

পরে পরিহদে বু অনুষ্ঠানে রধীন্রদাখ যোগদান করিধ। বলগীয় সহিত) 
সম্ষিলনের উদ্ধোধন করেদ। এই সভার স্ধিবর মুরু হীরেন্রীনাখ দত 
সভাপতি করেন) 

(৮) পরিষদের বিশেষ বিশেষ সঙ রবীন্রদাধের যোগদান করিয়া 
নির্দিষ্ট কর্তঝ পালন ২--(ক) ৯৩*৮ সালের ১৪ই পৌহ তায়িখের ধলবা? 
হুলে পরিষদের বিশেষ অনুষ্ঠানের বিবৃত বিধরণ উপগে লিখিত হইগাছে। 

(খ) ১৩১১ সালের ১৭ই ঠৈহর-সহদ্ধ ও মফ খলবানী পরীক্ষা 
ছাদের অনার্থদ। অনুষ্ঠানে রবীত্রদাধ 'ছরদিগের প্রতি সন্ভারণ' প্রব্ধ পাঠ 
কারা ছাজগণকে সাহিত/পরিষদের সম্পর্কে দেপ-মেবার্ঘ আহ্যান ফৰেন। 

(৯) সন্র্ধনা ও অভিনসান পত্র (ক) ১৩১৮ সালে ১৪ই মাধ 
ববীন্রনাথকে ৫১ ওপ জন্তিথি উপলক্ষে টাউন হে মমধ্জনায় এধিনগন 
গজ দান। 

(৭) ১১২৮ সালে, ১৯৭ে ভা হবীন্রন।খকে গদেশ ্রত্যাবর্তনে 
স্্না। 

() ১৬৬৮ সালে ৯ই পৌষ টাউন হলে রবী মতা'- অঙিনঙন 
প্্। 

(₹) ১৩০৮ লালে, ১৬ই পৌঁধ পহগিধ মলিরে নবীপ্রদ।ধেয সরঘ্ধনা 
উগলগ্ে সাষ্টাসন্মিলম। 

($) ১৩৪২ সালে ২৯এ বৈশাখ রবীন্নাথের পঞধসগ্ুতিতম ব 
গদাপৃণ উপলগে সাক্/-সন্মিলন। 

(১০) সর্ঘর মুষ্ধি 195617৩6) ১০৩৮ ফলে ১৩ই লৌষ জী 
অনল হোম গ্রদত্ত জনৈক ইটালিগান তাঁর নির্দিত রবীশ্রদাথের দর্দরমূতি 
প্রতিটা । 





বিজয়ার প্রলাপ 


সতি!ই কি চলে গেলে ম1 গেলে ত' খোড়! চড়ে গেলে 
কেন? হয়ং গশুয়াজ তোমার বাহন, আর তোমার আগমন, 
গমন ছুই-ই ঘোড়ার পিঠে? হাতী বা বাঘ হাপেও কথ! 


ছিল, একেবারে পশুর জস্তাজ খেড়। ! মাবে মাঝে জজাধ[নেও. 


ত+ যাতায়াত কৰে খাঁক) খবর পাঠালে একখানা মোটর 
লাঞের বাবস্থা হছে যেতে গার্ত। তুমি বলে পাঠালে 
মোটর লাঞ্চ অনেকেই পাঠাতে পার্ত, মোটর গাড়ীর ৩” 
কথাই নেই। তুমি মা বড় মেঞেলে ; একবারও ত+ মোটর 
গাড়ীতে »| মোটর লাঞ্চে এলে না, ব্যোমধানের অর্থাৎ 
80101809-এর ৬? নামই কর না। গুবে বোধ হয় এবারে 
মখ ধলেও মোটর গাড়ী বা মোটর লাঞ্চ বা ব্যোমযানে আমা 
হাত না, কারণ। পেট্রোপ-নিযন্্রণ 'মাগেই আরম হয়েছে। 
কিন্তু ঘোড়া কেন? তুমি পাহাড়ে মেয়ে বটে, কিন্তু দিমলার 
পাহাড়, দাচ্ছিলিং বা! শিলং, কোথাও ৩ পাহাড়ে মেয়েদের 
ঘোড়া চড়তে দেখ! ধায় না। তুমি কি পশ্চাত্তাাবাপঞজা 
হ'লেনাকি? 

এদিকে পঞ্জিকাকার বগেন, তোমার অস্বপৃষ্ঠে গমনের ঝ1 
আগমনের ফল ছত্রঙ্দ | এবার তা? হলে ডবল্‌ ছত্রতজ | 
তোমার গমনাগমন এবার শথেয় করাতের মত। কিন্তু 
জজ হবে কিন্রপে 1 ছজত। বছদিন ছঘশায় পড়েছে। 
তোমার বনুদ্ধরা আজকাল নাদেই পর্ধাবসিত--বণেষ্ট পরি- 
মাণে ফগলও প্রসব কয়েন মা! যে লোকে ছু'খেলা ছু'মুঠে! পেট 
ভয়ে খায় তোমার নদীগুলোর আষ্টে-পিষ্টে যে বাধন, ভাতে 
তাদের স্বাসয়েধের উপজম &/য়েছে। ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেঁদে তাদের পেট এমন ফুলে গেছে যে, কিফিং বেশী জল 
পেটে যেমন প্রবেশ করা, মনি বমন। ফলে দেশও ভাসে, 
আর গরীব টাধার! মাথার খাম গাদে ফেলে বনুন্ধযাকে 
তোয়া্ বরে যে ফসলাকু আদায়ের চেষ্টা করে, তাদের 
পরিশ্রম পণ, চেষ্টা ব্যর্থ। একদিকে বহমতীর অক্ষমতা! 


বল, কৃপণ! বল, তা ও? আছেই, উপরদ্ধ হ়। ফলং 
হতিন্বং। পেট ৩ কারো! কথ! শোনে ন--খাদ্ের অভাবে 


ভ্রীহরিপদ দত্ত 


অথাগ্ত দিরেই তা'র গহ্বর বোধাই কর্‌তে হয়) নির্ঘল 
জলের অভাবে বন্াদুিড জল সে-গহ্বরে ঢাস্ডে হয়। তা'র 
পরিণাম ব্যাধি ও মড়ক। তার ওপর তোম!র গমনাগমন 
অশ্বপৃষ্টে। এবার শুধু ছঅতঙ্গ নর, ভগ ছত চূর্ণ করাই বুঝি 
তোমার উদ্দেশ । ইউরোপে ত? ভীষণ অনমিধধণ ছাচ্ছ, চীন 
দেশে ও আফ্রিকার কথপিৎ অলপ মাত্রার হচ্ছে, আমেরিকা 
গরুষ ছাওয়াব আবির্ভাব হয়েছে, মধা-এসিহার হাওয়াকে 
কছুষঃ বল্লে নিতান্ত অডাজি হয় না| মেজন্ত ভারতবধের 
স্বান্াবিক উত্তাপের কিঞ্চিত হৃদ্ধি হয়েছে, আর আমর] তরে 
বসে? তোমার নাম ছপ বর্ছি। 

এলে ত' মাত তিন দিনের জন্ে। সেই তিন দিনই 
বাঙলা আনন্দের বন্ধ! বয়ে গেল। তধু সে-কলে থে 
রকম আনন্দোৎসব হ'ত, এখন আর সেরকম ছয় না| 
সেকালে গৃহস্থের বাড়ীর গ্রতোকে, যায় চাকর-বাঁকর, ধোবা, 
নাপিত ( গুরুপুরোহিতেয ত/ কথাই নেই) এক জোড়া ধুতি- 
চাদর পেত। নূতন ধুতিচাদর পরে তোমাকে দেখবার ইচ্ছা 
সকলেরই । ক্রণশঃ চ'দরনিবারিনী সায় জনুগ্রহে চায়ের 
এক রকঘ তিরোধান হ'ল বটে। তবু এক খু নূঙন বধের 
লংগ্রহ ও দান অধকাংশ লোকের পঞ্ষে কষ্টসাধা হারে 
উঠেছে। বিশেষত এ বৎসর কাপড়ের দাম ছিওণ বৃদ্ধিগরাধ 
হয়েছে। আগে ৮ঠরজাল! শান্তির বাবস্থা, না করে”, ক'জন 
এমন বুদ্ধিদান্‌ আছে হা+য়া চাল কেন্যার টাকার পুজার 


কাপড় কেনে? কাঁজেই সর্বব্যাপী পূর্ানঙগের বুঝি অভাব 
সঙ্ঘটিত হয়েছে! 


আগে অনেক বাড়ীতে তোমার পৃ হত)--র্থাৎ 
প্রতিম-পুজা-ধৃমধাদও ২৩। আত্মীর-সবজন-বনু ান্ধবের 


নত গরুর লুচিমোতডার বাবস্থাও ইত, দরিত্রনায়ায়ণ লেবার 


বাবস্থাও ₹ত। আরকাল প্রতিমার সংখ্যা জনেক কম 
ধৃমযামও গেছে কমে। বাদের পূর্বপুধগপ নিজ নি 
সম্পত্তি দেবোত্তর করে? পূজার বাবস্থা করে” গেছেন, 
তারা পুজা বন্ধ ফ্রূতে পাঁেন না কিন্তু কিনিযপত্রে দুলা 
সি হওয়ায় উৎসবের পরিনাণ কমাতে হাধয। অবন্ঠ 


৬৮ 


যেক্গেজে দেঝোতিরের আয় মেবায়েখদের জঠরে ক্মীভূত 
হয়, সেখানকার ফধ। স্বতদ্র। এইভাবে পু্কার সংখ্যা কম 
হওয়ার করে বছর থেকে কেবল সহরে নয়, পলীগ্রামেও 
মার্কজনীন বা! বাঁরোয়ারী পূজার অনুষ্ঠান ছচ্ছে। কারণ 
কিম? কারণ-_মজন্ম।, জলপাবন, সবাস্থযহীনতা, অথচ তা, 
অ্ধকষ্ট। তাই বলি মা, ছও ত' ছগদশাগ্রাণ্ড হয়েছে, 
তা/কে কি চূর্ঘ ন| করে? ছাড়বে ন|? 

তাল কথা, পঞ্জিকা তোমার ঘাআকালের ছবি 
দেখ্খাম। পক্ী দবদ্বতীকে দুইপাশে নিয়ে তুমি দিড়িে 
আছ, আয় ভোলানাথ গণপতির হাত ধরে? সান্তে জানতে 
শাম্ছেন। গণপতি কি চিরদিন শিশু থেকে গেলেন? না, 
মা-বাপের কাছে সম্ভান চিরদিন শিশু! জাদাইবাবুর মতন 
ফান্তিকঠ/কুরটি বুঝি মযূঃ উড়িগ্ছে আগেই সরে” পড়েছেন? 
তা? ছাড়া গপ্তর়াজকে-ও দেখলেম না, অন্থরকেও দেখলাম 
না। অন্ুরকে কি আগেই ছেলে পাঠিয়েছে? আর, 
আর পরুর়াজ বুঝি ওার চৌকিগার হ'য়ে গেছে? 
অন্থরটকে গ্রত্যেকবার সঙ্গে আন কেন বল তা? অঙ্গ 
কি পাপের গ্রতিগূর্ঠি? পাঁপের শান্তি কিন্ধুপ হয় জগতকে 
দেখাবার ছু কি তাকে সঙ্গে এনে সকণের সাদ্‌নে 
শািদান কর? জগতের লোঁক কি তা” বোঝে ন| সে 
দৃটা। দেখে তা'দের চরিতের সংশোধন ছয়? 

শুনি ভোলানাথ ঘরে থাকেন না, স্মশাঁনে ঘুরে বেড়ীন। 
তবে তে|মাকে ঘরে ফিরিয়া নিধে যাবার জন্ত এত তাড়া- 
তাড়ি কেন? আবার শুনি তিনি ভাগড়, সিদ্ধিতে বিছ্োর 
হছে থাকেন। পেই লিদ্ধি খেটুধার জঙ্ত বুঝি তোমাকে 
ফোলানাখের কাছে কাছে থাকতে হয়? সেইজগ্র তিনি 
ভোগকে ছেড়ে থাকৃতে পাঁয়েন না? শুনি ত গণেশ 
সিদ্ধিদাতা। তিনি বুঝি পিক্ধি দেন, তুদি ঘোট, আর 
ভোলাথ পান করেন? গণেশের কি লিদ্ধির চাষ আছে? 
দেখে। দা) তোমার ছেকেকে লাবধান করে। দিও) সিদ্ধি 
চাহিদা খে, কিন্ত কেউ-ই পরিশ্রম কর্‌তে' চান না। 
সিভি চাষ কিনে কদৃতে €, তা-ই অধিকাংশ লোক 
জানেন না। 


ব্যী--১ম বধ 


[১ম খও-_£ম সংখ্যা 


শুনি, শিব একেবারে আত্মবিস্বত। তীয় কাছে চন্দন ও 
ভ্ব, গৃহ ও শাশন সবই সমান। আত্মবিস্বৃতির ফলে কখন্‌ 
কোথায় যান কিছুই ঠিক নাই) তাই বুঝি তুমি তাকে 
আগ.লে রাখ? আরও শুনি তুমিই শিবের শি $ তোঁদার 
অভাবে শিব শক্তিহীন। তোমাকে ছেড়ে যে শিব গাকৃতে 
পায়েন ন!, আর শিবকে ছেড়ে থে তুমি থাকতে পার না, 
এ-ও বুঝি তার একট। কারণ1 তোমার এ পতি প্রেমের 
ু্টান্ত কি জগৎ অন্দরণ করে? 

সেকালের একট! চল্তি কথা_-গৃহিণী গৃহমুচাতে”। 
সেকালে গৃছিণীর। সংলার মাথায় করে রাখতেন_ধত ঝড় 
লোকের মেছেই হ'ন। তারাই সংসারের শক্ষিত্বরূপিণী 
ছিলেন। সেকালের কথ! ছেড়ে দিলে, বে|ধ হয়, গল্লী- 
আগের মেসেরা ৫খনও কতক এবপ করেম। সহরের 
বা সহর-ঘেষ। মেখের। সঙাসমিতি করেন, ময়দানে হাওয়া 
খান, আর বায়োফোগ দেখেন, সংলার দেখবার সময় তাদের 
কোথায়? ঝাড়ীয় লোক খেতে বে? খাবার জল পেলে 
কি না, তা+-ও তাদের দেখবার সময় হয় না। আচ্ছ| মা 
কৈলাগে কি বায়োস্কেপ আছে? হদি না থাকে) মাঝে মাঝে 
নংরে এসে দেখে বাও না কেন? স€রের-ই বা! দরকার 
কি? পল্লীগ্রামেরও অনেক জায়গ।য় বায়োঙ্ষেটপ প্রবেশ 
করেছে, সেখানে দমও লন্ত। 'সগকালকার সেয়েদের 
এত বায়োস্কোপের নেশা, এই ছঙ্গিনে দরকারী খরচ বাচিয়ে 
নেশ। টরিতাথ করেন, আর তোমার কি এক আধবারও 
দেখতে ইচ্ছা! হয় ন|1 তাই বল্ছিলেম মা, তুমি বড় 
সেকেলে। 

এপ মা, আবার বৎসরান্তে ফিরে-এল। ধান তান্তে 
শিবের গীত গাইদুস ঝলে' কিছু দমনে কৌযে। না। পাগলে 
কিনা বলে? তোমার যখন ঘে বাহন চাপতে ইচ্ছা হা, 
গেই বাহনেই আসা-যাওয়া কোয়ো। "তাতে ছজঙ হয়, 
ছক। আ। তাঁড়ন। করলে শিশু মায়ের-ই কোলে মুখ লুকিয়ে 
কাদে। জাছাড় থেরে বে ধরিত্র-গারে পড়ি, তা'ই ধ'রেই 
আবার উঠ্টি। যতই ভান! ঝরুন, ক্ষিধের সময় মা! টিক 
খেতে দেবেন। 


লগুন-তীর্থে 


*ট আগষ্ট বুছম্পন্ধিবার। সার ফিয়োজ খননের গে 
দেখ। ছইগ । অমানিক ভদ্রলোক, আমি ব্যারিষ্টার পড়িবার 
অন্ত আইুকুপা করিতে বলিলাস। তিনি যধাসাধা সাহীয। 
করিবেন বলিলেন। 7078559: আজ অত্যন্ত মদ বাবছার 
করিল, কারণ বুঝগাম ন!। শ্রীধুক দত্তের সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলাপ হইল। ইনি আলাপী, নানাবিষয়ে নান! জক্লনা 

করিয়া বাহির হইলাম । পথে পড়িগ ৬ পেনী ও ৩ পেনীর 
দোফান। চার পেনী দিয়া এক বড়গাস দুধ ও ০০৪ 
দিয়! মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিগাম। 


এখান হইতে ওযেকইমিনষ্টার এবি দেখিতে চলিলাম। এই 
গিজনালয় কক কাধে এবং ধরতিহা!মিক ন্থৃতিতে সমৃদ্ধ। এই 
স্থানে স্তাকমনযুগে শবাট গ্রথম মন্দির তোলেন। কিংবদন্তী 
যে, স্বয়ং সেন্ট পিটার খেরা পার হইয়। এই প্রথম মন্দিরকে 
উৎদর্গ করেন। ইহার সহিত অপূর্ণার ভবানস ওবনে 
যাত্রার ঘে বিবরণ ভারতচন্ত্র লিখিহাছেন তাহার সাদৃক্ত 
চমতকার । অপূর্ণ গাটনীকে বর নিতে বলিলে গাটনী 
চাহিয়াছিল_“মামার় সন্তান যেন থাকে ছধে আাতে।" 
বিলাতী পাটনী সামন মাছ চাহিয়াছিল। পিটার তাহাকে 
জল তর! সামন মাছ গাইবার বর দিয়াছিলেন। ৯৬, 
খৃষ্টাব্দে এখানে একটা মঠ স্থীপিত হয়। 


এডওয়ার্ড দি কমূফেসার এখানে প্রথম রাছপদে অভিষিক্ত 
হন। সেই হইতে বিশাতের রাজার! এই ম্বণীয় মন্দিরে 
মুকুটোৎসব সম্প্ধ করেন।  কনফেসাঁর এই স্থানে সমাধি 
হয় এবং তাঁরপর তৃতীয় জর্জ পর্বান্ত এই গিষ্ধায় তাহাদের 
শেষ শরনে গ্রহ আছেন পরে কবি, মনীবী রাজনীভিবিদ্‌ 
অনেকের ব্ব়ণ-চিহ এখানে রাখা হয় এবং তাঁধাদের কাছাকে 
কাছাকেও এখালে গমাধি দেওয়া ছয়। 
কালের রখচক এই মনিবের উপর দিয় বহি! গিয়াছে। 
দূগে ঘুগে ইহা সংস্কৃত ও গ্রতিগংস্থৃত হুইয়া বর্তমান সুপ ধারণ 
করিয়াছে) প্রবেপঘায়ের পাশেই যানিয়ানের পিবাগ্রিষদ্‌ 
প্রথেন্‌ নাক রূপক কাবোর নানা ছধি একটা বাতাহদে 


ভ্রীমতিলাল দাশ 


অদ্কিত আছে। গত মূযে।পী॥ যুদ্ধে জঙ্গ লঙ্গ দাগুষ আপন 
শোশিত ধার। দান করিয়াছে । ওাহাদের প্রতি কৃতজাতা ও 
রন প্রর্শন করিবার জন প্রহোক দেশেই এক একজন অঙ্জান! 


. দৈনিকের যৃতদেহ আনিয়া সগৌরবে সদাহিত করিয়া নিহত 


কলের প্রতি শ্রন্জা আপন কর। হষইগাছে | এমদই এককল 
অথ নাম গোজহীন দৈনিকের মৃতদেহ ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নর ও নারীর প!শে চিয়শধ্যাহ শয়ান। বেলজিতবামেয দুধ" 
ক্ষেত্র হইতে কালে! পাথর আনিয়। তাহার উপর বাথার 
অঞ্চলি উতকীর্ণ ছইয়াছে। 

কবির কোনটিকে আমার খুব ভাল মাগিল। ঘাঁছারা 
শকের ধাছু দিয়! জাতিয় অন্তরকে মোছিত করেন, সেই সব 
সাহ্িতাকদিগকে এই স্থানে শ্বরণ করিয়! রাখ! হয়। লক্লে 
এখানে মমাহিত নয়। ভবে ত1ছার ্থৃতিচিহ হ্ব্ূপ কিছু না. 
কিছু বাংস্থ! আছে । আদি কবিচমারকে এখানে সমাহিত 
করা হয়, কিন্তু কবি ছিলাবে নয়, এবির কর্মচারী ছিাবে। 

ত্রউনিং ও টেনিসন এখানেই চিরনিদ্রায় শরান। লংফেলো। 
জনদন, মিল্টন, প্পেলার এবং গ্রের আবঙ্গ মুন্তি আছে। 
বার্ণ, ডিকেন্দ, খ্যাকারে, ছাড়ি ও দেল্সপীগায়ের স্বতচিন্ধ 
আছে। অষ্টম হেন্বীর অন্তমদ্দির অভিপয় ুদার। 
ইহার ছাদে যে স্মুনিপুণ ঝাককাধ্য তাহ! অতিশহ সুক্ষ এং 
চদকগ্রদ | ঝাটালী দিহ| পাথরের যে এমন ছন্দ বাঞে 
তাহ! ন| দেখিলে বোঝা কঠিন। 

এখান হইতে মিঃ ত্রাটনের ওখানে চলিগাম। তিনি 
পিগার্ণন এবং চ93৮ ৪00 চ7৪) 7611058111) নামক 
সহজিতির নিকট পরিচর-পর্র দিলেন। দেখান হইতে কুকের 
আফিলে গেলাম। অধ্যাপক ন্গেন্্র নাথ সেনের নিমসপে 
দেখানে প্রমান শটীজ নাথ দত ও গ্রীমাল তেজেক্ নাথ 
ছোড়ের সঙ্গে আলাপ হইল । সকলে মিলিয়া গ্রেট ই্ডিয়ান 
রেস্তরাতে দেশী মতে ডিনার করিলাদ। অধ্যাপক সেন 


শাপ্ই দেশে ফিরিতেছেন। নানাবিধ আলাপে সমঃট] 
বেশ কাটিল। 


সেখান হইতে গাওয়ার ইাটে নিন হযিহযনা'র সহিত” 


৬৮০ 


অনেক ক্লাগ হইল। যাদার ফিরি চিঠির যন্ধান 
করিলাম । চিঠি না পাইয়া হতাশ হইয়া পড়িলাদ। 

আরত্যহিক জীবনের উত্তেজনাহীন যাআ|র চিঠি একটা 
নূতন প্রেরণা আনে। গাই ডাকের জন্চ আমার প্রাত্যহিক 
চঞ্চলত] শেষ ছয় না। হয়ত এটা ভাল নগ, কিন্তু নিরুপায়। 
এই আকুলতা স্বক্কাবের অজ ছুই! উঠিয়াছে। 

গৃছে ধাহার। নিশ্চিন্ত তাহারা কেন যে এই প্রবাসীর 
কথ! স্মরণ করে না, আাবিগা অবাক ছই। 

+ই আগষ্ট, শুরুবার। পলদ কোডের সঙ্গে মালাপ 
হইল! তিনি পোলকের নিকট চিঠি দিলেন। বেঙ্বগ ইত্ডিগাঁন 
ফেস়াতে খাটলাষ। তারপর বৃটিশ মিউজিয়ামে কাটিল। 
শরীনটা গাল লাগিতেছে না_শীতবোধ হইতেছে--তাই 
বাসার ফিরিলাম। 

ফিরি আর্ঘাতবলে রাধাকৃফন্‌ ও সুতত্ষপ্য আয়ারের সঙ 
আলাপ হইল । লঞ্খন ছুইট হিন্দু সমিতি আছে। সে 
সমন্ধে তাহার। দুঃখ কঞিলেন। বলিলেন, “ভারতব্ধ কাকে 
শ্রহণ করিতে গাঁয়ে না, এইটাই তাঁর পতনের কারণ__” 
আমি বণিলাম_-প্লাপনার! এসেছেন, ছুট সমিতিকে একত্র 
করান” উদ্তয়ে হাঁসিলেন। রাধারফন্‌ বলিপেন,_"আামি 
হর্তৃপঞ্গদের সন্ধে আলাপ করেছি, মিলন সম্ভবপর নয় 1 

নুত্র্বণ্য বলিলেণ,-মহীশুরের মহারাজ! লগুনে হিন্দু গৌরব 
স্থাপন কিছু করবেন সংকল্প করেছিলেন__কিন্ত এই দলাদলির 
কথ! গুনে ফিরে যাচ্ছেন_-” 

মহারাঞার ইচ্ছা ছিল লগ্ডনে কোনও হিঙদুংমন্সির 
প্রতি্ঠ। করিবেন। কিন্ত তাহ! না করিয়াই তিনি দেশে 
ফিরয়! গিয়াছিলেন। 

দলাদলি আমাদের দেশে মাচুষকে হীন করে। মতভেদ 
এবং দলঝেদ থাকা গ্বা্াবিক, কিন্তু সেটাকে আতান্তিক 
করিয়া তুলিয়া ঈর্ঘা ও বিহেষের হলাংল প্রধাহিত করা 
যোথ হয় একমাত্র ভারতবাসীর ব্বধর্ণ। তাই খআমাদের 
কোনও সংঘই স্থারী প্রতিষ্ঠা লাভ:করিতে পায়ে নাঁ- 
মতান্বয়ফে বিরোধ মনে করিয়! যদি সংঘের কা্ে লাগ্সিতে 
পারি, হবেই সংঘ চলে, অন্তখায় নয়। 

৮ই আপ, শনিষার | আজ শরীর তাল নগ। চুপ 
করি! গুহে বলিয়া রহিলাম। : কাজীনাখ ঘুলবুট মহাশর 


টি ঘভ)--৯৭ বর্ধ 


[১ খত হম সংখ্যা 


আমাকে টিকিট কিনিয়৷ খআনির। দিলেন, আদার চিঠি 
ফেলিলেন। পণ্ডিত লালব! ইউকা!লিপটাল ডেল দিখোন। 
মছহে মাহুবে বে সহজ অন্তর্গত! তাহার পরিচর জীবনে 
বারবার পাইরাছি, তাই ০0০1080-কে কখন প্রশংসা করিতে 
পারি না। হড়িটা সারিতে দিছিলাম একটা উ্ুদীর 
দোকানে। সে মারিয়া দিল, কিন্তু খড়ি ঠিক চলিতেছে না, 
তাই পুনরায় তাহাকে দিয়া আলিলাম। জুতার হাফ লোপ 
দিতে ছয় শিলিং চাইল। রাজ! ও মিশ্বীর নিকট হইতে 
আইনের বই আনিয়া পড়িলা। 'লুণার্ণে ছুইদিন নামক 
প্রবন্ধদী শেষ করিলাদ। ইহ! পরে ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়!ছে। শরীর খারাপ, কিছুই ভাঁল লাগে না। বাঁড়ীতে 
অনু হইলে অনর্থক প্রিয়জনকে বাতিবাস্ত করিয়া তুলি। 
কিন্তু বিদেশে নীরবে রোগব্ণ। সহিতে ছইবে। 

৯ই আগষ্ট, রবিবার । সকাপে উঠি! গরম জলে সান 
করিয়া খুব আরাম লাগিল। অন্য একট| বাসা সন্ধানে 
চলিলাম | হাইকমিশন|র আফদ মাম রকেরস্কির নাম 
দিগছিল। তাহার ঘর পছনা হুইল না। তারপর ্রীঘুক 
পি, কে, দত্ত মহাশয়ের বাসায় পৌছিলাম। তাছার দঙ্গ 
খানিক আলাপ হুইল। সেখান হইতে ল্যান্ছেখ রোড, 
গ্নেদ্লক খোড এবং গ্লেনমোর প্রভৃতি রাস্ত/ছ বালার সন্ধীন 
করিয়। ফিরিলাম | ২৩ গ্নেনমোর ঝোডে রাচৌধুরী নামক 
একজন বাঙ্গালী ধুবকের মত আলাপ হুইল। তারপর 
৪২ গনেদ্লক রোডে একটা বাড়ীর সন্ধান পইলাম। এই 
স্থানটী পহন হইল, মনে করিলাম এপানেই আলিব। 

বিকালে মহাপামত্রঠ ব্রশ্থারী আলিপেন। ইনি সিকগে! 
বিশ্ববিগালকে ডি ছিল পড়িতেছেন।.. ঞন্দ নয়, আলাপী, 
ইহার 'সহিত আমেরিকার কথ! আলাপ হইল| ইনি 
ফবিদপুরের জগন্দ্ুর শিষ--সীহার বই পড়িতে বিলেন। 
অনেক বিহদে ইহার সহিত আলাপে একমত হইলাম। 
হুরো-আমেরিকায় প্রাণের ও দরদের অভাব নি] দুজনে 
ছঃখ প্রকাশ করিলাদ। 

আলাগে মনে কৌতুহল জাগিল। তাধিলাঘ এই পথে 
আমেরিকাটি দেখিত্ব। খাই। গৃঙের বন্ধন ছাড়িয়। যে মুক্তি 
পাইয়াছি, এই সুজি প্রতিদিন পাইব তাহার সম্ত।বনা নাই। 

বাহিরে চলিবায় জনক বে আলো অন্বরে অপলয়াছিলঃ সে 


কাতিক--১৩৪৮ 


আলো! চিরদিন জলিবে না। 
কইবে। 

কিন্ত এই প্রথল আগ্রহের সে নির্দম নিংসঙগত| পীড়া 
দিতেছে। বাড়ীর চিঠি পাই নাই, তাই মন কাতর হইয়! 
উঠিতেছিল। আমার আদরের কল্সা তখন মৃত্যুশব্যায়। 
হয়ত তাহাই অন্ত অজ্ঞাতে হৃদয় ব্যথাতুর হই! 
উঠিতেছিল। 


দেখিবার যে আগ্রহ তাহ। শান্ত 


সংসারে যে মাথা__তাহা বন্ধন, তাহ! পিছু টানে, কিন্। - 


তবু দেই মমতার মধু ভরা । তাই ত বিদেশে খবর যখন না! 
পাই, তখন নিগ্রেকে স্থির রাখিতে পাক্সি না। নুতনত্বের 
মধ্যে যে মাদকত| তাহা ও এই মারার ম্পর্শকে ছাপিয়! উঠিতে 
পারে না। 

১৯ই আগস্ট, সোমবার । সকালে উঠিয়া চিঠির জন্ত 
হাড়াতাড়ি করিয়া গ্রিগুলের আফিদে গেলাম । ওখানে 
দুর ছুরু বক্ষে পিখলের প্রত্যাশায় বঙিয্লা রহিলাম | ভায় 
ছল্জাশা, কোনও চিঠি নাই ॥ কারণ বুঝিতে পারি না, উতলা 
মন উতলা হইম! ৪ঠে। বাহির হইয়া পিকাডেলির দধা দিয়! 
চলিলাম। ইহা লগ্চনের সুন্দরতম রাঞ্পথের অন্কতম | 
পিকাডেলি মার্কা হইতে আরম্ভ হইয়। ইহ ভাইডপার্ক 
পরাস্ত গিয়াছে । পিকাড়েলির মধা দিয়! পার্কলেন ধরিয়া 
মিগ রেঞ্চের ওখানে পৌছ্ছিলাম ॥ বুড়ী খুৰ ব্যন্ত। বলিলেন, 
তাহার ওখানে খর6 প্রতি সপ্তাহে চার গিনি__এলিং কমনে 
একটা ঠিকানা দিল সেখানে সন্তান একটা ইংরেজ পরিবারে 
আশ্রয় নিবার উপদেশ দিল। 

এখান হইতে বাহির হইয়া 000561107 প্লেসে 
এরিয়ান পাথ কাগজের লগ্ডন 'আঁফিসে একটা প্রবন্ধ দিযা 
লিয়নম্‌ রেজরণায় মধ্যাহ্ন আহার শেষ করিয়া হাইড পাকে 
গিয়। বলিলাম । হাইড পার্ক শুবিস্থৃত উদ্ভান ; ইহার আয়তন 
প্রায় ১১০৯ বিঘাঁ। ইছার পশ্চমাংশে কেনসিংটন উদ্ান-. 
তাহার পরিমাণ ৮২৫ বিথ|। দুইটি উগ্ভান মিলিত হুইয়া 
লগুনের হৃংপিণ্ডের কাজ করে। ইহ! দীর্ঘে দেড় দাইল 
প্রন্থে প্রায় এক মাইল। ইহা মাঝখানে সা্ের্টাইন 
নামক একটি মক বাঁক! ঝিল আছে। এই উদ্চান নানা 
প্রকার লোকের সমাগম স্থল । সন্ধ্যায় এখানে বক্তার দল 
নানাএকা বন্কুতা দিয়া লোকের মনোরঞ্জন করে। প্রণথী 


৯২ 


লগুপ-ভীে 


৬৮৫ 


হুবকের! ইহার শরুচ্ছাগ্ায় প্রেমের কাঁকলী গুক্গন করে। 
এখানে অতিদারিকারা প্রণর-পাত্রের সন্ধানে ফেরে | কি 
সন্ধ্যায় লগ্ডনের এট কৌতুকমগ জীবনের পরিচয় নেওয়া 
ঘটি ওঠে নাই । বিশ্রাম শেষে নূতন নৃতন অপরিচিত পথে 
বাছির হইলাম। একস্ানে সুকুমার শিল্পে প্রদর্শনী হইতে- 
ছিল । সেটা দেখিয়া! লইলাম। রয়াল একাডেমি. অব. 
আটপ দেখিলাদ ॥ ইহা সম্রাট তৃতীয় জঙ্জ কর্তৃক ১৯৬৮ 
খৃষ্টান স্থাপিত হয । বিখাত চিত্রকর জোলুয়া রেমন্ডল্‌ 
ইহার প্রথম সভ্গাপতি। মে মাসে ইহার বার্ষিক প্রদর্শনী 
হ্য়। আমি কেবল গিবলন এবং ডিপ্লোমা গ্যালারি 
দেখিলাম । এখানে সমিতির সভ্যদের অন্কিত চিত্রের প্রদশনা 
দেপিলাম। লিওনর্ভো ডা ভিষ্চির একখানি ছবি আছে। . 

সার পিয়াসনের সঙ্গে ইও্ডয়া হাউসে দেখ! করিলাম। 
আমি তাহাকে আমাকে ঝল্লসময়ে ব্যারিষ্টারি পরীক্ষা দিবার 
স্ধোগ করিয দিতে বলিলাম । তিনি সে বিষয়ে - বিশেষ 
উৎসাহ প্রকাশ করিলেন ল!| বলিলেন, “আজক!ল এসব 
বিষয়ে কোনও প্রকার ুব্ধা দেওয়া যায় না, আছি প্রশ্থ 
করিলাম, “কি করতে বলেন?” 

বপিলেন-_'টাকান্ধ যদি কুলায়, বার-এট-ল পড়ে যাও 
কিন্ধ আমর! কোনও প্রকার সহায়তা করতে পারব না-”* 

নিরুৎসাহ হুইয়। অপ্াস্ত মনে ফিযসিলাম। এলিং কমানে 
চলিলাদ। লগুনের দূরবর্থী উপক্। সেখান হইতে 
আল! যাওয়ার অনেক সময় ঘাইবে। তাই এস্থান পছন্দ 
হইল না। 


বাদায় ফিরিয়া এম্বাগি থিগ্লেটারে অভিনয় দেখিতে 
গেলাম ॥ বোধ হয় দেড় বাঁ আড়াই শিলিং দিয় 
টিকিট কিনিয়াছিলাম | গল্পটির নাম 29:০1 তর্মী 
বধু স্বামীকে ফেলিকস। প্রগথীর সহিত মর্টিকাণো। ভ্রমণে 
চলিবার বড়ধস্্র করিয়াছে । স্বামী জানিতে পারিয়া পরিণাম" 
বর্গনা করিতেছে । সেই বর্ণনাটি সুখে না দেখাইয়া" 
অন্তিনথের দৃক্তে বল! হইয়াছে । হ্বানীর কথা শুনিয়া বধূ 
আপন ভ্রম বুঝিগ এবং স্বামীর ঘরে রহিয়া গেল। বাঁঃলা 
নাটকে সম্প্রতি ভুক্ত যোগেশ5জ চৌধুরী মহা শ "মহামা়ার 
ঘরে অনুরূপ কৌশল সাথকতার সহিত অংলঙ্বন ইত ৮ 
বঅন্ভিনয় সখের, মন্দ লাগিল না। 


চি 


১১ই ব্যাগই, যলবার | চিঠির প্রত্যাশার কাতর মন। 
খতুর আলো-ছায়ার লগুনেরর এই সহরতলীর উপর যে 
বনির্বচনীয় পুলক বহি বার, তাহা বেন দৃষ্টিতে পড়ে না। 
আমার খরটির পিছনেই আর্ধাতবনের ছোট বাগান। সেখানে 
এক বৃহৎ বনম্পতি-_-তাছার শাখায় পাখীদের গান শুনিতে 
পাই। কিন্তু নিসর্দের এই ভাবখন রসটি উপভোগ করিবার 
গত মনের অবস্থা! যেন নয়। 

হোটেলে নবাগত পা/টেলের সঙ্গে দক্ষিণ ফেনসিংটনে 
গেলাম । বাগে চলিলাম। তাড়াতাড়ি করি! ভিষ্টোরিয়। 
এবং আলবার্টে কলাভবন, বিজঞানমন্িয, সাত্রাজা প্রতিষ্ঠান 
এবং জঙন বিশ্বধিষ্ঠালয়ের অন্তর্গত [07678] 001289 
9 9359709 8০0 €90170108) দেখিয়া লইলাম। সমস্ত 
জিনিষ ওক্জ তষঈট করিরা দেখ! লন্তব নয়। কতকাংশের উপর 
চোখ বুলাইবা লইলাম। প্যাটেল আলাগী কৌতুহলী। 
বিজামঘলসির়ের ছেলেদের খরটি চমৎকার । ছেলেদের 
প্যালায়িতে আলোকিত ডাই ও রাম! এবং মডেলগুলি খুব 
ছাল লাগিল। যুয়োপ তাহার উবর্যা এবং সম্পদ বিপ্রান-লক্্মীর 
প্রসাদেই পাইয়াছে । সেকথা তাই মে ভোলে না। জাতির 
বুদ্ধি ও প্রতিভা যাহাতে উদ্ভাবনী শক্তিকে না ভোলে তাহার 
আয়োজন গাই অপূর্ব) নানাপ্র্কার এজন, নানাপ্রকার 
জাহাজ, খনির ও ধাতুর কাজের নানাবিধ পঞ্থ!, টেপিএম, 
টেধিফোন, এভুতি বিজ্ঞান ও শিল্পের সমস্ত অংশকে 
বুঝাইবায় ব্যবস্থা আছে। আমাদের দেশে এইরপ শিল্িশীলা 
প্রতিষ্ঠায় বিশেব প্রয়োজন । 

আধ্যাঞ্জিকতা করি! তারতবর্ষ জগৎসভায় আপন আদন 
প্রতিঠিত কক্জিতে পারিবে না ভাঁরতবর্ধ আর তাহার শান্ত 
নি্$ জীবনে ফিরিতে পারিবে না। কালের যাকে সে 
অবজ্ঞা করিতে পারে না। শি এবং কাক্ষকে গ্রহণ করিয়া! 
তাথাকে উঠিতে হইবে | লেই উদদোত্ সাধনে এইরূপ শিক্প- 
শাল! একান্ত গ্রদোজনীয়। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার শাসন- 
ছ্বিণী উৎসবঞ্ধালে সাতরঙ প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। 
সামাজোর বাণিজা, ও শিঈসন্তার মুবাবস্থার জন্তই ইহার 
চেষ্টা তায়স্কবর্ধ এবং ডোমিনিয়নগুলির কৃষি, শিল্প 
গ্স্থতিয সংগ্রহ আছে। ইহারই একাংশে ভারতীয় কলা- 
স্ববন। ভারতবর্ষের স্থাপত্য, ফলা, ধর্ম এবং আচার" 


বদহি--০ম বর্ষ 


[১ম খণড-৫ম লংখ্যা 


বাবছারের পরিচয় দিবার আয়োজন আছে। আমাদের মনে 
হইল, আরতের এই পরিচয় অত্যন্ত সংক্ষিপ্। ভারতের 
গোঁরবময় ইতিছাল ও সংস্কৃতি কোন দৃর্তই দর্শকের হনে মুদ্রিত 
হয় না। 

এই বিভাগে দর্শকের ভীড় খুব কম বণিয়! মনে হইল 
একটী ছোট মেছধে ছিজ্ঞান! ক'রল, “সময় ক বলবেন কি?” 
বলিলাম । মেয়েটিকে ভারতীয় বলে মনে হুইল। কিন্ত 
কৌতুহল নিবৃত্তি করিতে গঙ্গা পাছে অপৌঞ্গ্জ করিয়া 
বসি, এই ভঙে জিজ্ঞাসা করা হইল ন|। 

একজন মেমসাহেব মানিথা আলাপ করিলেন। বলিলেন, 
“এই প্রতিষ্ঠান বৃটিশের বিপুল বিরাট সাগ্রাজেঃর পরিচয় 
দেওয়ার ক্ষীণ চেষ্টা করছে_-+ 

আমর! সায় দিলাম। মহিলা হাঁপিতে হাসিতে বলিখেন, 
“এই সাস্াজ্ের গৌরবের 'অংশী আমরা মকলে--* 

বমি বলিলাম, “আপনার গুভেচ্ছ। চিত্তকে স্পর্শ করে, 
কিন্তু বাস্তবিক এই বোধ কোথাও কাজ করে না, এদিকে 
চেষ্টা করলে খুব তাল হয়।” 

তিনি বলিলেন, “তা ঠিক, এই গৌর্ববোধকে স্ঠা করে 
তুলবার প্রয়োজন মাছে ।” 

সংসায়ে ঘ্বপ। আছে, বিরোধ আছে, দর্প ও জন্তিমান 
আছে। কিন যেই জঞ্ালকে ছাড়াইম| মাহব আপনাকে 
জগতে মেলিয়া ধরিতে পারে, একথ| গাবিতে মানন্দ লাগে। 
এই মহিলাটি মনে থে ঠাবটি ছিল তাহার প্রমারণে বৃটিশ 
সান্তাজের ভিত্তি হুট প্রোথিত হইতে পারে । কিছ সংসারে 
অস্ত্রের ঝঞ্চনা ঘৃত সহজ, ওয়ের শাসন হও লহজ প্রেমের ও 
মৈত্রীর শালন তত সহজ নছে। মানুহ সাশুতি। অতীত 
ও ভবিষ্যতে সে আপনাকে সগজে বিস্তীয়িত করিতে পারে না, 
মান্য আয়তনিক, দেশাস্বরে সে. আপনাকে ছড়াইডে পারে 
না। এই খানেই ভাবুকতার পরাছ়।, কবি ও ভাবুকের 
হন বায়ে বারে ব্যর্থ হয়। -৩পাপি সে স্বপ্ন পোষণ করিতে 


ক্ষতিকি? " . 
ডিনার খাইয়া শ্রীডুজ দত বামার চপিলাম॥ তিনি 
সত্যকার গঞ্প-কুলিক। আমান মন চঞ্চল। আমি হিসাব 


করি, আলাপ করিয়া কি লাভ হইতেছে তাহায় চিত্ত! করি। 
কিন্তু বে-হিসাবী হইয়া গল্পের আনলো ভালিনার মধ্যে বে রস 


কারক ১৩৪৮] 


আছে, তাঁত! উপভোগ কৰিতে পারি না। শ্রীধৃত দৃত্ কিন্ত 
সময়কে মানিতে চাছেন না! তাহার ভাণ্ডার অকুরম্ত । আমি 
চুপ করিয়া শুনি। রাত্রি বহি টলে। সেদিকে তাঁহার 
দুটি নাই। 

অধিক রাতে বিদায় দিলেন। বৃহস্পতিবার নৈশভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিবেন। গম্ভীর, শীস্ত রাজপথ বাহিয়া চণি। 
চিন্তাভারাকুল হইয়া! লাশ কি? সংসারে চিন্তা করিয়া 
আমার কোনও উপকার করি না। তাঁহার চেয়ে বদি 
পৃথিবীতে লঘু আনন্দ পরিবেশন করি) তাহা হইলে হয়ত 
নিজেও আনন্দ পাইতে পারি এবং অপরকে আনন্দ দিতে 


অভিশপ্ত 


কাজল কাল দেখি দেখে 

তোমায় প্রি! পড়ছে মনে, 
বিজলি আলো চপল চোখে 

চা চমকি নয়ন কোণে! 
কদম কেয়া! উদদান কর! 

গন্ধ পাগল হৃদয় নিয়ে, 
তোমার কেশের সুবাসটুকু 

অস্তয়ে আজ ঘায় যে দিয়ে! 
ধৃপছায়া রং আচলখানি 

মানাত ঘ| তোমায় প্রিয়া ! 
মেঘলা! দিনের বাধল রাণী 

এসেছে তাই আজে দিয়া! 
তোমার ছ'টি সঙল আখির 

বিদায় ক্ষণের নীরবতা, 
কি করে আজ জলতয়া মেছ 

জান্ল ভাবি মেই বারতা ! 


লগুন-তীর্থে 


৬ 


পারি। কিন্ত মুক্তি নাই। ফের খোসা যেমন বিডি, 
প্রত্যেক মাছষের চিত্তের আবরণণ্ড তেখনই বিভিজ্। 
চিন্তাকুলত1 আমাদের স্বধর্শা, তাহাকে কিছুতেই ছাদ্ধিতে 
পারি না। 

তবে মনে মনে শ্বীকাঁর করি, যার! হালিতে পারে, দিল- 
খোলা হাসি দি! প্রাঙাছিক জীবনকে উজ্দ্লতর করি 
তোলে, তাহার! আমাদের চেদ্বে ভাঁল। গাবপেচকের কপালে 


ছুখ, লঘু আনন্দের কোকিলের কুহুধ্বনিতে সমগ্ত জগৎ 


মুগ্ধ। 
[ ক্ষদপা 


কবিশেখর জ্ীশটীন্রযোহন সয়কায় বিএ 


এমন দিনে হয়ত তুমি 

ভাবছ বসে জ্ধপন হারা॥ 
নয়নে আজ বাদল! দিনের 

ঝরন| বনে অঝোর ধারা! 
হারান সেই দিলন মধুর 

শু্'খনের সুবাস বুকে 
আনমনে কি দৃষ্টিহারা 

সেই অতীতের স্পা সুখে! 
বক্ষ বধূর বুকটি ভরা 

ভবিষ্যতের স্বপ্ন ছিল, 
ভাই ত+ অন্তিশাপের আলা 

এত ছঃখেও সইতে পেল! 
মোদের ব/খ! বলব কা'কে 

ফেখবে কে হাঁ বক্ষ চিরে 
ভীবন ভর! দৃত্যু নিছে 

কার অক্িশাপ নইছি শিরে। 


নরোতিম দাস ঠাকুরের হৃতন পুঁথি 


বাঙ্গাল ভাষায় বৈধব-সাহিত্য এক অমূল্য সম্পদ্‌। 
গতাম্ইগতিক রীতিনীতি পরিত্যাগ করিয়া! বৈষ্ণব কবিগণই 
সর্ঝাপ্রথম বাঙ্গালা ঙাযাকে এক নুতন পথে পরিচালিত করিয়া 
নৃঙন রসে সকীবিত করিয়া তোলেন। তাহাদের সময় হইন্ডেই 
বঙ্গ-সাহিতো নূতন যুগের সুচনা হয়। বৈষ্ণব কবিগণ্রে 
মধ নয়োত্তম দাঁল ঠাকুর অগ্গতম। তাঁহার রচিত “প্রাথনা” 
“হাট পত্ন' 'প্রেম ভক্তি চত্দ্রিকা? প্রভৃতি তক্তিখ্রস্থ এক সমস্ব 
ধশ্মএ্রাণ বাঙ্গালীর নিতাপাঠ ছিল। কিনব কাধের প্রনাবে 
ইহাদের আদর ক্রমশঃ কমিয়। আসিতেছে। নরোধুম ঠাকুরের 
বিডি পুস্তকের বিষয় বঙ্গ-সাহিত্যের তিষ্জ ভগ্ন ইতিহাঁলে 
উল্লিখিত হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে হস্তলিথিত তুলট 
কাগঞ্জের একখানি প্রাচীন পুথি আমার হন্তগত হইয়াছে। 
পুখিখানির নাম “প্রেমঙ্াব চন্রিক”। বঙ্গ সাছিতোর 
কোন ইতিহাস-এছ্থেই নযোত্তম ঠাকুরের এই পুন্তকথানির 
উল্লেধ নাই । তাই মনেহয়, পু'খিখানি অপ্রকাশিতপূর্ব। 
আগ পুথি খানি অতিশয় জীর্ণ এবং ৭ পাতায় সম্পূর্ণ। 
সমস্তগুগি পাতাই এক আকারের এবং প্রথম এবং শেষ পাতা 
ছুইটা ভিন্ন সমগ্তগুলি পাতাই ছুই পৃষ্ঠে লেখে । পুথির শেষে 
নকল কারকের নীম দেওয়] হইযাছে--গপীকৃফ শশা) কিন্ত 
নঞচা করার কোন তারিথ দেওয়। নাই। তাই পু'থি থানির 
বয়স সঠিক স্থির কর! সম্ভবপর হয় নাই। তবে অক্ষরের 
আস্কৃতি এবং পিখনঞলি হইতে মনে হয়, পুধিখানি 
সুপ্রাচীন। বাঙ্গ!ল। দেশে মুদ্রাহস্থ প্রচলিত হুইবার বহু 
পূর্বেই লিখিত। পু'খিখানির "অ এবং “র? উত্তয় অক্ষরই 
বাবৃত হইয়াছে, কিন্তু 'জ মার একটা। “ম' অক্ষরটা লিখিতঃ 
হইয়াছে অনেকটা সংস্কভ "এর মতল। উ? লিখিত 
হইয়াছে 'উ' রূপে। ₹, কু গ্রস্থৃতি লিখিভ হইয়াছে ঈ রূপে 
কিন্তু উপরে রঅংপটা নাই । ঠ এবং 'চ* উতর অঙ্ষয় লিখিত 
হইস্াছে উ্য়ের মাঝামাঝি এক অন্ভুভ ধরণে। “তু লিখিত 
হইয়াছে আধুনিক “তত রূপে। এইরূপ আরও বহুবিধ বৈশিষ্ট 
উল্লেখ করাযা্টতে পারে। প্রাপ্ত পুঁথিতে সম্ভবতঃ নকল 
জজ্তার জগ্ত বছ বানান ভুল এবং ছন্দের ছুলও স্থানে স্থানে 
জাছে। 


জীন্পেন্্রমৌহন সাহা 


পুঁথির বিষয়বস্তু 

পু'খি খানিতে সব্ব সযেত ১১৩টা বাঙ্গালা শোক আছে । 
আহাদের অধিকাংশই পয়ার ছন্দে এবং কতকগুলি রিপদী' 
ছন্দে রচিত। প্রতিপাস্থ বিষয় গ্রমাপ করিবার নিমিও মধো 
মধ্যে গ্রামাণা সংস্কৃত ফ্লোকও উদ্লিখিত হুইয়াছে। তাহার 
সংখা! মোট ১০টা। সমস্ত পুস্তকে “নরোত্তম" ভণিতা 
পাওয়া যায় «টা স্থানে। পুস্তকের প্রতিগান্থ বিষয়কে বিভিন্ন 
অংশে বিভ্তাগ কর! বাষ্টতে পারে। তাহাদের মধ্যে বৈষ্ণণী 
মাধন-ভজন পথে গুরুর আবগ্তকত| এবং তাহার অত্যাবন্তাক 
গুণাবলী কি এবং প্রেম-ওক্তি এবং ভাবের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট 
কি-_ ইহার বরণনাই প্রধান। পুস্তকের ভাধা, 'ভাধ এবং বর্ণনা- 
ভঙ্গি প্রায় সব্বত্রই নরোম ঠাকুরের প্রেম ৪জি-চচ্জি কা 
প্রভৃতি অগ্টাঙ্চ প্রচলিত গ্রন্থের অন্ুরূপ। অনেক ক্ষেত্র 
তাহাদের মধ্যে ভাব এবং তাষাঁগত যথেষ্ট সাৃহ বিশ্তমান। 
এইরূপ সাদৃশ্ের হুই এবটী স্থান উল্লেখ করিতেছি। 

আলোচ্য পপির একস্থানে আছে “ছয় রিপু সগাহীন 
মনেতে করিয়।।* প্রেম-তজি চত্রিকার আছে গছ রিপু 
সদাহীন করিতে মনের অধীন” পু'থিতে আছে - 

সা সাধু সঙ্গে খাকি প্রেমে কৃষ্ণ সেযা। 
অন্ত অভিলাহ ছাড়ি আর দেবী দেখা | 

প্রেম তি চক্্রিকায় ঝাছে-- 

ৃবীকেশ গোবিগ সেবা দা পজিবে দেবী ছেখ 

এই এগ ভি কথা৷ 

আলোচা পুধিতে আছে. 

অপক গক হইলে সিদ্ধ দেহ পাই | 

পাফিলে সে প্রেম ভি অপককে নত্যি॥ 
প্রেমতক্ি চঞ্জিকায়-আাছে-_ 

"পাকিলে সে প্রেম ভক্তি অপর দাশ কছি। 
এইরূপ আরও বৃবিধ সাদৃহ্া পুত্তকের সর্বতই পক্ষ কর 
যাইতে গারে। বাহুল্য বিবেচনার তাহাদের উর্লেখ করিলাম 
না| পুথির নাম প্রেন-ভাব চজজিকা। প্রেম এবং কাধের 


কাষ্ডিক --১৩৪৮ ] 


পার্থক্য এবং বৈশিষ্ট্য পু'খির শেবের দিকে করেকটা পয়ারে 
সুপরিষ্ফুট । তাহ! এই_ 

বিনা সঙ নাহি তাৰ বৃদ্ধই কারণ 

সুধা ভাও ফেবা ক্স তার কেদন ও 1] 

আতএব প্রেম সন্ত জাগে আরোপণ । 

গম্চাতে তাধ মঞ্রে করিযে নদ 

গ্রেম ভাব হার সেহি রসসিু। 

প্রেস ছাড়। ভাব জান বিনাশের কিছু ॥ 

ভাব হইয় প্রেম হয় ভাব হয় নাশ। 

বিষৃত হইলে মনে কে করে তান বশ 

খ্রীলোকনাধ প্রভুর পানু করি আশ। 

প্রেম ভাষ চত্তিকা কহে স্রীনয়োতদ দান॥ 
ভঞ্নপথে গুরুদেবের নির্দেশ অভ্যাবস্তক এবং শুজন ব্যতীত 
এই মাগাময় সংসারের ছখ-কষ্ট হতে পরিত্রাণ পাইবার 
ছিতীয় কোন উপায় নাই। তাই গুরু স্থির করিতে সবিশেষ 
বিবেচনা! প্রধোঞন। নদ্গুরুর লক্ষণ সন্বদ্ধে পু'খিতে 


নরোম দাস ঠাকুরের নূতন পুটধি 


ক৮ঠ 
সহগুয্ আঞর বরি ভজিবে দাদচ্ছে। 
তবে ইহ স্তবখনি তুরিবে আনলে ॥ 
কুকের স্বরূপ করি গুরুকে তজিয়া। 
সদা জে বলতি কর হাদি নুখী হইর! | 


ধর্ম কর্দ ৭ পোক সর্ব পু দিয়! । 
গরুতে কর রতি দাধক মন হইয়া ॥ 
বেছি গুরু সেহি বৈধ মেহি কৃষ্ষধন। 
এ সখ বাতির়েফে আয় নাহিক ভজন 


গুরু কৃ্ণ বৈধ ফেহ নহে অন্ত। 

আৰ তারণ হেতু ধরে তিগ চিহ্॥ 
পঁখি খানি থে নরোত্ুম দাস ঠাকুরের রচিত তাহ! ইছার বিষ 
বস্ত এবং অন্ানত গ্রন্থের সহিত আলোচনা করিয়া! নিঃগনোছে 
বিশ্বাদ কর! ধাইতে পারে। ব্গজাবার বিডি ইতিহাল 


আছে_- গ্রন্থে ইহার কোন উল্লেখ লাই বলিয়া আমি অনুমান করি 
গুরু পরে আপের হেতু নাহি দেখি আর খানি অপ্রকাশিতপূর্ন । কেং পু খিখানি দেখিতে ইচ্ছ 
কর্মী ওর কেদনে শোওয়ে তাহার ॥ করিলে আমার নিকটে দেখিতে পারেন। 
আঘাত কর, শ্ীবৈভনাথ কাব্য-পুরাণতী্খ 
আমার আরে! আহাত করে৷ প্রি শরনিস 
তবু আমার মাঝে মাঝে বাহির হতে দিযে৷॥ রি 7 


সাথীর & ছাত ছানি দে" 
হায় যে ফিরে আমায় ডেকে 
কেছন ক'রে রইছি ঘরে তুমিই ভেবে নিয়ে! । 


সেই সেকালে ফিয়ে যেতে পারবো! না আর আমি। 
আমন করে আঁড়াল দিয়ে দাড়ি নাকে! স্বামী । 
একটু খানি খোলা হা ওয়ায় 
কেমন করে আমার মাতায় 
এই প্রগতির দিনেও তা”কি বুধবে নাক তুমিরে! ৷ 


তোগার পোষাক আও আমি হাতে হাতেই দিই ঃ 
আমার কাছে বড়োই প্রি ভোদার আ্ামটিই । 





হাত। বেড়ি তোমার ভরে 
নড়ে গাজে আমার করে 
ফেবল আগার চলা ফেরার বিদ্রোহ ক্ষমিছো৷। 





ইরাকের কথ। 


্ব্নকাল পূর্বে সমগ্র স্াজগতের দৃষ্টি সহদ! ইরাকের 
দিকে আট হটযাছিল। পৃথিবীর ইতিহাসে ইরাক একট 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । এই বৈশিষ্টোর 
গ্রধান কারণ ইহা স্প্রাচীন সও/তার লীলালী। পৃথিবীর 
প্রাচীনতম সভাতাসমুহের 'সন্ততম সুমেরীয় সত্যতা এই দেশে 
ভগরহণ করিয়াছিল। পরবর্তী বাবিলোনীয় ও আসিরীর 
লাভার অভিনয়-ভূমিও এই দেশ। বাইবেলের বানানুসারে 
পৃথিষবীয় পথম মানব-মাঁনবী আদম ও ইভ (আদম ও ইব1) 
এই দেশেরই কোন স্থানে অবস্থান করিতেন। ম্মৃতরাং সেই 
আদিম দম্পতির জগ্থ নির্বাচিত 'ইডেল-উগ্ভান' এখানেই 
ছিল। এই দেশের পশ্চিম পার্থ যিশুর অনস্থলী যর্দন-নাবিত 
ঘুদিয়া এবং হিত্তাইত ও মিত্তানি সন্ভাতার উৎপত্তি-স্থল 
পিরিয়। ॥ প্রতথততবেতাদের আরলাস্ত অনুসন্ধানের ফলে জান! 
গিয়াছে, হিতাইত ও দিতানি-সভাতার মুগে ভারতীয় স)তার 
ভাব বিস্তমান। ইরাকের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে ইস্লামের 
উত্তব-ভূষি মর্গয় আব এবং খাস দক্ষিণে পার্ত-উপসাগরর | 
একটি সঙ্কীর্ণ গ্রগালী পারস্ত-উপসাগরকে ভারতের পার্শ্বে 
প্রসারিত আরব সাগর হইতে পৃথক্‌ করিভেছে) ইরাকের 
সম পূর্বপার্কে বেউটন করিয়া! মহধি জরাধুস্ের জগস্থান ও 
পায়দীক ধাতার অতিনয-ভূমি ইরান বিরাজিত। হুতরাং 
এই দেশ কেহ নিজেই সুপ্রাচীন সন্াতার লীলাস্থলী হাহা 
নহে, ইহার চারিপার্থে ই অতীতের সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতিসমূহের 
উৎপত্তি ও উৎক-স্থল অবস্থিত | ইরাঁফের একমিকে বসিয়া 
আরাথুর বেনের গভুকরণে জেনবাবেহা চন! পূর্বক অহর 
হজদাধাদের দিতি স্থাপন করিয়াছেন এবং অন্ত দিকে বসির 


শ্রীনুরেশচন্দ্র ঘোষ 


মুলা, ইশ! ও মহম্মদ একই একেসশ্বরবাদ হ্টতে 
এবং ইস্ধামীয় মতব!দের মন্দির গড়ি! তৃলিয়[ছ্বেন। 

ইরাকের আয়তন প্র।য় ১ লক্ষ ৭৭ হাজার ১ শত ৪৬ রগ 
মাইল। ইহার লোক-সংখা। প্রায় ৩৫ লক্ষ ৬* হাজার) 
বিগত মহাসসরের পরিণতিন্ণপে এই দেশ হইতে তুর্কদিগের 
প্রাধান্ত অপগত হয় এবং ইহ! বৃটিশদিগের করতৃত্বাধীন হই! 
পড়ে। ১৯২৯ থৃষ্টা্ে বৃটিশগণ হেঞজাজের রাগ! হুশেনের 
পুত্র কৈগ্জালকে ইরাকের সিংহাসনে বসান। ৯৯২৭ খৃষ্টান 
ইরাক স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বণি। ঘোধিত হয়। হুসেন মন্ধার গ্রাণ্ড 
শেরিফ ছিলেন। ইংরাজদিগের স্বার! ইনি হেঙজাঁজের রাহ 
বণিয়া স্বীকৃত ওয়ার ফলে ইংরাজরা মহাধুদ্ধে ইহার সাহাধ্য 

হপ্রাণ্ত হয়। পরে ওছাবী-দলপতি ইবন সাউদ রাঙ্গা ছলেনকে 

পরাজিত করিয়া! হেপ্রাজের অধিপতি হুইঝাছিলেন। এমির 
ফীজাল মহাযুদ্ধের সমর আরব লৈগ্ুগণের অধাক্ষ হই বৃটিশ- 
দিগের পক্ষ লই! সংগ্রাম করিয়াছিলেন গ্রার় ১২ বৎদর 
রাজত্ব করার পর রাজা ফীজলের মৃতঃ -হয় এবং তীছার পু 
এমির গান্ধী ইরাকের সিংহাসনে ধদেন। দূর্ঘটনার ফলে 
এমিয গাজীর মৃত্যু হইলে তাহার বালক পুত দ্বিতীয় ফীজাল 
রূপে সিংহালনে উপবিষ্ট হন। ইনিই এন ইল্লাকের রাজা । 
ইহীর খুল্ভাত আবহ! রিজে্টরণে রাজকীয় কার্ধা করিতে- 
ভিলেন, কিন্ধ সহসা .প্লাপনালিষ্ট দলের নেত। রদিদ আলি 
প্রতাবশাণী হই পড়িয়া রাজোর রশ্মি ছত্তগত করিতে নমর্থ 
হন। পরে রলিদ আলি পান কসিলে এখানে বৃটিপ-প্রভাব 
পুরা প্রতিষ্ঠিত হয়। 

মিশরীক। হুদেরীঘ এবং সৈদ্ধবী (থাহ! সিজ্তটবরী 


কাতিক-১৩৪৮ ] 


মোহেঞো-দারো। এ হাঁরাঁপপায় প্রকটিত হইয়াছিল) 
সচ্যঙাকে সমসাসয়িক বলিয়! সিদ্ধান্ত করিলে ভূল হয় না 
তি প্রাচীন কাল হইতে ইরাকের সঞ্চিত ভারতের আদান- 
গ্রদান ছিল দে ব্ষিয়ে সনোহ থাকিতে পারে না' জলপথে 
যাতায়াত স্জ বনি! এই আদান-প্রদানও সহজ হটয়াছিল। 
ইরাফের বন! বন্দর হইতে ভারতের পশ্চিমপ্রান্তবর্তী কল্সাচী 
বন্দরের দুরত্ব অধিক নছে। এক সময় দিদ্ুটবর্তী মোহেঞো- 
দাঝোর সহিত প্রাচীন ইরাক বান্ুমেবের কষ্টিগত ও রাই 
নীতিক সম্পর্ক ছিল, এই সত্যের বছ নিদশন আনরা উভয় 
সভাতার ভগ্রাবশেষের ভিতর প্রাপ্ত হট । স্থলপথ অপেক্ষা 
জঙপপে যাতায়াত সহ এ বিষিয়ে সংশয় নাই । ভুরারোহ 
পর্বতমালা, শ্বাপদদসথুল ছুর্গন অরণাানী, হ্দান্ত জাঠিসমূহ, 
স্থল্পথে বাধাম্বরূপ হইবার সভাবন। আছে, কিন্তু দিগজবিস্তুত 
অনন্ত বারিধি-বক্ষে ঝঞ্ষ। প্রনৃতি গ্রারুতিক বিশু ভিন্ন অন্ত 
কোন ঝধার সম্ভাবনা "ল্প, এসথ্ন্ধে সন্দেচে থাকিতে 
পায়ে না। 

নভাতার প্রথম প্রকাশ ও বিকাশ অলযান চালনযো'গ। 
বড় বড় নদ-নদীর তীরদেশে, এট দতো কেহই মনদহ করিতে 
পারেন না) যেমন কৃষির সহিত সভ্যতার ঘনিষ্ঠ স্ধ 
তেমনই ন্দীর সহিন্ঠ কৃষির নিবিড় সম্পর্ক। দেমন ক্লষি 
হষ্টতে স্ভ্যতার উৎপত্তি, তেমনই বাণিঞা হটতে তাহার 
উৎকর্ষ ঝ| বিকাঁশ। দুধ অতীতে নদ-নদীই বাণিজ্য-বিস্তারের 
একমাত্র উপায় ছিল। ভাবের "আদান-প্রদান, তাবধারার, 
প্রসার নদ-নদীর সাহাযোই সম্পাদিত ভইত। এই জন্কই 
পৃথিনীর প্রসিনাম! আদিম সভ্যতা গুলি বড় বড় নদীর তীরে 
জন্ম লা ধরিযাছিল ॥ পঞ্চনন এবং গঙ্গা, যমুন| ও স্থরস্বতী 
ইঞকারাই অতুলনীয় বৈদিক মাতার জন্মদাতা, এই সতো 
নংপর্রের অবকাশ কোথায়? সন্যতার সহিত হুণিবিড় 
সম্পর্কের জঙ্সই না-নদী দেখ-দেবীরূপে পূজিত হইয়া থাকে। 
ভাংপ্রবণ ভারতবাসীরা গঞ্গাকে দেবতা ও মাত। হনে করিস 
যেক্ধপ গভীর শক্তি সহিত পু্ধা করে, অন্ত দেশের 
অধিধাসী। কোনও নদীকে ঠিক সেইকপ দৃষ্টিতে দেখিতে 
না পারুক, অন্তান্স দেশেও দর্বপ্রেষ্ঠ নদীকে দৈবী শির 
অনি্যক্কি বলিয়া সনে কর! হইয়! থাকে। ইংরেছরা টেস্সকে 
পকাদায় টেম্দ্* সাখ্যার অভিহিত কয়ে। জার্মানীতে রাইন 


বিচিত্র বগৎ 


ক্১ 


এবং হধাযুরোপ ও বন্তানে গানিউধ, চীনে ইয়াংসি, তিব্বত 
ভাংপো ঝ| ব্র্ধপু্। রচ্ধদেশে ইরাবতী, মেসোপোটে দিয়ার 
ইউফ্রেতিস ও তাইত্রিস প্রায় দেবতান্ধপেই সম্মানিত । 
পকপ্রাচীন সভ্যতায় শীলাস্থলী" এই আধ্য! পশ্চিম 
এশিয়ার অন্তর্গত ইরাকের পক্ষে যেঙ্গাগ উপধুক্, ভেমন আর 
বোধ হয় কোন দেশের পক্ষেই নছে। আতীতে অভিবাক্ত 
সে্ট সভাতাগুলি পরে বিলুপ্ত হইয়াছে বিয়া তাঁছাদিগের 
স্থৃতি অতীতের প্রতি অঙ্কুরাগী অনুসন্ধিৎ্গ মাহধের মনে নান! 





ইয়াকী আরব 


প্রকার বিচির াবধারা জাগাইর়। তুলে। তাছাদিগের 
বিষাদগন্তীর ধ্বংস!বশেষ দশকের মনে বিশ্ব বিজড়িস অগ্রম 
মঞ্চারিত করে। আমরা পৃর্নেই বলিঘাছি, মহাযুদ্ধের পূর্বে 
এই দেশ তুরঙ্বের অধীন ছিল। তুর! ইহাকে তিনটি 
প্রদেশে বিভক্ত করিয়াছিল। এই তিনটির নাম, মোলুল, 
যোগ্দাদ ও বজা | ছইটি মঞানদ এই দেশের বুকের উপর 
দিহা সোজাহুজি দক্ষিণ পিকে বছিয়! গিয়াছে। উহারাই 
সুপ্রশিদ্ধ ইউক্রেতিগ ও তাইগ্রিন্‌। একদিন, বাধে? তীরে 


৬৪ 


ভীয়ে নু্রাটীন ও সঙুক্লত সভ)ত!*সৌধ গৌরবে গড়িয়া 
উঠিঙাছিল। এই লদদ্ধ় সম্মিলিত হইয়া! শ্াট-এল-খআরব 
আধা! ধারণ করিযাছে। শ্যাট-এল-আরব এই সম্মিলনস্থল 
হইতে দক্ষিণে অগ্রসর হইণ| এক শত মাইল পরিভ্রমণের 
পর পারস্ত-উপসাগ্লে পতিত হইয়াছে। এই ইউফ্রেতিল ও 
তাগিদ অভিবিজ্ত দেশ পূর্বের মেসোপোটেমিয়া নাছে 
পরিচিত ছিল। পরে ইয়াক নামক স্বতস্থ রাষ্ট্রে পরিণতি 
পাইয়াছে। এই ইরাকই অভীতে বাবিলোনিয়া নামে বিশ্ব- 
বিখ্যাত ছইয়াছিল। পূর্বেই বল! হইয়াছে বাইবেল-বণিত 
গার্ডেন ছব. ইডেন, ইন্গাকের বক্ষে বিয়াজিত ছিল। 
অবশ ইহার আবস্থান-স্থান সম্বন্ধে সঠিক সিদ্ধান্তে এখনও 
পৌছাল ধায় নাই। 

সমেরিয়ান সভ্যতা পৃথিবীর প্রবীণতম সত্যতাসসূছের 
অযুতম এ ব্ষিয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। খর্্রাবিষ্ড|বের 
৯ হাজায় বৎসয় পূর্বেও এই সন্গাতা বিদ্যমান ছিল। সম্ভবতঃ 
মেরিয়ানর! আধ্াজাতির অন্জভূক্তি কোন সমুদয় । খৃ্পূর্বা 
৪5৭৯ অফে সুখেরীর সন্যতা-সু্য মধা গগনে উপনীত 
হইয়াছিল ধলিলে ভুল হুম না। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগিগের 
মত, পর্ব প্রথম কুমেরিয়ানরাই লক্ষত-বিষ্ঞ| সন্বদ্ধে জ্ঞান অন্ন 
কিযাছিল|' তাহারাই দিংসকে খানশ দণ্টায় বিচক্ত করে, 
মুমেবিয়ানদিগের নিফট হইতেই মাঁহুধ বাক্যকে লিপিবদ্ধ 





ই॥/ক--ময়পধ 


করিবার ব! লিথিবার কৌশল প্রথম শিখিয়াছিল, ইহাও 


পাশ্চাত্য পঞ্ডিহনিগ্রের অভিষত" বাবিলোনিয়ার় দক্ষিণে প্রভাবশালী হইব। পড়ে । আলিরিযানদিগের হ্বারা 


বদন হব 


[ ১ খওসপ৫ম লখ্যা 


সম্্রদার বাস করিত। ব্নাকাদিয়ানর! ক্রমশঃ শক্কিশালী 
হইয়া স্থমেরিয়্ানদিগের আধিপত্য বা! প্রাধান্ত বিন করিছা 
সমগ্র দেশ অধিকার করিয়া ফেলে। আকাদিয়ানরা আরব 
দেশের লোক এবং যাযাবর জানি ছিল বলয়! জানা বাঁয়। 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিবার পর ইহারা ক্রেমশঃ বিঞ্িত 
হুমেরিয়ানদিগের নিকট হইতে লিপি-কৌশল, আইন-কাহুন 
এবং উন্নততর অহষ্ঠান শিক্ষা করিয়া সভাতর জাতি 
হইয়া পড়ে! 

ক্রমে আধ) সুমেরিয়ান এবং সেমেটিক আক্াদিয়ান 
উভয়ের সম্মিলন ঘটে। এই সম্মিগন হইতে বাবিলোনিয়ান 
ও আসিরিগ্লান নামক প্রবল প্রভাবশ!লী সম্প্রদাহথর সন্ভ,ত 
হয়। খুই্ট-পূর্ব ৩৮** আনে আকাদের রাজ! সার্গন বিশে 
শক্ষিশালী হই! পড়েন। খুষ্টাবির্ভাবের ২ হাজার বদর 
পূর্বের বাঁবিলোনিয়ানদিগের খ্বার| শক্তিশ/লী সামাজ্া গঠিত 
হুয়। পরে প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার আন্ত বাঁবিলোনিয়ান এবং 
আসিরিগান উভদ়্ সন্প্রগ!য়ের মধো প্রবল প্রাতিঘন্থিতা চলিতে 
থাকে । এই প্রতিবন্বিতায় ক্রমশ: আলিনিয়ানন]ই অধিকতর 
সাফল্য লা করে। আসিরিয়ানর! শুধু যে বাধিলো(নিান- 
দিগের উপর প্রাধাল্গ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয় তাহ! নঞে, 
তাঁহাদিগের আধিপত্য দিশরেও সাবিত হয়। এই সময 
তাই্িস-তীরবন্তী নিনেভে নগর আসিরিয়ার রাজধানী ছিল। 
তৎকালে সমগ্র পৃথিবীতে এইরূপ 
সৌধমালিনী সমৃদ্ধিখালিনী নগরী আর 
দ্বিতীয় ছিল ন|। যেখানে এখন মোগল 
নামক নগর বিরাজিত, তাহাই 
পরপারে নিনেনে” অবস্থিত চ্থিল। 
সেই বিশাল নগরের ধ্বংসাধশেষ 
আমাধিগের* বিস্ম্ধ উৎপাদন করে। 
; খৃই-পূর্বধ সপ্তম শতকে সেই ন্রনাকিরাম 
নিনেতে নগর ধ্বংদ হইগে বাবিলো' 
নিয়ান প্রভাবের পুরফখান, ঘটে। 
বাধিলোনির়ার প্রাধাগ্ পুনঃ প্রেতিটিত 
হইবার সঙ্গে লঙ্গে তাছার রাজধানী হাবিলন লগরও পুনরার 
বিনই 


জুমেরিযানয়া এবং উভয়ে আকানিকান নামক সেমেটক বার্লিন লগর সঞ্জাট ছবুচাদরেজারের ছায়া পুলিশি 
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হয়। তিনি ইহাকে রক্ষিত করিবায় আন্ত চারিদিকে 
প্রকাণ্ড প্রাচীর নির্ধীণ কয়ান। বাধিলনের দোঁছুল্যযান 
উদ্ভান ইহারই অন্ততম কীত্তি। এই উদ্ভানটি পৃথিবীর 
সাতটি বিদ্যার বস্তার গস্ততম বলিয়া 
গণ হইত। বোগ্দাগ নগরের দক্ষিণে 
ইউফ্রেতিল নদের ওটদেশে বাবিলোন 
নগয়ের অবশেষ দুষ্ট হই থাকে। 
একসময় ইহ/ও নিনেভে নগরের ভা 


পৃথিবীর সর্বগ্রধান সহরে পরিণত 7 
হইয়াছিল। 


পার়ন্ত/ধিপতি আইরিদ কর্তৃক 
বাবিলোন নগয় অধিক্কত হইবার কণা 
বাইবেলে বর্ধিত আছে। বাঁবিলোনিয়া 
কিছুকাল পাঁরদীকদের প্রাধান্য গ্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার পর এই বাবিলোন-বিজেভ1 
জাতিকেও ধিশ্ব-বিগয়ী আলেকজে গাঁরের 
আধিপত্য মালিয়। লইতে হয়। পারসীকদিগের দ্বার] 
স্থাপিত ঈসগ্র সামাজা গীকদিগের কর্তৃত্াধীন হইয়া পড়! 
আনৃষ্টচক্রের আদুত আবর্ধনের বার্ধা ঘোষিত করে। 
যেমন নির্দাপিত হইবার গুর্নো দীপশিখ| সহসা গপ, করিয়া 
জলি) উঠে তেমনই বিশ্ববিষ্ঞসী সেকেন্দায় শাহের সমন 
বাবিজন মহানগর আবার অকশ্মাৎ উঞ্জলতর হইয়! 
অবশেষে কালের ছুৎকারে অনন্ত অন্ধকারে ডূবিয়! যায়। 
গ্রীকদিগের পর এই দেশের উপর পাসিঘানদিগের গ্াভাব 
প্রত্িষঠিত হয়! পািয়ানদিগের পর রোম্যানদিগের 
এবং ভৎপরে পুনরায় পারসীকদের প্রীধাক্ক প্রসার লা 
করে। 

ইসলাম-ধর্শ-গ্রবর্তক মহাত্মা মহম্মদের মহাপ্রস্থানের 
পর ৬৩২ খু্াষে তাহার শিষষু-সন্প্রদায় বা! অগুগামিগণ কর্তৃক 
সমগ্র পারলীক সাগ্রাজ্য বিধ্বস্ত হয় বলিলে ভুল হয় না। 
টেসিকন নাক নগর পাগিয়ান এবং পারসীক সাত্রাজ্যের 
কাজধানী ছিপ। এই নগরফে ত্বংপ করিবার সময় 
মুসামানগণ তাহার ভিতর বছ ধন: প্রা্ড হয়? এই 
শহয়ের বিশ্মকর বিশাধ সৌধাবলীর উপকরপনমূহ লই 
তাহার ৭*৩ থুষ্ান্ছে বিশ্ব-বিখ্যাত ধোধদাঁদ নগর নির্শাধ 
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করে। প্রসিন্ধনামা নৃপতি হাকণ-অপ-হলিদের রাজনকে 
বোগিদার ইললানীর শিল্প ও সংস্কৃতির কেন্ুসথল হই গড়ে । 
১৬৬৮ বৃষটান্বে সুপ্রাচীন সন্ভাতার লীপাস্থলী এই দেশে 





ময়বঙ্ষে বিমমপৌত 

তৃকাঁদিগের গ্রাধাস্ত গ্রতিটিত হয় এবং যহাধুক্ধের পূর্ব পধাস্ত 
সেই প্রাধাস বিগ্যমান থাঁকে। 

এক লময় যাহার! পৃথিবীর সর্ধশ্রেঠ রাষ্ট্রে পরিণত 
হইয়াছিল, সেই বাঁবিপোনিয়া ও আসিরিঘার ধবংসপ্রা্চ নগর 
মমুহের ইষ্টকাদি লইয়া বহু নূতন গ্রাম ও নগর গড়ি উঠটিল। 
বাধহভ হইবার পর যে ইট্টকাদি অবশিষ্ট রছিল তাহ ক্রমশঃ 
পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত হইযা আকুতিবিহীন ধ্বংসন্ত,পে 
রূপাস্থুরিত হইল। এই সফল ধ্বংস্ত্রপ কাহারও ধনে 
কোন কৌতুহল বা জিপ্তাল। জাগ্রত করিল না। বাবিগোন, 
নিলেন, কিস, উর, লাগাশ প্রভৃতি সুন্দর ও সমৃদ্ধ নগরগুলি 
কোথায় গেল, সেই প্রশ্ন কাছাফেও কৌতুহলী করিয়! তুলিল 
না। ক্রমশঃ তাহাদিগের ্বৃতিও মানুষের দন হইতে খু 
গেল। লোকে তাহাদের নাম পর্যন্ত বিশ্বৃত হইল। 

আময়া পূর্বেই বলিহাছি, পাশ্চান্ত্য পশ্ডিভদিগের মতে 
লিখিবার কৌশল সুমেরিরানরাই শিখাই্য়াছিল | পরে এই 
দেশে বর্মাল! বা অঞ্গরের পরিবর্তে এক প্রকার হুল্সগ্র চিছ 
ব্যবহৃত হইতে আরস্ত হুইয়াছিল। এই লিপি-কৌশল 
একিউনিফর্প আখ্যায় অভিহিত হইযাছে। প্রথমে ফোদল 
কর্মে নিশ্মিত ক্পন্ক ইউকের উপর চিহগুলিকে উৎকীর্ণ কা 
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ছইত এবং পরে সেই ইষ্টকখুলিকে পুড়াইয়! লইবার প্রথ! 
প্রচলিত ছিপ। এইক্লপ বিচিন্প চিত্র বা চিহ্ুছুজ্জ কয়েকখানি 
ইউককে একত্রিত করিলে একখানি পুস্তক প্রস্তুত 
হইন্ধ। কাল-জো্ডে এই লিপি-কৌশলের স্থৃতিও বিলোপ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল । পর়ে নিনেতে নগরের ধ্বংসাবশেষের ভিতর 
এইযগ লিপিবিশি্ট বহু ইষ্টক আবিষ্রুত হইলে সকলের ঢৃষ্টি 
এই দিকে আর্ট হইল | এই বিষয়ে সাঁর হেনযী ঝুলিনসনের 
প্রচে্ী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

উত্তর ইয়াকের প্রধান নগর মোজাল, তাইগ্রিগ নদের 
পশ্চিম তীরে বিয়াজিত। এখানকার বড় বড় বাড়ীগুলি 
উদ্ুক্ত অঙ্গনের চারিদিকে রচিত হই! থাকফে। গৃঙগুসি 
অগি-পর্ক ইউকে প্রস্তত। গৃহের পুরোাগ নির্্াণে এক" 
গ্রকার ধূসর মর্ম প্রস্তর ব্যবন্ধত হইতে দেখ! যায়। এই 
মর্থর-প্রন্তরগুলি নিকটবর্তী কোন আকর &টতে আনা হয়। 
অভান্তর-তাগের প্রাচীরে এবং বক্ষতলেও এইরপ প্রস্তর দৃষ্ 
হয়। মোমল নগরে একটি মলোজ্ঞ মসজেদ দেখা দা। 
ইহার কুপোলা এবং মিনারেটগুলি বিশেষ মনোরম । ইছার! 
নীলবর্ণ টালিতে নিশ্মিত বলিয়াই বধিক নয়নাতিরাঘ। 
ত্রীয়ের সময় এই দগরে অতিশয় উদ্ভাপ অনুভূত হইয়া থাকে) 
নগয়ধালীর! তখন যাতে সমতল ছাদের উপর শয়ন করিয়া 
নিষা যায় "এখানে শীতের সগর বৃষ্টি হয় এবং উ সময় 
গ্রন্কৃতি মধ্যে মধো কুহেলিকার আবরণ পরিয়। বিধাদ-মলিন 
মস্তি পরিগ্রহ করে। 

রেলপথ প্রনারিত হওয়ার জন্ত ঝণিজা এবং বাতীয়াকের 
জনেক সুবিধা! হয়েছে সন্মেছ নাই। তবে এই দেশের 
বাণিজ্য এখনও বহু পরিমাণে তাইগ্রিল ও ইউফ্রেভিস বক্ষে 
বাহিত জলযানের মাহাধ্যে সম্পাদিত হইয়। থাকে । যেখানে 
জল অল্প, সেখানে এক প্রকার ভেল1! বাধ্হত হইতে দেখা 
ধান্ছ। এই দেশে গুফা নামক এক প্রকার চর্মনির্দিত নৌকা 
অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে সাধারণতঃ 
খেয়ার ফাটে এটরূপ নৌকাই বাবহত হ়। ছোট ছোট 
গাছকে পরম্পর সংলগ্ন করিয়া এবং পরে উহ্বার সহিত ছাগ- 
চর্দ সংযুক্ত করিয়া ভেলা প্রত্বত কর! হয়। এই দেশের 
বিচিত্র বিধান অন্থপারে বোগ্দাদ নগরে আগত প্রত্যেক ভেলার 
বিদ্ি আন খুলিয়া ফেগা হয় এবং তাহারা তথাকার বাঝারে 
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বিক্কীত হইঘা থাকে। হুতরাং যাহার! ভেলায় 
যোঙ্দাদে বায় ভাছারা স্থল-পথে ফিজিতে বাঁধ। হয়। 

ইরাককে বন-শ্তাস দেশ বল! চলে না। উৎকষ্ট কাষ্ঠ 
প্রভৃতি নিবিড় বন এখানে নাই ব্লিলেই হুয়। খ্ববশ্ 
কালমোতে এখানকার বাহ্‌ প্রকৃতি ও জঙবাতাসের প্রবল 
পরিবর্তন সম্পাদিত হইয়াছে । এই দেপের উত্তরাংশের 
অনেক স্থান বসুর বা উচ্চ-নীচ হইলেও তথায় চারণ-ুমি 
বিদ্বমান এবং গোধূম, য?, ছিমি প্রভৃতি উৎপন্ন হইবার 
উপধুক্ত ক্বিকার্ধেপযোগী জমিও আছে। উপবুক্ত বৃষ্টি 
হলে এখানে গরচুর শন্ত জমিতে পারে। বোগা!দের 
উত্তরে মহনিদ তাইগ্রিস এবং ইউফ্রেতিসে় দ্বারা আনীত 
পপি-মাটিতে উর্বর ঘে প্রান্তর প্রসারিত রহিয়াছে উহ! এক 
সমহ সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উর্বর ও জলপূর্ণ স্থান 
ছিল বলিয়া কথিত। পূর্বের মত উর্কার নহে বলিয়া ইহার 
জন-সংখ্যাও ক্রমশঃ কমিয়। আনিয়াছে। নদী-তীরস্থ 
মনীর্ঘকার শন্ত-ক্ষেরদমূহের পারে বিরাজিত যগ্ুপ খুব 
কুঙ্গুলি ক্লান্ত পথিকের পক্ষে বিশেষ ন়নরঞ্জন ও মনোম? 
হইয়া থাকে সন্দেং নাই। এই প্রদেশের ভূমির গ্রন্কতি 
এইকপ থে জল-লেচনের ব্যবস্থ। কবিতে পারিলে অতি সর 
শন্ত উৎপন্ন হয়। ফসলের মধো এখানে গোধুমই অধিক 
জঙ্মিয়া থাকে এবং এগানে উৎপন্ন গোধুমের পরিমাণ দিন 
দিন বাড়িতেছে এ বিযরেও সন্দেহ নাই । যাহাতে কা্পাের 
চাষ চলিতে পারে, বর্তমানে সেই বিষয়েও প্রবল প্রচেষ্টা 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । 

ইয়াকের বছ অংশ এখনও পতিতন্গপে পড়ি! আছে। 
তাইগ্রিপ ও ইউফ্রেতিসের তীরবর্তী ভূষ্কাগ ভিগন অগ্ত অংশে 
জল-দরবরাহ সহজ নহে বলিরাই শঙ্টঙ্গেতের পরিমাণ এই 
দেশে অভিশর কল্প । বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ অপেক্ষা এই দেশ 
খ্মাকারে বৃহ কিন্তু লোকসংখা! লগুনের লোঝসংখা 
অপেক্ষা! অনেক কম। পূর্বের মত উর্জর থাকিলে এইদপ 
অবস্ঠ। কখনও হইত না) কাদার সহিত ঘা এবং নল 
জাতীয় উত্ভিদণ্ড মিশ্রিত করিয়া এক প্রকার ইক গ্রস্ত 
করা হয়। এই ইষ্টককে রৌদ্রপন্ত করিয়! উহার দ্বারা 
একতলা গ্রামা গৃহগুলি নির্দিত হইব থাকে । নলঙ্গাভীয় 
উদ্ভিদে প্রস্থত গৃংও 'এই দেশে দেখা বার। এই গেশের 
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জলাগুলিত়ে এই সকণ উত্তিদ জশ্মাহ। এই উদ্ভিদের কোন 
কোনটি ২* ফিট পরবাস দীর্ঘ হইয়া! থাকে। এইরূপ কুটার 
নিশ্বীণে বেতও বাধহত হইয়া থাকে । কুটারের শাে তৃণ 
বা খড়ের ছাউনি দৃষ্ট হয়। আঁবস্তক হইলে এই সকল 
কুটার়ের উপকরণগুলিকে গুটাইখা আন্ত লইগা হাওয়া 
চলিতে পারে। 

কয়েক প্র্কার যায!বর সম্তীদার এই দেশে পাঁপিত পণ্ড- 
পর্গী সহথুরয়। বেড়ায়। ইহার! ছাগ-লো নিত তাবুতে 
বাল করে। নগরের গৃহগুলি দৃঢ়দেহ এবং ছিভল হইয়া 
থাকে । যাহাতে বাঁহিয়ের গরম হাওয়া প্রবেশ করিতে না 
পারে সেইগন্ত নাঁনাপ্রকার উপায় অবলম্বন করার নি 
প্রচলিত আছে। দরজ! জানালায় রৌদ্র 
বা উত্তাপ নিবায়ক পর্দা বা আবরণ 
ব্যবহাঁ কর] হুয়। গৃহ ঠাণ্ডা রাখিনার 
কষ তৃপরচিত পর্দাকে সর্ধাদা ওলমিক্ত 
রাখ! হয়। 

বোগার নগর পথান্ত তাইগ্রিল নদীতে 
ট্িমার যাতায়াত করিতে পারে। 
“এছরার সমাধি” নাগক স্থানের 
গরবন্তী অংশে বড় বড় জ্ঘান খাওয়া 
সহজ নহে বটে, কিন্ত এ অংশ 
নান| প্রকার আকুতির সুজ ক্ষুদ্র 
জলধানে শর্বদা পূর্ণ থাকে। এই 
সকল আলবান যাত্রী এবং পণ্য উত্তাই বছন করিয়া থাকে। 
আমর! গুফ। নামক বিচিত্ান্কতি নৌকার উল্লেখ পূর্বেই 
করিয়াছি । ইংাদিগকে দুর হইতে দেখিলে মনে হয়, বড় বড় 
টুফ্রি বা! ভাল! ওধে ভাসান হইদাছে। যখন নিঙ্গেহে নগর 
লমৃদ্ধিয সমুদ্চ শিখরে লমাকচু তখনও তাইগ্রিম বক্ষে এই 
জাতীয় জলযান ভাসমান রছিত। লেখ সার়াদ মাদক স্থান 
অতিক্রম করিবার পর গুফায় পরিবর্তে €বেলাদ” আধ্যায় 
অভিহিত্ত ফেবু ন্যাঙে আক্কৃতিবিপি্ট নৌকা তাইগ্রিল বক্ষে 
দেখা যায়। 

ইউফ্েতিদ নদীতে ্টিগায় চলে না। এখানে নেশার 
জলযানের লাহাযোই বাতাধাত করিতে হব) তাইগ্রিসতীবে 
অরণ) নাই বলিলেই হহ কিছু ইউ্েতিল নদীর তীয় সেইয়প 


বিচিত্র অ্গৎ 
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নছে। ইহার স্থানে স্থানে বনস্তাম ভৃঙাগ দৃষ্ট হয়। ইউ- 
ফ্রেভিসে্ নিষ্াংের তটদেশে বিযাজিত জলাগুলি ক্রমশঃ 
উচ্চতর ও পদ্যস্তাম ক্ষেসমূছে পরিণত হইতেছে । কুর্সা 
নামক স্থানে ভাইভ্রিস ও ইউউফ্রেতিল মিলিত হইয়া শ্তাট- 
এল-আরব নাম ধারণ করিয়া পারসা-উপসাগরের দিকে 
ধাবিত হইয়াছে। এই সঙ্গম স্থানের সননিকটবর্তী তূমিগুলিতে 


-যেস্ধপ প্রচুর খর্ঘ্ুর জন্মায় তেমন আর পৃথিবীতে কোথাও 


জন্মে না। প্রায় ছইশত প্রকারের ধজ্ভুং এখানক!র অধি- 
বামীদিগের একটি প্রধান খান্ত এবং অগ্ততম প্রধান পণ্য 
ব্টে। 

এই হক্্র-কুঞ্জ-মঞ্জুল উর্বর ভূতাগের বক্ষে এবং 





নাজফের সাধ? দৃষ্ত 
পারদ্যউপলাগর হইতে ৬০ মাইল দুরে বণ! নামক বিখাত 


নগর ও বন দণ্ডাগ়মান। ইহাই ইয়াফের প্রধান বন্য) 
বিগত মহাধুদ্ধের সময হইতে এই বলয়ের আয়তন ও সমৃদ্ধি 
বছগ্ণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন এই গুণ বন্গরটি বছ মাইল 
ব্যাপিয়া বিরাজিত। বু পরর-প্রণালীতে পূণ বলিয়া! ই 
“প্রাচীর ভেনিল" জাখ্যাহ অভিভিত হইয়া খাফে। ইয়াবে 
অধিকাংশ অধিবাসী আরব। প্রায় সকল শ্রেণী ও সন্াধায়ের 
আরব এই বেশে দৃষ্ট হয়। আরবদিগের সহিত মিলি! 
বছ পাঁশিয়ানও এই দেশে বাল ফরে। ইহাদিগেষ সকলেই 
মুসলমান সন্দেহ নাই ( শিলা এবং সরি, এই ছুই লরাছে 
ইহায়া বিভক্ত। দুসলমানদিগের কণতক গুলি পবিত্র্তম তীর্থ- 
স্থান এই দেশে কবছ্িত। এই অকল অসিত তরে 
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খন্সতম সাফ ইউফ্রেতিসের পশ্চিদ তীরে বিরাজিত ॥ শিষক 
বন্দরের দৃষ্টিতে ইহা মকার মতই মহাতীর্থ। মহাত্মা 
আলির সমাধি স্থান বলিয়াই শিয়া সম্প্রদারের দ্বার! ইহা 
পবিভ্রতম তীরখরূপে সন্মানিত । মকুতুমির পুরোভাগে 
বিরাজিত একটি পাহাড়ের উপর এই তীর্থস্থান দণ্ডামান। 
এই প্রাচীরপরিবেষ্টিত নগরের রাস্তাগুলি অতিশয় অগ্রশস্ত। 
সেই সঙ্ধীর্ণ পথের উতয় পার্থ দীর্খ-দেহ গৃহশ্রেণী দণ্ডায়মান 
ব্হিয়া আলোক ও বাতাপকে বাধা দিতেছে বলিলেও ভুল 
হর না। এই নগরের অন্ততম বৈশিষ্ট্য ভূগর্ভের অভ্যন্তরে 
বিরাঞ্জিত অন্ধকার কদারবৎ গৃহসমূহ। যেখানে চারিদিকে 
রৌন্্তপ্ত মক ধুধু করিতেছে, সেখানে এইক্ধপ গৃষ্কের 
আয়োজনীযতাও অনুভূত হইতে পারে । যখন নগরের জনপূর্ণ 
পথে ছুঃলছ গরম তখন্‌ ভূগর্ভের গৃহগুলি শাস্তশীতল হওয়া 
গ্বাথাবিক | এই পহরের বাঙ্গারটি লগা সিকি-মাইলের 
বেশী নর, কিন্তু প্রশস্ত । বাজারের প্রান্তে প্রধান উপাসনা- 
স্থান। এই কষুত্র নগরের লোকদংখ্য| ৪৫ হাজারের অধিক 
হইবে না, কিন্তু পর্কোপণক্ষে বহু নরনারীর সমাগম হয়। 
নগয়বাসীদিগের প্রতোক প্রয়োজনীয় পদার্থ অস্ত্র হইতে 
আনিতে হয়। যে জায়গা হইতে জল আনিতে হয তাহার 
দুরত্ব এক মালের কিছু কম হইবে। মশক বা চর্বনির্শিত 
আধায়ে প আনীত হয়। 

আরবের অন্ত ইলঞামীয় মছাতীর্ঘ মক। ও মদিনা 
হইতে মেমোপটিসিয়ার অন্তত নাজ পথান্ত যাতায়াতের 
লথ আছে। মদিন| হইতে নাজফের দুরত্ব ৬ শত ৪* মাইল। 
নুপ্রসিদ্ধ খলিফা! হার়ুণ-অল-রসিগের প্রিরতষ! পত্বী জোবা- 
দিয়ার আদেশে ম্ধ। ও মদিনা হইতে নাজ পর্যন্ত প্রসারিত 
পথ. প্রস্তুত কমা হইয্াছিল। আজকাল মদিনা তইতে 
মোটর়েও নাঁজিফ যাও! যা । তৃথাতুর মরু বুকে প্রধারিত 
এই দীর্ঘ পথ আতিক্রম করিতে চারিদিনের কদ লমর লাগে 
ন|। স্থানে স্থানে যে সকল “খান ব! পান্থনিবাপ দেখা বার 
সেওুলিও সেই ধর্শএরাপ। রাজীর আদেশে নির্মিত হইন্াছিল। 
আমর! পূর্কোই বণিহাছি, মাজফ শিয়া সম্প্রদায়ের ছারা 
পযিতরতম তীথ বলিদ্ধা বিবেচিত হইয়া থকে। শিয়াদিগের 
মতে হয়ৎ মহশ্বদের জ]মাতা মহাত্ম। আলি, সর্ব প্রথম 
ইমাম। কথিভ আছে, ম্হাত্থা কালি যখন ইউফেতিস 


ধঙ- '৯ম বই 


[১ম খত ৫ম সংখা 


তটবর্তা কুফা নামক স্থানের উপাসনাগুছে উপাসনায় হণ 
ছিলেন, তখন সহস! পত্র কর্তৃক সাংঘাতিক ভাবে আহত হন। 
কোন নির্জন জায়গার গিয়। দেহত্যাঁগ করিবার নানপে তিনি 
উষ্রারোহণে কুফার পুরেতাগে গ্রসারিত মর-প্ান্তরের দিকে 
অগ্রসর হছন। এই শোচনীয় দর্যটনার বহু বৎসর পরে খলিফ! 
হারুল-অল-রসিদ মুগ্ধ! করিবার আস্ত কুফা সন্মুখবর্তী সেই 
মরুবক্ষে গমন করেল। তিনি একটি মুখের গশ্চান্বাবন 
করিলে সে ভয়ার্ত হইয়! একটি ঝোপের ভিতয় আব্ীয় লয়। 
তিনি তাহার অঙ্বকে সেই ঝোপের দিকে চলাইতে চেষ্টা 
করিলে সে এক পাও নড়িতে চাছিল না। তখন তিনি অঙ্থ 
হইতে অবতরণ পূর্বক সেই ঝোপের দিকে আগাইয়। গেলে 
অতিশয় বিশ্মথকর ও বেদনা গ্রদ দৃশ্ত তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল। খলিফ! মেই ঝোপের ভিতর একজন মন্থধ্ু ও একটি 
উদ্টরের মৃতদেহ দোঁখতে পাইলেন । বলা বাছুল্য, এই মুত 
দেহস্বর় মহাত্মা আলি এবং ভাঙার অনুগত গহন সেই উদ্টেরে। 
তখন খপিফার আদেশে সেই দেহ ছুইটির উপর একটা গুন্বর 
সমাধিমন্দির নির্মাণ বর। হইল এবং সেই মন্ধিরকে কের 
করিঝা যে নগর মরুবক্ষে গড়িয়! উঠিগ ভাথাই শিগাদধ্রধায়ের 
পুখাতম তীর্থ না| 

এই সহরটী ওধু বাণুকা-ধুদর মরুবঙ্গে বিরাগ তাহা 
নহে, ইঙাকে বাপুকাবৎ ধুসরবর্ণবিশিষ্ট বাগলেও ভুল বল। হয় 
না। কর্দম-নিশ্মিত প্রচারে পরিবেষ্টিত এই ক্ষুদ্র নগরের 
চিত্তাকর্ষক বৈশিষ্টা ইহার উপ|দনাগৃহগুলির মতর্ধী গন্ভীর 
গুজ ও মনোরম মিনারেট সমূহ । এই গন্দুঙ ও মিনায়েট- 
খুলি রবি-রশ্লিতে রলিত হইয়। রমনী দৃষ পরিগ্রহ করে। 
শি্াসন্ধাঃতূ্ ধর্ম প্রাণ তীর্ঘঘাত্রী ও দশনার্থাদিগের অন্তরে 
এই গণুজ ও মিনারেটগুলি গভৃতপূর্বব তাবধায়! সঞ্চিত 
করে লঙ্েছনাই। এই তীথের প্রা শুধু ইবাঞ ও ইরাণে 
সীমাবদ্ধ নহে) দুরতর দেশ হইতে আঠত যাত্রীর মংখ্যাও 
অল্প নঙে। মহন প্রভৃতি পবিত্র পর্ষ্ধোপলক্ষে আহঘানিক 
১ লক্ষ ২* হাজার তীর্ঘযাত্রী এই নগরে আনিয়া থাকে। 
শুধু দর্শনার্থী হইবাই লোকে এখানে দে তাহা নহে। 
দশন ছা আন্ত আকর্ষণ আছে? বেষন দোক্ষার্থী হি 
কাশীধামে মৃত্যু রাদন! ঝরে, তেমনই শিগাসনুদাঞের মুলল- 
মানরা নাঝফের মৃদ্ধিকায় আলির লদাধির পার্থ সমাহিত 
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হওয়াকে সদ্গতির সহায়ক পরম সৌঝ।গোর বিষ বিয়া 
মনে করে। বিশ্বাস, পাধির দে আির সমাধির পার্শে 
স্থান লাভ কমলে শেধ বিচারের দিন বিশেষ সুবিধা পাইবার 
মভ্ভাবন] আছে। এইক্ষপ বিশ্বা হইতে নাঁজফ ক্রমশঃ শব 
না সমাধির সহয়ে পরিণত হইয়াছে । সর্বদা শত শত বাক্তি 
আত্মীয়জনের শব লইয়া এই সহরে আগমন করে। এখানে 
এমন অনেক লোক আছে থাঁফারা শবাবরণ তৈষ্কারি করিয়া 
বা সমাধি খুশড়িয়া ীবিফাঁঞ্জন করে। পয়সার বিনিময়ে 
কৃম্সিম শৌকগ্রকাণকও পাঁওয়! যাঁয়। এই সহরের একটা 
অংশকে জীবিতের বাসস্থান এবং অপর অংশটাকে মৃতুপুরী 
বল] চলে । জীবিত জনগণের বাসস্থান অংশটার চতুর্দিকেই 
কর্দমে নির্শিতি ইউকের পুরু প্রাচীর । প্রাচীরের বাহিরে 
কতিপয় ঘাত্রি-নিবাস ছাড়া অন্ত কোন গৃহ দেখা ধায় না। 
মহরের পূর্ব এবং উত্তর পার্থে সহস্র গহল সমাধি বিষানগগ্তীর 
মুর্তিতে বিরাজিত রহিম! মানবদেহের অপরিহার্ধা পরিণতি 
মৃত্যুর বিজয়বার্তা বিঘোধিত করিতেছে । সমাধির আকৃতি ও 
গ্রক্কৃতি হইতে বুঝ! যায়, দমাহিত বাক্তির পাঁধিব জ্রীবনে 
'আখিক অবস্থা কিরূপ ছিল। দয়িদ্রদের সদাধিগুলি সৌনঘয 
শূন্য সাদ-সিধা। সঙ্গতিশালীদিগের সমাধিমন্দির গখুজ 
এবং নীল, সধুজ ও গোলাপী বর্ণের টালিতে ভূষিত হইয়া 
বিশেষ দূ । 

প্রিয়জনের শবকে আলির সমাধির পার্থ সমাহিত কর! 
সফলেরই ইচ্ছা, কিন্তু কেমন করিয়া ইহ! লল্তব হইবে? 
আমাদের মনে ছয়, আলির সমাধির পার্থে সমাহিত করিবার 
পর কোন ফোন শবকে কিছুকাল পরে তথ! হইতে তুলিয়! 
অগ্জ লইয়া দির! প্রোথিত করার প্রথাও প্রচলিত আছে 
বলিয়াই অনেকের পক্ষে সেই ইচ্চা পূর্ণ করা খুসভ্ভব হয় না। 
এক দিনের জন্যও হহাত্মা আলির লুপবিজ সদাধির পার্থ 
স্থান লাঙ করাও দ্গতির সহায়ক বলি! বিবেচিত হইতে 
পারে। 

এক একার বিচি ট্রাৎগাড়ীতে কুফা হইতে নাঞ্ফ 
গরাস্ত যাওয়া যাদ্ছ। এই ট্রামগুলি কুত্রকায় অখচ দৃঢ়দেহ 
আরবীয় অস্কের দ্বার! চালিত হইয়। থাকে। রুফায় নাফ" 
গ্লামী ধাতীকে ইউক্রেতিদ নদের একটি শাখাফে সেতুর 
মাহাধো অভিজ্ঞ করিতে হব। এই সেতু কতিপয় নৌকার 
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সমষ্টি মাঙ।। কোন জাত্বীয়ের শব নাঞ্ফে সমাহিত করিতে 
হইলে সমাধি শুন্ধ না দিলে চলে না। অবশ্ত যার যেমন 
অবস্থা সে সেইরূপ ব্য করে| সজতিণাণীরা ধর্দস্পকীর 
প্রতিষ্ঠানদনুহে বই অথবা! বহুমূলা উপচৌকন প্রদান করে। 
এই সকল প্রতিষ্ঠানে বিপুল ধনরত্ব সফি আছে বলিয়া 
আমাদের মনে তয়। আলির সমাধি-মন্দিয়ের শ্বর্ণনির্শিত 


. প্রকাণ্ড গম্থুছ এবং স্বর্ণদীর্ধ মনোজ পিনাবেটগদুহ দেখিলে 


বুঝ! ধায়, শিয়া সম্প্রদায়ের ধর প্রণ বাক্িগণ এই পয়মপুপ্য 
তর্ধের জন্ত অকাতরে অর্থদান করিতে কণাধান্রও কু্া বোধ 
করেন নাই। মুসলমান ব্যতিরেকে আর কেহ এই সমাধি- 
মন্দিরের অত্যন্তকে প্রবেশ করিতে পাঁরে না। 

জীবিত জনগণের বাসস্থানগ্রাচীর পরিবেষ্টিত নগর এবং 
সমাধিপূর্ণ মৃতুপুরী বাতিরেকে নাফের আর একটি অংশ 
আছে যাহ লহজে দৃষ্টিগোচর ছয় না। লাঞফের' এই 
ভূগর্ডে বিয়াজমান অংশের উল্লেখ আমর! পূর্বেই করিয়াছি। 
নাঁজফের লোক-সংখা! এত ক্রুত বাড়িয়াছে যে, তাহার 
প্রাচীর-হেষ্টিত স্বপ্প-পরিধর অংশটুফুতে তাহাদের সফলের 
স্থান স্গুলান সম্ভব হয় লাই | অথচ মরুচারী হু্দাস্ত দনগযু- 
দলের ভয়ে কেহ প্রাচীরের বাছিরে বাস করিতে সাহসী হর 
নাই। সুতরাং অনেকে ভূগর্ভে গৃ€ নিশা করিয। বাস 
করায় সাধারণ পথচারীর অগোচরে এই তৃতীয় শহর মাটি 
নীচে গড়িয়া উঠিযাছে। সেখানে শুধু দ্বিতগ, ভিতল নঞে, 
চারিতল বিশিষ্ট গৃহও তুগর্ভের অভ/ওয়ে দুই হইন্া থাকে। 
তৃগর্ভে বিরাজিত প্রতে)ক গৃহের বাবরের অন্ত কূপ আছে 
এবং গৃছ হইতে গৃহাস্তরে হাইবার রাপ্ডাও রুহিরাছে। 
দোপানের লাহাবে) উপয় হইতে এই রহগ্ুগুরীর অভ্যন্তরে, 
ববতয়ণ করা বায়। 

জক্ষিগ পশ্চিম প্রাচীরের গাজে একটা সনকীর্ণ ঘায় দেখা 
বান্ছ। এই দ্বার পথে বাহির হইলে খলিধ। হারণ-অল রদিদের, 
শ্রিদ্বতঘ। পন্থী জোবাদিয়ার আদেশে প্রস্তঙ নাফ হইতে 
মক! পরযান্ত প্রসারিত পথটিকে সন্হুখে রেখ বার। পথই 
নাজক হইতে ক্রদশঃ নামি! একটি খঙ্দ্রকৃঙী মণ্ডিত ময় 
জালের ভিতর দরিয়া দ্র দিকে আগাইয়! গিষ্বাছে। এই, 
পথটীর দিকে চাহিলে কত কথাই মনে পড়ে । মনে গড়ে। 
নরুখর জারবের বুঝে ইনলাহের জন্মের রখ । হিনি সর্ব 


৬১৮ 
বিষাগান মরুঠানী ছূর্ঘমনীর বেছইনদিগকে ধর্ের বন্ধনে 
বাধিগ্মাছিলেন, উদার মৈত্রী-্্রে দীক্ষা! দিয়াছিলেন, সেই 
অডুতকর্পা মহাপুরুষকে মনে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
আরবের ধর্ম ভারতে গিয়া অন্ত সমন সৃষ্টি করার কথ! । 
মনে পড়ে মহায্া আলির কথা এবং তাহার পুত্র ও হজরতের 
দৌহিজ হাধেন ও ছমেনের বরণ কাহিনী। মনে পড়ে 
যোগাগাধিপতি ছারুণ-অল-যসিছ্বে কখ। ধিনি প্র] রঞ্জনের 
অঞ্জ বোগীদের পথে পথে ছন্সবেশে ঘুরি! বেড়াইতেন। 
সঙ্গে দ্গে তাহার প্রিয়তম! পরী ধর্প্রাণ! জোবাদিগাঁর কথাও 
ম্বতি-পথে জাগরূক হয়, ধাহার আদেশে পিপাসার্ত মরুবক্ষে 
মন্ধার মছিত নাজঞের সংঘোগ-সাধক এই লুদীর্ঘ পথ গ্র্তত 
হইয়াছিল। 

পৃথিবীতে এমন কতকগুলি শহর আছে, বৈচিত্র বা 
বৈশিষ্ট জঙ্ত ধাছায়া বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। 
বোগ্দদ এই সকল শহরের অন্ততম। খলিফ! হাঁরুন-অণ- 
রশিদের রাজধানী বোগ্দাদের সহিত কত রঙ্গণীর রোমান্ন, 
ক অপরূপ ক্লগকথার সৃতি বিজড়িত রহিয়াছে । বোগ্দাদ 
শকাট সমুচ্চারিত হইবার বে দলে রোমানদের রাজা আরবা 
মুনীর অজুত, গল্পগুলির কথ! মনে পড়ে। এক সথর় 
ইসলামীক সারা স্পেন পর্যন্ত প্রসারিত হ্ইয়াছিল। এই 
সামাজোর পশ্চিদাংশ “ওয়েব কালিকেট” এবং পুর্ববাংশ 
সইার্ন : কালিকেট" আখ্যা! প্রাপ্ত হইয়া! থাফে। পশ্চিম 
কালিকেটের কেন্রু ছিল স্পেনের কর্দোত। নগরী এবং ইসলা মীয় 
প্রাচ্য নামাঝোয় রাজধানী ছিগ বোগ্াদ। খলিফ! হারুন- 
অল-রপিগের শাঁদন লদরে এই প্রা সামাজ্য সমৃদ্ধির 
চপ সীদায় উপনীত হইয়াছিল। এই সাজা গুধু ইরাক ও 
আর়বকে লই গঠিত ছিগ না পারদা, মিশর, সিরিয়া, উত্তর- 
আফিক। এবং জর্জিয়া ও লার্কেশিয়া উধার কন্তর্গত ছিল। 
খলিফার দরবারের মত এশবধ্যশীলী ও সমারোহ সম্পর় দরবার 
পৃথিবীতে তৎকালে আয় ছিল না। স্পেনের করদাতার 
বিশ্লাঞ্িত প্রতীচা খলিক্ায় দ্বার বিশেষ সমৃদ্ধিশালী 
ছিল। পরে দি্পীর দয়বার খলিফাদিগের দরবারের জার 
বিশ্রয়কর টশ্বধ) ও খাড়খরে পূর্ণ হইয়াছিল । সম্রাট হারুণ- 
'অলরূপিনের প্রোদাদে আট ছাঁঞার পরিচারক আদেশ 
লালনের জর পর্ব! প্রশ্ত খাকিত। দয়বারের যে অংশে 
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বসিয়া খলিফা! গ্রজাগণের আবেদন গুদিতেন তখার একটি 
্র্বনিশ্মিত বৃক্ষ রক্ষিত ছিল। এই বৃক্ষের বঙ্গে স্বর্ণ ও 
রৌপারচিত এবং রবুখচিত কৃতি পক্ষী রক্ষিত রহিত 
বলিয়াও আন! যান | কিছ, সেই দঞ্চল কিম পক্গীর 
দেহে শুধু ধে কৃত্রিম পক্ষসমূহ সংলগ্প ছিল তাহ! নহে, উদার! 
সেই পক্ষের সাহাঘো উড়িতেও পারিত। এমন ফি 
উহ্াদিগের ক হইতে স্থগলিত সঙ্গীতের গ্থাঁজ এক প্রকার 
শবও নির্গত হত বলিয়া! কথিত হয়া খাকে। 

তইখ্রিল নদের তটের নিকটে ঝোগ্দাদ নগরের দক্ষিণাঁংপ 
অবস্থিত। যাহার! শোঁকাঁধে।গে তাইগ্রিসের বুকের উপর 
দি বোগদ যাইতে চান তাহার! এই ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
নদীর ছই ধারে ঝালুকা-ঘূস উৎর প্রদেশ প্রসারিত দেখেন । 
মধো মধ্যে যাবাবর আরব বা! বেহইনদিগের বাসস্থান 
শিবির দেখা যায়। দেশীর নৌকা ছাড়া পারস্ত-উপধাগর 
হইতে আগত ই্রিারও ন-বক্ষে লঙ্ষিত হয়। যোগদানের 
পুরোভাগে প্রবাহিত অঃগ্রিসের বক্ষোদেশে বিরাজিত নানা 
জাতী জঙষান একপ্রকার কম্মবাস্ত বৈচিআোর পারচয় 
শ্রগান করে বলিলে ভুল হয় না! নৌকাযোগে আদি 
বোগদদের ঘাটে নামিবার লয় মনে পড়ে নাবিক দিক্ষবাদের 
অন্তু অঙিয/নপমুছের বিশ্যয়কর কাহিনীঙপি। বোদা 
হইতে ইউফ্রেতিলের দূত ত্রিশ মাইল । উন নধ সদরেখায়ু 
বহ্য। আলি অবশেষে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া 
শ্াট-এল-আরবে পরিপতি পাইয়াছে। ম্থমেরীর ও আগারীর 
সঙতার জন্মগাতা এই ছইটি মহানদ সুদূর অতীতের কত 
বিচিত্র চিঞজ ভ্রমণকারীর মানন-পটে একে একে ফুটাইয 
তলে! ইউফ্রেতিদ অনতিদুর়ে বিরাংজিত বনি তাইগ্রিস- 
তীরবর্তী বোগ্দাদের খাঁণিঞ/বিধ়ক গুরব হৃদ্ধ পাইয়াছে। 

বোগাদে প্রবেশ করিলে বিডিজজ জাডি, ও সমতায় 
লোক চু্টপখে পতিত হয়। আরব, নিরিয়ান, আসিয়ান, 
পারসন, তুকী। তায়তবাসী প্রন্ুতি নাঁনাদেশের লোক 
বোগ্দাদের পথে দেখ! ছানধ। প্রধানত:, আরবী এবং তুর্কী 
এই ছুইটি ভাব! এখানে প্রচলিত। অবনত অধিকাংশ কধি- 
বাসীই ধুগলঘান। আঙরা বোগাদের বাজারে খুরিঝ! 
বেড়াইলে শুধু যে নাগন্িকদিগঞক্ষে দেখিব তাহ! নছে। 
চারিগগিকের পরী-গরাধ-অঞ্চল হইতে ক্রা-হিক্রথের জন 
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আগত বহলোক আমাদের দৃষ্টপথে পতিত হুইবে। গ্রাম) 
কবক19 ক্ষেতরজাত শন্তাদি এবং তাত-জাত বস্থাঙ্দি বেচিবার 
জগ্চ লইয়া আসে। বিশেষ সন্গতিশালী সুবেশ-সজ্জিত বণিক 
হইতে আরস্ত করিয়া ভিক্ষার জগ্ট স্থার়ে দ্বারে বিস্বৃততস্ত, 
ভীররযস্্র ভিঙ্ষুক পর্যান্ত। প্রায় প্রত্যেক স্তরের লোকই 
বোগাদের রাগ্থায় আমর! দেখিতে পাই। অপেক্ষাকৃত 
অপ্রপপ্ত রাস্তাগুলির ধারে একশ্রেণীর লোককে বসিয়া 
থাকিতে দেখা যায়। লামান্ত পছসার বিনিষয়ে লোকের 
তাগ/লিপি বলিয়া দেওয়া ইহাদিগের কাধঃ। গণক ছাড়া 
আর এক শ্রেণীর লোকও পথের পাশে বদিগা থাকে। 
ইহারা কিঞিৎ অর্থের ধিনিময়জে লেখক ও পাঠকের কার্ধ্য 
কংর। নিরক্ষর লোকের! ইহাগিগের নিকট হইতে প্রিয় 
জনের পদ পড়াইয়া লয় এবং লিপি লিখাইবার প্রয়োজন 
হলে তাহ'৪ ইহারাই করিয়া দেয়। গ্রাচীন মিণর, 
বাবিপোনিয়া ও আলীরিয়াদ এইরূপ লেখক ব! স্কইৰ 
অনেক ছিল। কোন দপিল-দন্ত/বে্গ দরকার হইলেও 
ইহার। তাঁহাও লিখিয়া দেয়। শিক্ষার প্রচার প্রতীচীর 
সায় বিস্তৃত নহে বলিয়া! এরূপ লেখক ভি এখানে চলে না। 
গণক ও লেখক ছাড়া আর একপ্রকার লোক নগরের 
নানাস্থানে গ্রায়ই দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে | ইহারা ভিধকৃ। 
দেশীয় গছগছড়ার সাহাধ্যে ইহার! 1চকিৎসা করে। 
ডাক্তার-কবিরাজের মত ইহার] নাড়ী ও জিহ্বা পরীক্ষ! 
করিঃ| বাবস্থা দে) ইহাদের ভাব-ত্ঙ্গী দেখিয়া! মনে হয় 
পাণ্ডিতোর ভান করিয়া ইহার। লোকের শ্রদ্ধাকর্ষণের 
চেষ্টা করে। 

বোগ্দাদের আবহাওয়া চরম ভাবাপর এবং এখানকার 
গৃহগুলি সেইব্সপ আবছাওয়ার উপযোগী করিয়া নির্শিত। 
এপ্রিলের শেষ হইতে 'সক্টোধরের প্রারস্ত পর্যন্ত এই অঞ্চলে 
অতাধিক গয়ম অনুভুত হয়। এই ছুংসহ গ্রীগ্গের জন্তু এখানে 
গৃহগ্জলির অংশবিশেষ ভূগ্ড নির্ঘাণ করিবার নিষ্ম প্রচলিত 
আছে। শ্রীক্গের রাজিতে উদৃক্ত ছাদের উপর শন কর! হয় 
এবং দিনে ঘন খৌদ্ কুদ্র্প পরিগ্রহ করিস চারিদিক দ্ধ 
করে, তখন তৃগর্ভের গৃহে আশ্রয় লওয়া হয়। সুর্যোনয়ের 
কিছুক্ষণ পরেই তাপ ১১* ডিগ্রি হইয়া পড়ে। লীত খডুতে 
তীব্র শীত অনুভূত ছু এবং প্রারই তৃষারপাত দেখা থায়। 


বিচিত্র জগৎ 


,কোরাণের আবৃত্তি করা $য়। 
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প্রত্যেক পথেই হসজেদ বা ইসলাদীহ উপাসনাগৃহ আছে 
কতিপয় মগজেদের সহিত মাত্তস! বিশ্ঞালর সংঙ্সিষ্ট আছে। 
মসজেদের আচাধ্য বা] মোল্প! এই বিস্ভালয়ের অধাক্ষ। এই 
সকল বিদ্যালয়ে ঘৎকিকিৎ লেখাপড়া শেখান সঙ্গে লঙ্গে 
কোরাপের কোন কোন অংশ কণছ ক্রানর চেষ্টা আছঠিত 
হয়। যেদন জামাদের দেশে অর্থ না বুবিয়াও খ্নেফে 
বৈদিক বা তান্ত্রিক অন্জ উচ্চারণ করেন, তেদনই মন্ত্র ন| বুঝিঝা 
ছাত্রের! ভূঙুলে বসে এবং 
তাহাদিগের সন্ুখে স্থাপিত কাঠধণ্ুগু'ল ডেস্কে কাজ করে। 
প্রত্যেক পাঠকের স্থর করিয়া আবৃত্তি করার নিয়ম গ্রচলিত 
আছে। আমাদের দেশের মক্তব ও মা্রাসাপ্ুলিতেও 
মুদলঘান বালফগণের সুর সধোগে পাঠ কণস্থ করিবার দৃপ্ত 
অনেকে দেখিয়া থাকিবেন। দিবা দ্বিগ্র্র়ে আহারের আন্ত 
ছটি হ। ছাত্রের! বিস্তালছেইঈ আনাধ্য গ্র্ণ করিয়! পুনরায় 
পাঠ আবৃন্তি আস্ত করে। সাধায়ণডঃ কুটি ও ফল খায় 
হয়! সুধ্যা্ত-সময়ে বিদ্যালয়ের কার্ধা শেষ হইলে শক্ষাথথিগণ 
স্ব স্ব গৃছে গমন করে। 

হাটের দিনে বোগাদের বারে গমন করিলে এই 
অঞ্চলের অধিবাসীদের পোধাক-পরিজ্ছদ :ও আচার-বাঃছায় 
সদ্ধে অভিজ্ঞঠা লাগ কর! বায়। এই গ্রদেশের 
অধিবালীরা প্রথষে একটি লক্ষ! শট গায়ে দের, তারপর রজীন 
কাপড়ের একটি কোট পরে। সর্বশেষে উঠ্লেমে প্রস্থত 
চোগ! ঝা! চাঁপকান জাতীয় দীর্ঘ পরিচ্ছদ পরিধান ঝরা হইয়া 
থাকে । অবন্ত সকলেই যে একই প্রকার পোষাক বাবছার 
করে তাহ! নছে। উদ্রগালকরা মাথার একখানি রুদাল 
বাধিয়া রাখে এবং তাহাদের পরিচ্ছদ অপেক্ষাকৃত অধিক 
টিলা ও লঙ্কা হইয়া থাকে | বণিকরা মাথার ফের এবং লাদা 
গাউন ও কালে! আবাস (উপরে পরিবার টিলা! পরিচ্ছদ ) 
বাবছার করে। কাহারও কাহারও মন্তকাবরণ (ক 
পাগড়ীর স্কার। নারীরা মন্তফ আবৃত করিস উপরের 
পরিচ্ছদ পরিধান করে এবং কালে! অঙ্থ লোমে প্রশ্থত 
মুধাবরণ ব্যধছার করিয়। থাকে। 

এই প্রদেশের অধিবাসীরা পন্কেয মধ গম, যব ও তু 
খাঞ্জরপে বাবহার করে। সাংসের মধো দেব্মাংসই 
ইছাদিগের ছার! অধিক ব্যব্ছত হইতে দেখা বায়। 


এই দেশের প্রধান আহার্ধের অন্ততম 1 পানীয় পদার্থের মধ্যে 
কাফির রায় অনপ্রি্ আর কিছুই নছে। প্রত্যেক আরব 
গ্ভাত-কালীন প্রার্থনা! শেষ করিবার পর একপাত কাফি 
পান করা কর্তবা বলিয়া মনে করে। বোচ্দাদের নিকটবন্থী 
অঞ্চলের অধিবাসী জনৈক আরব কর্তৃক কাফি আবিফুত 
হইয়াছিল বলিয়া কথিত হ। বোগদাদের কফি দোকান- 
ওু্িই গল্পগুজবের প্রধান আড্ড|| ফোথাও কিছু ঘটলে 
দেই সংবাদ এই সকল পান-শালাকে আশ্রর করির! চার 
গা করে। রমজান ঝ| রোার সময় কাফির দোকানগুলির 
খুরুদ্ধ আরও বাড়িয়া যায়। তখন সন্ধা! হইতে প্রত্যেক 
পানাগার পানার্ধীতে পূর্ণ হইয়া! পড়ে এবং ইহারা সমস্ত 
রাতিই আলোকিত ও কোলাংল-মুখরিত হইয়া খোল! 
খাকে। 

বোগ।দের বুকে অতীত সমৃদ্ধির ও প্রাচীন সংস্কৃতির 
বহু নির্শন বিগ্কদান রহিয়াছে । এখানে প্রাচীনের সহিত 
নবীনের, অতীতের সহিত বর্থমানের বিচিত্র স্মেলন দৃষ্টি 
গোচয় হয়। চারিদিকে শ্ঞাচীন সন্যাত। ও সমৃদ্ধির 
দিগমজবিত্তত বিধাদ-করুণ মমাবিস্থল মধ্যে এই নগর সমাধি- 
ক্ষেত্রে আলোকত্প্তের মত ধাড়াইয়া। আছে। 

প্রায় ৮*'হাঝার ইহুদী এই দেশে বাদ করে। আমরা 
বাইবেল পাঠে জানিতে পারি, ইন্তদীরা বছকাল 
বন্দী রূপে বাবিলনে বাঁস করিয়াছিল। ইহুদী গোষ্ঠীপতি 
আব্রাহাম এই গেলের উর নামক নগর হইতে গিয়াছিলেন। 
ইউক্রেতিস নদ এবং শ্তাট-এল-হাই নামক খালের দমস্থলে 


বঙ্গ বর্ষ 


[ ১5 খশি--ংহ সংখা 


এই বিখ্যাত নগর বিরাঁজিত ছিল। ইহ্দীদিগেরও বহু 
তীর্থ এই দেশে অবস্থিত | ইছদীর! সাধারণতঃনগরে বাস কয়ে, 
অনেকেই দোকান্দায়ী ৰা ব্যবসা-বাণিজোর দাহাযো অর্থা 
জ্জন করিয়। থাকে | কেছ কেছ এখন মহাজনের কাধা৪ 
করে। দেশীয় খৃষ্টিয়াননিগের লংখা] প্রায়ই ইছুদীদিগের 
অগ্জরূপ। ইহাদিগের অধিক!ংশই মৌসুল নগরের চতুর্দিকে 
অবস্থান করে। আসিরিয়ান্দিগের মধ্যেই খুষ্টায়ানের সংথ॥ 
অধিক । বেশীয়দিগের মধ ইছারাই অধিকতর শিক্ষিত। ই 
ছাড়! কুর্দ নামক ছুদান্ত সংপ্রণায়কে উত্তরাংশ হইতে 'আনিতে 
দেখা যার়। ইহা! নামমাত্র মুসলমান। মেসোপটেমিয়া" 
বামী অসুগলমান ও অধুষ্টান সম্গুদাগসমূছের মধ্যে সাবিয়ান 
এবং ইয়েজিদি নামক সম্প্রদায় ছথয়ের নামও উল্লেখযোঁগা। 
সাবিয়ান বা সধ্বিরাঁ পনক্ষত্র-পুরক" বলিয়া অভিহিত। 
ইচার| উপাসনার সময় ঞাতারার দিকে চাহি! উপাগন! 
করে। ইছাদিগের বিশ্ব গ্ুবতারা পরপারে পরমেশরের 
আবাস। রবিবারকে ইহারা পবিক্র বলিয়। মনে করে। 
সপ্তাহে এক দিল করিয়া ইহাদের দীক্ষা লা করিবার 
সদ্ধ। এই দীক্ষ/-দান বাপারে সপ্ত এবং রুটি ব্যবহাত 
হইয়া থাকে। ইহার ধৃষ্টান নহে বটে, কিন্তু জন্‌ দি 
ব্যাপইটষ্টের গ্রুতি দিশেষ শক আছে। এই সংপ্রদায়তুক্ত 
নরনাগীর ন্পাক্কভি দনোরম। দক্ষিণের জলাবহুল প্রদেপে 
বাস করে বলিয়। নৌকা-নিষ্্াণ ব্যাপারে ইহাদিগের বিশেষ 
নৈপুপা আছে। রৌপাদস্পর্কীর কারুকার্ধে অসাগারণ 
দক্ষতার জন্তও ইহার! বিখাত। 





বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গালী মুনলমান 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বন্কিমচন্রের চতুর্থ গ্রন্থ "বিববৃক্ষ 1” “বিষবৃক্ষএ একমাত্র 
মুদলমান চরিআ হইল, নগেন্ দত্তের নৌকার মাঝি রহমত 


মোরা | বাঙ্গালীদের মধ্যে পুর্ধ্বধ্গীরেয়াই নৌঝাদি চালনে ' 


পারদর্শী । কণায় বলে "বাঙ্গাল মাঝি।” পূর্ববঙ্গের নদী- 
বঝাহুল্যই ইহার বোধ হয় একমাত্র কারণ। পূর্বব্ীয়দের 
ভিতর মুপলমানেরাই আবার এ বিষয়ে অধিকতর পারদর্শী, 


ইহার ঠিক কি কারণ বলা কঠিন। তবে আমাদের মনে হয়, 


মুদলমান শাসনের সময় নবাবি বছরাদির কাঁর্ধো সুললমানেরাই 
নিযুক্ত হইত একার্ধো সুক্ষ হওয়া তাহাদের বংশীরদের 
পক্ষেই অধিকতর সন্ভব। চট্টগ্রামাঞ্চলে পর্ত,গীজদিগের 
উপনিবেশ স্থাপনও এ বিষয়ে কিছু সাহাধ্য করিয়াছে। 
কারণ, চাটগেঁয়ে মাঝিই জগহিথ্যাত; অতএব নগেন্ের 
মাঝিকে মুললমান করিস! মহাকবি ঠিকই করিয়াছেন | 


রছমৎ মোল্লার চরিত ক্ষুদ্র হইলেও উহাতে ছুইটী বিশেষ 
করিয়া দেখিবায় বিষর আছে। প্রথমতঃ কৰি . বলিয়াছেন 
যে, বহমৎ মোষ] মাঝিগিয়ির ইছাই একমাত্র অধিকার 
বে, তাছার ফুফার খাল] অর্থাৎ পিসেমহাঁশয়ের ভগিনীপতি 
মাঝিগিরি করিতেন। দ্বিতীয়তঃ) যখন ঝড় বৃষ্টির সমন্ব ভীত 
হইর। তাহার প্রভু নগেজ দত তাহাকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলেন তখন দে নশীক্জ করিতেছিল বলিবা তাহার 
ই কথার উত্তর দিল না। বিপদের সময নৌকার 
লোকেদের নিরাপদে থাকা বা ন। থাক! নৌকার মাঝিয় 
উপর নির্ভর করে। অতএব সেন্পপ সময়ে কোন নৌকার 
মাঝির নমাজে লিগ হর] কর্তব্য নহে। ধদি কেহ হর 
তাহা হইলে উহ! তাহায় অধিক ধর্নিষ্ঠার পরিচায়ক । 
যদি বলা যায় যে, মোগ্পা! সাহেব সফল দিক দেখিয়া শুনিয়া 
সকল বিলি বাবস্থা করিরা, অথবা তাহার নিগরের বাছসের 
দর্ণ তাহার নিকট বিপদ কিছুই নহে প্রতিভাত হওয়ায় 
সে নমাজে বলিয়াছিল। তাহা! হইলেও আমাদের 


মাঝি মহাশফে জভাধিক ধ্ণানি্ট্জ চাপ ছুইতে বুক কযা 


নি 


শরীব্রজেন্ুসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম; এ 


যায় না। কারণ, এই সময়ে তাছার অনদাতা প্রড়ু ভর 
পাইয়। তাহাকে ইতি কর্তব্যতা সঙ্ন্ধে প্রশ্ন করিলেন। কিন্ত 
মোল্লা মহাশয় তাহার কথায় উত্তর দিল না) 

উপালনাদির সময় সাধারণতঃ কথা ন| কছাই বাচ্ছনীয় 
সন্দেহ নাই, কিন্তু যদি কোন বিপদের সঙ কোন ব্যক্তি 
কাহারও নিকট আশ্রয় বা৷ পরাদর্শ চাহে, বিশেষ এ বাকি 
ষদি গুরুস্থানীয় ব! প্রভু হয্ধেন। তাহ! হইলে কাহারও কর্তব্য 
কি যে সেরূপ বাঞক্তিকে উপাসনার অন্থরোধে ছিধায় ফেলিয়া 
রাখা? বিপদের সময় মান্থষ অনেক কিছু করিয়া ফেলে, 
সে সমকে তাহাদিগকে সর্বদাই আশ্বাসবাক্য বা উপযুক্ত 
পরামর্শ দিয়া শান্ত রাঁখ। কর্তব্য, বদি এ ক্ষেত্রে মাঝির উত্তর 
না! পাইয়। তাহার প্রতু নগেজ দত্ত কিছু অ্তায় করিয়া 
ফেলিতেন, তাহা হলে তাহার জন্তু মাঝি মহাশমই কি দাসী 
হইত না? 

এইবার আমরা আমাদের প্রথমোক্ত বিষন্বের আলো$না 
করিব। মধো বাঙ্গলার মুসলমানেরা, বাজলার কেন সমগ্র 
ভারতবর্ষের মুললমানের়াই, তাহাদের ব্যক্তিগত যোগ্যতার 
বিষয়ে কিছু অমনোযোগী হইয়াছিলেন, তাহার! তাহাদের 
মস্ত দাবী দাওয়াই বংশগত অধিকার বা! মধ্যাদার ভিতর 
দিয্যাই করিতেন, অনেক সময় এই দাবী এত দুরাগত 
(508০853 ) হইত বে, উই! বিশ্বান করাই কঠিন হই 
পড়িত। কবি মোল্লা সাহেবের মাঝিগিয়ির দাবীতে উহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । সাক্ষাৎ সন্বন্ধে বদি কোন পূর্ব পুক্ুধ 
কোন বিষয়ে পারদর্শী হয়েন, তাহা হইলে বে বিষয়ে তাছাদের 
বংশধরদ্দিগের কিছু জানা সম্ভব হইতে পারে, ফেন না, একটা 
কথাই আছে, *বামুনের হু! বেগ পড়ে, ইছরের ছ! নাট 
খোঁড়ে” কিন্তু হদি আমার পিসে মহাশয়ের ভগিনীপতি 
কোন বিষয়ে অভিজভা লা করিয়া থাকেন তাহা হইলে সে 
বিষরে আমার কিছু জান লাতের সন্ভাবন! আছে কিনা তাহা 
পাঠকেরা নিজেই সি ক্ষরিবেন। 

বা্গানী যৃদলযানদিগের কির বদি কিছু জবনতি ফোন 


গং 


লহরে খটির! থাকে, তাহা! হইলে উবার মূলে এই ছুইটা__ 
গাহাদের অত্যধিক বর্দনি্ঠ! ও ব্যক্তিগত যোগ্যতার প্রতি 
অমনোযোগিতা॥ কবি রহম মোল্লার চরিজে এই হুইটীয় 
প্রতিই উদিত করিয়াছেন । 

মোল্লা মহাশয়ের প্রসঙ্গে কবি কিছু পরে লিখিয়াছেন যে, 
বৃষ্টি অধিক হইলে মোল্পা মহাঁশরের দাড়ি হইতে প্রত্রধণের 
সৃষ্টি হইল, ধর্মপ্রাণ মুসলমান মাত্রেই দাড়ি রাখিয়! থাকেন, 
মোল্লা মহাশদও নাখিয়ািলেন, দাঁড়িওয়াল! লোক অধিক 
বৃষ্টির যধো পড়িলেই গাড়ি হইতে গ্রশ্রধণের স্ছষ্টি হইবেই। 
অন্তএক মোল্লা মহাশয়ের সম্বন্ধে এ কথ! বলায়, জাশ! 
করি, মহাকবি বঙ্গী় মুসলমান সম্প্রদায়ের বিরাগ-াজন 
হঙেন নাই। লর্ড বায়রণ (7700 3:00) ডন জুয়ান 
(10০৪ ৪৪) এর জাহাঞ্। ভগ নাবিকগণের সঙ্ন্ধে ঠিক 
এই ভাবের কথাই বলিয়াছেন। 

বন্ধিম চন্দ্রের পঞ্চম গ্রন্থ 'চজুশেখর? | “বিষবৃক্ষণ ও “চশ্রা- 
শেখর মধ্যে ব্ধিমচন্্ “াধারাণী' প্রসতীতি ছুই একটী 
হু গতর গলপ লিখির়াছিলেন। কিন্তু ? সকল ক্ষুদ্র গ্রন্থের 
আমাদের এ গ্রসঙ্গের সছিত কোন সম্বন্ধ নাই। স্ৃতরাং 
উহাদের কথা পরিভাগ করিলাম । আমর! 'মৃণলিনী'কে 
বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মহাকাব্য বলিয়াছি। মেইরূপ 
তিজ্বশেখব?কে হিশু ও সুধলদান লই! গঠিত সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির জাতীয় মহাকাব্য বল! চলে) এই মহাগ্রন্থ 
বঙ্চিনন্্র দেখাইযাছেন। বদি বাজলার হিন্দু ও মুদলমান 
এক হয় তাহা হইলে বাঙ্গালী জাতি পক্রুয় নিকট 
কিন্ধূপ ভীতিগ্রদ হইয়া উঠে ও এ জাতির ভিতর 
ঘি হীন শ্বারথজড়িত আখ্মদ্রোছ উপস্থিত না হয়। তাহ! হইলে 
কোন বছিঃশক্র কখন কোন দিন এ জাতিয় কোনরূপ অনিষ্ট 
করিতে পারে না, বাঁ অভীতে পারিত না। এই গ্রস্থেরই 
টিক বিপরীত প্রতিমুত্ধি পআননামঠ।” *আনন্দমঠে 
কৰি দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গাল! দেশে যদি হিন্দু ও মুপলমান 
পৃথক্‌ হুইয়! পর্ডে তাহা ₹ইলে বাঙ্গালী জাতির অবস্থা কি 
ভীষণ ছয় এবং কি পহজেই উহ! অপরের করাঃত্ত 
হইয়া পড়ে। এই ছই গ্রন্থের আলোচন| আময়! এক পয়ে 
করিঝ। উহা করিবার আরও একটী কারণ এই যে, এই 
ছই মহাগ্রন্থে যেমন একই বস্তুর ছুটটা দ্রিক দেখান হইয়াছে, 
তেমনি উহাদের এরতিহালিক ভিত্তিও একই। উহারা 
ইতিঙাসের প্রা একই. সময়কে অবপন্বন করিরা লিখিত 
হইয়াছে । ফবি যেন দেখাইতে চাছেন বে, অবস্থার ভেদে 
একই স্থলে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পুষ্প পরস্থুটিত হইতে পারে। 
একটী শোঙার ও সম্পদে জতুলনীয়, অপরটী দর্শন ও স্পর্শনে 
লোমহরধণকর। 

শজশেখর" “দেবী চৌধুরাশী” লিখিত হয় ইংছাজী 


বঙ্গ --১ম বধ 


[১৭ খণ্ড &ম সথো। 


১৮৭৫ সালে। শিজশেখয়” এর পর প্রফকান্ের ভহল'। 
তাহার পর ইংরাজী ১৮৮২ সালে অর্থাৎ “চজশেখর” লেখায় 
হুদীর্ঘ সাত বৎসরের পরে লেখা হুয় আগেকার কু 
প্রামসিংছ 1” তাহার পরেই দেই বঙলরেই আমরা 
পাই “আনলাম$ 1 

“রিজনী?তে মুললদানদিগের কথ! মোটেই নাই। 'কৃফ- 
কান্তের উইল'এ অতি সাগান্স ভাবে এক জাহগায় আছে। 
ধাহা, আছে তাহ! নিম্বাগ্চক মোটেই নছে। ছবেশী 
গোবিদ্বলাল ঘধন রোহিণীকে হত্যা করিয়! গ্রসাদপুর হইতে 
পলায়ন করিলেন, তখন তীছাকে ধরা বড় কঠিন হইল। 
উবার জন্ত সরকার হইতে কিচেল খ| নাদে একজন হুবক্ষ 
মুললমান দারোগ! প্রসাদপুরে প্রেরিত হইয়াছিজ। 
“কষ্কান্তের উইপ+এ মুললমান প্রসঙ্গ মাত এইটুকু। বলা 
বাছুলা ফিচেল খ। কারে সফলকাম হুইয়াছিলেন। তিনি 
গোবিন্দলালকে খু'জি! ধরতে পারিগ্বাছিধেন। সুত্তয়াং এই 
শ্রেণীর কুটিল রাঞজকার্ধ) করিতে হিগগুর অপেক্ষ! মুসলমান 
থে অধিকতর সক্ষম তাঁছা! কবি স্পষ্টই চিত করির়াছেন। 

এ্ষচেল' অর্থে ধূর্ভ। অতএব দারোগার নাম ফিচেল খ! 
দেওয়ায় কেছ কেহ উহাতে কিছু বাগের আহাস পাইতে 
পারেন। আমরা বলি, কবি যখন ফিচেল খাঁকে কাধে নফল 
করিকাছেন তখন বাজের কথা কিছুমাওও এখানে নাই। 
নামটা দেওয়া কবিমনোচিত ফোতুক মানে। 

চম্শেখর' হইতে ক্ষ “যামপিংহ' পর্ধান্ত সাত বদরের 
মধ্যে মুসলমান প্রসঙ্গ মাত এই টুকু | বোধ হয়, কবি “চর 
শেখর? লিখিয় মুললদাঁনসমাজে উহার প্রতিক্রিয়। কিরূপ 
হয় ভাছ। দেখিবার জগ্ত এই দীর্ঘ সাত বৎসর অআপেক্গ! 
করিয়াছিলেন। ওতিক্রিয়া সুবিধাজনক ছয় লাই। ভাই, 
তিনি সাত বৎসর পরে হিশুর প্রন্তত কর্ণক্ষেত কিলপ 
তাহা বুঝাইবার জন প্রথমে 'রাজদিংহ, লিখেন। 'রাজলিংহ' 
লিখিথা কবি তৃত্ত হন নাই। 'রাজনিংহ পরে পদ্ি- 
বঙ্ধিতাকারে প্রকাশিত হয়। ইহাই বন্ধিমচলোের পের 
উপক্কাল। আমরাও ইহার আলোচজা শেষে করিব। 
'রাজসিংং পশ্চিন গ্রদেশীর হিন্দু মুদলমানের ব্যাপার 
লইয়। রচিভ। উহাতে বাঙ্গালী হিদ্ুর প্রন্কত কর্ণক্ষেএ্ 
দেখাইতে পারা বায় নাই। তাই উদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে আদিল 
বিদ্দেদাতরস্য ও 'আননষঠ । আদর বথাস্ছানে ইহার 
আলোচনা করিব। “আনগামঠ, এর পর বায় বছদিন 
বন্ধিমচজ্জ জপেক্ষ। করেন। পরিশেষে ইংরানী ১৮৮৭ লালে 
বরচার মানিক পত্রে বাঙ্গালী হিশু ও বাঙ্গালী দুসলদান 
সম্বন্ধে বন্ধিমচজের পুর্ণাঙ্গ অভিমত বহন ধরিয়া “শীতারাদ? 
উপক্কাস প্রকাশিত হইল। 

| [কসশঃ 


ছুলালের পন 


(৩) 


খুব ভোরবেন! হট তরুণী শিউলি গাছের নীচে বদ 
ঝরেশপড়! শিপিয়ে-ধোওয়া! দুল তুলে মাল! গীধ.ছিল? 
& গাছটা ছিল ধহির্ধাটিয় আঙিনার একধায়ে তুলসী গাছের 
কাছে। একট! দোঁরেল তখন খরের চালের উপর বনে 
শিশ, দিচ্ছিল।  অন্দিয়া রোজ ফুলেয় মাল! গেঁথে এই 
তুলসীতলায় গুজায় অর্থা দিতো। মন্দিরাদের বাড়ীতে 
বেশি ফুলের গাছ ছিল নাব'লে তায় বন্ধু অপোকাগাড়া 
থেকে ফুল কুড়িয়ে এনে তাঁকে দিতো। আজ করেক দিন 
যাবৎ মমিয়ায় শিউলি গাছে বেন ফুলের বন্ত! এসেছে, তাঁই 
ফুলের জল্ট অলে।কাকে আর পাড়ায় পাড়ায় ঘুরতে হয় না। 
তবুও সে রোজই সকালে একবার মন্দিযাদের বাড়ী আমে 
ও হার সঙ্গে বাসে গলপ করে ও মাল! গাথে। 

হাটি মেয়েই নু ও দ্বাস্থাবতী, ভবে মঙ্দিয়ার গায়ের 
সং অশোকার চেষে একটু বেশি ফরলা। মন্দিরার প্রকৃতির 
সযলত। ও ফোনলত! যেমন তার মুখে-চোখে কথা-বাতার় 
প্রতিক্ষণ ফুটে বেকুতো॥। অপোকার মনের দৃঢ়! এবং 
তেজদ্বিতাও তেষনি তাঁর উজ্জল চোথ চূ'টির ডিতয় দিয়ে 
বেন ঠিক্রিয়ে পড়তে]; কিন্ধ সহলা কোনে! অগংধত বাকো 
ও| প্রকাশ পেত না। 

অশোকায় পিতা রঘুনাথ সামান্ত আ়বিশিষ্ট গ্রাম্য 
কবিরাজ । এক লয়ে এদের জংস্থ খুবই ভালে! ছিল। 
আদৃের বিনা পূর্ব-গৌরব বহুকাল দুধ হয়ে গেচে। 
শিশু বলে মাতৃহীনা হ'লে অশৌকার এক বিধব। পিসিম! 
এলে তাকে মাধ কয়েন। লেই পিসিমা এখনও ধেঁচে 
আছেন এবং ভাইকের সংদারে খেকে সব দেখাশুনা 
কয়েন! 

এ অঞ্চলের পর্ীগ্রামে স্ত্রী-িক্ষার তেমন প্রচলন ন। 
খা্লেও রঘুনাথ তায পঞ্গপাতী ছিলেন এবং তীর একমাত্র 
কর! জঅশোকাফে তিনি দিজেই প্রাথমিক শিক্ষণ দিচ্ছিলেদ। 
তারপর একবিন হল্িাদের বাড়ীতে গিবে বধন রেখ লেন 


শ্রীরেবতীমোহন সেন 


হন্দির! তার দাদা হুলাধের কাছে অঙ্ক) ইতিহাস ও ইংরেজী 
শিখ চে, তখন তীর ইচ্ছ! হ'ল, অশোকাঁও এরকম শিক্ষা লা 
করে। একটু ইতন্তঙঃ কারে তিনি হুলালের কাছে তার 
মনের কথাটি বাক্ত করলে দুলাল বল্লো, "আপনি সন্কোচ 
বোধ কচ্ছেন কেন, মঙ্দিরার সঙ্জে বসে অশোক1ও পড়বে, 
এতে আমার কোনো কষ্ট বা অতিরিক্ত শ্রম হবে না। তবে 
আমি বে বেশি কিছু শেখাতে পারবে! এমন ভরস। করবেন 


না$কারপ, আমি নিঝেই ছাত্র এবং আমার বিষ্ভাও জতি 
সামা্।" 


মন্দিয়ার সঙ্গে অশোকার পূর্বাবধিই ভাবছিল । এখন 
থেকে তাদের বন্ধুত্ব জরে! গাঢ় হ'ল। অশোকার পড়াণুনায 
যেমন যথেষ্ট আগ্রহ ছিল, তেমনই তার মেধাও ছিল 
চমৎকার, সৃতরাং অপেক্ষাকৃত অল্প সময়েই সে বেশ অগ্রসর 
হ'তে পারলো। ছুলাল তাকে ঠিক ছোট ধোনটির মতোই 
মনে করতো এবং অশোকাও তাকে দুলালদা বলে ড/কৃতো। 
ছলাল বখন গ্রামের স্থুণ ছেড়ে সইরের কলেজে গড়তে গেল, 
ভুখন তাদের ধারাবাহিক গড়ায় বাধ! পড়লো। করোজ 
ছুটির সময় বাড়ী এলে আবার তাদের পড়ার সুযোগ ঘটতে|। 
ছলাল তখন পড়ার সঙ্গে সঙ্গে দান! দেশের ইতিহ!স ও গল 
ব'লে তাদের জ্ঞান-পিপাসা বাড়িরে দিতো এবং গ্রতি ছুটিতে 
ভালো গালে! বই এনে তাঁদের উপহার দিতো। এবার 
অশোকার উপহার বই হল প্রাজদ্থান*। এই বইখানা 
পড়ে তার মনের ভিতয় একটা তুমুল 'আনো]লনের সৃষ্টি 
হাল। রাজপৃত পুরুষ ও রমণীঘের অপুর্ব বীরস্ব কাজিনী, 
ভাদের অসামাঞ দেশ-প্রাণত! ও আ্দ্মোৎসর্দ তাকে 
একেবারে বিহ্বল ক'য়ে রাখতো । অশোক! তাঁবতো, 
বাঙ্গাণী ঝমনী কি তাদের মতে £তে পারে না? সমগ্র 
ভারতের বদলী ধদি & আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'তে পাযতে। 
ভ| হ'লে ভায়তের ইতিহাস হয তো সপপূর্ণ বলে যেতো, 
কিদ্ধত] হজ্জ ন। কেন? আবার পুরুষদের স্থন্ধে সে ভাবডো, 
ঝজগুতের শৌধা,সাহস কি বাঙ্গালীর ভিত নেই 1 তখনই 
ছলালেয় মুর্ধিখান। তার চোখের সাঙনে ভেলে উঠংত]। 


দ্র 


তার চিত্ত হল্তো, রাজপুতানার জন্মগ্রহণ করলে এই হপালই 
হয় তে! কাপ গ্রতাপসিংহ হ'তে পাঁরতেন। এইরূপে 
অলক্ষো অশোকার চিত্তে ছুলালের মুর্তি আসন পরিগ্রহ করতে 
লাগলো, ছলাল কিন্তু এর কিছুই জানতে! না, এমন কি 
দন্দেহও করতো না। তার ফাছে মন্দিরা যেমন, অশোকাও 
ঠিক তেমনটি ছিল। 

মালা গীথতে গাথতে মন্দিরা আশোকাকে বল্লো 
“কাজটা ভালো হ'ল কিনা বুষতে পাচ্চি না। দাদ! যেরকম 
রেগে গেছেন, না জানি কি একট! কাণ্ড কয়ে বসেন।” 

না বলে চুপ ক'রে থাকলেই কি তালে! হ'তো ?” 
শপকিস্ক আমার যেন কেমন একট| অমঙ্গলের আশঙা 
ছচ্ে।” 

তুই মিছিমিছি ভাবচিস্‌। ছুলাল-দা বেশ তেবে 
চিন্কেই কাঞ্ করবেন ।” 

-গএক একবার মনে হয় আমর! নিের! প্রতিকারের 
বাবস্থা করতে পারলেই হয় তে! স্তালো হ'তো 1” 

-_ ৭নিশ্চ, কিন্ধ শুধু মনে করলেই তো প্রতিকার হয় না, 
ইচ্ছার লঙ্গে ঢাই শক্তি; সাহল ও কৌশল-বুদ্ধি। এগুলো 
আরে! বেশি পরিমাণে টাই যেখানে অত্যাচারী ব্যক্তি হচ্ছেন 
ধনী জমিদার সন্তান ।” 

-প্লোকটায় আশ্পর্থা কতো, অজ্ঞান চেন! একটি 
মেয়ের কাছে এরকম ভাবে আর উপহার পাঠাতে একটু 
তার ল| বোধ হাল না?” 

এসব লোকের আবার লঙ্জ।সরম আছে নাকি? 
এরা মনে করে, টাক! খাঁকলে যা-খুসি-তাই করতে পারা 
বা। বোধ করি, করেও আস্চে তা-ই, নইপে লাহল 
পেলে কি কারে?” 

-প্ধর্শ যেন নেই আ|রকি। একদিন না একদিন 
এসব অজ্তায় অধর্শের ঞঞ্জ শান্তি পেতেই হবে।* 

পি দ্বেবে চুপ ক'রে থাকি ব'লেই তো বত লাঙছনা 
অতাচার এ রকম বেড়ে চ'লেচে। সমগ্ সময় শাস্তি দেবার 
কাজটা আমাদের নিজেদের হাতে নেওয় দরকার । ধর্শাই 
বলিদ্‌ আর ঈশ্বদই বপিন্) আমর! যদি আসাদের বতটুকু 
করা উচিত ভা না করি, তা হলে কেউ আমাদের রক্ষা! করণে 
আসবে না? 


বত বধ 
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আমিও তো! তা-ই বন্চি-আমাদের আত্ুরক্ষার 
উপাঙ্থ নিজেদেরই ক'রে নিতে হবে। দাঁদা কাছে না 
থাকলে যে কিরকম অসহার হ'য়ে পড়ি। স্াবতে লজ্জা 
বোধ হয়।* 

-প্ছ্লাল-দা কি একাই বেরিয়ে গেছেন, না সঙ্গে মার 
কেউ গেছে?” 

-াপনিতআই-নাকে সঙ্গে নিতে বলেছিলাম কিন্ত গাদা 
ত| শুনলেন না, বল্লেন শুধু তাকে সাবধান ক'রে দিবে 
আসবো, তাতে আবার সঙ্গে লোক নিতে ছবে ফেন।* 

অশোকার মালা গথ। তখন শেষ হয়েচে। মালাটি 
নন্দিয়ায পার্খস্থিত ঝাঁপিতে রেখে মে উঠে দীড়ালে। ৪ 
তারপর বদলো। "আমি এখন যাই--খবর়টা জানাস্‌ 


অশোকার একটা কুকুর ছিল, নাম বাঘ”, ধদিও তায় 
চেহারায় বাঘের সহিত মোটেই সাদৃগ্ত ছিল না”-তবে তার 
কর্ত্ীর হকুম পেলে সে বাঘের চেয়েও হিংশর আকার ধারণ 
করতে পারতে! | বাথ! ছিল অশোকার বাইরের সহচর, 
তাকে ছেড়ে অশোক! কোথাও বড় যেত না এবং 
অশোকাকে বাড়ীর বাইরে যেতে দেখলেই ভার সঙ্গ নিতো 
এবং তারই লগে বাড়ী ফিরতে! । মন্দিরাদের বাড়ী এলে 
অশোকা বখন মালা গাঁথায় ব্ত্ত ছিল, বাঘ! তখন অধুরে 
বসে নুমুখের ছ'পায়ের উপর তার মুখটি রেখে অর্ধ-নিশীলিত 
চক্ষে যেন ঘুমুচ্ছিল কিন্তু আসণে সে তুমোহ নি--এ তাবে 
থেকে সে তার কন্তরীর উপর দৃষ্টি রাখার লঙগে সঙ্গে বিশবপ্ত 
গার্ডের মতে! পাহারার নিযুক্ত ছিল। অশেকা? উঠরার 
করেক মুহূর্ত পূর্বে সে হঠাৎ. উঠে নিফটবন্তী আদ- 
বাগানের দিকে ছুটে গিরেছিল। অশোক! ৩1 দেখতে 
পার নি, মন্দিরাও লক্ষা ক'রে নি। বাখাকে নাদেখে 
অশোকা তার নাম ধ'রে ডাকুলে!। “বাগানের কিতয় থেকে 
বাঘ! ছ'বার “থেউ' “ঘেউ? শখ ক'রে তায় উত্তর জানালো, 
কিন্তু এলো না।. অশোক] একটু কিলিত হ'য়ে বঙ্লো, 
“তাই ভো, বাখার না আস! তে! ভাল লক্ষণ নয়। ব্যাপারটা 
কি দেখ] দৃয়কায় |” 

আম-বাগানটা ছিল মণিয়াধেরই বাড়ীর অন্ততুক্ত। 
বাগানের পাশ দিয়েই বিরেছে গ্রাম্য রাস্তা এবং এই বাড়ীতে 


কার্ঠিক ১৩৪৮ ] 


আসবার এটিই একমাত্র পথ। মদিরা ও অশোঝ| বাখানের 
দিকে খানিকট! এগিয়ে গিরে বাধাকে আবার আহ্বান 
করলো । বান্তা থেকে প্রায় তিশ গজ দুরে বাগানের ভিতর 
থেকে 'ঘেউ' শক এলো। এ শঙ্খ লক্ষ) ক'রে চেয়ে তারা 
দেখলো) একটা বড় আমগাছের গোড়ার কাছে বাখ। যেন 
ছু'পায়ে দাড়িয়ে আছে । কিছুই বুঝতে ন/ পেরে অশোকা 
মার একটু গেল এবং একটু পরেই বিশ্্সের স্চিত ব'লে 
উঠলে ও মাঃ বাঘা যে একটা লোক পাক্ড়াও কঃরেচে, 
স্লোকটা চোর নয় তো?” 

অশোকার সাঁড়। পেয়ে বাঘ। ধেন ক্ষেপে উঠলে। ও 
লোকটার পরণের কাপড় আঁচড়ে ছিড়ে দিতে লাগবো! | 
আক্রান্ত লোকটা তখন নিক্চপায দেখে চীৎকার কারে ব'লে 
উঠলো,-"ও গো, তোমাদের কুকুর ডেকে নাও--জল্দি 
ভাকো। বাব! একেবায়ে খুনী কুকুর-:এই মেরে ফেন্পে 
বুঝবি-ওগো ডাকো। ডাকো, কুকুরটাকে ডেকে নাও ।” 

ক্ষশোকার ইঙ্গিতে বাঘ তার আদামীকে ছেড়ে 
দিলে! বটে, কিন্ত তাঁর সঙ্গ ছাড়লে| না_ঘেউ ঘেউ ক'রে 
তার চাক্দিকে ঘুরতে লাগলো! । লোকটা তখন অশ্যেকাফে 
লক্ষ ক'রে বল্লো, 

পতোমর। আজ্ছ। লোক তো, ভদ্রলোকের উপর কৃকুর 
লোগয়ে দাও?” 

ভদ্রলোক কে? অপরের বাগানে ঢুকে ষে চোরের 
মতে লুকিয়ে থাকে দে আবার ঝ্রলোক? এখানে এই 
বাগানের ঝেতর কি করা হচ্চিল? 

কশোকার তেজোদীগ চেহারা, সম্পূর্ণ ভীতিবজ্জিত 
বাক্য ও আক্রমপোগ্ভত কুকুরের একান্ত সারিধ্য_-.এই তিনের 
সশ্মিলনে লোফটার পৌরুষ ভাব দমে গেল। জাম্ডা 
আম্ত। কবে সে বল্লে!, 

-পমাছ ধরবার জগ্ঘ বোল্ভার চাক খু'কছিলাদ |” 

সশ্বোল্তা আবার কষে থেকে আম-বাগানে চাক 
তৈরি হুরু করেছে? বাদায়েসি করবার আর জায়গ! 
গেলে না? বত্যি কথা ন) বললে এই বাধা এক্ষুনি টু'টি 
কামড়ে ধরবে ।” 

বাধা আবার হর্জন করে উঠলো এবং নেই মুহূর্তেই 
লাল এসে হাজির হ+ল। তাকে দেখেই লোকটা ধতমত 


ছুলালের গপু 
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খেয়ে পালাবার মতলবে ছুট দিলো কিন্ধ পাঁলাতে পারলো 
লা। দশ গঞ্জ না যেতেই বাঁধা তার কাঁপড় কামড়ে ধরলো 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ছুলালের বজ্হাত তার: কাধের উপর 
পড়লো । ঘাড়ে একট। ঝাঁকানি দিয়ে দুলাল বল্লো! 
পালাচ্টো কেন? তুমি যে প্ারীলালের ঢেলা, 

তা তুমি না বল্লেও আমার .গান্তে বাকী দেই, কি করা! 
হচ্চিল 7” 

লোকট। কোনে! উত্তর দিল না। অশোক1 বলুলো, 
প্উনি নাকি বোঙ্তার চাক ধু'তে বাগানে ঢুকেছিলেন।” 

_*বাল্তার চাক? চমৎকার অজুহাত, ফিন্ধা এখানে 
তা চললো! ন1। প্যারীলালের টাকা খেয়ে যতো। ছুষ্াধধ্য 
কা'রচে। তার ছিলেবের আমার এখন প্রয়োজন নেই। 
তোমায় চিনে রাখলুম। যদি ভালে! চাও, এ পথ আর 
মাড়িও না। তোমার মুনিবটিকে আজ শুধু জুতো.-পেটা 
ক'রে ছেড়েছি, বাড়াবাড়ি করলে তবিষ্যতের বাবস্থা! এত 
সজ্জ বা সামন্ত হবে না, আর তোমার মতে! কোনে। 
কুকুরকেই তখন ছাড়বো ন।” 

গল। ধাক! থেয়ে পোক্টা পাচছাত দূরে ছিটকে পড়লো। 
তারপর গা'ঝাড়া দিয়ে উঠে নিঃশষে চ'লে গেল। বাঘা 
তার অন্থুদরণে বাচ্ছিল কিন্তু দুলাল ও অশোকার ইঙ্গিতে 
থেমে গেল। 

দুলাল তখন মন্দির! ও অশোকাকে বলূলো, 

এখন থেকে ভোমর! খুখ লাবধানে গাঁক্বে। 
প্যারীলালকে রাস্তায় পেয়েছিলাম । ভদ্র বংশের ছেলে 
থে এতো নীচু হ'তে পায়ে জান্তাম না। লাবধান করতে 
গিরে অনেক অন্ভায় অঙ্গীল কথা শুন্তে হ'ল। লইতে 
পারলাম না বলে তাকে জ্কুতো-পেটা ক'রে ছেড়েচি। 
এই লোকট। হচ্চে তাঁর সকল ছু্ষাধ্যের সাহাধ্যকারী, না 
গণেশ 

মন্দিরা একটু ভীত হ'য়ে বল্লো, "দাদা, তুমি বা করেতো 
ছয় তো ভালোই ক'রেচো, কিন্তু আমার ওর হচ্ছে, এয়া 
বড় লোক, এই অপহানের প্রতিশোধ না নিয়ে ছাড়বে না।* 

_.পপ্রতিশোধ নের তে! নেবে। তা বালে আমি 
বেচে থাকৃতে তোদের অপমান করবে, আর আমি তা চুপ 
করে সারে যাবো, ত! কিছুতেই হবে ন! ।” 


৬ 


০ অশোক] বল্লো, “এই তো পুরুষের মতো কথা। 
তবে আমার মলে জর, এই লোকটাকে এম্নি ছেড়ে 
মা দিয়ে তাকে অন্ততঃ বুঝিষে দিলে হ'তে] বে যোল্তার 
সপ নামে একটা মোলারেম ঝিনিষ আছে ।” 

মন্দিয়। হেলে বল্লো, “তোর বাথ 
ধোধাতে মোটেই ক্রট কষে নি।” 

তুই কি যে বলিস, বাধার আচড়-কামড়ে কি আর 
বোল্তায় 'ছিল' আছে? এ “হল? রগেছে মেয়েদের পানের 
অব 


বোধকরি তা 


(5). 

মন্িয়ার আশঙ্কা! অমূলক ছিল না। ছুলালের হাতে 
লাঞ্ছিত হয়ে প্যারীলাল প্রতিশোধ নেবার ঝ্চ উঠে প'ড়ে 
লেগে গেল। 

পযারীধাল ছিল স্থানীয় জযিদার মতিলাল সুখোপাধায়ের 
কনিষ্ঠ ভাই, বস প্রায় পয়ত্রিপ বছর । লেখা-পড়া শিক্ষার 
জন্ত তাকে রাখা ছরেছিল কল্কাতার কিন্ত অল্লকাল যধোই 
অনেক ইয়ায়-বন্ধু জুটে তার মাথাটি খেরে বস্লো-_ফলে 
চর্িহটি একেবারেই গেল এবং লেখা-পড়াও বিশেষ কিছু 
হল না। কিছুদিন পয বৃগ্ধ পিতা পরলোক গমন করলেন। 
তখন জঙদিদারীর অর্ধেকের মালিক ছয়ে প্যারীলাল আরো! 
দুক্িয়ামক হ'য়ে পড়লো । 

ফ্ল্কাতাঁর স্তামবাজারে তাদের একখানা বাড়ী ছিল। 
প্ারীলাল এ বাড়ীতেই থাকতো । দেশের বাড়ীতে তার 
ধাতায়ত বন্ধ ছিল ন!, যদিও তার স্ত্রী থাকতেন দেশের 
বাড়ীতেই। আজল্ল কয়েক বছরের মধোই প্যারীলাল 
খণ-গ্র্ত হ'য়ে পড়লে। এবং ও খাণ ক্রমে বেড়েছে চললো । 
দেনার দায়ে স্তামবাঞ্জারের বাড়ীখানা বাধা পড়তে বেশি 
দেরি হ'ল না। টাকার নত প্যারীলাল তখন খোড়-ঘৌড় 
খেল ও নান প্রকায় কুরমীতিপূর্ণ ব্যাপারে জড়িত হ'য়ে 
পড়লে বিদ্ধ তাতেও হখন তার টাকার সমন্তা সম্পূর্ণ মিটলো 
না, তখন তার কমিদারির অংশ বিক্রয় কর! ভিজ অন্ত পন্থা 
রইলো না। প্রধানতঃ এই সব বাবস্থা ওক্ষ্ট প্যারীলাপকে 
ভখন বাড়ী আস্তে হ?য়েচে এবং সঙ্গে এসেচে তার সহচর 
ও প়ামরর্দাত। গণেশ । এদের বী্তি-কাহিনী অনেকেই 
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অল্প বিস্তর জাদ্তে! এবং ছ'একটি বিবরণ হুগালের ফাণেও 
অনেক পূর্বে পৌছেছিল। 

মন্দিরার চিঠি পাবার পর বাড়ী এসে না 
প্রোরত চিঠি ও উপহারের কথা শুনে ছপাল তান কুন্ধ 
হ'লেও রাখের মাথার হঠাৎ কিছু কতলো! না। সে প্রথমতঃ 
প্যারীলাঁলের গতিবিধি গোপনে পর্যাবেক্ষণ কয়ে গণেশকে 
চিনে নিলো ভ জান্তে পারলো, এরা করেক দিন ধাবৎ খুব 
ভোরের বেলা বেড়াতে বেরিয়ে বায়। আও তার! এক 
সঙ্গেই বেরিয়েছিল, তবে গণেশকে ছুলালের বাড়ীর দিকে 
পাঠিরে দিক্কে প্যারীলাল নিগ্জে একটু দুরে অপেক্ষা কচ্ছিল। 
প্যারীলালকে রাস্তা পেছে ছুলাল তাকে তায আচরণ 
সংশোধন করতে বলে। প্যারীলাল তা গ্রাহা! না ক'রে 
ছুলালকে তার ছুঃসাহসের জগ্ত উপহান করে ও অনেক 
জধবন্ত ইঙ্গিত করে। পারীলালের ধারণা ছিল, ছুলালের 
স্তাঙ্জ দরিদ্র বাক্তি স্থানীয় জমিদারকে তয় তে! করবেই, এদন 
কি ভার মন-যোগাতে পারলে নিজেকে িষ্চঃই ধঙ্জ বোধ 
করবে। সুতরাং ছুলাল বখন এ রকম আচরণের পরিবর্তে 
প্যারীলালের গালে হঠাৎ এক চড় বলিয়ে দিলো ও এক 
লাখিতে তাকে মাটিতে ফেলে জুতো-পেটা! করতে লাগলো, 
তখন দে একেবারে নির্বাক হযে গেল। 

হুলালের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে প্যারীলাল ঝাড়ীর 
দিকে ফিরে যাচ্ছিল, এমন সময় গণেশ এলে তার লাকনার 
কথা বল্লো । উভয়েই পরামর্শ ক'য়ে স্থিয় করলো, চুলাঙাকে 
জা করতেই ছবে এবং কি জাবে তা করতে হবে গণেশ তার 
সহজ পদ্থ। বাতলে দিলে! | 

হড়বন্ত্রের ফল ফল্তে বিল হান । পরের দিনই 
লিপাহী_ চৌকিদার নিয়ে খানার দারোগা গ্রামে উপস্থিত 
হল ও ভমিকার বাড়ীর জল কয়েক দাঠোরান ও কশচারার 
কাবানবগী লিখে নিয়ে ছুলালের বাড়ী" ঘেরাও কাগো। 
তারপর খর-তাঁলাসির় ফলে ছুলালের শোবার দরের ভিতয় 
জানালার পাশে বুলানে। একটা জামার পকেট থেকে তিসধানা 
দশটাকার নোট ও একগাছা রূপোর হালি বেরিরে 
পড়লো । দারোয়ান রামলেবক লিং তখনই পেনাজ ক'রে 
বল্লো, জগেন্। রাজজিতে এই করেকটা! জিনিিই তার ঘর 
থেকে চুক গিছেছিল। বরকগাজ গোরুল, সিং লাক্ষ) ছিলো, 
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দে যখন আগের দিন বাজিতে রাইরে বসে অটার রোটি 
তৈরি কঙ্ছিল। তখন দে এই আলাদীকে রামসেবক 
লিংএর ছয়ের দিকে বেতে দেখেছিল। দুলালের অপরাধ 
প্রমাণ পক্ষে এই প্রকার নেক সাক্ষী জমিদার বাড়ীর তরফ 
থেকে হাজির হ'য়ে জবানবন্দী দিয়ে গেল। এতো সব 
প্রমাণের বিরুদ্ধে ছুলালের মৌখিক গ্রতিহাদ টিকুলো না। 
দ্বারোগা! বাবুর হুরুমে ছু'আন সিপাহী তখনই ছুলালের হাতে 
হাত-কড়া পরিগে দিলো ও আবার খানা-সল্লীদি করবার 
ছলে ঘরের যাবতীয় জিনিষ পত্র বাঞ্স-তোরজ ভেঙ্গে ঢুঝে ন্ট 
ক'রে দারোগ! বাবু আসামী নিযে গলে গেল। 

যথাসময়ে বিচারে ছুলালের তিনমাপের সশ্রম কারাদণ্ড 
হ'ল। অশৌকার পি। দুলালের মুক্তির জন্তু উ্চিল নিযুক্ত 
ক'রে বথাসণ্ডব তদ্ছির ক'র়েছিলেন কিন্তু কোনে! ফগ হ'ল 
না। জমিদারের ভয়ে ও টাকার মহিমায় ফরিয়াদির সলীর! 
অকাতরে হলফ ক'রে মিথা! শাক্ষ্য দিয়ে গেল। 
প্যারীলালের অপমানের প্রতিশোধ পূর্ণমাত্রায় নেওয়া! হল। 
গখেশ কেমন কৌশলে লকলের অগোচরে ছুলালের ঘরে 
ঢুকে তার জামার পকেটে তথা-কথিত চোরাইমাল রেখে 
দিয়েছিল, তা এই মাণিঞ্জোড় ছাড়! অপর কেউ জান্তে 
না পারলেও, ছুল!ফোর এই নিগ্রছ ষে একটা বড়যঞ্জে ফল 
এ মন্বন্ধে কারে! সনে র$লো না। 

এই বাপারে মন্দির] ও তার মার অবস্থা একান্ত 
সহারশন্ত ও বিপর হ'য়ে পড়লো। জ্সগারের অত্যাচারের 
ভবে গ্রামের কেউ তাঁদের সাহাযোর জব দীড়াতে সাহসী 
হলনা | ছুলালের পক্ষে মোকর্দমার তগ্থির করার অপরাধে 
অশোকার পিতাকে ডেকে এনে প্যারীলাল একদিন যথেষ্ট 
অপমান করঃলো। এ ভদ্রলোক তাতে সয় পেলেও অশোক! 
ভীত ছাল না-;স সর্ধাদা মন্দিরাদের খোজ-খবর করতো 
এবং শক্কি-লাধা সাহাব্য করতে ভ্রুটি কঃতো না। 

চুরির অপরাধে জেল হবার ফলে হণাণের ঢাকরিটি 
গ্েপ। এখন করেক বিঘ' জষির ফসল ও খাডনার জায় 
ছাড় মন্দিয়াদের গ্রাসাচ্ছাদনের অন্ত কোনে! সম্বল আর 
বলো না। এই ছুঃসময়ে দরিস্ নিতাই বাগদি ও তাঁর 
মা সহার না হ'লে এদের লাঙনার সীমা থাকতে! না। 
নিতাই লাঠি হাতে বাড়ী পাহারা দিতো এবং তার 
মা ঢো'কিতে ধান ফেনে তাদের চালের বাবন্থ। করতো। 

ম্মঙ্গিরায় ম। এই অক্াবনীর ব্যাপারে শোকে হুংখে 


ছুলালের স্বপ্ন 


খণ 


ইয়ে পড়লেন, অশোকায় পিতা. ভয়ে তরে এসে 
ভার চিকিৎসা করতে লাগলেন। মন্দিরা ও অশোক 
উতয়ে পরিচর্যার ভার নিলে! | ছ'ট মাস এইগাবে কেটে 
গেল কিন্তু মনোরমার অবস্থ। উত্তযোতর খারাপের দিকেই 
যেতে লাগলো! । 
জননীর রোগ-মুক্ির কামনায় মন্দিরা কতে| মানত, 
কতো পূজো, উপবাল করলো | খানসিক জুস্থতার গল 
মাকে দে কতো ভাবে বোঝাতো, কিন্তু মা যখন ঢুলালের 
হুর্ভাগোর কথা তুলে চোখের জলে বুক ভাসাতেন, মঙগিয়া 
তখন মাকে সান্তনা দেবার ভাষা খুঁজে পেতো না। 
অশোকার স্যত্ব সেবায় মনোরম এতো! মুগ্ত ইয়েছিলেন 
যে, একদিন তিনি মন্দিরাকে ব'লে ফেললেন, অশোঁকার 
মতে! দেয়েফে বউ ক+রে ঘরে আন্তে পালে তিনি নিশ্চিন্তে 
মরতে পারতেন, কিন্তু তার বাবা ঞেল-থাটা লোকের সঙ্গ 
গার মেয়ের বিয়ে দেবেন? বলেই ঝর ঝার ক'রে চোখের 
জল ফেলে গণ্ড তাপিয়ে দিলেন। মন্দির! সান্বনা দিয়ে 
ধপ্লে, “না, তৃমি মিছিমিছি ছঃখ কচ্চ। অশোকার মতো 
ভালো দেয়ে খুব কমই জাছে--ত।কে 'বৌ.দি” াবে গেলে 
আমার যে কি আনন হবে তা বুঝতেই পায়ো। আমর! 
ঢাইলে যে তার বাঁধা আপত্তি করবেন, মনে হয় না দাদার 
নির্দোধিতা সন্ধে তাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। 
তুমি সেরে ওঠে দেখবে সব ঠিক ₹+ে যাবে ।” 


মাকে ভালে! রাখবার জন্ত মন্দিয়ার চেষ্টার ক্রেট ছিল 
না, সাবিত্ী-সতাবাণের উপাখ্যান গুনতে মনোরদা খুব 
ভালোবাসতেন । ন্দিযা! অবসর পেলেই ত| পাঠ ক"য়ে 
মাকে শোনাতে! । অশোকাও এই শ্রেণীর গলপ ব'লে তাঁর 
চিনত-বিলোগনের চেষ্টা করতো। এসব সত্বেও মনোরসার 
দেহ ভেঙে পড়তে লাগলে! । 

একদিন সঙ্ধযাসমহ্ব কবরেজমশা'রকে ডাকবার রক 
নিতাই বেরিক়ে যাবার পর মন্দিরা বহির্্ধাটির তুললী-তলাঁয় 
ধূনো-প্রদীপ দিয়ে প্রণাম কয়ে দাগের আরোগ্য প্রার্থনা 
কচ্িল, এমনি সময় ছু'ট লোক এসে অকন্মৎ তার মুখ 
চেপে ধরলো! এবং কোনো শষ করবার পূর্বেই মুখের ভিতর 
একখান! রুমাল ঢুকিরে দিয়ে অঞ্জ একখানা রূদাল বার! মুখ 
বেধে তাকে নিঃপঝে তুলে নিযে গেল। কি যেব্যাপার ₹'ল 
বাড়ীর কেউ জান্তে পারলে! না। 

[ মশা 


গীত 


[ উপবণিকা ) 
ন যে বিচ হু়গণাঃ প্রতয: ন মহা; 
অহযাদিহি দেবানাং মহ্যাঁপাফ নব; 
আমাকে নুরগণ জানে না, মং্ধিগণও আমার তত্ব 
জানে না, আমি দেবতাদের আদি এবং মহ্বীদেরও 
সর্বতোতাবে আমিই আদি। 
এই কথ] জানিয়। শ্া্িতত্ব সন্বদ্ধে কোন গ্রকার 

বলিষা প্রচেষ্টা বার্থ হইতে বাধা । যখন অঙ্টা ভি সৃষ্টির 
আদি মন্বব্ধে আয় কাহারও জান! সন্ত নয়, তখন হৃষ্টির 
আদি নির্ণধেয় চেষ্টা বুধা। অবশ] খধির। বহৃভাবে চটি 
তত্ব সমন্ধে গবেষণা! করিয়! নির্দেশ দিয়াছেন এবং জ্ঞান 
বিজ্ঞান সন্ত মতের রতিঠ| করিয়াছেন সতা, কিন্তু সে 
গবেধণ! ও নির্ণ বর্তগান যুগে সহজ্বীকার্ধা নহে, কারণ, 
ই বিজ্ঞালাগারের যঙ্থাদি খার! প্রমাণিত হয় না। যম 
নিয়মাদি ঘায়। সত্যের উপলব্ধি বিষয়ে বর্তযান যুগ অবিষ্বামী 
যা জন্ধাহীন | ..প্রতাক্ষ প্রমাণ ভিত্জ কিছুই স্বীকার করিতে 
চাখে না। শ্রুতি মতি পুরাণে আস্থাহীন, বোধাকো অদ্ধাহীন। 
নুতরাং স্ষ্টিত্ বর্তমান বুগের বলবার মত মা আছে 
বিদ্যাবুদ্ধি, না আছে তরন্ধা, বিশ্বাম। একেবাষে জ্ঞানহীন। 
মান্য নিজের বুদ্ধি, বিদ্যা, শাকির ছাঁর। ধতটুকু বুঝিতে পারে 
ততটুকু বিশ্বা কয়ে। আপনার কার্ধোর কারণ কি তাছা 
জানিহ। এই সৃষ্টির কারণ কি এবং ধিনি স্ষ্টি করিয়াছেন 
তাছার খয়প কি জানিবার চেষ্টা করে। ছুঃখের উত্তবের 
অন্ত কেছষে কাধ্য করে না ইহ! সত্য। আনম্মের জন্তই 
অগছের কৃষি, তাহ) হদি না হইত তাহা হইলে ক্টিই হটত 
না। সত্যই উপনিষদ বলিয়াছেন. 

পআানন্ান্ধোব খবিষানি ভূতানি জারস্ে, 

আনেন জাতাদি জীবনি 

আননং পুরতাতিমংবিপন্ধি” 
আটার নিজের আনলো অভিবযক্তিই এই স্থাট। শান্ত এই 
কথাই বলিবাছে। বিশব-চ্ধাচর এই আনন্ম হইতে জাত। 


শ্ীঅমরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম) এল, এ, (কেন্দ্রীয়) 


হৃতরাং সংসার আনন্দের স্থাসই হওয়। সঙগত। ফিন্ধ 
এআবৎকাল নংসারকে সকলেই দুঃখের স্থান বলিয়া 
আদিতেছেন এবং এই সংসার হইতে অথাৎ জগা, জরা, মরণ 
হইতে নিষ্কৃতি লাঁভ করিবার জন্যই মদত জীবনের ধশ্ব- 
কর্ধের সাধনার ব্যবস্থা করিয়াছেন। মুদ্ধি মোক্ করিয়া 
বন্জ্ঞানী মানব আগতে মুক্তি ও যোক্ষের পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং সেই পথ নির্দেশের বিভিন্ন মতামমারে 
নানা মতবাদ সৃষ্ট ছইয়াছে। 


জগতে বে প্রতীয়মান ছুঃখ অনেক তাহীও ত+ অধবীকার 
করাযায় না। জননী জঠরে আবদ্ধ হও! মা যে হুঃখের 
আরন্ত, মৃত্যুতে সে দুঃখের অবদান। ভীব মাই দুঃখের 
ভিতর দিয়াই ভীবনধাত্রা নির্বাহ করে, ইহাও ও: প্রতাঙ্গ। 
দেই জন্তই বৌধ হয় বিশ্বমগ্ডলী এই ছুঃখের. হাত হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন; নান! গদ্থা 
আবিফার করিয়াছেন। নানা মুনির নানা মত হওয়ায় শান 
তর্ক এত ভটল হই! পড়িয়াছে যে, মুক্তিলাত করিতে যাই! 
মানবসমাজ নান! মন্তবাদের মধো পড়িয়। বিপর্ধান্ত হটয়াছে) 
বিভ্রান্ত হইয়াছে, দুঃখের নিবৃতি ত' হইদই না াক্ক/য়ের 
বেড়াজাল বিস্তৃত হুইল। 


মানবসযাজকে এই বিপন্জ অবন্থ। হইতে উদ্ধার করিতে 

তথ| মানবের সমুহ কলাগ লাধনের জন্গই যনে হয় শষ 
ভাবান্‌ আই! ও স্ষ্টের মধ নির্ণয়. কা মানবের পথ ও 
পাথের নির্ধারণ করিঘাছেন -গ্ীভাগ | শ্রফ ভগবান 
ধরথক্ষেত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে মান্বকে তার জীবনসঙগীত গুনাঃগাছেন। 
লেই জীবনসঙ্গীতই শ্র্রীঝালদেয রটন| করি! মানব 
মমাজের কল্যাপ বিধানে গীতাফারে দান করিসাছেন। তাই 
গীতার মঙগলাচরণে দেখিতে পাই, 

গল্াশা্6: নরোজমমলা গীতারধগঞ্োৎকটং 

নাবাধ্যানফকেশরং হয়িফখালদ্যোধনাযোধিতদ্‌ 

লোকে লক্ছদখটগ্নৈরহঃ১. খেগীযমানং মু! 

ভুানারতপন্থং কলিমলপরধাংসি ন জোসে। 


কািক--১৩৪৮ ] 
মর্বীপনিহদে। গাছে মোখা গোপাবনদন:। 
পার্থো বৎস; হুবার্ভোক দুধ গীতামুতং দহ ॥ 

উপনিষ্‌ পরমাত্]1ও জীবাক্মার় সঙ্ন্ধ নি্ণয্ করিরা দৃপ্তঘান 
ঝগতের সহিত ভগবানের হা পুকু-প্রক্কতির সম্বন্ধ নিরব 
করিয়াছে । সে উপনিষদযধপ গাভীকে দোঁহন করিয়। স্বয়ং 
শক ভগবান ছুখামূত দান করিয়াছেন, পার্থই দেই গভীঙ 
বৎসঙ্বরপ_-ছোজ। বুদ্ধিষান্‌ সুধীজন। 

ভাই বলিতে চাই "গীতাই” মানবজীবনের “নহাসঙ্গীত” । 
জীবনসংগ্রাম 'সহর£ই চলিতেছে, মনের মধো আন্ত ঘন্ছ 
চলিতেছে অবিশ্রান্ত। এ হন্ই ন| মিটিলে মানুষের শাস্তি 
য় না। শান্তি মানবের ফামা, সেই শাস্তি পাইবার পথে 
মোগবশে শান্তি লানের উপকরণ আহরপেই ব্স্ত হইঘ! 
পড়ে। চাহিয়া বসে যশং। মান, কপ, বিজয় | সে মনে করে, 
বোধ হয় রূপ্ই কণা, কিন্ত রূপের ও অস্ত নাই, স্হরাং 
কামনার আঙ্ক থাকে না-_নিন্দের রূপের অপেক্ষা অপর 
কূপবান্কে দেখিস তার কামনার কানন ভীত হতে তীবৃতর 
হয়) সেই প্রকাব্ আর্ণেহ কামনা, যশের কামনা, পদের 
কমন! এমনই বুদ্ধ পাইতে থাকেই । শৃতবাং তাহার 
কল্পিত শাস্ির উপকরণ খলির সংগঠে হাতার জীবন শাঙ্সিহীন 
হইয়া পড়ে এবং শেষে রাছি আছি করে। পরত যাছ। লাল 
করিলে সার লভা কিছু থাকে না- হাহা লাভ করিবার 
প্রি ইতিমধো অনৃষ্গ হই! দা়। ত৭নই বলিতে থাকে, 
গগ হতে পরিজাণ কর। ছুঃথের অতান্ত নিবৃত্তিই সু । 
'এই চিতা করি! বুদদেদ ফামনা-বাসনার নির্ধ্ধাণেষ পথ 
নির্দেশ করিয়ছিবেন। 

কিছু তাহ! ত মন্তবপর হয় নাই। মমস্ত কর্মের উতমই 
আননের বাসন । এই উৎপটি ন| থাকিলে সৃষ্টি ছু না। 
শওযোছুহং বহু স্বামএক আমি বছ হইব, এই বাসনাই সৃষ্টি 
কর্ের মহ ইছার ফলই আনন্দ। তাই দীতায় শ্রীমঃ 
ভগবান কামলা বাসনা ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন নাই। 
স্পাই শ্রীতবধ। তগবান্‌ কঞছুলকে বলিতেছেন, পত্র 
হশো! ল্ন্ব জিতবা শতেন, ভুংক্ষ, কাত] সন্্ধম ০ সুতরাং তুমি 


৩ 


সীতা 


১ ক্উি 


উঠ, হশগা্ত কর, শ্র জ করিনা সমৃদ্ধ বাজ ভোগ 
কয়। - 

কামা শান্তি, গীতার এই বথাই যা বার বলা হইয়াছে 
মানব চাহে ত তাই, শান্তি লাতের উপারও -গীতায় নির্দেশ 
করিয়াছেন শক ভগবান্‌ খুবক অঙ্জুনকে উপপক্ষা করিয়া । 
সেই উপদেশ মানবসমাজ শ্রস্থার লহিত স্বীকার করিলে 
নিশ্চয় শান্তি লা করিবে। শ্রদ্ধাহীন সে জ্ঞান লান্ত করিতে 


- পারে না। 


উপদেশ কে কাহাকে দিতে পারে? উপদেশ খরু দিতে 
পারেন শিষাকে, জ্ঞানী দিতে পারেন জি্ঞানুকে, সধাকে দিতে 
পারে সা, বন্ধুকে দিতে পারে বন্ধু 

অঞ্জন যুদ্ধক্ষেত্রে আসিব বৃ আস্মীয়-সব্নূকে বধ করিয়া 
ভাছাদের শোণিতে হস্ত কলুবিত এবং পদধৌত করিধা রাজ 
দিংহাসনে বলিতে হইবার আশঙ্কায় ৩%ন হইরাছেল। দ্বজন” 
বধ জনিত পাপ ভয়ে ভীত অঞ্ছুন ঘদ্ধ হইতে বিয়ত হইতে 
বাস্ত। রাজ্য, হুখ ভোগ করিবেন ফাঁছাকে লইয় |. যাহাদের 
জগ্ক র!জা, তাহারাই বদি বিনিষ্ট হয়, তাত| হইলে কাহার জ 
কাজা।, গুতা, আত্মীয়তা, লারী ছষ, বরণনক্করদোধ 
ভন্মাইবে--ইভ্যাদি কত একার দোদেব.ও পাপের স্তীতি 
আঙ্দুনকে গস করিল, এমন কি চিরহরে নরকে বাল করিবার 
ভযও হইদ্জাছে। সুতকাং অজ্জুন ফোনজ্কমেই এ খুদ্ধ 
করিনেন না বলিয়!_ 

কাপাদোদোপ€তনথজাঝ: পৃছামি াং ধরপসাদুডচেতাঃ। 
হচ্ছেস্াৎ নিশ্চিত, খরহি তথে শিলষপেহং শাধি মাংবদ পরপর 

এই অবস্থায় গীভামৃতধারা আগের কল্যাণার্থে জগতে 
নামিয়াছে। বাহার! জগতে আনন লা করিম! কর্মী করিতে 
চাঙেন, তাহাদের এ অসুতধারায় স্থান এবং এই হথধা পান 
করিতেই হইবে । এই আগুতের আম্বাধ ব্যতীত মানব*সমাজের 
শান্তিলানের উপায় নাই। বর্তমান ভারতের ফলাণ এই 
নীতামৃত পানেই নিছিত। গীতা কণস্থ করিয়া লাগ্ডিতা 
দেখাইলে চলিবে না-_ গীত! অভ্যাস করিতে হঃবে। জীবনকে 
গীতার ছন্দে বাধিতে হইবে 


বন্ধন-মুক্তি 
(58) 
প্দিদিমা |” 
-. পএই যে উমি, আয় দিদি 1 কেন, আজ পড়তে যাস নি?” 
পকলেজ আজ ছুটা 'আাছে। ভাবলাম, যাই একটিবার 
দিদিমার ওখানে, গল্-য় করব । শেষে পাতের ছুট 
পেসাদ পেয়ে আহ । ভা সব খেয়ে ফেলনি ত1? ঘট 
রেখেছ ত আমার তয়ে?” 
তাগীরবী কহিলেন, “ভা ত রাখি ছু'টি করে রোজই। 
তোয় বাধ! এসে থার, ছেলে পিলেরাও এক একদিন এসে 
খেতে চাঃছ। & অরুণ এসে এক একদিন খেতে বসে। 
থলে, দিদিমা, তোমার পেসাদ বড় ভাল লাগে। কিই বাঁ 
বণধি আমি 1 তষে ওদের নাকি বামুনে রাধে--” 
গত আক্পকে য| রেখেছ ক্সামাকে দেবে কিন্ত? আমি 
-ত* কবজ এসে খাইনে।” 
পকপাল] আজ যে কাধিই নি মোটে। তা বলিস্‌ 
তঃ রোধে গেবখন বরং--* 
প্রীধনি? গম, কি খেয়েছ তবে?” 
“খাই নি। সন্ধ্যে বেলায় শিবপৃজে! করে ফল-টল কিছু 
খাব। আজ পৌঁমবার কিন?” 
প্মোমবার--হার কি?” 
" মোমবার দিনের বেলায় উপোমী থেকে সন্ধে শিব 


পুজে! ঝরতে হয়। চায়পর কেউ হবিদ্থি করে, কেউ ফল- 
টল কিছু খার-যার ঘেমন লুবিধে |? 


প্মাধের ফি সোমবার এমনি উপোস ফর? এই ত 
সেদিন শিবরাত্তির গেল 1” 

পশিবযাতির ত বছরে একদিন মোটে হয়। উপোস 
দায়ে মাসে কেউ কেউ চতুদিশীড়েও করে, কেউ আবার 
সোনবারেও কর়ে। তা ফি দোমবার কি আর পারি দিদি? 
থে দিন পাঁরি করি। হবিবারে স্থুধাক উপোল করতে হয়, 
মঙ্গল চতভী আছে, হয় ত আবার একট! একাগশী মাঝে গড়ে 


গেল। আবার আমাধন্তে পৃিেতেও উপোস করতে হর । 
বং সোমবার হছে উঠে কই দিদি?" 


শ্রীকালীপ্রস্গ দাশ 


বিশ্বে উর্শি কতজণ অবাক হই টাছিয়। রছিল। 
তারপর কহিল, “ব্ল কি দিদিম! ব্দবাক করলে যে একেবারে! 
রবিবার, দেবার, মঙ্গলবার আবার একাদশী, অমাবস্কে 
পুরিষে__যাসে হন্তত পর পরই চার পাচটি উপোস পড়ে 
গেল! নবই করতে ছয়? শানে শাসন? না করলে লোকে 


ছাড়ে না? বামুনর! আর গাঁয়ের মোড়লয়! এসে জোর ক'রে 
করায়? কি সর্বনাশ! কিডযক্কর অত্যাচায়!* 


ভাগিরী হাসিয়া উঠিলেন। 

“ওমা! বলেকিমেয়ে? জোর কেন করবে? হা, 
উ একাদশীটা বিধবার করতেই হয়। না করলে পাঁপ 
আছে। তা অনেক জায়গায় যায! না পারে জত-টল খাঁয়। 
হাহে হো আর এমন ক্লেশ কিছু হয়না? ত1৪ জোর 
জুলুম আবার কে কোথায় এসে করে? ভবে নিলো করে 
লোকে। তা নিন্দে কেউ করুক না করুক, 'এমন জাবাগী 
বিধবা কেউ নেই, একাদণীতে মুখে অন তুলে দিতে পারে। 
জানিস, আমার এক খুড় শাশুড়ী ছিলেন একাদগীর দিন 


ভোরে ভীর কলেরা হ'ল। সারাটি দিন গেল, সন্ধেয বেলায় 
গঙ্গায় শেবে দেহত্যাগ করপেন-” 


পদেছত্যাগ] সে আনার কি?” 

্ৰলিদ্‌ কি উম? এই লাধারণ কথাটাও জনি দি? 
এই পাপ দেহটাই তো! মার মানুষ লয়। মাছের যে আতা 
সেই ছল আদল মানুষ । এই দেছটাতে সে থাকে-এই 
একটা জন্মে পৃথিবীতে হদ্দিন প্রা নিযে সে আলে। 
তারপর প্রমাই হন দুয়ো, যাবার সময় হয়। দেহটা! ছেড়ে 


যাব যেমন কর্ম তেমনি লৌকে গে টলে যায়। আবার সময় 
যখন হয়, নূতন আন একটা জন্মে নূতন একটা দেহ ধরে 
ফিরে অসে।” 

“৩! দেহত্যাগ! মরণকে ভোমরা ঝল দেছত্যাগ? 
দেহত্যা্ | বাঃ1. ভারী চদৎকার কথাটি ত] ওই 
একটি কথার ভেতর কত বড় যে একটি দর্শনততব নিথিও 
রর়েছে। কোথায় শিখলে দিদিমা কথাটা?” 

প্ওম!! এও আবার শিখতে হথ নাকি? সবাই 
তো! জানে। লথাই কো] সর্বদা! বলে |” 


কাহিফ--১৩৪৮ ] 


শ্টে | সবাই জানে? স্বাই সর্ঝদ! 
বড় কথাটা ! বুঝে.বলে ?” 

হাসিয়া ভাগীরতী কছিলোন, "এটা বুঝতেই বা কি এমন 
বিস্ে লাগে দিদি? দেহটা যে এই এক একটা অগ্মে 
গাছের. একটা থাকবার জায়গা কেবল, মাহ্ষ যে মরে সে 
কেবল এই দেহটা ছেড়ে যায়, আবার নূতন জন্মে নৃতন দেহ 
ধরে আসে-_-এগুলে। ত খুব সহজ্ঞ কথা, লবাই বোঝে ।” 

“| আত্মা অমর, পরলোকে অনন্তকাল ভীবিত থাকে 
এটা আঙকাও আনি যদিও একই আত্মার নুতন নুতন 
জগ্ের কথা কেউ বড় মানেন না। কিন্ত দেহত্যগ কথাটি! 
তুমি এমন সহজ তাবে ব'লে ফেল্পে দিদিমা! আবার ঝ'লছ 
সবাই আনে, সবাই বলেই, আমর] তো শুনি ন| বড় 
কারও মুখে। হা, তোমার সে খুড়-শাশুড়ীর কি হ'ল? 
ঘায়ে গেলেন, তু একাদশী বগলে একটু জল কি ওষুধ কেউ 
তার মুখে দিলে না?" 

শ্দুর পাগল! তাও কি হয় কখনও? যামুধ কি এতটা 
পাষাণ কখনও হ'তে পারে? সবাই সারাটি দিন কত বলা- 
কওয়া, কত সাধ সাধনা-কিছুতেই একটু ওষুধ, কি এক 
ফোটা গণ কেউ তার মুখে দিতে পারল ন!। কত সবাই 
বললে, তোমার পাপ ধদি কিছু হয়, সে পাপ আম! নেব? 
তুমি একটু ওষুধ থাও, একটু জল খাও, কিছুতেই না। 
তার ছেলে জোর করে গিতে গেল দীতকগাটা মেরে পড়ে 
রইলেন, সাধ্যি হর নাখুলে একটুখানি ওষুধ গেগাতে 
পারে। ফ্যাস ফ্যাস ক'রে_গলার স্বর বসে গিরেছিল 
কিনা তবু ধ্যাস ঈগাঁস ক?রে শেষে বায্লেন, ওরে চ'লেই 
তো। বাচ্ছি, কতক্ষণ আর। দেহের কেশ তো সবই শেধ হ'য়ে 
তখন হাবে। কেন বাবার বেলায় একটা! অনীচার করাবি? 
একাদগীতে জল খেতে নেই--কখনও খাইনি। আজ এই 
মহাধাআর দিন কেন ক্জার খাব? মরছি ব্যামোতে, জল" 
তেষ্ায় তো আর নয? শেষ সময় বখন বুঝবি, মা গঙ্গার 
কোলে আমায় দিয়ে বান, আর তখন কি জানি বদি বলতে 
না পারি, কুশাগ্তে ক'রে গল্গাল একটু আমায় সুখে দিস ।” 

বিশ্ময়ে অবাক্‌ হই! উপ্দি গুনিতেছিল। পেষে বলিয়া 
উঠি, পশ্চর্যা ঝট মনেয় বলের তুলনা নেই। কিন্ত 
খটা। বড় একট! অব্ধবিশ্বীস নগক দিদি! 1৮ 


বলে? এত 


বন্ধন-মুকতি 


৯১১ 


প্অন্ধ ! না, তিনি ত অন্ধ হিলেন না| িব্যি চোখে 
দেখতেন, চাল ভাল নিজের হাতে বেছে রোধে খেতেন, 
রামারণ মহাভারত পড়তেন তবে হা, ধর্শে খুব বিশ্বাস 
ছিল বটে।” 

প্না না, আমি তীর চোখের দৃষ্টির বখ। বলছি না। 
অন্ধ--তীর চোখ নয়, অন্ধ অর্থাৎ ভুল ছিল তীর বিশ্বাদ। 


“এই ধয় না, কলের! হ'ল ম'রে গেলেন/ এক বিদ্দু জল কি 


ওদুধ মুখে দিলেন না পাপ হবে বলে। পাঁপ ফি সতিঃ 
ওতে হতে পারে? বড় একট! তুল নয এট|?” 

শক আদি দিদি, কোন্টা লত্যি কোন্টা জপ, ত| কি 
সামান্ত মাধ আমরা সব বুঝতে পারি? তবে শুনি, মুনি: 
খধিরা ন| কি ধর্ম কি, আচার নিয়ম কি পাঁপতে হর, ব'লে 
গেছেন। তাই বিশ্বাস করি, বে বদর পাক্জি মেনেও চলি। 
যে আমান খুড় শাশুড়ীর কথ। বলাম, অতটা কি সবাই 
পারে, না করে? আমারই যদি একা'দশীতে অমনি কলের! 
হয়| মাগো, যে তেষ্টার টান রোগীর দেখেছি, হতে। চাঁরদণ্ড 
বেল! না হ'তেই-_দেবতার নাম একটি বার করবান আগেই 
বশর, এল একটু দে, খা ।” 

“থেতে দেবে তো11” 

"ওমা, ৩] দেবে না? বলিস কি? অমন পমঞ্ধ মুখে 
একটুখানি জল না৷ দিখে কেউ গাঁয়ে?” 


পাতা, এই যে আরও কতকগুলো উপোদের কথা 
বল্লে-সে গুলোও কি লব বিধবাকেই করতে হছ।? 


প্না, এ গুলোতে সধবা বিধবা নিয়ম কিছু নে, সবাই 
করতে পারে । যার ইচ্ছে হুর, শক্তিতে কুলোয়, করে না ছু না 


করে) করতেই হবে, এমন কড়া নিয়ম কিছু নেই। না| 
ক'রলে নিন্দে-মদও কেউ কিছু করে না।” 


*তবে কেন করে 1” 

শকেন করে! গধা বলে কি? পুণাধন্য কি ফেব্ল 
নিশের ভে লোকে করে? নাতাই করলে গণি ধ্মই 
কিছু হয়?” থু 

পপুণ্যি-র্শ কাকে বল দিদিমা? আর দেহটাকে কেপ 
দিয়ে ফেধল উপোস আর ঠাকুর দেখতাঁর পুজে! ক'রলেই 
যে গুণধর হয়, তাই ব। কিলে বুঝবে? আরসহ কিতা 
বেশ বুঝেই কর 1 


১২ 


ছাগীরথী উত্তর করিলেন, “ও দিদি, অতখানি জ্ঞানই 
যদি থাকত, তবে ত যোগী-খধিদের তুল্যি একট বাক্তিই 
আজ হ'ভাম। তবে ছেলেবেলা থেকে শিখেছি, এইগুলিই 
পুণা-ধন্ম, আর পুণ্য ধন্ম করলেই পাপের ক্ষয় হয়| তাই 
করি। জল্মঘশ্মের কত পাপ নিয়ে এই পিখিশীতে এসেছি । 
ক্ষয় তো৷ তার করতে হবে। বদর পারি করি নইলে এইপাপের 
বোঝ। নিয়েই ত আবার ধেতে হবে। আবার তাই নিয়েই 
আদতে হবে। জন্ম জন্ম কেবল ভূতের বোঝা বয়ে যাওয়া 
আসা সার হ'বে। পরমার্থ লাভ কখনও হবে না।” 

প্পরমার্থগাভ দিদিম। | তোমার এক একটা কথা শুনে 
সত্যি একেবারে অবাক্‌ হরে যাচ্ছি! এই সব কথা কি 
বাস্তবিক সতি) বলেই মনে মনে বুঝেছ ? যেমন দেহত্যাগের 
কথাট! বলল, তেমনি এই পরমার্থ কথাটাও কি সাধাংণ 
একটা ফথা সর্বদ। তোমর| বলে থাক?” 

হাপিয়! জাগীরথী কহিলেন, “কি যে বলে মেখে অ্রত" 
উপোপ-পুজো-আহক যে লোকে করে, সেতো! পরমাথ 
গেবেই করে।” 

পতা এই পরমার্থ কি তোমাঁগের এই ষব ত্রত-উপোল 
গুজোটুজো ছাড়া আর কোনও সাধনা কি উপানা 
পাওয়া হায় না?” 

*তা কেন যাবে ন1 তবে আমক়া নাকি এই শিখেছি, 
এইই ফরি। ঘার! যেমন শেখে, তাঁরা তেষ্নি করে। 
মোছ্লমানয়! নেমা্জ করে, থিষ্রেনরা তি ভঞ্জে, তৌরাও 
তোদের বেঙ্ধকে ডাকিস। সবই ওই পরনার্থ পার তরে। 
বে পথ যে পেয়েছে, সেই পথেই সে চলে। আসল কথ! 
কিজানিস পাপের ক্ষয় হওয়া চাই। তাতে ক'রে শেষে 
মনটা পরিষ্কার হারে আল! চাই। তবেই না পরমা লা 
হবে।* 

প্ছা ! ভা পরমাথ বালৃতে ঠিক কি বোধ তোমর! 1” 

বুঝলে ত পেয়েই যেতাম দিদি। তবে শুনেছি মনটা 
পরিষ্কার হ'গে। জার ভক্তি হ'লে, ইদেহত! এসে দেখ! 
দেন?” 

প্দেধা দেন! কি করে? 
ধারে?” 

“তা দে গেবতাই জানেন দিছি! সহ্যিকার মুর্তি ধ'রে 


চর্চক্ষের সামনে যৃষ্তি 


বঙ্গপ্রী--১ম বর্ধ 


[১ম খত হম সংখ্যা 


চক্ষে সানেই এদে দেখা দিন্‌কি মনের তেঙরেই ধরা 
দিন্‌, তাকে পেলেই পরমার্থ লাত হ'ণ । আর কি?” 

উদ্মি কিয়ৎকাল কি ভাঁবিলা, শেষে কহিল, প্ছা! দিদিমা, 
তোমার পৃঞো-টুজো আমি কিছু দেখিনি, জানিওনা ও সব 
কিছু। আচ্ছা, যদি শিখতে পারি আর কং্রৃতে পারি--* 

“ও মা] পাগল মেয়ে বলে কি? তুই ক'রবি পৃঙ্জো! 
হি-ছি-হি ! 

শন না, হাসবার কথ! নয. দিদিম)। সতিয ধাল্ছি, 
যদি ক'রৃতে পারি) আর করি, তবে-্তবে মনটা আমার 
তোমার মত ইবে ?” 

“হাঃ হাঃ হাঃ! আমর মত | বলিস কি উমি, ক্ষেপলি 
নাক? আমার মনও আবার মন! মুখুযু একট! সেকেলে 
খুড়ী__ মার কত লেখাপড়া শিথেছিস তোর) 1 

পছাই শিখেছি! যত খাজে কণা] আচ্ছা, তোঁমার 
যত নাই ব্জাম/ এমন ওক্তি বিশাপ যাতে মন পরিফর 
হয়। "আর যাতে ইষ্টগেবতাকে পাওয়। যাম-হ।, হষ্ঠদেধতা 
তোমর। কাঁকে বল? ভগবাপ্‌ তো ?” 

পওম, গগবান্‌ বই আর কে হবেশ তিনি? ওবে ঠি'ন 
নাকি অনেক পপ ধারে অনেক লীপ! করেছেন, কহরকম 
মাহা দেখিয়েছেন, আবার তক্করাও নাকি এক এক ভারে 
তাকে পেয়েছে, তাহ অনেক কূপ, অনেক ভাব তার আছে। 
আবার তেমনি অনেক পাম তআছে | যে রূপে যে তাকে 
তাবে, যে লামে তার পুজে| করে, তিনিই তার ইষ্টদেবতা। 
পুজোর মস্তরও আলাদ। আলাদ| আছে। যে দেবতা থে 
ভাব, তীর মন্ত্রও তেমনি ।” 

“তোঁধার ইষ্টদেবতার নাঘ কি1-ভাঁব কি? মগ্ত্রকি?” 

"ওমা, তাই কি বলতে আছে? গুক্র নিষেধ যে।” 

শত ভোখাদের দোষ! ধর্শের কথা, উপাসনার বথা 
নুকিে কেন রাখবে 1 কেন সবাইকে জন্তে দেবে না?” 

একটু হালিয! তাগীরঘী কহিলেন, “গুয় তো সবারই 
আছেন দিদি) তক্কি হখন হবে, চাইলে গুরুর কাছেই সব 
পাবে। আর ত| না হ'লে জেনেই ব লী কি?” 
শলোকলানই বা ফি?” 

শতা কি দর আমি বলতে পারি দিঘি, গুরুদেব জাদেল। 

তবে নিনেধ বখন আছে, লোকলান কিছু একটা আছেই 





পুরীর সমুদ্র 








এভারেষ্ট গিরিশৃ 


ইচ্ছামতী নদী 





কাড়িকস্১৪৪৮ ] 


নইলে এমন একট! বিষেধই বা কেন হবে? তবে একটা কথা 
কি জানিস দিদি, খুব দামী কোনও ধন যদি কারও থাকে, 
নেতা লুকিয়েই তাখতে চাঁধ, সবাইকে. দেখিয়ে বেড়ায় না” 

“বেড়ায় বই কি? খুব বেড়ায়! গরধ করেই লোককে 
দেখিয়ে বেড়ায়” 

ছাসিয়া ভাগীরথী কহিলেন, "এ ধন যে গরব ক'য়ে দেখিয়ে 
বেড়াবার ধন নয় দিদি, গরব ক'রে দেখালে কি অমনি ভা 
উপে গেল] কই), কখনও তো এমন ইচ্ছে হয় না ইষ্টিদেবহার 
নাম মন্তর লোকের কাছে ব'লে বেড়াই ।” 

পবেড়াও বই কি দিদিমা? অন্ততঃঘা কর, লোকে তা 
থেকে স্ছতেই বুঝতে পারে তোমার ইষ্টদেবত| কে? আমি 
ও ত| না বুঝেছি? তা নয়। ঝালৰ?” 

পকি, ধল্‌ দ্িকি 1 

“কেন, শিবঠাকুর 1” 

পৃছহিতহি | কিসে তা বুঝলি?” 

"এই ত একরাশি শিব গড়িরে সেদিন শিষরাদ্িয করলে। 
আজ আধার উপোঁপ কারে ঝয়েছ, শিব পুজে। করবে ।” 

পলো, শিব পুজো! সবাইকে ক'রতে হয়। ইপ্টিদেবডা 
বিনিই ধাঁ হ'ন, শিব পৃজে। আগে না ক'রে ইষ্টিদেবতার 
পুজে। হয় না।” 

প্ৰটে ! রোজ শিব পৃজে! কর?” 

“ওমা, তা ঝরি ন11 নাকারে কি ইষ্টিদেবতার পূঝো 
করতে পারি 1--রোজকার পূজে। রোদকার,ব্মছে আলাদা, 
ধ। রোজ করতেই হয়।_এ আর এই যে শিবরাতিয়, 
সোমবার, এগুলো! হ'ল ব্রত, মায়ে সামে বার তিথি ধায়ে 
লোকে বরে । তাও খার ইচ্ছে হয়, যে পাবে, সে করে। 
সবাইকে যে ফারতেই হবে এমন কোনও নিয়ম নেই। 
অনেক এমন ত্রত আছেঃ সময় মত ধেপায়ে করে। এমন 
অনেক ব্রত আছে, অনেক দেব্ভার পুক্ে] তাতে করতে হয়, 
পৃক্তঠাবুমূরা আলেন, ধার ব্রত তার হয়ে তীর। পূজো 
ফরেন। অত সব দেবতার পূজো) ত সবাই করতে পারে 
না, স্কাই পুক্কতদের ডেকে করার । নিজেরা ওছিয়ে গাছিরে 
নব দেয়, ন| থেযে থাকে, ত্রপকখ! শোনে, শব ন তারপর ঘা 
হ্ খায় । আগে থেতে নেই। নিজের ছাতে না ক'রলেও, 
ওতেই তার এসব দেখতার গৃছে। কয়া হয়। আর ধাফেই 


৯ 


বাদ-ুক্ি 


দ্র 


হখন পূজে| করুক, নিজে করুফ কি পুক্তত দিনে করাক, সেই 
একেই তো! গিয়ে পুজে। সব পৌছোর। নাম সার রূপ আলাদা 
আলাদা বই ক দেবভা তে। জার দত্ত আলাধ। আলার। 
সঙ্থ। মুলে গিয়ে সবই এক ।” 

"হা আচ্ছা, দিলিম।, ভূমি ত লেখাপড়| কিছু শেখ নি?” 

"জেখাপড়।1--আ! কপাল! লেখাপড়া কোঁেকে 
শিখব? আমাদেহ সমক্জ মেয়েদের লেখাপড়ার চলন ত ছিল 
না, ইস্কুল ছিল না--তবে ঘরে কেউ একটু আধটু শিখত | 
এই যেমন ভোর ঠাকুর দাদ|_দদমায খুব ভালনালতেন কিন) 
পড়তে একটু শিখিয়ে ছিলেন। রামায়ণ সছাতাঙ্ত গড়তে 
পারি, আর দেবতাদের গ্তবস্থতিগুলা--একখানা। বই পেয়েছি 
-খোঁৎলে ধু'ঁখলে কখনও পড় 1--2] সে কি আর পড়?” 

পশাস্তর-্টান্তয়ের বই কিছু পড়তে পার 1?” 

শান্তর ! ওসা, শান্তর কি মুখুা মেয়ে মানুষ. আমর! কেউ 
পড়তে পাবি? শান্তর লব বড় বড় বাঞুনপঞ্ডতদেও কাছে 
থাকে ; চোকেল ত দেখতে পাইলে ।” 

শকেন, শান্তরের বই তো অনেক এখন ছাপা হয়েও 
বেরোচ্ছে ।” 

“তাই নাকি? তাসে দৰ আমরা কোথায় পাব দিদি? 
আর পড়তে পারলে তে। ?” 

উন্মি কহিল, "ছ"--তাই ভাবছি, দিদিমা, ফি জান, 
ভোমাদের সত্থদ্ধে বড় একট। ভূল ধারণ| ছিল। ভাবতাম, 
তোমর! কিছুই জান না। একেবারে অঞ্জন, অকর্ম। | 
কিন্তু এখন দেখছি, তোদর। বা জাল আমর ত1 কিছুই জানি 
না। তোমর! যা পার তার কিছুই আময়া পাকি না। 
তোথরা এই লব যা জান, জানবার মতই কথা লব। আর বা 
পার তোমরা, তা ক'রতে পাযাও বড় ভাগির কথা, 
মানুষের ধোগাতার বড় পরিচয়ের কথ। ।* 

ভাগীরী উত্তর করিলেন, “এসব তে! ফেউ পেখায় না 
তোদের কিছু, জান্বি কি কয়ে? এসব কাঞ্জকণও. কিছু 
কেউ করার লা। শিখব কোথেকে? আধাদের সমর 
ছিল” 

শক ছিল? কি শেধা্ত ? কি ক'রে শেখাত?” 

“এই ছেলে বেলা থেকে কত ব্রতনিরম ক:েছিঃ 
কগতে সবাইকে দেখেছি, জতকথার কত পুশ্যিংন্থের কাহিনী 
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গুলেছি। কত. পূজো-আইিক, জপ-তপ করতে কত 
লোককে দেখেছি । স্বস্তি প'ড়তে গুনেছি। আবার 
রামায়ণ মঙাভারতও পড় তাম, পুরাথপাঠ, কথকতা হত, 
শুন্তাম। কত হাতাগন হত, পীচালী নাচালী ভত$ 
মনে হ'ত যেন দেবতার! আয় দেবতার মত সব মানুষরা 
চোকের সামনে এনে দীড়াছেন! সুখের সব কথা যেন 
ষ্টারাই এসে বলছেন মনে হত ; আর যত কাহিনী চোকে 
দ্বেখা ছবির মত চোকের মামলে। মোটামুটি যে কুটে উঠত 
কটা কথা জানি, তা শিখতে আর কি এমন লাগে? আর 
কি জানিস) কেবল এতেই কিছু ₹হ না। যে ধেদন বোঝে, 
মন দিয়ে তক্তি করে পূজো আহিক ব্রত নিপু যদি করে. 
কথাগুলো এমন কঠিন বাঁ কি--ব্াপনিই লোকে শেষে 
বোঝে । 'অনেক কথা মনেই যেন ডাঁক দিয়ে ওঠে । তারপর 
কাজকর্শ_দে তে। এখটুকু বরেদ থেকেই কত ঝরতে 
হত এখন যেমন ₹/য়েছে_ঘরে ধদি ছুটে! পরস! কারও 
হাল _আধামাধি যায় ঝিচাকর বামুনের মাইনেতে আর 
তাদের খোরাকপোধাকে । তখন কি আর তাই ছিল?” 
উদ্দি কিল, “গাঁমি কেস্ল সংসারী কাজ কর্ণের কথা 
বলছি না দিদিমা । সেগুলে এমন কঠিন কিছু নয়, আমনাও 
নেক করি। ইচ্ছে করলে কি ধরকার হলে আরও 
অনেক করতে পাঁরি। তা এই যে অনায়াসে এত সব ব্রহ 
নিয়ম কর) আর ধর্ম বলে যা বুঝেছ তার সাধপায় এতদুর 
, এগিথেছ তোমর়া--কই, আময। তার কি বুঝি। সাধনাই ঝ| 
ফি করি? কেবল ছুটে। গান--তাও কেনন গাউছি, তারিফ 
তায় কে কেমন করছে, তাই ত কেবল তালি।” 


প্থাইতে পারিল নাকি উমি 1? আহা, শ্যামাবিষয় 
জানিস? ছ'টে! পোনাবি 1” 

হালিয়। উদ কহিল, “না দিদিমা, তোমাদের 
শ্তামার কোনও ধার আমরা ধারি না। ও দব নাম মুখে 


আন্তেও আমাদের মানা! তা হোগার কাছে কোনও 
বই আছে স্তাদাবিষন় গানের |” 

"ছে একখান! হ্তামাসপীত | গাইতে স্ব. পায় না। 
তবে পড়ি মাঝে মাঝে ।* 

প্বইখানা কদিন ভরে দেবে আমাকে 1 দেখি বদি 
শিখে নিতে পারি, গেয়ে শোনার হোমাকে ।* 


নদগর--সম বধ 


[৯5 খ্--ঠম সংখ্যা 


ভাগীরখী তাঁফের উপর হইতে ধইখানি নাদাইয! উর্দির 
হাতে দিলেন। 

উন্দি কফিল, “কি স্তবস্থতির বইএর কথা বলছিলে না?” 

হা, তাও একখান। আছে। নিবি না কি?” 

“নেব, দাও |” 

প্মে বই খানিও ভাগীরথী নাষাইয়া দিলেন । উদ্দি 
কছিল, “ই, দিদিমা, এই বই ছুই খানিতে তোমাদের ধর্থের 
তত্বের কথা কিছু পাওয়া ধাবে 1” 

*ত। কি আম বুঝি দিদি? পড়ে দেখ। দেবতাদের 
মাহাত্মের কথাইত ওতে আছে”. 

"আচ্ছা, এ লব শিখতে পারি-কি জান দিদিমা-_ত্র্ 
প্রজো তোমার মত না করি, জানতে বড় ইচ্ছে ছয়--ফেন 
জানব ন? দেশের এতলোক তোমরা ধর্মী বলে ঘা মানছ, 
এমন ভক্তিতে যার সাধন! করছ যাতে করে সতিয মনটা 
হেগেদের এতই, এত উদ্দত আর নিপ্মগই হয়েছে_হতে 
পারে, তাষ কথাট! কেন জাগতে চাইব ন।1 আচ্ছা, কি লন 
বই পড়লে এ দৰ ঞানতে পারব, শিখতে পারব, দতে পার 
দিদিম।?” 

“ভা কিআদ আমি কিছু জানি দিদি! আকণকে বরং 
সুখে । সেও খোজ খর নিতে চায়, কি বইটইও এনে 
পড়ে । ও অরুণ, অরুণ! না, বাড়ীতে নেই বুঝি--” 

উনি কিল, “আচ্ছা, সে ক্ষেনে নেওয়। যাবে। আম 
এই ছু'খানা নিষে ত দেখি। হাবাকে বঞ্জে ভিনিও থে 
করে বই এনে দিতে পারবেন 

“ভোর বাধা কি এ গন বই এনে ছোকে পড়তে দেবে?” 

প্ত দেবেন। বলেছেন দেখেন) শবে মাউাহ - 
খুন করুপ তবু, দেবেন না) পড়তে দেখলেও ভুনুণ 
করবেন । তবে বাব! তে! বলেছেন, ,লুকিছে বরং পড়ব। 
এখন হবে পালাই দিদিম1)” 

পগ্মা, ছুটি ভাত খেতে চাইলি--* 

“উপোস বে তোমার । ভাভ তে বাধনি, খাব কি?" 

পা রোধেই বরং দিচ্ছি। বস্ন| একটুখানি। কুমড়ে। 


কাচকলা কিছু ভাতে দিহে-_এই তো দেখতে দেখতে হয়ে 


বাবে” 
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না দিদিযা। দোহাই তোমার | ও সব হামা আর 
এখন করো না । আমি পাশা !” 

বই ছুখান। হাতে অইয়] ছুটির! উর্শি বাহিত হইল । 

"ও উম, ও উমি | ওলো, শোন্‌, শেন | ড়। আবাগী | 
কতক্ষণ আর হবে? ওগো, আয় না?” 

উর্ঘি ততঙ্ষণ ছুপ দাপ পড়ি বাহিযা লামিয়া সার 
দরজার কাছে গির! পৌছিয়াছে। 


(৮) 

বেল। তখন আটট। বাফিয়াছে। মিষ্টাহ কে, (কমল) 
মর্পীকের শযনগৃহে ঘটা নাঝিয়। উঠিল। সাহেবের দিদ্রা- 
ভঙ্গ তখন হইল । তোড়জোড় সব ঠিক ছিল, সাড়! পাইগ্াই 
“বয়? সাছেবের “বেজ টা? ঠহবী করিয়। লায়া গেল। খণ্টাট! 
টিপিলেই দ্ভা গিয়া যণন যেরূপ প্রনবোঞন সাহেলের পরিচর্মা 
করিতে পারে | উঠিগ। দরগ। খুলিয়া দিখার ক্লেশটুছও নঙ্থ 
করিতে ন। হয়। তাই শখন গুঙের একটি দরজা বাহির ইন 
দ্ধ কর। থাকিন, চানিটি খাকিত এই ডুখোর ছানে। 

চাপানাঙ্ছে ঢুকুট যুগে, ঢুলু ঢুলু জোখে, ঢল ঢল! দেহে, 
টগ টল| পাঁয়ে, কমণ দহ বাহির হযে; পপিধানে টিলা 
পায়জামা এ কোট । এয়ারের গড়নও কেছন টিঙ্া টিগ! ঢা 
ধরণের; মুখগালি9 দীপ লঙ্গ। ছাদের । ঠেট গপ্ানি 
কিটু পুষ্ট এবং অগ্যধিক গৃপানে রুষ্/ত। চক্ষু ছ'টি 
কিছু নস! হইলেন গ্থা্রাবিক অবস্থায় দৃষ্টি তীত্র ও উদ্দ্। 
সন্মুখের চুলগুলি আলু খালু জাবে অনভি-্রণস্ত ললাটের 
উপযে আদিঘ। পড়িছাছে॥ হা ছুথানি দেখিলে বর্ণ সঙ 
হাম বলিয়া মনে হইবে। কিন্তু ভাজা বায়গাগুলির কাল 
ছা মুখখানি অপেক্ষা মলিন । শবে পুকা ছেলে, ধনি- 
গুছের ুলাপ। আধার বিঙ্াতফেরত এঞ্জনিযার। সুতরাং 
চেহারার কোনও জ্রুটট ঝাহারও চক্ষে বড় পড়িভনাঃ 
গড়িলেও আমলে কেহ 'আনিত না। 

কমল মামি একখানি আরাম'বেদাযায 1 ছাড়ি 
প| দুখনি সন্ুথে একখানি ছোট টুলের উপরে তুলিয়া দিল ! 
পাশেই একখানি টেবিগের পয়ে খবরের কাগজ ছিল, "বয় 
ভাতে তুলি দিধ। শিথিল ভাবে খুলিয়া টেলিগ্রামের 
পৃষ্ঠাটির উপয়ে কমণ শ্খলস দৃষ্বিপাত করিল। নাপিত 
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আলিয়া তখন সেলায করিস ধাড়াইল, বণ একখানি ঠ্োহীলে' 
আনিয়া হুইটি কাধ ঢাকিযা বুঝে উপরে গাড়ি দিল। 
নাপিত নিঃশষে দাড়ী গৌপ কানাই! চুলে মাথাগুনি 
ছাটিগ। আড়াই! ঠিক করিছা দির গেল. "বণ উখন 
সুখে পাউডার মযধিয! ক্সারু একখানি তোক়্ালে ানিয়। বেশ 
করিয়া ঝাড়িয়া পুছিয়) দিল। খবরের কাগ্জের কথেক গৃঠ! 
উল্টাইয়া দেখিতে দেখিতে দুখের চুরুটা শেষ হইল। ধথা- 


স্থানে রক্ষিত রাতে অবশেষটুক নিঃশেষ করিয়া কমল উঠি 


গাড়াইল। 
তার পর ধীরে ধীরে বাথ রুমে প্রবেশ করিল। 

বাথ রুমের কার করিয়। আর এক “সট” চলা পোযাক" 
পরিয়া কমল যখন ফিরিয়া আপিল, ছুইট! ডিম দি এ যাগ 
নাখা ছখানা পাউরুটি সহ -আর এক পেয়াল!চা তখন 
টেবিলের উপরে লাখ! হইরাছে। নাহার ও পান করি” 
কমল আর একটা চুরুট ধরাইল। পিতা! লে, মজিক তেমনই 
মার একটি চুকট মুখে তেমনই টিপা পোষাকে তখন 
একে প্রবেশ করিলেন । 

পলো! গুড, মণিং !* 

চুর! হাতে লইফ। একটু গুরিয। কমল পিতাঁকে 
অন্ঠিগদন করিল। করিয। চুরুটটি আবার মুখে পুরিল। 

পিতা'ও প্রত্যতিবাদন করিলেন, “গুড মণিং 1” 

করিয়া সঙ্গুণে মার একখানি চেয়ারে উপবিষ্ট হছইলেন। 

এক গাল ধুম নিংসরণ করিয়া! কমল পিতার দিকে একবার 
চাহিল। 


লঙা একটা হাই তুলিঝ গামোড়|. দিল। ” 





[পিতা কছিলেন, প্কদিন ধারে ভাবছি _ীরঘ আয় 
অবপরই হয়ে ওঠে নাঁ। একটা কথ। ভোম|কে বলব 
কমল ।” 

প্বলা 

বলিয়া অপল গ্কারে একট] ছাট তুলিল। একটু 
ইতস্তত: করিধা পিভ। কহিলেন। 


প্বিলেভ পেকে ফিকে এনেছ, কাজকশ্বও আহ 
ফারেছ। জলে হছ--এখন তোমার বিয়ে কর! উচিত ।" 

শ্াধএঞাওে 006 000 5088৬851086 £ 
এম0৮ 168 00808077409 0 ১০৯৪৫ 5 0 
-২50108তাড হা 0০00620, তুথাচ ০০৮ 


ন্ট 


বমিতে বলিতে চ্ুটানিঘা একটু হালিবী ফছল পিতীর 
দি চাহিল। 

পতা। বটেই ত] ৩ বটেই ত! তবে ফি লা_* 

পয] 7০9 0983 206 ০0 ৪৮০৩ট 6 [198 
20 03৮ [180811 99806 06 স050 95] 
2000060,৭ 

চটে কথেকট। টান দির পু সুখবিনি:স্থত ধূমকুগুলীর 
সিক্ত নিজমুখবিনি্ৃত ধুম কুগলী মিলাইয়া পিতা 

পবিস তোমার ইচ্ছার বিত্ত মরা কিছু 
কৃতী চাহ না) বে দদে হন্ছিল আপতির কারণ 
তোরা এখন কিছু ধাকৃতে পাছে না-১ 

"পারে ন্‌ লেটাই বা! কিগে নে ক'রে নিতে পারলে?” 

শক খাবে পারে, বয়ন ঘোগ্য--:এই তে! সাতাশ 
বর হাল- 

পাছে পাবে | ৪০৮ ঢু এইছণাচ। 00080106020 
0০708005 1888105 0০: 1905] 6 আটা আগত 010 
লট 05 ৮৩, 0৪৭6] £০৮ ছাট 00200069১৪1]? 
ঘর» 5৩4 ৬১) সি 10 9 ৪0০] 1005৮ ছা০০ ] 
9৪০01 [3০7০৮ 0108 5০0 2৪৫ 8৫৮ 28৫ 
১০৫ সলাত, 

একটু হীসিঙ্া কমল পিতার দিঞে চাহিল। পিহ! 
কহিলেন, পনা। তখন ছিল এট! বলতে পাকি না। তষে পরে 
ই একীন জৌোতিনীর ঈদে» 

*01 জ্োোঁতিনীর গ্দে! হাঃ, হাঁ? হাঃ ।-- 95৪ 
0০0 819 00080808100. 90:09. 00000900 মগ) ০1 
19018 ০1 005 060120৮60 ০০০০৮] 1 0০7881075 
হক চে 800, চু 3৩4 1--785 06861 

পেন 21” একটি উপ্রতি্ হাদি পিতার মুখে 
উটল। উট, পর উট কমন, বিদীদ বে জু করি 
হিকৃি ্ ফিক ই বনধ-াষিবদের মেলে 
পা উজ কোঁডিবীং দেশই জাদীগ » 
বিড: প্র উর রয়ে ও সযেউটাকে 
অক্ষরে ছি উড়িনিও নে 






ব্ী-১ বধ 


[ ১২ থম লংখ্যা 

489150091 ঠিছামত 81 চি টা ও] টি) ৪ 
৪0%87009 

পিত| কহিলেন, “ঠিক সাধেলা বলা না বাক, বড় একটা 
আচ্সদ্ধানের বিব্ধ ত বটে। ইদ্বোর়োগেও ও নিযে নাড়া 
চাড়। অনেকে ক'রে গ্বাকেন বিশ্বাসও অনেকেয় মাছে ।” 

শ5৩2৩ 525 10019 ৪৭৩1৭ 0ট | 

প্থাক, ওনিয়ে ত কথা হচ্ছেনা । আসল কথা*-_ 

শ্বয়দ আমার সাতাশ বছৰ হ'ল। হ'তে পারে... 
তোমরা বালছ। বরের রেক$ আমি রাখিনি) প্নেখেছ 
তোমরা । ভবে আদার 95809001০ ০৪:৩৪:-এ যে বেক 
পাচ্ছি, তাতে ত-মনে হঃঞ্ছে পঁচিশে ওপরে ওঠে নি” 

“সেটা কি জান, ফিউচারট! ভেবে স্কুলে ভি করবার 
সময় ছু'টো বছর কমিয়ে দেওয়! হয়েছিল |” 

৭1006801৪০৩ 5০৭ 088 0০৮ 87961) (9119৮ 
৪ টাটা) 90৫81” 

"না, ঠিক তা করেছি একথ! বলতে পারিন। |” 

“জল! ! 1 0০7 0876? 
০005801600৪, [01178 ] টন (57090 940 56০18 
20 0০ 5188 (০7860708115 

পিতাকে মল্লিক সাহেব কহিলেন, 

পসেযাক্‌। সাভাশ বছর হ'ল-ধোগা ণয়গ ত বটে। 
তাই বলছিলাম, 

“বিবাহ তোমাকে ক'রতেই হবে! 

“ত| তুমি কি মনে কর & (91107 10209170811) 1)008086 
9৩ 9906) 90৮96. 20৫ (9৪৮ 901) 068 10 


00050010166 19 


00 08 9501৮1690 0 00 00817)82950081588 1? 
পিতা উত্তর করিলেন, "না, তা বলছিনি। তবে বরেগের 
হিসেবেও ত যোগ অযোগা সমগ় একটা আছে। এদিক 
দিরে দেখলে বিবাহের যোগ) বল তোমার হয়েছে এটা 
বলতেই হবে।” 
খ্ষী তোমার বাল্তে পায়। কিন্তু সবাই মেট! বলবে না, 
আমিও ব'লথে দা! হী, ছিল একটা সময় বখন একুশ বছর 
বহেলে সাবালক হলেই, লোফে মনে করত বিবীছের ঠিক 
বনের ছেলে মেরেদের হারেছে। ট০১৮১০৪০ 325 21০08 
8০০৪ চা একুশ ₹ এইশ। কটা লৌফ এখন এই 


কারক, ১৩৪৮ | 


লাজাপেলসাভাশে: থাক, ভিরিশেও বিয়ে কয়ে? 11০5 
চ50916 0০০%5 83) 95৪০0 01..1017510 911 1০98 
156 00109), 01 995 ৪৮ ৪11 ওএ৪ 6০0০ 2৮ 
পা তা আর্থিক অবস্থারও একটা বিবেচনা আছে ত? 
দিনকাল বদধো গেছে। ত্রিশ বছরের আগে আর্থিক 
তেমন একট) স্থিতিই কারও বড় এখন হয় ন।। তবে তোমার 
পঙ্গে ভাবনার কারণ ত কিছু নেই। ভাল চাকরীতে 
ঢুকেছ, মাইনেও কম নম্ব। তাঁছাড়। আমিও ত গরীব নই ।” 
কমলা উত্তর করিপ, "হা, এটা শ্বীকার করে লিতে গ্রস্ত 
আছি, নিকে ধা রোজগার করব আঁর তোঁঘার থেকেও 
060806 মে একটা 811021)05906০৮ করতে পারি, 
তাতে স্বী নিয়ে 3079759 একটা 917 98689113500676 
ম09106587 করা আমার পক্ষে অসম্ভব নাও হ'তে পারে। 
কিন্ত- 
গ্তবে আর কিন্তর,কথ| কি থাকতে পারে, কমল ?” 
“1৭11, 599 1088 06 ৪ ৮০19 009৩7 16110%, 1020, 
(9 00018 00088 900010)0 007010969000 18 01১৩ ০91) 
9978109/88800 10: 108171889 ?” 
একটু বাকা চটুল চোখে হাগিয়া কমল পিতার দিকে 
চাহিল। মুখের রুট তখন পুড়িয। গিয়াছিল, আর 
একটা চুরুট ধরাই লইল। পিতাও দেখাদেখি 
নিজমুখের নিঃশেষ প্রা চুরুটটি ফেলিয়! দি আর একটি 
ধ্রাইলেন। ফমল চুরুটটা টানিতে. টানিতে অপাজে 
পিতার দিকে এক একবার চাহিদা মুখ টিপি! মিটিমিটি 
ছালিতেছিল। লঙ্গ্য করিছথা পিভাও একটু শেষে কহিলেন 
"তাহলে মনের কখাট। আসলে তোমার কি? কারও সঙ্গে 
প্রেমে এখনও পড়নি এই ত? তাতাল ভাল ঢেরমেছে 
রয়েছে দেখানুনোও তাদের সঙ্গে--” 
€স৩৪--৪ ০০৫ 106 ০1 0১920 8320 080 1998 021 
6০70৮ 909 0১993০, [00106 8981] 91 0 1০%০ 
10৮ 5 £) ০৮ টি 90০ 2৭১১৪৮91909 কট এত 
1০::94108928 111 09989 6০,506] 0071৮ 0109088, 
81091 0 ঢু 80 60, 11089125850 00071889০৬৮ 86 
কথা হচ্ছে কি আন বাবা, এই ত লবে ফিয়ে এলেছি, কাছে 
“ঞ্ষেব্ল ঢুকেছি, ঝ1করে অমনি কারও লঙ্গে প্রেমে পড়ে, 


রযেকি 


8১৯ এ 


বিয়ে ক'রে. একটা শেকলে আপনাকে বেঁধে কেলতে চাইনে। 
4৮520. 05 আুছগ্টা 5 00৫ ৪ম 1৮৮ আখিও৪ 
11575 1 1 0050 115570-7015550 ৮০ ৩০৫০) 15 
হত 25 [115 দ[519 169 068 9010515, ৪৪ 811 
[8 
9015 6৮৫ 19018 ৮১০ 19081 60০ 01007001698 


০০০৪৮ ৪8৫ 999911)19 59898 105. 8206 60, 


3০91৮ ০8551) 1৮5 119)-08) 80036 60288 001) 0169 
" ই 058 11তি -কি ভাবছ কি ?--একদম থ' হয়ে বলে রইলে 
বে!-8৩6 508 09০ ৮৪] 5৩৩ 5০৫8৮ 1 300৮ 8216 
5৫1050৩0025 5০0.00086 1১৪5০ 1108৩ 06 ৬৩০ 
সত সা0) 501 হাঃ হাঃ হাঃ-:009 0০0৮ 21180 


190৪ 1 ৫৮ 0০৩৮ 050৫1 [6৪ 00 085029 800 
0০ জ৫610505৪ %0 1১109 18020 ৪03 10০. 
না না, তা নিয়ে ত কোন কথ) হচ্ছে না, তবে জিনা -. 
এই” 
হা, বুঝতে -পািছি। লব । 54405. 92879 801 
৩105205 76০1৬. 555 ৪)1 1169 100 866. 307108৩ 
69০01 508175106) ৪০৫ 9111 09 9052108,.03 
৮এঞতযগ ৪০০০৮ 0০84500৩086 6 ১ 19৪০ 
০) ৪০515০1) ০৪০ 69 20009051098, ০৭ (09) 1516 
068০78৮৮509. 014 90921 889] 010670861ঘ8 দাতাট 
3০8885৮-  তা সে যাই হ'ক, তুমি বাঁধ1-.একটা, ইঞ্চেও 
বোঝ! ধাচ্ছে--] 0০% 906 60 06৫ 10091810019৩-- 
তা দেখা বাক” চলছি যে তবে চ'লতে দেও, যদি (য় েতর 
প্রেদে কারও সঙ্গে পড়ে যাই, তখন বিরের. কথা ভারা 
ধাবে। তোমাদেরও জানাব | "1 /19%) 908 98৫1 
6০:৪288 9০, 088৮ 16 0051 0 308৮ ঘট 
£চ ৪00 ৮৪ & ৪০০ ০01 70903 098; &৪ 3০১ 
00859 ৩৩): ৮660. 
টুল একটু ছাসিয় চোখে ছাঁসিচাপা মুখে প্তীয. ফিকে 
একটি দৃষ্টিপাত করিযা কমগ, আগাম কেদারাখানির উপরে 
লা হইয়া পড়িল, পা ছ'টিও পহ। কিবা ছড়া দিল। 
একটা হাই তুলির! চক্ষু হাটি ঝুল চু লখ্‌ করটা 
টান দিল, যেন এ বিষয়ে পিতার সঙ্গ চূড়ান্ত একটা কথাই 
হইয়া গেল, আর কোনও জালোটন! এখন নিুয়োজন এবং 
এ শ্া্ধিকা্ির গারে একটু ব্রাষই এখন লেচাহ।. 





৭২৯, 


কিন্তু পিড| সন্থষ্ট হইলেন না। বাঁল্াবহিই হালকা 
রিপাতী লীতে. পুত্রের সঙ্গে যতই 'হিতবদাচযণণ করিয়া 
থাকুন, 'আর এই মব অতি-পাশ্চ্তা প্রগল্ভতার প্রশ্রর 
দিয়া থাকুন, পুত্রের অন্তকার এই “অতি-মিরবদাচরণ' বিশেষ 
আীতিকর তাহার হইতেছিল না। 

_ শ্রেব দিকের কথাগুলিতে যোঁগা পুত্রের মনে'ভাব ও রুচি 
প্রবৃত্তির পরিচ্ন যাহ! পাইলেন, তাহা হজম করিয়া লওয়া 
তাহার পক্ষেও বিশেষ ক্লেশকর হইয়া উঠিল । হা, ইয়ংমন__ 
এ বরদে এসব একটু-কিন্ত তাই বলিয়া কি খোলাধুণ 
এইন্ধপ সব কথ! মুখের উপর তাহাকে ভার বল! উচিত? 
আবার তাছায সম্বন্ধেও--যেরূপ সব ইঙ্গিত করিল, পিতার 
মধধদ্ধে কোনও পুত্র পিতার মুখের উপর-_-€দেশেও এরপ 
কিছু ঝলিভে পারে? কিন্ত কি করিবেন? শ্বহস্তে সে 
ধিষবৃগ্ষ রোপন করিয়াছে, আদরের বারিশেবনে বাড়ায়! 
তুলিয়াছেন, তাহার ফলতোগ আজ তাহাকে করিতেই হবে । 
এড়াইতে হইলে শানিত যে ক্পাঁণ কঠোর হতে ধরিতে ছয়, 
তাহা ধরিবার মত শক্তি হাতে নাই, খাঁন দেওয়া তেমন 
কোনও ক্ুপাগও গৃছে নাই । এই মুহূষ্ঠে গড়ি! শান দিয়া 
লইতেও গায়েন না) নীরবে একটু কাল কি ভাবিয়া শেখে 
ভাঞ্চিলেন+ “কমল |” 

পক, বল)” 

*অবশ্যি তোমার নিঞ্জের রুচির বিরুদ্ধে কিছু বলতে 
চাই না, আর সেটা বলাও বোধ হয় এখন চলে না।” 

পিক কথা! 

প্তবে-কি জান বড় আশা করেছিল!ম-বিধাহ করলে 
হুখীও হতাম আমরা |” 

সেই তাবে আরামে কেদারায় গ! উালিয়া চক্ষু ছুটি বুজিয়! 
থাক্রাই কমল উত্তর করিল, *ছ০1] | [0০08 899 ৪09 
9010৮ 20 79০7 08849050299: ৪১০৩৪ 18 ] 
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পক্িস্ত তোমার নার এত গ্যাগ্রহ--” 

“হতে পারে) এই সব 014 184766--00এা055 


ব্রপ্ী-্*চম বৰ 


[১২ বম সংখ্যা 


আও 2710. (৫৮07008-5 সব দেশেই সমান । কারও 
বিশ্বের কথা মনে হলেই ওর ক্ষেপে ওঠে 
£০ 1১০৪৮ ০0603241188 1 


ম] 
ভবে এটা ত বলতে 
পার না, আমি টাই আর না চাই, ভাল লাগুক কিনা 
লাগুক, বিষে আমাকে করতেই হবে। যে হেতু মার এও 
আগ্রহ হয়েছে ।” 

পিত| উতর করিলেন, “আহ হয়েছে, হতেই পরে। 
তোমার এখন আপও্ডির কারণ কিছু থাকৃতে পারে এটা 
মনেই তিনি কর্তে পারেন নি। বিশেষতঃ ভাল একট! 
প্রস্তাবও এসেছে” 

পপ্রতীব! 10 0০৫1 
মেয়ের পঙ্গ থেকে! 
ইল ০১৯০৭ 1 

পিতা কহিলেন, “এদেশে এট] বরাবরই হয়ে খাবে। 
এভটেউ বরং রীতি $ আমাদের ব্রাহ্ম সং!জেও বটে। তবে 
প্রস্তাব একট! এলে আর সেটা ধাকনীয় মনে হ'লে ছেলে, 
মেয়েদের মিশতে তখন দেওয়! হয় যে তারা আলাপ সাঁলাণ 
করে পরদ্পরকে পছন্দ ক'রে নিতে পারে । তবে আগে প্রেধে 
পড়ে ছেলেমেছেরাঁও থে প্রস্তাবটা কখনও না৷ তেলে 
তা নয়” 

[70660 1 


বিয়ের 
আর মার কাছে! 


প্রস্তাব এলে 
ড01--1700 


তা প্রস্তাবট! কোথেকে এল? জানবার 
জস্কে একটু কৌতুহলও হঃচ্ছে বটে ।” 

পিতা কহিলেন, “মেয়েটির সঙ্গে নাকি আঁগাপও 
হয়েছে তোঁমার। শুনলান। তোমার নাকি বেশ ভালও 
লেগেছে তাকে--* 

হাদিয়া কমল উত্তর করিল»... "মালা ত ফিরে এদে 
অবধি কত মেয়ের সঙ্গেই হচ্ছে, সথযোগও বাড়ীতে বাড়ীতে 
অহরহ ঘটছে! সবাই উঠে পড়ে লেগেছে কি কারে 
পাকড়াধে আমাকে | একটু আধটু 8117586108 ( প্রেমের 
ছলা-কল! ) এ অবস্থার এখানে ওখানে - সে হবেই, হ/চ্ছেও। 
11 0০05 09০16 0০ 16 090 01:91 001১9 00%911)61, 
08910018217 85055 00 819. 00208109790 গত] 
91181016 2)900098 800 068৫1399. কারও সঙ্গে কোথাও 
হত একটু 11216 ছাড়িয়ে গেছি, কিন্ত তাতেই কাউকে 
অমনি ভালই লেগে গেল। আর ভালই অমনি বেগে ফেলব, 


ফাত্তিক--:১৩৪৮ ] 


এইটে একদম ধরে নেওয়া_-সেটাও কিছু বাঁড়াবাড়ি নু 
কি? ভাসে বাই হোক, আমার এমন ভাঁল লাপাসে 
মেয়েটি কে?” 

পিতা উত্তর করিলেন, “মেয়েটির ম! তোযার মার একছন 
বন্ধু। আর পিতাও আমার বিশেষ পরিচিত--খাঁস| ভর্র- 
লোকাটি। অবিষ্তি ঠিক ফর্মাল একটা প্রস্তাব যে হয়েছে তা 
নয়। তবে শোঁমার মাতে আর তার মেই বন্ুতে এ নিয়ে 
একটা কথা হঃয়েছিণ দেদিন। 
উদ্মিমাপ।__মূহীম্‌ মৌকাঙ্জির যেয়ে।” 

৭01 1 59০! উদ্দিমালা_ই। মনে পড়েছে_এই শু 
সেদিন মঞ্ধা।য় একটা পাটিতে তাকে দেখছিলাম বটে! খাঁস। 
গায়। 1795 8 30190014 +৩1৩১ 1৭ ২০0৮ ৪৪ 586৮৮ 
এমা) ১০! আলাপেও-্হা। বেন ০৪০১০৪৪ বলে মনে হল 
80১৪) 11016000015 0৪ ৩০০০))০%1০৮ 8০৮ ৭০ ৭1 


পরিবর্তন 


নির্ববাগ গৰি নীল নভোগুলে আাকিছে দি ছবি, 
শীয়ব চরণে নামিছে সঙ্ধা| রহিছে মুখ কবি। 

রিজ নগ্ন কাঙালের বেশ ধ'রেছ মাটির ধূলা। 
বিহগের গান থামিয়া গিরাছে নিঝুম তাঁদের কুল1।। 


গিরি গহ্বরে নিধর বুধ তুলে থাকে নিজ গানে, 
তটিনীর জল কল কল কয়ে কারে| বাঁধা নাহি মানে, 
জোছনার রাশি বাস বীধিয়াছে মুক্ত অলীমাকাশে,_ 
সবার শকতি হার মানিয়াছে দ্ধ আলোয় নাশে। 


পরিবর্তন 


মেয়েটির নাম হচ্ছে 


৭২১ 


টিলেঞছ 90৫08895856 70 1062186880800ত & 
৩ 09০0৮ &10 ৪00৪ 001১951606০ ৮০--7৪$৩: (9০ 
11959১ 0] 000.” 
“তা ২815৩ একটা 08৮কে বিচ্বে ন] কয়ে এই, 

রকম একটি 0০০০০$ &11-কে বিয়ে করহি কি ঠিক হয়না?” 

পহছে পারে) 4৮] 0০৮১৮100৮5১ %90 1] 
০460028188৮ 71081৩58559 001703 0ট ছে 0৪1০ 
119168৮1068 8৮5 

প্রাতরাশের সম তখন হইব।  পিতাপুত উভয়ে 
উঠি! গৃহান্তরে গিছ। টেবিলে বসিলেন। অন্তান্ পুত কমু 
গণ সহ কমণের মাতা চিন্মন্ী সেখানেই পেক্ষা 
কৰিতেহিলেন। পুর অঙঙ্গ্য স্বামীর ইন্দিত পাই কোনও 
কথা তিন আর তপন তু'ললেন না । 


[ক্রঘশঃ 


_ীহ্রধীকেশ গায়েন 


স্থনীগ সায়রে অরুণ তোমার পায়ের তলায় আম" 
প্রথম স্চোরের আভান পাইয়! উঠিবে যখন ভালিঃ-. 
কোলাহলে মাতি' পাখীর! গাহিবে ঘুম গাঙানোর গান 
তারক! সথিরা লাজদত মুখে জানাইবে অন্তিমান। 


চুমিবে গগন জগতের ধূলিরাশি 

ক্ষ্রহত ধুলি তুলিবে আকাশে জাধারয়!শি 

শুধু থাকিব না শুধু হালিব না ধরনীর আমি নর 
আমার থে হায় জীবন-সন্ধ্য! নছে দূর নছে পয়। 


আমিও একদ] গ্রভাতীর স্থুরে রচেছি স্বপন জাল, 
আমার জোয়ারে উঠি নাচিয়া। কত ছবি ফত কাল, 
জবার আসিব এমনি প্রভাতে বৃষ শুনিব গান, 
আবার মাটির ধরণীর সাথে এক করি লব তান। 


বীরত্বে বঙ্গনারা 


খববীজ্রনাথ লিখিয়াছেন, “অনেক প্রাচীন ইতিছান স্বৃতির 
চর্ণ ছড়ার মধো বিকিপ্র হইয়া আছে) কোন পুঝাতবধিং 
-আর শহাদিগকে জোড়! দিয়! এক করিতে পারেন না, কিন্ত 
আমানের কষ্লীনা এই ভগাবশেষ গুলির মধো সেই বিশ্বৃত 
প্রাচীন জগতের একটা সুদুর অথচ নিকট পরিচয় লাভ করিতে 
চেষ্টা করে।” খ্বাঙ্গালার *বারমাসীয়ায়ত করুণ গীতি বাঙ্গালী 
বশিকের সমু ধাআ|র কাঞিনী প্রচার করিয়! এখনও জন- 
সাধারণকে বিশ্বত কার! থাকে। নাহার পুখি' 
*গোগীটাদের গান" গ্রভৃতি এখনও বঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ধের 
অস্তিত্বের কথ প্রমাণ করিতেছে। বাঙলার পল্লী কৰি তাহার 
মমদাময়িক ইতিছাঁদ উপকর্থার আকারে টালিয়। জন- 
নাংধারণের ছারে স্থারে পরিবেশন করিয়াছেন। কালের ধ্বংস 





মর ও নারীয় অসিযুদ্ধ 
গ্রবগতা তাষার অনেক কথাই বিনুগড হইয়া গিয়াছে, থাহা 


আছে, তাহাতে এখনও গ্রাচীন বাক্গণার অনেক এঁতিহানিক 
ঘটনার পরিচয় পাওয়া ধায়। 


বালার বিদুর্ধগ্রা় ব্রতকথায় দেখিতে পাওয়! যায় 
বজকুমারীগগ যেমন “লক্ণের মত দেবর” “'দশরধের মত 
স্বর*। প্লতাউজ্্রল জামাই” এবং পনত্যানন্দ ভাই” 
চাছিয়াছে। তেষসই বুন্ধ-নিরত স্বামীর নিয়াপদে গৃছে 


গ্রতযাবর্তনের প্রার্থনাও করিয়াছেন। ব্রত কথায় শুনিতে - 
পাই-- 

পাকাপান, বর্তমান 

আমার দামী নারায়ণ 

খন হাবেন রগ 


নিরাপদে ফিরে গাদেন হেব ঘে। (১) 


ঠ। গৌর ইতিহান_মনীবা চরহ ৭ ২৯৮ পৃঃ 


্রীনির্মলচ্দ্র চৌধুরী। বিঃ এ 


সেকালের বঙ্জহুমারীগণ দীর্ঘ চাঁরি বদর কাল প্রণে 
এয়োব্রত” পালন করিতেন (২) এবং ভক্তিনরে বলিতেন-- 
খে রণে একে! হবো।। 
জনে জনে সে। হবো! ॥ 
আকালে লগ্গী হবে! । 
নমঞছে পুত্রধতী হবো ॥ 
আবার কখনও তীহার। বলিতেন_ 
রণে একে! সনে যাই। 


আকালের ভাউ সকালে থাই ॥ 
বত শেষ করিঝ| গ্রাম করিধার সমণ তাহার] বলিতেন, 
বরণে এয্োত্রত ক'রে হই যেন স্বামীয় সো। 
হতকাল থাকব হেঁ্ে যেন না পরে আদার নে| | 

মৈমনমিংহ জেলার পকার্তিক ব্রতকথা” আজিও বঙ্গ- 
রমনীর তীর ধুতে নৈপুণোর স্কৃতি বন করিতেছে । এই 
ব্রতের “বাঘমারা” উপাধ্যানে দেখা যায়) "্রতিনীর! তীর ধু 
হাতে লইয়া ব্রতস্থান ছাড়িয়। বাড়ীর বাহিরের দিকে আমেন 
এবং বাঘের উদ্দেস্তে তীর নিক্ষেপ করেন বাঁ তীর নিক্ষেপ 
করিতেছেন এইরূপ দেখান” (৩)। পূর্ববঙ্গের অনেক স্থাণে 
পজজরণা যি” ভরতে তীয় ধনুর বাহার থেখা ধায়। 
প্থাঘ মণ্ডল,” “কুয়া” প্রভৃতি ব্রতকথ| এখনও বঙ্গরদনীর 
অশ্বায়েহণ নৈপুপোর পরিচয় প্রদান করিডেছে (৪)1” 
“দোলায় আমি ঘোড়ার বাই" এই ছড়া হইতে বুঝ! যায় যে, 
সেকালের বিজ্রমপুরবাপিী নারীদের মধো বোধ হয় 
অস্বারোহণ প্রথা গ্রচলিত ছিল (৫ - 

এই সকল বিশ্বৃত ব্রতকথার কাহিনীর ছারা ঠৈজানিক 
প্রণাদীর ইতিহাস রচিত হইবে না বটে, কিন্তু তাহা হইলেও 
ইহা সেকাগের বঙ্গরদণীর খক্বপৃষ্ে “রপচপ্ডিকামৃত্তিই নন 
সমক্গে উপস্থিত করে। বিগত ধঙ্গের নাম। স্থানে কমছুসন্ধান 
তারতী--১৩১৯ মাল, আহা_২৪৯ গৃহ ৪ 
বঙ্গলগ্রী_ ১৬৩৯ সাল, মাত--১৫১ পৃঃ। 
মাতুগে বাঙ্গালা-*কালীগ্রসজ বন্দোপাধার-১২১ পৃঃ; 
ভিমপুরের ইতিহাম--১ম লবণ. ঘোগেন্র নাথ ও 
৯৪৮ পৃঃ! 
বিফমপূরের ইতালি যোগেক্ দাখ উত--৩৪৯ পৃ? 





হ। 
ক 
ঠা 


কার্িিস০৩৫৮ ] 


করিলে এখনও. হর অ:এইকাপ নানা ব্রতের নানা কথার ভিত 
প্রাঈীন ইতিহাসের জীগনৃতি জাগ্রত দেখিতে পাওয়া যাইবে-। 
ব্য়মর্ীর অস্বারোহপ-নৈপুণ্য এবং ঘুদ্ধ যাত্রা "একটা সহজ 
ও পাঁধারণ ঘটনার মত পরিচিত না হইলে কি তাার স্বতি 
বঙমারীর ব্রতফখায় স্থান পাইডে পারিত? সকগ 
আকাম্বার অধিক যাহা, সবল আশার শ্রেষ্ট যাহা, সকল 
কামনায় সারভূভ খহা, থাহা নাযী-ভীবনের আতি গ্কাতাবিক 
ও সহজ এবং প্রতাছিক আকাঙ্খার সামগ্রী, বঙ্গকুমারীহ 
ত্রকথায়, শুধু তাঙারই স্থান হইন্াছে। ইছার সহিত 
সেলে মিথ্যার বা অতাক্তির সংশ্রধ ছিল না।” (৬) 
্মাপিকতারা” বা "ডাকাতের পালার সেকালে স্ত্রীলোকের 
তীরগালনার় এমন কি হ্বপ্নবিগ্যা ও স্ান্ত পুক্কযোচিত বাঝাদ 
ক্রীড়ায় দক্ষত।” লা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা ধায়। (৭) 
এই কবিতায় শুনিতে পা ওয়! বায়-- 
“তারা ফেল এক ধুন্কির চাইর তারে নাহি হাইর ভোল। 


এক ঝাটুলে পঞ্চ শিগায়* মায়ি ধে কণন ॥ 
চর 
শতেক হুল হদি ছামলে খাড়া হয়। 
এক মানিকতায়ার তীয়ে পাবে তার ক্ষয় ॥ 
চা 


ঘোনে মোমে জাইন আমি এফ! শতেক নানী। 
বিশাল মৌয়ানের 8 আমি মা! গাইতে পারি ॥" 
বঙ্জরমণীর ছন্বুদ্ধের কথা, ধন্যুদ্ধ রমণীর নিকট বিশ্ব 
বিশ্রধীবের পরাজয়ের কথাও আগ্থা একটী পলী-কবিত| হইতে 
অবগত হওয়া যায়। (৮) পলী কবিতা হইতে আরও অবগত 
হওয়া বার যে, একদা! বিপছ্জের প্রাণ রক্ষার জন্ক বাঙ্গালার 
“হই রাজকুমারী খঙ্জা ₹স্তে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে 'গ্রসয় 
হইয়াছিলেন।” (১) একটী পল্লী কবিতায় "কোন মুসলমান 
মহিল। সাতজন ডাকাডকে একা গৃষধের ছাদ হতে কিরাপে 





*। বাক্সালীর হল-_স্ীঘুক রাজেকলাল জাচার্বা_২৯৮ পৃঃ । 

"| পুররষদ গীতিকা--*দীবেশচল দেন_ংয় থণ্ড ২৪ সংগা, 
হক পৃঃ 

৯. শিখার » শিক্ষার 

&  হিলঙ্গন পরিমান পুরুষের 

৮।. বিচিহা--১০৩৮ লাল, ইশাখ। 

৯ বৃহথবঙ্গ--৮দীনেশচ্র সেন খ৩-৮*৬ পৃঃ পূর্বহদ 
ওর খত সংখ্যা 


০০০ 


ছতা-করেন) ভাহার বির: বে ওয়া, আছে.” (১৭) "শীল! 
দেবীর পালশি হইতে অবগত হওরা বার যে, তিনি পভিপুরার 


রাজকুমারের পারে পুরুষ ঘোজার বেশে টলস্ট পরিচালন!” 
করিধাছিলেন। (১১) পমুকুট রায়ের পালায়” জানা ঘা বে, 


তীছার পত্বী *ধনুরধান ভন্ড পুরুষের বেশে শিধার করি- 
তেল ।” (১২) 
"একছাতে পোতে ধনু ছার ছাতে তীয়। 

.. আগে আগে 5লে কন্ত। উন্মুখ? ইয়া 1৮ 

“নহথছার” পালার বঙ্গরদণার অন্থারোহণ ৪ আন্ধার 
নৈপুণ্যে, পরিচ্থ পাওয়! যায় (১৩) "চৌধুরীর লড়াই 
পল্ী কবিতার দ্িপ্তি উ্তিহাসিক, তাহাতে কয়েকটী 
বঙ্গরমপীর “অনাধারণ রণপাঞিঙ্ঠোর কথ! বণিত আছে (১৪) 
উহার ব্ণনায় জানা ফাঁয়- 





রমদীর শিকার দৃষ্ত-__নাণী গু 
গহিয়াবিবি মুাবিবি তিন বিযি জর। 
তর। তিনজনে যু্ধি করি বৃদ্ধি কইরগগেন সার ২ 
ঠিন জনে ভিন কিছিচ টান দির! লইল। 
গন্দ ভড়ালীর লগে যুদ্ধ ল!গাইরা দিল $৪ 
হিযবিবি মারে কিছিচ গন্ধ ভাড়ালীর গাঁয়। 
লোহার জামা কাডি পদায়ে চাইর জানল বসায় ॥৪ 
ভিন দিশে তিন জন তুন্ধ করণ লইল। 
মধ্যে পড়ি পন্য ভু ড়ালী ও1বিতে জাগিল 1৮ 
এককালে পরাজিত ও বন্দী স্বামীকে উদ্ধার করিবার 
-১০। মিটিজ--১৩৩৪ মাধ, ১৯২ দঃ 
১১। পূর্ধবঙগ ঈীতিকা-_এর্ঘ খও্। ২7 সংখা, ৪৯৭ পৃঠ। 
১২1 রত রথ খ-স২ নংখা-:*৪ পৃঃ 
1. উবী-উর্ধনু্ী 
১৩। দৈধননিংহ গীতিফা--কলিকাতা বিশববিভালঃ--.১ম খও--২ 
সংখ্যা-২৩২ত পৃহ। 
৯৪ বহত্যঙক ঈীতিকা-. প্দীবশজ লহ খন০:৮৭৯ খু 


খংও 


জজ হঙ্গবীয়াগনা শত্রু মৈচ আক্রমণ করিতেও কু্িঠা 
ছইরাছিলেন না ।-- 
শক্ামার থামী হন্দী করে শরীলেহ কত জোর। 
লাঙাও দেখি রণেঃ ঘড়! গেল কত ঘুর £ 
লিগাই তরদাজে দীহরব কওত ওক! । 
রণেতে হাইবাদ আলি ঘোড়ার সঞয়ার হইব] (১৫] 
মাঙ্গালার রমণী সমাপে যুদ্ধ বিছা প্রচলিত ন! থাকিধে 
কি পল্লীকবির পক্ষে একপ কাহিনী রচনা কর! সম্ভব হইতা? 
ইতিহাস "পাথুরে প্রনাণ না পাইলে কোনও কগ! 
বিশ্বাম করে নাঁ। এইজক্৮ অনেকে নিরক্ষয়- পল্লীকবির 





মোগল বুগে অায়েছিনী নামী 
রচিত ছাড়া ৪ গাথাগুলিকে কবিকল্পন! বলিতে পারেন। কিন্ত 
ইহা ইতিহাস বিমুধ বাঙগ।লীাডির 'আহ্মতত্। হ্বতাবের 
পরিচয় মান্র। কারণ) তামশাসন বা শিগালিপিতে বিথোিদ 
হৃপতিগণের ইতিছাদই থে একটা বেশ ব! জাতির ইতিহাস 
. ভাঙা নে; একট! জাতির ধাগা হদম্পন্দন, যাঙাদেয সখ 
শ্বাচ্ছনোর উপর দেশে রাজার জন্টিত্ধ বিগুান থাকে ছাট 
প্ররুত ইতিহাস) যুগংণ্খের প্রন্তাব বাঙ্গালার দিবক্ষর 
পীবানী-বাঞগালার লাষধন মোবারকের অবস্থা কিরূপ 


১৪ পূর্ব গীতিকা--*২ খ্, তয় সংখা? 


ব্রী-লদ খয 


[ ১৭ খ৩-৫ম লাথ্যা 


ছইত--ভাহার ইত্ডিহীসই বাজালায় ইতিহাঁস। এইকসই 
বাঙ্গালার পল্লী কবিতাগুলিকে কবিফলীনা বলিয়া উড়াইরা 
দিবার উপায় নাই। ভাঁহা হইতে জাতির হংগ্ননের 
পরিচয় প1ওহ! মায়। বিশেধত: ইহ। সরল স্বভাব পল্লী- 
কৰি কর্তৃক রচিত হওয়ায় ইভাতে ঝ/কিবিশেধের প্রা 
একেবারেই নাই। এইজগ্ত নিরপেক্ষ এতিহালিকের নিকট 
জাতিকে চিনিবার সমঘ পলী-কবিতা গুলি9 একেবারে মূলা 
হীন নছে। 

াচীন মাহিত) প্রমাণ করে থে, এককালে “তুরজ।দি- 
রোহণ চিতং বেশ” এবং “ুদ্ধবেশ” বজরমণীর বিলাস সনগ্রীন় 
স্থান পাইয়াছিল। বঙ্গরমদীগণ যে বর্দ সাজোয়। গ্রতৃত্ি 
পরিধান করিয়া অস্থারোছণে ভমণ করিতেন তাঁছায় পরিচয়ও 
প্রাচীন সাহিত্য হইতে অবগত হও£] ধায়) “গোদীচঞ্জের 
গান” হইতে আনা ধাগ যে এককালে বঙরমণীগণ 
বেশবিষ্কালে৪ সামরিক হাবস্টাখের অগ্ুকরণ করিতেন 
(১৬) কবিকক্ষণের জচনা হইতে জান। যা থে, 
যোড়শ শতাবীতেও বাঙলার বাঙ্গী ও ডোদ 
জাতির গ্বী-পুরুষেধ! মকলে্ট লাঠি, তীর ধন পতৃতিকে 
পারদশী ছিল (১৭)।” এককালে বাঙ্গলার “কুগ কামিনীগণ ৭ 
ধক ধারণ করিতে শিখিযাছিলেন (১৮) এবং যুদ্ধ জয় করিয়া 
দগ্দুতি বাজাইথ গৃহে গ্রত্াবর্কন করিতেন (১৯)। বিভিন্ন 
প্রাচীন কবির বর্ণনায়) বিশেষত; কাশীরাগ দাসের 
প্রহাভারতে” এবং থনয়ামের “ধর্ম মঙ্গলে" ব্য়মনীয় সমর 
কাহিনীর বছপরিচর় পাওয়া ধায়। 

ব্জনারীর লমর কৌশলের পরি€য় প্র।নকালে কানীাম 
লিখিয়াছেন-_ টি: 

গনাদাবাদায বাইর চে. হজম । 
নানা অঙজ ছাতে লিল যুদ্ধ|স্ঘটািনী ” 

১১। গোপীচগ্রের গান-_কলিধাত। বিশ লয়_ মুখবধী-_-১৬ পৃঃ 

১৭) আধাধর্ত--১৩১৮ সার, আহিন_-৩৩৯ পৃঃ 

১৮। মহানদের ইতিহাস - য় প্রতামচন হদ্দোপাধাঃ-.১৭ খ৩-_ 

৬৭ পৃঃ 


১৯। বঙ্গভাষা। ও গাহিই-*দীনেশ্ লেন সংস্করণ 


৪৮০ পৃঃ 


কার্ডিক--১৩৪৮ ] 


হ়িপাল-রাজ-ছছিত! কামড়ার যুদ্ধ বার! প্রপন্গে দনরাদ 
লিখি্কাছেন_ 
পমার-ষার হাকিছে মামুঘ। যুঢমতি। 
হান হান হাকে রাপা কানড়। হুষতী । 
চাল নূড়ে মহিমে মাতিল মহায়াপ।। 
হাম কাট ছক্কার ইক হানাহানি ।” 


জাতে ধরে লাগাম রাঈী দুহাতে ধরে খাড়া 
সেনাগণে হানে স্াণা রণে দিয়া তাড়।॥ 
সহ্থাকে হীকে থাকে থাকে রাখে শরগুলি। 
নমর দিংহিণী রাণী ঝিকে ঢাল ঢালি॥” 
লখার রণ নৈপুণ্য. 
প্রজিনী যপজী ছুলুতি হাঁজাই 
ঘনঘোর বাাইগা দাম! 
শুকদ্দযামের “অতয়া মঙ্গল কাব”, অদ্ভুতাচার্যোর 
“রামায়ণ” বঙ্গরমশীর সমর-কৌশলের পরিচয় দেখিতে 
পাওয়া যার) আধানীদাসের পমনাঁমতির পুখি” হইতে 


নি রি 


বীরছে বঙ্ষনারী 


পহ্হ 


জান যাই বে, রানী বখন *লাজ সাজ” বলিয়। ভাকিতেন তখন 
"এক ডাকে” “বাসত্ৈর লাখ” সৈস্ত সজ্জিত হইয়া! যুদ্ধের জন 
প্রস্তুত হইত) ভহার “বাধা উকি” আয় পচৌযাটি লিক 
এবং ঢাল হণ্তে “বিরাশি হাজার” ঢালী সৈগ্র মৃহূর্তে অগ্রণর 
হইত-_তাহার প্রত্িশ কাহন নাও" জলবুদ্ধের জগ সর্বদা 
প্রস্তুত খাকি (২৯)। এই সকল কাহিনীতে যতই অতিরঞজন 
থাকুক ন| কেন, কবিগণ বে নিতাঙ্ক আকাশ কুুম বচন) 
করেন নাই, তাহ ম্পই প্রতীয়মান হুঘ। বাঙগালার 
ইতিছালের বে সকল কথ সাহিতোর মধ্যে অন্তর্নিহিত হইয়া 
আছে, বঙ্গ-হীরাঙনাঁদের সমর কাহিনী তাহাদের অন্পতম | 
তাহাদের বথা। বাঞ্গালার জনশ্রুতিতে মিশ্রিত হইব! বংশানু- 
ক্রমে সঞ্চঙ্িত হইত 7 উপকথা প্রণ সঞ্চার করিয়া গৃহে 
গুছে কুল ক্গমমীর অসীম সাহসের কথা প্রচারিত করিয়া জন- 
সঙ্গাজকে বিস্মিত করিদা! দিত। বর্তদান কালেক্স পরাধীন 
বাঙ্গালীর নিকট একথা কবি-কষ্পানা বলি! মনে হইতে পায়ে, 
কিন্তু ইহা কান! নছে। কাছিনীও নহে--এশ-স্পন্দনের গা 
তীব্র সঙ্য! 


২০। যাঙ্গালীয় বগ-_প্রীুক্ত রাজেপ্রালাগ জাধ/-৪৩৯ পৃঃ) 


৮ 


3 


টি 
শাস্তি 


১৭ 


জনা ও বর্তমান মহাসমর 


ইউরোপের মহাসমরই বর্তমানে সর্বাপেক্ষ! বড় সমস্ত! 
হই! পড়িযাছে। এই যুদ্ধে বে কত লোকক্ষ্থ হইডেছ 
তাহার ইরা নাই। যুদ্ধে কে জিতে, কেহারে ইহা বলা 
কঠিন। 

হের ছিটলারের ধ্বংস নীতি কেহই সমর্থন করিতে পীয়ে 
না, ইছাতে সম জগতে বিশৃঙ্ঘল! উপস্থিত করিয়াছে কিন্ত 
ছেয় ছিটলাঁর যে জার্মান নারীগণকে যুদ্ধাদি পুরুষের কাধ 
হইতে অব্যাহতি দির রদ্ধন-শালার ফিরিয়া যাইতে হলিয়াছেন 
ভান গ্রককতই ভাবিবায বিষর। রন্ধন কার্ধয গারতীয় মহিলা- 
গণের প্রধান পৰিজ কার্ধারপে পরিগণিত ছিল, কিন্তু নম 
চক্রে আজ উ্থা পশ্চিম গ্রধ্েগীর ও উৎফল নিহালী পা্ঠকেঃ 
উপরে হত্ান্তরিভ হুইধাছে। ফলে, ইছাতেও অন্থাস্থা ও 
অকাল-মৃডযু জরমেই বাড়িয়া যাইতেছে | ডিস্পেপসিয ধা 


খাইনিসের রোগীর পক্ষে জাতিয় উ্নতি করে কিছু কয়া দুরে 
খাকুক, প্াপধায়ণই তে! বিড়ছন| মাত 1 


গের ছিটগার নারীজাতিকে যুদ্ধে পাঠাইতে ইচ্ছুফ নহেন, 
কিন্তু নায়ীঙাতির মধো দেশাত্মবোধ সর্বদা! প্রবৃদ্ধ থাকে, 
সে বিষয়ে তিনি সতত বন্্বান। ঘরে ঘরে মহিলার! দ্ামী- 
পুঅকে দেশ রক্ষা ও দেশে এ'ধান্-বিত্তারে উদ্ন্ধ করে, 
দেশের জজ্ত প্রাণ দিতে তাঙাদিগকে উৎদাহিত ফরে এবং 
কথায় ও কার্য সর্ধগ! তাহাদের প্রাণে আশা ও উৎসাহ 
জগরিত করিয়া দের। ভার্ন জীবনাভযে পতঙ্গের স্বায় 
অধ্লীলাক্েমে যে অন্তিম বকিতে ঝাপাটয়। পড়িতেছে, 
তাহা নূলেও ও উৎসাহ ও অন্থগেরগা। আয় এই উদ্বোধন 
ও অনুপ্রেরণায় জট জার্মান দেশে একটা নারী-সঙ্ঘও আছে। 
তাহাদের কাছ যু্ক্ষেঅছ নৈরা ধ্য্ষগণের অপেক্ষ। কম দারিত- 
গুণ নয়। এই সঙ্ঘের নেতৃত্ব বিনি করেন তীহাফে লোঁকে 
ম্যাডেন ছুরেছার বলির! থাকে। তাঁহার নাম “দাও 101081 
শুনিতে পাই হার নেতৃদ্বাধীদে নাকি পাচ কোটি স্রীলোক 


পরিচালিত হইডেছেন। প্রফেসার ৮809: 73808190জ2 . 


বলেন, "মুগ 20000 10198 80৩ 1138 06 0209] 22 
81 80085 গগ 87৭ 290) 809 0818 দঃ 


জীসৌরীন্দ্কুমার ভট্ট*চার্ধা এম-এ। বিএল 


5১ &55 ৪08]1 000৮ ৪2৫ 8০৮, স]19$ 02080 1১9 
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60512 00808008 80 5008) 00891006 0০ মা, মুওদ 
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80120 996 তাতে ০০ ০608010081 1001819, 
106 ৮8100080050 980৫81৫৭ 0010 1$, 194]. 
বন্ততঃ কোন ধেশ বা জাতিই মাতৃণক্তির উদ্বোধন বাতীত 
এত বেপরোরাভাবে মৃত্) উপেক্ষা করিতে পারে না। সর্ধান 
মাতৃশক্তির উদ্বোধনেই মন্ুযাত্তের বিকাশ, জাতির প্রা, 
দেশের সর্বাধীন উদ্নতি। আর্জ ওয়াশিংটন, নেপোলিয়ান 
যোনাপা/, অলিহিয়ার জ্গগয়েল লফলেই মাতৃপক্তিতে উদ 
ছিলেন। ভারতীয় কবিগণের লেখনীতেও মাতৃত্ব খুবই 
বিকাশ লা করিত। বশোদ| ও নু কুস্তী ও মিত্রা, 
নীতা! ও কৌশলা| সকলে ছিলেন গরীরমী দাত]। ইহাদের 
মাতৃত্বশকি তাহাদের পুজগণকে থে জগজ্জিতকল্ে যে খুবই 
গরভাবাদ্বিত করিগাছিল, লে বিষে বিদাত সঙ নাই। 
আধুনিক বুগে মহাকবি গি়িশচন্জ্র পৌরাণিক জনা ও 
সুত্র চরিত্রে বেরূপ মাতুশক্তি প্রতিভাত করিয়াছেন জঙ্ 
কোন কবি ব! লেখক তাহ! করিয়াছেন বলির! আমর! অবগঞ্ত 
নছি। 
গিরিশচন্র “অভিমনুয বধেই এই মাতৃদ্থের এখম 
আভাল দিগ্বাছেন। শিব-দনিয়ে হুদ ও অভিমন্থা-পদী 
উত্তরা পৃজার্থ গিয়াছেন। কেননা অভিমী সমরে ঘাইতেছেন, 
যেন তিনি জয়ী হইয়া আগেন। কিন্ধু উত্তয়ার অর্ধ 
ভোলানাথের তৃষ্টি লাধন করিতে পারিল না, উত্তরা কাণিনা 
বলিলেন_ রং 
হা জনি! 
পড়িল প্রদাঘ ছেখা, 
গিগধর অরধ্য নাহি নিল; 
অদিল কি কপাল আমার) 
আততোব.কি ছেতু করিল যোষ 
না জানি গো পতি! 


কাঙিক ১০৪৮1 জন! ও বর্ধন অহাসমর কহ 
সতগ্রা-_ পুনঃ তঞ্জিভাবে হেছ অরধ্য হবে । প্রবীর বতই বলিডেছেন- 
সরা. আর্ভনা, মাতৃনাম অঙ্গ কচ ঝুঁকে 

না ১ রে ডি সন্থুখ পমরে বিসুখ ফে করে গোঁরে। রি 
ঢালি জল ভাস জাখি-জলে ! আনার ততই কেধল পুত্রের অকল্যাণ ভাবনার প্রাণ 
দারুণ কষতরি-পপ, কাদির! উঠিতেছে। কিছ প্রবীর ধখম খান্ডাঞচে বলিলেন বে, 
বুদ্ধ নামে উন্নত গ্রাণেশ “কাপুরুষ অপবাদে তিনি প্রাণ জাখিবেন না দার নাকে 
মাগো। অনুযোগ করিলেন-- 
নাথ বিনা এ সংসান্ে নাহি জানি জার! কে কোথায় ক্ষতিয় রমমী 

- সন্তানে অঞ্চলে ঢাকিয়। রাখে? 

হাক পুল: শিব আরাধনা? অমনিই বীরজলনী জনার হাদদে মাতৃ আত্মপ্রকাশ 
নচে বীরাদণা-সীতি করিল। তিনি পুত্রের হইয়া! স্বামীর সঙ্গে বনু তর্কা করিলেন 
বীর়কার্ধে) দিতে বাঁধা । -কনেক করিয়া বুঝাই বলিলেন_ 
ফুলকার্ধে; রহ কুলবতী ? “পুর চার রণে দেতে 

উত্তর1-_ বৃথা গঞ্জ গুণবতী মোক? পরাজিতে ছান্তিক অরিয়ে 
কিপোরে গে! কে ধায় সমর়ে-- মন্দ ঘদি তায় কু তয় দরনাথ 
জীড়াক্ছল ত্যাঙ্জি? না করিব বিশ্লু অশ্রীপাত; 

কুকত্রা-_ জান না বালিক। তুমি গতি নিম, প্রফুম নগনে 
শক্ষট মরণ রণ-আ-আতরপ? নন্ছনে হেরিব রণস্থলে ? 
তপ করি যাচে ঘোগ্য অফ, বীরমাতা পুত্রের বীর্ধ করে লাধ 
পতি'পুজে যায় রপে যদি হয় জর, পূঁজ! লোকময় 
বীয়াগপ। লাজার সংর-সাঁজে ) পাইবে নলান মম। 
ঘোর রণ সম মে বীরকূলারী, উচ্চ ফার্ো ব্রতী হ্ুতে কভু না বারিৰ 
সাথী হইয়ে রখ, তুমিও ন| নিঝার রাজন ।” 
কাটে বেনী বিনাইতেগ্ুণ। কিন্তু রাজ্যের ঝাজ| কিছুতেট শত্রুর স্ুত্ীন হইতে ইচ্ছুক 
কীদাছে সন্তান নছেন। ক্কষণার্ঘুনের বিকষপ্ধে পৃজ্জকে অভিধান করিতে 
খুধে দেয় আওরণ রণবাহ ছেতু। কিছুতেই রাজী হইলেন ন1--অধিফন্ত ভুক্ধ হই বখন 
বালাবখি জানি রপ-মীতি বগিলেন_ 
খাফত-বির়ারী পাসচ্যংশ-কুলবু। প্রণ বি আফিঞ্চন তব বীরাজপ! 
তাজ মোহ বীধবালা, যাও রণে নন্ধলে লইয়ে না 
ধী পি ব্য়ি? জেনে শুনে করিবনা নারায়ণ অয” 
তত সা তখন জন] দৃশ্বয়ে উত্তর কগসিলেন-__ 
শিখে যা জি হত! কৃমি হইন্ে। প্েহ আজ্সা-_বাব কে নলান লটরে 

আজ্ঞা! মাজ চাই? 


তবে যাডৃদ্বের অভিব্যক্তি, জন! টররিতেই পূর্ণভাষে 

রকটিত হইয়াছে। অন্দে অর্জুনের সহিত ঘুদ্ধ করিতে 
গ্রথম্ধে জন! হালক-পুছ গ্রবীয়কে সশ্মাতি দেন নাই ॥ তিনি 
বলিকেছেদ-- 

কস, ভাজ হসভাপ, 

অরবল প্রতাপ পাব কাসথানী শুলি। 

তুমি নৃপতিয় নয়নের নিধি--- 

তাই বাজ। নিধাযে তোমারে 

লঙয়ে যাইতে বাছুদনি $ 


এক গোটা পদাতিক সঙ্গে নাহি লব, 
নারায়ণে ভোট সন্ুখ-যণে .» 
তখন তীহায় কেবল জপ হইল “রণ, রণ, রগ," কিন্ত 

সঙ্বথে পুতধধূু মধন মধুতী। জনা তাহাকে বীরজানধায় 
কঠোর কর্তব্য বুঝাই! হলিলেস--. 

জিকের নিত্য বা রণ 

জন পরাজর 

ুদ্ধে নাছিক নিরষ 

ধরি গুনে থাক পাণ্ুৰ কাহিনী 


বত ব্জহী--০দ বধ [১5 খঙ৫ম সংখা! 
জপ নন্দিনী এলাইল বেণী প্রেত আত্ম! তার-- 
স্বামীগণে সমরে উৎসাহ দিতে। নিতা আলি মা বলে উাঁকিবে 
গভীর নিশায় বিরাট-আলমে নিত্য আমি করিবে ও লন! 
রন্ধন-শালার পশি পুত্রহস্তা অরি তোর জীবিত এখনো, 


ভীমে কৈল উত্বেজন! বধিতে কীচকে 
শত ভাই কীচক নিধন ভাছে। 
উততর-গোগৃহ-ুদ্ধে একফ অর্জুন 
বিরোধিতে রাজজনী তীন্মদেয সনে 
পাঠাইল বীরাণ! ; 
বীর-পরধী নিসাহ করনা পতিরে 
বীর কার্ধো রতী তব পতি 
নি কাধ রহ গুধবতি। 
ত্যজি ভয়, ক্ষত্রিয় তনয়! 
উচ্চ কাধ্যে স্বামীকে উৎসাহ কর দান। 
কিন্তু মান অঞ্জরী কোন রকমেই প্রবোধ মানিলনা 
দেখিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে জন! বলেন__ 
ণএনেছি কি পুত্রধধূ নীচ কুল হ'তে? 
ু্ধ-কার্য নিত্য হেই খরে, 
আছে সদা ত মল আঁকা সর্বদা! 
কিন্তু তোর সম 
শুনি দুর সমীরণ ধ্বনি 
রোদনের ধ্বনি জঙ্জমানি 
অকালা।ণ চিন্তা ফেব ঝরে? 
অরে হীনমতি, 
পতিভক্তি এট কি তোমার? 
কেৰা সে অঞ্জুন? বেবা নারায়ণ? 
পতি শ্রেষ্ঠ সবা হ'তে ।» 
এই ভাবেই বোধ হয় ম্যাডেম ফুয়েছারের অমুবপ্তিনীগণ 
জান্দীণ রমদীগণকে শিক্ষা দিয়া থাকেন, আজ 
হয়তো! কাঞ্জুনের গ্ভায় চার্চিল রজভেপ্টের সশুখীন 
হুইয়। আহিক্তী সেনাবাহিনীর স্কায় জার্মান দৈশ্গ 
গরাসথৃত হইয়! ঘাইবে। কিছ এই সমস্ত জার্মাণ জননীগণের 
জনার গুতিছিংসাঁপরার়ণ। সন্তানদের কার্ধেরর কথাই কি দমে 
আসিতেছে না? কনা বলিতেছেন-_ 
মমতা এস ন। বঙ্গে মম! 
জল জল য়ে অনল- 
প্রতিহিংসানল জল হনে! 
পুত হত্তা জীবিত রয়েছে, 
মমতার নহে ত লষয়। 
নখাখাতে উৎপাটন করিব নয়ন, 
বিশু বারি যেন নাছি বে 
বীর অবতার 
বলহাছ পড়েছে কুঘারি। :- 


শোপিতের সনে বনু গরল প্রবাহ 
বৈশ্বানর খেল শ্বাস সনে, 

পুতরহস্তা বৈরীরে নাশিতে। 

চক্ষু হ'তে প্রলয় অনল ছোট, 
ছিংসা-তৃষ| শুদ্ধ কর হিয়া, 

কঙ্গচাত হও দিনকয়, 

উঠরে পরল ধুম বিশ্ব আবরিতে 
পুরথাতি জয়াতি জীবিত । 

ঘুমাও ননান, অগ্থে করি টৈর-নিধ্যাতন 
শোৰ শেষে তোরে ধরে কোলে। 


এই রূপেই জনার স্টায় প্রবল গ্রতিদিংলা! পরাণ! নায়ী- 
গণের পুত বলিয়া দু্র্ষ জার্পীনগণ শত্রুর সম্মুখীন হইতে 
কোনকনপ ভয়েই ভীত নয়, কেন ন| তাঁহার! পু্শোকাতুয়া 
জলনীগণ কর্তৃক উৎসাহিত হুটতেছে। হনে হয় ত্রিটেন, 
আমেরিকা প্রস্থৃতি স্থানেও এইরূপ মাতৃ প্রতাৰ নিশ্চই 
বিদ্বমান আছে। নতুবা এই সমস্ত দেশই বা অজেয় কেন? 
আজ সমগ্র ঘৃদধক্ষেত্রেই বোধ হয় এই সমস্ত মাতৃ-বাছিনী, 
চারণ ও বালিক! জননীগণের জায় বলিয়া বেড়ায়. 

দেখিবে জগতে--  পুঁজশোকাতুর! নারী ভীষণ! কেমন 

সিংহিনীর দন্ত কাঁড়ি লব, ফণীণীয গরণ হরিব 

শোক-বলে বজ্জ-জগ্নি নেব করিয়ে । 

মিষ্টার ইচ্ছলম্যানের কথা সত্য হইলে আফা এই মহাসমরে 
জান্মান নারীগণ যে বিচিত্র জভিবান করিতেছে, ভারতের 
ইতিছাসে তাহ! নুন নয়। এখানেও রাজপুত রমলীগণ 
হানিতে ছালিতে গ্বামী-পুত্রকে যুদ্ধক্ষেত্রে যার করাইরা 
দিতেন। এই রাপেই জীন্সীবাই শিবাজীকে মহাকার্ধো 
উৎসাছিভ করিতেন। এইরূপ অভ্ধাক্ধি আমরা প্রায় 
অর্শতাষী পূর্বে নাট্য সম্ভাট গিরিশচন্ছের লেখনীতেই 
পাইয়াছিলাম--গিরিশচচ্ছর জনার মুতৃত্ব-বিকাশ করিয়! অধর 
হষইয়াছেন। জনা আজ গামাদের বিশ্বযিষ্ালরের পাঠাএম্। 
আজ এইই ভাবে ৬না চিত্রের সমালোচনা করিলে আঁদয়। 
দেখিতে পাইব কত বড় তাবের অগ্রদূত ছিলেন যহাকবি 
গিরিশচজ । আজ তাহার শডবার্ষিকী অনুষ্ঠানের প্রারথো 
'আধও| তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিই ও দেশবাসীকে জনা 
নাটক খানির কণা স্মরণ করাইয়া ছিই 1১ 





১ কহজতার সহিত জাপন করিতেছি খে এই প্রবন্ধ রতনার কাসি 
খুকু ডাকার হেলেনা লাখ দশগুণ ও হার পিিপতকা ও নিরিশ প্রতি! 
হইতে বথ্ষে নার প্রাছি। লেখক । 


রাঁজসিংহের ভূমিকা 
(৪) 
রাণা রাজদিংচ্ছের সহিত ওঁর চেজবের বুদ্ধ 


আমর! দেখিয়াছি যে, রূপনগরের রাজকুমারীকে ওক 
জেবের মুখের গ্রাস হইতে কাড়িয়। লটরা রাগ! রা- 
নিংং সমাটের ক্রাধানলে দ্বৃতাহুতি প্রঙান করেন। সম্রাটের 
সহিত রাণার ঘুদ্ধে লিগু হইবার ইহাই প্রাধান কারণ বলিয়। 
বন্ধিষচজ প্রকাশ করিয়াছেন। ছিজিয়। সংগ্কাপিত হইবার 
পরে রাধা যে নির্তীক ভাবে তেজখিতাপূর্ণ প্রানি লিখিয়া- 
ছিলেন ওঃঙ্গজেব তাছাতেও অতান্ত উত্তেজিত হইর়া উঠেন। 
বন্ধিম বলেন, ধুদ্ধের ইছা দ্বিতীয় কারণ। তৃতীয় কারণ, 
ম[ড়ৌয়ার বিধ্বস্ত করিবার পরে ওরজজেব যখন হশোবস্ত- 
দিংহের বিধবা! পত্বী ও তীহার শিশুসস্তান অজিতসিংছের 
উপর গ্রতিষংসাবিধ প্রয়োগ করিবার নূতন উপায় উদ্তাবন 
করিতে বন্ধপরিকর্‌ হইয়াছিলেন, বোধপুররাণী গুধন রাজ- 
নিংছের শরণাপন্ন হন। এবারেও রাগ শরণাগভ রক্ষায় 
গম্চাদপণ হলেন না, বিশেষতঃ, যশোবন্ত মহিষী তীহার 
রাতুম্পনত্রী। তিনি অঞ্িতপিংহ ও তাহার মাতাকে মেবারে 
আশ্রর দিপেন। ইহাতে ওুরঞকেব ক্রোধে গ্গিণ্ত হইয়া 
উঠিলেন। 

এই হিন্দী কারণই কর্ণেশ টড. নিয়লিখিত ভাবে 
দিয়াছেন, 
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কিন্ধ, এই তিন মুঝ্ধেয প্রধান কারণ হইলেও ক্টার বছুনাথ 
বা তাছার 8065008] মালিরি লমগিরী, ইহা সমর্থন করেন 
ন!ই। হাঁসিরি জআলদগিরী ঘুদ্ধের কোন কারপই উল্লেখ 
করেন নাই তবে দাড়োরার ধ্বংসের পরেই মেবার আক্রমণের 


ডাঃ ভ্ীহেমেন্তানাথ দাশ তপ্ত 
কথা বলিয়াছেন। আর গার বছনাথ বপিয়াছেন ধে, যে 
অগ্িতের সহিত রাঁণার সম্পর্ক থাকা বিধায় অজিতের মাত! 
মাড়োযারের আন্ত সাহাধা চাওয়ায় তিনি গ্রতাথান কসিতে 
পারিলেন ন| আর মাড়োগ়ার € মেবার 'একব্র ন| মিলিত 
হইলে সমপ্ত রাজ্থানই ওরঙগজেব কতৃক পদগলিত ও পি্িত 


ইইরা যাইবে তাহ) বলাট বালা । আদল কথা অজিত ও 
ভাহার হাতাক্ষে দেবারে আশ্রয় দানের কোন উল্লোখই নাই। 


রাজলিংছের ভূমিকাতেও বল! হয় নাই যে, মেবারে অজিতের 
আশ্রয় দানের আন্তই ধু হইয়ছিল। দাহাযা ঢাহিরা 
পাঠাইবার কথা আছে বটে। কিন্তু কেবণ সাহাধা দান আর 
শবণাগতকে আশ্রয় প্রদানে অনেক পার্থকা। টড, বলেন) . 
রাণার এবন্বিধ আশ্রয় দানে শরণাগতের প্রতি গ্রধল অন্ধুকম্পা 
গ্রকটিত হইছে । কিন্ত তার বছনাণ তাহ! বলেন নাই। 

পূর্বেই বঙলিয়াছি যে, জার ছুটটী কারণের কথ! টার 
ধছনাথ তাহার 85০0: ০1 /59185850-এ কোন উল্লেখ 
করেন নাই। যথা, রাজসিংহ লিখিত লিপির কথা ও রূপ- 
নগরের রাজকুমারীর কখা। তবে বূপনগরের কথা তীছার 
হি্রিতে কোন উ্লোখ ন! থাকিলেও বছদিন পরে এবার রাজ 
সিংহের ভূমিকাতে তিনি তাহ! স্বীকার করিষ্বাছেন। এইখানে 
বে কারণেই হউক, তিনি ঘে একটু জগ্রদর হইয়াছেন তাহাতে 
সঙ্গে নাই। এখন আসল ঘুষ্ক্ষেত্ের কথা বলিধ। 

বাস্কম লিখিয়াছেন। *রারসিংহের রাজা ধংস করিবার জর 
খরঙ্গজেবের যাত্র|! করিতে থে বিলঙ্ হুইল, তাঁহার কাপ 
তাহার মেনোগ্টেগ অতি ভযন্কর। ছর্ধেধন ও দূরিটিরের ভার 
সথিনি বরহ্গপুত্র পার হতে বলীক পর্যানত। কা্ীয় হইতে 
কেঃল ও পাণ্ডা পরাস্ত, হেখানে যত মেলা ছিল, সধ হহাধুদধে 
জাহত হইল। দক্ষিণাপথের মহাসৈস্ত লইয়! বাদশাছের 
ঝোষঠগুত্র শাহ আলদ্‌ দক্ষিণ হইতে উদয়গুরে আিজেন, 
অন্পপুত্র আজমশাহ, বাঙলার রাজগ্রতিনিধি, পূর্ব ভারন্-' 
ন্ধের মহতী চু লইয়। দেযায়ের পর্বত মালায় ছায়ে উপস্থিত 

, হইলেন। পশ্চিমে সুলতান হইতে পাঞ্জাব, কাধুল, কাশ্মী য় 
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সেনাসাগরের অনন্ত শোতে আপনার সেনানাগর হিশাইলেন। 
উত্তরে খরং শাহানশাহ বাদণাহ দি্লী হইতে অপরাঞ্রের 
কাদশাহী খেনা লইয়া উদপুরের নাম পৃথিবী হইতে বিদুপ্ত 
করিবার জল মেবারে দর্শন দিলেন। সাগর মধাস্থ উন্নত 
পর্বত পিখর সপ সেউ বনভ্ত ঘোগল-লেনাসাগর মধো 
উদ়পুর শোভা! পাইতে লাগিল। রর 

প্মন্ত সর্বশ্রেমী পরিবেষ্টিত গরুড়, যতটুকু শক্রভীত 
হওয়ার সন্ভাবনা, রাজসিংহ এই লাগয-সদৃশ মোগল সেন! 
দেখি) ততটুকু ভীত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে একপ 
সেনোছে।গ কুরুক্ষেত্রের পর হইয়াছিল কিনা, বজা। যার 
না। যে লেন! চীন ব পারস্ত ব| রুষ জয়ের জন্তও ব্আবস্তক 
হয় না ক্ষুদ্র উদয়পুর জয়ের আন্ত ওরজজেব বাদশাহ তাহা 
রাজপুতনায় আনিকা! উপস্থিত করিঙেন। একবার মাত্র 
পৃথিবীতে এনসপ ঘটন। হইগ্াছিল। বখন পার পৃথিবীর 
মধ্যে বড় রাজ্য ছিল, তখন তদখিপতি শের (679898) 
পঞ্চাশ লক্ষ লোক লইয়! গ্রীসনাম। ক্ুত্র ভূমিখ্ড জয় করিতে 
গিষাছিলেন। খার্শাপিলিতে 7,900199, সালা মিসে 1590015- 
69৩19 এবং গ।ভীক্ায় 287590018 তীধার গর্ব খর্ব করিয়া 
তীবাফে দুর করিয়। দিল, শুগাল কুকুরের মত শের পালাই 
আলিলেন। সেইরপ ঘটন! পৃথিবীতলে এই দ্বিতীয়বার যা 
ঘটয়াছিল। বছ লক্ষা সেন! লইয়া তারতপতি-_শেরের 
স্বপেক্ষাও দোর্দিও গ্রাতাপপালী রাঙা, রাজপুতনার একটু 
সু ভূষিখণ্ড জয় করিতে গিয়াছিলেন।” 

আর রাজলিংহ? বঙ্কিম বলেন, প্রাঁজসিংছের সৈন্য 
মূযাবেশের খচখে ( এইটাই দেনাপতির প্রধান কর্ধ)) বাছলার 
সেন! ও দাক্ষিণাতোর সেনা বৃষ্টিকালে কপি দলের মত কেবল 
গুড় সর হইয়। বনিয়া রহিল। মুলতানের লেন! ছি পিন 
হইঞ| ঝড়ের মুখে ধুলার মত কোথায় উড়িয়া গেল। বাকি 
খোধ বাদশাহ ছুনিয়ারাজ বাদশাহ আলমগীর ।” 
ওঞহঞজেবের বিগুল লেন সমাবেশের বিপক্ষে রাজসিংহের 
অপুর সেনা সহাবেশের কথ] ভার যছুনাথ কিছুই বলেন 
নাই। বন্ধিম দৈরাসমারেশের কথ] এই ঝাবে বলিয়াছেন, 

শ্ঠতুরথভাগ্পে বিজ খীরক্ষকেবের মহতীলেন! সমাগত 
হইলো... ্ণপঞ্জিতের হাহা. কর্তব্য বাজনিংহ প্রথমেই 
আনা করিজ্রে। পর্বাতসানীয় বাহিরে রাজোড় থে অংশ 
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সমতল, তাহ! ছাড়িয়া দিয়া পর্ববভোপরি আরোহণ করি! 
লেনা সংস্থাপিত করিলেন। তিনি নিজ সৈন্ত তিনছাগে বিওক্জ 
করিলেম। একভাগ তাহার ঝোপ জলিধছের কর্তৃত্বাধীনে 
পর্ববত-শিখর়ে সংস্থাপিত করিলেন, দ্বিতীয় ভাগ, স্বিভীয় পুত্র 
ভীম লিংছের অধীনে পশ্চিমে সংস্থাপিত করিলেন? সেদ্দিকের 
পথ খোল! থাকে, অস্থান্ত রাজপুতগণ সেট পথে প্রবেশ 
করি! সাহাঘ্য করেন, ইহাঁও অতিগ্রেত। নিজে তৃতীয় 
ভাগ লইয়া পূর্বদিকে নয়ন নামে গিরিশল্কট মধে। উপবিষ্ট 
হুইলেন। 

প্আজম শাহ পৈল্ভ ল়্। যেখান উপাস্থৃত হইলেন, 
সেখানে তে! পর্বাত মালায় তীহার গতিয়োধ হইল। 
আরোহণ করিবার সাধ) নাই, উপর হইতে গোল! ও শিলা! 
বৃষ্টি হছ। ক্রিয়াবাঁড়ীর বার বন্ধ হইলে কুকুর যেমন রুদ্র 
ঠেলাঠেলি করে, কিছু কমিতে পারে না, তিনি সেক়প 
পার্ধত্যথার ঠেলাঠেলি করিতে লাগিলেন, ঢুকিতে পারিলেন 
না। 

প্রাজসিংছের সৈস্বব্ছের ফলে দিশ্লীন্থরের অবস্থ! হইল 
জাল নিবদ্ধ রোছিতের মত, কোন মতেই নিস্তার নাই। তিনি 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারেন, কিন্তু তাঁচা হুটলে রাঁঞজ্সিংহ 
তাহার পশ্চার্্থী হইবেন | তিনি উদয়পুরের তাজ তল 
জলে ডূষাইতে আমিয়াছিলেন সে কথা দুরে থাকুক, এখন 
উদনয়পুরের রাজা তাঁহার পশ্চাৎ করতালি দিতে দিতে ছুঁটিবে, 
পৃথিবী হাদিবে। মোগল বাদশাছের অপরিমিত গৌরবের 
পক্ষে ইহা অপেক্গা অবনতি আর কি হইতে পারে? 
ৈরজঞ্জেব তাবিলেন--সিংহ হইয়। মৃষিকের ভয়ে পালাইব? 
কিছুতেই পলায়নের় কথাকে মনে স্থান দিলেন না। 

শতারপর বিপধের উপয় খাপ্ডের অতান্ত অভাব। লঙ্গে 
সাহা ছিল, তাহা তো বাজপুতো- নুটিয। লইয়াছে। হে 
র্ধ,পথে সেন। উপস্থিত--সেখানে অর খানের কথা দূরে থাক, 
ঘোড় র স্বাস পধ্যন্ত পাওয়া বারি না। লমত্ত দিনের পর্িত্রমের 
পর কেহ কিছু খাইতে পাইল ন1। বাদশাহ ফি বেগমেরাও 
নয়। ক্ষুধার, নিত্রায় অভাবে সকলে সৃততগ্রার হইল, মোগল 
সেন! বড় গোলযোগে পড়িল । 
». “এদিকে যারা উদীপুরী এবং জেহউক্জেপার হণ 
সংহাধ গা হইলেন 1 ভোথে আগিতুলয জালিক উঠিলেন+ 
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একা পমত্ত ইসদিকদিগকে নিহত করা থায় না, নহিলে 
খররজজেব তাহা করিতেন বিবরে লিুন্ধ লিং, সিংহীকে 
পিঞ্রাব্্ধ দেখিলে যেরূপ গঞ্জন করে, ওর়জজেব সেইরূপ 
গর্জন করিতে লাগিলেন। 

প্রাজি প্রভাতে ওর্জজেয সৈগচালনার আদেশ দিলেন 
মেষ বৃহতীষেনা-তোপ লই চত্রণঙ্গটি অতি ক্রতপদে র্‌" 
খুধের উদ্দেশে চলিল। দেখিল, রদ্ধ-সুখ বন্ধ। রাত্রিতে 
যাজপুতেরা সংখ্যাতীত মহামহীরু€ সফল ছেদন করিয়! 
পর্বত শিখর হইতে বছ, দুখে ফেলিয়! দিয়াছে-_পর্বধভাকার 
মপল্পব ছি বৃক্ষযাপি রন্ধ, মুখ একেবারে বন্ধ করিয়াছে । 
কন্তী-অস্বপদাতিক দুরে থাক, শৃগাল কুকুরেরও যাতায়াতের 
পণ নাই, নির্গমের কোন উপার নাই। 

*ওজজেবের সৈগ্ঃধাহিনী অনেক চেষ্ট। করিতেছিল কিন্ব 
পর্ষত শিখর হইতে যে লৌহ' ও পাবাণ বৃষ্টি হইতেছিল- 
তানের বর্ধায যেমন খান্ক্ষেত্র ডুবি! যা়। মোগল সেনা 
তাহাতে তেমনি ডুবিয়া গেল। 

পতারপর বিপদের উপর বিপদ, সশমখন্থ পর্বত সামুদেশে 
ঝাজদিংছের শিবির। তিনিদুর হইতে মোগল সেনার 
গ্রন্ভাবর্তন জানিতে পারিয়া। তোগ সাঞাইয়া সগুখে. প্রেরণ 


করিলেন। 
প্রাজসিংছের কামান ডকিল। বৃক্ষ প্রাচীর লঙ্ঘিত 


করিয়। রাজলিংছের গোলা ছুটীল--হী, অঙ্গপতি, 
সেনাপতি সব চুর্ঘ হইয়া গেল। মেগল সেনা রক, মধো 
ছটর। গিয়া! কুদ্ধ লর্গ বেমন অগ্লিতয়ে কুগুণী কিছ বিববে 
বুকার, মোগল লেন! রদ্ধ, বিবরে সেউরাগ লুকাইল। শাছানশাহ 
বাদশাহ, হীরক মণ্ডিত শ্বেত উষীন্ঘ মন্তক হইতে খুলিয়া 
দূরে নিঙ্গিগত করিয়া জা পাতিয়া, পর্বতের কাকর তুলি 
আপনার মাথায় দিলেন। দিল্লীর বাদপাহ রাজপুত ভূ'ইঞার 
নিকট লসৈন্কে পিঞজরাব্ধ মুষিক | একট! যুষিকের আহার 
পাইলেও আগাতঙঃ তাহার প্রাপরক্ষ! হইতে পারে ।” 

বদ্ধিম হে ব্রন দিয়াছেন, তাহ! কি সত্য, না! কাল্পনিক 
উপরাদ মাছ! ধু্ধ সনদধে অনেকেই বণনা দিয়াছেন, একদিকে 
সমাটেয় বেতন কোগী তাবেকারগণ আর এক দিকে দাগুটী, 
অর্টি, টড়ও হিলু এীতিহাপিফগণ। কিন্তু এ বিষয়ে 
কাহার উকি পর্ধাগেক্ষা বিখাসযোগ্য? নিশ্বই কোন 


পুত্তকালোচনা 


খত১, 


প্রত্তাক্গদরশীগ। এক্সপ কেহ কি ছিলেন? ই, ভিনিলীয়ান 
ডাক্তান় মাধুরী ছিলেন। তিনি বৃক্ষেত্রেই উপস্থিত ছিলেল। 

তাহার কথিত আধ্যানটা বর্দনা করিবার পূর্বে পাঠকের 
বুঝিবার ওক্ট ধুদ্ধে ফাল ও আবন্থ/ ছুই ভাগে বিশ হয়া 
বাউক £- 

০) ১৬৭৯ নতেম্র দাল হইতে ১৬৮৯ এপ্রিল অববি-- 

(২) ১৬৮০ এপ্রিল মাস হইতে ১৬৮২ বে পর্ধান্ত মোগল 

সম্পূর্ণরূপে বিপরধান্ব হইয়াছিল 

স্তার যহুনাথ, খাপি খা, মামিরী আলমগিরী, যাগুতী, 
অশ্বি, উড. সকলেই এই ছুইবারের যুদ্ধ সঙন্ফে একমত। 

বঙ্িমও ছুইবারের কথা বলিঝাছেন বটে তবে প্রথমবাকের 
যুদ্ধের বিবরণই উপস্লাস খানির অথিকাংশ জুড়ি রহিয়ান্ধে। 
হাহ হউক, প্রথমতঃ আমর! উপরে!জ প্রথম বারের (নভেচ্ছর 
১৬৭৯ হইতে ১৬৮৯, এপ্রিল পরাস্ত) অবস্থাই বলিহ। 
বধধিমের উক্চি বাহ! দিয়াছি তাহাও প্রথদ হারের ববস্থাই 
দিয়াছি। যেদাগুচী নিজ্জে বুদ্ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন, 
[তিনি বলেন-_ 

পরাগ যখন ওর়জজেবের সকল দাবীতেই দৃঢ় ও বিনীত 
ভাবে “না? বলিয়! উত্তর ছিলেন, বাদশাহ তথন দাঙ্গিণাত্ত 
হইতে নন্ভ্রমকে ও দিলির থাকে আনিয়া, শিবাভীর 
প্রতিরোধ কারবার জগ্ত গুধু বাছাছর খাকে পাঠাইলেন, 
তারপর শাহ আলাম সহ আমর! রানালাগরের সম্গিফটে 
তাবু স্থাপন করি। 7০ 900801900৩৪: ৪ [95 1909 
081190 [350988%87, 69 59 09 98), 1089৩ ৮) (159 
8০০৪ 0০ 239. [| বালা হইতে আমিলেন আজ্জম 
খা আর মূলতান হইতে আলিলেন আকবর তাহার সঙ্গে 
তাহুবার খাও আসেন ।” 

লৈ সমাবেশ সঙ্বন্ধে মাণুচী বলেন, “আ্যা, হে দিগধে 
যুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক নয়, তাহার বিরুদ্ধে এয়প বিজ্াট বাহিনীর , 


* পরিচালনার কি আব্শতকত1 1” 
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খই 


এই লব কার্ধে; রাজসিংকের ঘে মহগ্থ প্রকটিত, এবং 
বফিনতআ বাহা বর্ণনা করিয়াছেন ভ্তার বহুনাঁথ রাজসিংহের 
স্মিকার কোমস্থানেই তাহা! উল্লেখ করেন নাই। বন্ধিম 
আয়ও লিখিরাছেন-_-ওরগজেবের আগমন বার্ড! শুনিয়া 
রাজনিংহ বাড়ীতর ছাড়িয়া! পর্বত শূজে আরোহণ করিলেন। 
কিন্ধু প্রানাদে কার্পেটের বন্দোবস্ত পূর্ব রাখিতে 
হলিলেদ। ঘৃদ্ধ আরম ছইনায় পূর্বে মাঁগুচী বলেন--রাণ! 
আবার খরজজেবকে অন্ত্রয়োধ করিয়া পাঠান বে, সম্রাট যেন 
আর অঞ্রসর ন! হছেন। কিন্তু সা সে কথায় কর্ণপাতও 
করেন না, বরং সমগ্র দেবালয় মন্িয়াদি ধ্বংস এবং গৌহত্যায় 
আদেশ দেন। মাথুচী বলেন-_হাঁধ | বাদশাহ, রাণার মতের 
মুল্য বুঝিলেন ন1--886 66 128. 2০৮৩] 6০ 11 
008 095 1১08 68511 119 ০0010 0০৪0:০ 1910) 80৫ 79৮ 
10০৭ 1000) 1005 0981760 1718 [1920001119৮ 0. 241, [1 
যাঁপা ছাতে পাইয়াও যে, বেগম সহ ব!দশ।হকে ছাড়িয়। দিলেন 
তাছাঁতে সম্রাট সনে করিলেন যে, রাগ! তাছার ওয়ে ভীত 
হইয়া এই সব আয়োজনই করিয়াছেন। 
বঙ্কিমের কখ। থে মাণুচী কর্তৃক সঘর্থিত হইথাছে তাহ! 
গ্রধাণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই 'আদাধের বিচার করিবার সময় 
জানিয়াছে বে, (১) শ্বরং উরগলেষ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন 
কিনা, (২) উদীপুদী বেগম তাহার সঙ্গে মেবারে আসিয়া- 
ছিলেন কি না, (৩) তাহারা উরে বন্দী হইয়াছিলেন কিন, 
' এবং (৪) বাপ! মহত্ব ব্শতঃ তীঁহাদিগের রসদের বন্দোবস্ত 
কয়েন কি না এবং (৫) নিয়াপদ তাবে তীহাদিগকে পাঠাইয়া 
দেন কি ন]। বন্ধিম লিখিযাছেন বে, এই সমন্ত ঘটনাই ঘটিযা- 
ছিল। কিন্তু স্তা যছুনাথ বলেন, এই সব কথা সত্য নে, 
উপন্থাস মাআ। এই সব ঘটনা সত্য হইলে রাজলিংহ এক 
জন আদর্শ বীয়। কিন্ত সত্যের বিচার মাসিয়ী আলমগিরী 
ও খাপি খার সুনত| খাবুল-লুবাধ হইতে কিছুতেই হইতে 
"পারে না। প্রথমতঃ রাজপুত বিদবধী এই মস্ত লেখকের! 
বাদশার এই অসগ্মান জনক ব্যাপারের উল্লেখ করিয়া লেখনী 
' কঝুধিত করিবেন ফেল? দ্বিতীয়, ওরদ্ষঞেবের পরম শক্ত 
মহার়াপার গুধঞ্রামই বা তাহারা প্রকাশ করিবেন কেন। 
তৃহীরগুও। সাজ সিংহকে 00901).80171658, 0901, 79081৩ 
9 905150296 ক কোন মধুর বিশেষণে বাহায়া 


বন্গতী__»ম ব্য 


[ ১৭ খগ্--€দ সংখ্যা 


বিকৃষিত করিতে চান না, ভাহার! বে বিদ্বেষ বুদ্ধি এগোদিত 
হইয়্াই লিখিবেন ভাহাতে আর বিচিত্র কি? 

তাই বন্ধিম হলিয়াছেন-_ 

প্মুদলমান ইতিহাল লেখকের! অতান্ত শ্বজাতি পক্ষপাতী, 
হিদ্দুধেষক ) হিশ্দুদিগের গৌরবের কথা প্রায় লুকাইয়া 
থাকেন-_বিশেষত: মুসলমানদের চিরপক্র রাজপৃতদিগের 
কথা ।” 

আচ্ছ!, দেখা বাউক, এইবারেও বুন্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে মাহুচীর"মুখে কিন্ধুপ গুন| যায়। সান্ধচী 
বলিতেছেন ২-- 

প্রাণা এমন ভাঁধে গিরিবত্মগুলি বন্ধ করিয়া দেন যে, 
মোগল চতুদ্দিকে গিরিমালায় বেটিভ হইয়া বছিপ্র বেশের 
আর পথ খুঁজিয়া পাইলেন না| তিনি এখন শৃঙ্ধলাবন্ধ 
সিংহের সাফ শেষ সমক্বের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন। 
ছার, তাহার শ্রিরতম। সঙ্গিনী উদীপুরীরও ফোন সংবাদ 
পাইলেন না। তষে কি উদীপুরী শক্রয হতে বন্দিনী? 
আর তাহাকে উদ্ধার কর! যাইবে না? আর রসদই বা 
কোথায়,খাইব কি?” 


কিন্ত রাপ। রসদ দিলেন, উদীপুরীও গ্রতার্পণ কিলেন। 
কিন্ত সমাট কি তাহাতে নিবৃত্ত হইলেন? না, বরং খুত্রগণকে 
তিনি আরও তীব্রভাবে বুদ্ধের গতি প্রধাবিভ করিতে আদেশ 
দি শ্বং আজমীর চলির! গেলেন ।&* 
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এই সমস্ত ধথাই প্রথম বারের কথা / এ-কথা বঙ্ষিন 


লিখিয়াছেন, মান্ুটী লিখিয়াছ্ছেন এবং অর্মিও নিঙলিখিত 
ভাবে বর্ন! করিয়াছেন-_ 


গুছ 609 1085061208 257018560 আ৪৪ ০520 ০0. 
079 সা: 929109৮ 685. মিচ) 0 016০29 ৪০ 06৪ 
88150 01 81৪যদাণে 170 00. 009. 200080) ০1 (ছ 
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0070889 50৫. ৪5৪ 866906100,  2৫8801:118 6৮৪ 
21008002 103008816 10018600589 79219159005 1800108, 
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99285080006 ০৫ (০ ৫8৪7 আ550 106 :0295:90. 83৪ 
8810005 60 1604৯ : (2000 00060 868008, ৪০০ 
৪909৮ 6016. অজ 0188:80. 4৪ ৪০০7 8৪ 0:00855)) 
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86907178109 1১58 0)10890) 890০ 0০ 0015 29085 
88৫ 20. 198020-7 


স্থতরাং  দেখিতেছি অর্শিও, মাফুচীফেই সমর্থন 
করিয়াছেন | হইতে পারে অর্ষি মানুটী হইতে ইহ1 লইয়াছেন! 
কিন্তু অর্শির সা অনুসন্ধিৎস এত বড় পণ্ডিত যদি মানুটীকে 
80১০7] বলিয়া স্বীকার কঙধিতে পায়ে, ভবে তো যাছটীর 
উক্তি বে গ্রহণযোগ্য তাহাই প্রনাণিত হ়। 

এই পর্যান্ত প্রথম বুদ্ধের কথা । টডেরও অনুরূপ 
বিবৃত্তি। কিন্তু এই সম্বন্ধে স্তর বছুনাথ হলিঙ্বাছেন বে, 
টদ্ডের কথা বিশ্বামযোগয নহে । টভ১বে বছ গবেষণা ও 
অুমন্ধান করিরা সঙ রান্জপুতনা ঘুরি ও কাগঞ্পজ 
দেখিয়া লিখিয়াছেন তাহ! আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, তথাপি 
শ্চায়ণের সঙ্গীত" বলিয়া উ.কে বদি উপেক্ষা কছিরাই 
ছাড়িয় দিই, কিন ঘাহতী ও ত্র্শি যে রহিমকে মম্পূ্রিপে 


ট্চ 


পুস্তকাঁলোচন! 


তত 


স্থন করিয়াছেন * স্যার যছুনাথের সেই কথার ফি 
উত্তর রহিয়াছে? প্রাজসিংছের ভূমিকায়” তিনি যাচী ও 
অর্দির কথার প্রত্যুত্তর কছিলেন না! কেন? কিঞ্ত এই যে 
প্রথম বুদ্ধ-বাহাতে কথায় কথার রাজসিংহের বীরস্বের 
পরিচয় পাওয়া ধায়, গ্তার বছুনাথ সেই কু কাছিনী কফি 
গাবে বিবৃত করিাঞ্ছেন? তিনি কি উহা! মানিয়ী ও 
খাঁপি খীর প্রতিধ্বনি করিয়া গাগা পরাজয় কাছিনীই খোষগা 


- করেন নাই ? রাজসিংকের ভূমিকার ভিনি বলিয়াছেন, 


শইিরজজেব হ্য়ং প্রথম আক্রমণ করিলেন। ১৬৭৯ 
সালের নতেস্ছর এর শেষ দিন আগমীয় ত্যাগ করি! উদরপুরের 
দিকে অভিযান চাঁলাইলেন। ৪ঠা জাঙুঘারী, ১৬৮০ মোগল 
পৈপ্ এনশুন্ত দেবারী গিরিশঙ্কট দখল করিল এবং তাহার কয়েক 
দিন পরে নির্কিধাদে উদযপুরে প্রবেশ করিল। মহারাণ! 
তখন সসৈষ্ে উদরপুরের উত্তর পশ্চিমে...কমলমীর এদেশে 
নৃক্ান্িত। উদরপুত্র হইতে বাদশাহ সৈয়দ হাসান আলিখাকে 
একদল সৈল্ঠ সঙ এই পর্বত মধ) পাঠাইলেন এবং ঙিনি 
অতি দৃঢ়তা ও দক্ষতার সহিত এই সাহাহাপুন্ঠ অঞ্জাত শত্রু 
অঞ্চলে মিজেকে বীচাইয়। এক ঘুদ্ধে মহার়াশাকে হারহিক়া 
তাহার শিবির ও পথে রসদ লুট করিলেন। এই বিজয়ফালে 
উদকপুরে ১৭৩টী ও চিতোয়ে ৬৩ট| মন্দির তালিঘ! ফেলা 
হুইল। তাছার পর মেবারপতন সুসম্পন্ ভাবিয়া বাদশাহ 
আজমীরে ফিরিয়। গেলেন। পুত্র আকবরকে চিতোরে 
খাটি করিহা সৈস্ট সিত মেবার দখলের জন রাখিয়া! গেলেন 
ছোর্ড মালের শেষ ) 


বর হিট্লি অব ওরঞজজেবেও লিখিয়াছেন- 
80050829165 008 ৪০৪] 11920781559 8628৫. 
805 2296 ৮1০, 85 186 এত, (8060 সি৩ত 1619) 
*০লু৭৪8০০ 21 দাও 29101005080. 058৮05 
00518009080 20810650 & 181996 001039 10808 
2908 (2956 :18500805) 09080006018 0900), 80 
[০০৮ 56. 2০০৮ পার) 00 009 অথ 80 ৫88০৮ 
মা 118 95050166 20 015 800৩05 ০ ঢে 30৪ 081608 
05০ 0980 5129৪ 0০0919৫. 1১ড্র 6109 8৫0813319 82. 63 
690008650৫6 :60৪ আও 9880590 জী) 
0500855৮ 181650 28 55 609 906 ০1 মাচ 2105 
০1 1492 05108 0595 8850010815 058050 
852 185 2197 8108 8 1081879 809008 008, 0105 85৪ 
90০০02 ]ভচি ঢ৫81992 800. 28602090, 60 4 
(58900. 11870), 509 ৯. 9:008 10:08 0008 
চচা০9 2৮০৪৮ 0610 0202 0055205 85 ৪ 10889, 


অর্থাৎ বাণ! ধেখানে কেষগ জনগপাতই করেন লাই) পরস্ধ 
মাহায্বোয় পরাকা। দেখাইর়াছেন ক্তার বছনাখ সেই সবলে 
আামিবী আলমগির প্রতিত্যনি কৃতিক়। রাঁণাকে পলাগ্তক 
সাবান্ছ করিয়াছেন, উয়জেবকে গিরি স্থির করিয়াছেন $ 






প৩৪ 


মেবাঁর পতন কাহিনী ধিবৃভ করিয়া হিনুর প্রকৃত গৌণ 
হনী চাপিযা দিদ্বাছেন। তবে, অতঃপয়ে রাণা যে বাধ্য হইয়। 
সাসসিরী বর্ধিত লন্ধি করিবেন অথবা খীঁপি খী »দিত লত্য 
পালনে স্থীক্কত হুইপেন সেইটুকুই ঝ! স্তার বছুনাথ বাদ 
রাখিলেন কেন তাছ! বুঝ। বার না। সকার ষছছনাথ বে 
মানিরীকে কিন্ধপ অনুকরণ করিয়াছেন ছুই একটি স্থান 
উদ্ধত করি! পরিচর দিতেছি । মাসিরী বগেন-- 


0568 35058151680, 0986:895105 01 682018 
৮ 02800: 6০০00 018০9,1013655 919099 আ:9 02008 
898 হ0200819 ০01. (179 88৩ 800 2080. ১990 90690. 7) 
659 2080818, ঠ০ 528 2810 010১9121502] 80৫. 059 109৪. 
01105012 ম9918,  96521290 ঘা, 5) 087, 


স্তার যছুনাথ বলেন-, 


দ0ছ90 900৪, 0281 0৫810 দা 10000 ৪৯- 
90880, 1199 1108815০9০৮ 29088688100. ০৫ 3% ৪00 
88860560168 6901198” 0209 01 6138 দ07:0878 ০4 6৪ 
589 80৫ 5. 0011118905৮ 135৫. ০০৪৮ 1009156৫518 


৪০, 500065,) [801880৬ 01 ঠ05086590 05884, 
০ হা 

এখন দ্নেখ! যাউক, সতাই কি গার যছুনাথ দূল বিষরা- 
দিতেও মাসিরীকে অনুফযর়ণ করিয়াছেন? 
' মাসিরী আলমগিরীতে রাজসিংহের জয়ের কথ| দুয়ে 
থাকুক পরাক্ই বরং বাত, হইয়াছে। মাসিরীতে 
আছে_ র 


0808 390. 271 1005 1090 &- (69 

অগা, 1890), মহশ্মদ আজদ এবং খান জাহান বাঁছাছুর 
উপুর প্রধেশের 'অগঘতি লাভ করেন। রুহল্লা খান ও 
ইয়াফীতাজ খান কাফেরদের মন্দির ধ্বংস করেন! 
. ২৪শে জাঙুরারী, ১৬৮*--সমাট ক্াগা বিনির্শিত উদ্- 
সাগরে আগমন করেন। হিন্দুমনি় ধ্বংসের অন্ুদতি দেন। 
কিছুদিন পরে হোসেন আলি খা গিরিব্ঘ্ হইতে আসিয়া 
রাণাকে আফরদণ করিয়। তাঁহার সৈদ্তসকল বিধ্যপ্ত করেন 
ও অনেকগুলি দন্দির ধ্বংস করেন। 

সম্রাট অতঃপরে চিতোয়ের দিকে অগ্রসর হন ও মদ্দিয 
ধ্বংস করেন! 

ঝাপ জনবতূমি হইতে বিতাড়িত এবং অপারগ হইয়া 
লক্ষি করেন। অতঃপরের টন জআময়! ি609508 
নাওগডে ঘা], হোত লাদিহী ফারসী ভাবার 


বজভীস-০ম বধ 


[১5 খশ্ড-কয সংখা। 


চিখিত উক্তির নিয়লিখিভ প্রামাণ্য অ্ুবাদটী পাঠকগণকে 
উপহার দ্বিলাম, 


গ09 08 50 2০0 059 01৪1 1000 200 [01৪ 
9০৪০ 90৫ 00229-19 দ16008 : 908818 
৮85 8008 20505 5 00105 8700. 056 1081058011৪ 
050 62500150 11006] (0 92818681 09০055 009 1800 
01০৮ 605 900109 01 90910081581 800. 119 10906- 
08893018 1১8 098899566 101 & 811008%00. ড্ুওঞরে, [৪ 
1580 099010690 60 হিসি 5০. 609 দ৪: 11071 01 111 
ভ060098,  078815 5০ 288196 ৪০ 10089৫, 118 9৪০ 
1099818৮510 101008516 006 10 86610080800. ০০ 
00101081য 109 0229 10810881600 8159 20৩0৮ ০1 
82009 21008000960, 82800 800. 11001050118 10027 
9888100. 18৮ 605 10087 006:708 005 087880৬8 ০01 
8190011, ড০: 80৫. 88070930025 35, ০1 609 15158, 
85 018 ৪0010185100 ১6 798 680180 00. 29681) ০০০৪" 
8898100) ০4 0088 9000675 8000. 1018 ₹/881600- [6 0১:2099 
66501380 জ60) ০0001988800 1০0৮ 0199 73809810110) 
8866 5890. 119 100108009 161) 815 20819885 0420 11039 
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17৮ 01 000780-1-811792 09675৩7) 039 7১008 800 
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১৪০ 09৫ 0990. 0900690.. 178 ১909, 2999 21 
০76208০1600 891289 510. 618136580130:888 চা) 
080879008০1 8০10 ৪0৫ 811%7 8130. 016 1)077989 (0 
889 চ27)06, 050 0881290. 17000 60 ৪16 03 1388 18, 
9 29091%90 10 29৮00 ৪ [05086 5 98১০) 0828 
010889 800. 8180%890$, 708 6619০ 5009 আা৪ 
8০৮0০150850. 0০. 6১৪ 28010 ০1 00220809 ০1 
9090 ০০০/৪90. 00. 7১300. 


এইতো! মাসিরী আলমগিয়ীর নমুন|। অর্থাৎ তাছায় 
বর্ণনায় ফাণার সবই যাইত, কেবল বাদশাচ জাদা আজমের 
অনুকম্পার রক্ষা পায়। 

খাপি খাও ওয় মাসিনীর জার রাণাকে পরাঞ্িত শক্রর 
সতায়ই ৰাবহার করিয়াছেন। তিনি বলেন_ 

*্ররজজেবের শাসনের দ্বাবিংশ “বৎসরে হুর্ষধনীত 
রাজপুতগণকে উপযুক্ত দণুবিধান কবিরার ক্ন্ত তিনি 
আজমীর হইতে বাআ। করেন।. বাদশা দাবী করিয়া 
পাঠান যে, রাপাফে- জিজিয়। কর প্রান্মন:ও . যোধপুর রাজ্য 
কইতে বশোবন্ধ সিংহের গধাকধিত পুত্রকে বাদশার হস্তে 
অর্পন করিতে হইবে । বাঁজপিংহ গম! চাহি! বলেন বে, 
উ্ত পুত্র তাছায় নিকট হইতে কোন সাহাব)ই পায় নাই, 
আর ভিনি, ক্িতিয়া কর দিতে বশত] হ্বীকার করিয়া 
গভিশ্রত হন বে, উছার পরিধর্তে তিনি কয়েকটা পরগণা 
দিতে প্রেত ক্সাছেন। খরগগডের গান জাহার্চে পর 


কাৰিক--১৩৪৮ ] 


বন্দোবস্ত পাকা করিতে উপদেশ দিয়া দিল্লী চলিয়া! 
আনেন । এই লব বন্দোবন্ত করিতে ৭৮ মাল লাগে |” 
খাপিখার এই ৭1৮ মাসই স্তার বহুনাথ কথিত ১৬৭৯ 
সালের নবেন্বর হইতে ১৬৮০ সালের এপ্রিল পর্যন্ত । এই 
বিবরণে বিজনবী বাদশাহের বিজয় অভিযানের কথাই শৃচিত 
হ্য়। 
এখন নি্পেক্ষ পাঠকই বণুন, ফাঁহার কথা বিশ্বাস 


করিবেন_রাজপুতদ্বেধী মোগলের গ্রসাদতোভী মুস্তাফা থা ও 


খাপি খর বিবরণ না নিরপেক্ষ মানুচী জরি 'ও টডডের ইতিবৃণ্ত। 
স্তার যছুনাথ অনুসরণ করিরাছেন-_প্রথমোক্ত বাক্কিতয়কে 
আর বদ্ধিমচন্্র করিকাছেন_ দ্বিতীয় শ্রেনীর এঁতিহাপিক- 
গণকে । ইহার! পরস্পর বিপরীত দিকে অগ্রলর হইয়াছেন । 
বিপরীতগামী ইতিছা সপ্ত ভ্তার যহুন।থ বক্চিমচজ্জকে বুঝিবেন কি 
গুকারে? তাই আমরা জিজঞানু হইয়াছিলাম যে, এই 
অবস্থার যছনাথের রাজসিংছের ভূমিক। লিখিবার যোগাত! 
আছে কি ন!? বস্বতঃ বিপরীত পদ্থী বাক্তির নিকট হইতে 
কখনই সরল সত্য সম্ভব নর। তাই বখন হার বছুনাথ 
লশ্পূ্ণূপে বন্ধিচজের বিপরীত উক্তি বিবৃত করিয়া ও 
রাজসিংছের ও মেবারের পতন উল্লেখ করিরা সঙ্গে সঙ্গেই 
আবার বলেন, পবাঞ্ষম কল্পনার বেগে সত্যকে অতিক্রম 
ফরেন নাই, সতাকে জীবন্ত আলোকে উদ্ভাসিত করিয়াছেন 
মা আমাদের যেন মনে হয় তিনি বোধ হয় কাহারও 
অগ্ুরোধে জোর করিয়াই কথাগুলি বলিতেছেন কারণ উহ! 
তাহার মলেষ কথ হইলে, নিশ্চয়ই তিনি বন্ধিমের বিপয়ীত 
উজ্জি করিয়া বঙ্কিম বণিত ইতিহাস মিথা। বলিয়া প্রদাণিত 
করিতেন না) 

সুতরাং দেখিতেছি, স্তায় বছুনাথ ১৬৭৯ সালের লঙেথবর 
হইতে ১৬৮৯ সালের নার্চ পর্যন্ত রাপার যে গরাজয় কাছিনী 
বণনা! ক়িয়াছেন ভাঙা নিরপেক্ষ ইতিহাস অনুমোদিত নয়। 
রাখা রাজমনিংহ ওরফজেবের নিকট কখনও পরাস্ত হয় নাই। 
দ্বিতীয়ত রাণা বে সবেগম ওরঙগজেবকে বন্দী করিয়া ছাড়িয়! 
দেন এই' এতিছাসিক ঘটনার সত্যত! স্বীকার না করিছা 
বঞচিদচজ্রের রাজসিংহের উপর বৎপয়োনান্তি অবিটার 
করিয়াছেন 

*. সুমিকা পৃটা ১*. ৫ লাইব। 


পুশ্তকালোচন! 


রি 


রাজপিংহ ওরজজেহকে পিশিয়াব্ধ করিয়! পরে যে ছাদ! 
দিলেন, সেই সমগ্জে বঙ্কিম একটা সন্ধি কথা ধলিয়াছেন। 
মালিয়ী আলসগিরী এবং খীঁপি খা' বিরণ অঞ্ঠ ভাবে ছিলেও 
বঙ্কিমের কথিত সন্ধিটী হইয়াছিল বলিরাই মনে হয়। 
নিম্লিখিত ভাবে বন্ধিম সন্ধির কথা বপিতেছেন, 

মানিকলাল আসিয়া রাজলিংহকে বলিতেছে-_. 

“এখানে তো। কোন কাজ নাই, কাজের মধো ক্ষুধা ও 
মোগলদিগের শুষ্ক মুখ দেখা ও আর্তনাদ শোনা" 

রাণা বলিলেন--« অত এব, তোমার বিষ্ঠেনায় এই মোগল 
সেনাকে অনাহারে মারিয়া ফেলা অকর্তব্য |” 

মানিক, “বোধ হযহ়। যুদ্ধে লক্ষজনকে মারিলেও 
দেখিস! ছুঃখ হয় না। বসিয়। বলিয়। অনাহারে একজন 
লোকও মক্জিলে ছুঃখ হুয়।” 

রাঁণ1“তবে উহাদিগের সন্বদ্ধে ফি কর! বায়?” 

মানিক-_“মহারাজ | আমার এত বুদ্ধি নাই যে আমি 
এমন বিষয়ে পরামর্শ দিই। আমার ক্ুঞ্ত বুদ্ধিতে লঙ্ধি 
স্থাপনের এই উত্তম সমঘ্ন॥ জঠরাগির দবাছের সময়ে 
যোগল যেমন নএম হইবে, ভরাপেটে তেমন হইবে 
না। আমার বোধ হয় ফাজমান্রিগণ ও সেনাপতি 
গণকে ডাকিয়া পরামর্শ করিয়া এ বিষে মীমাংসা বা 
ভাল ।* 

বাঞলিংহ এ প্রস্তাবে সম্মত ও স্বীকৃত হইলেন।-.' 
দদ্বাল সাথ প্রস্ৃতি সগন্ত অগাতযবর্সকে বুঝাইলেন এবং 
নিয়লিখিত সর্ত সমেত একখানি পঞ্জ পাঠাইলেন-_. 

বাদশাহ সমণ্ত লৈগ মেবায় হইতে উঠাইয়। লইয়া 
বাইবেল, মেধায়ে গোছতা ও গ্েবালর তঙগ মিধায়গ 
করিতে এবং জিজিধার ফোন দাবী করিবেন না। গোছা 
ভইলে রাজসিংছ পথ মুক্ত করিয়া দিবেন, নিযুদ্েগে বাছশাহকে 
বাইতে দিবেন ।” 

পত্র সভাস্দ্‌ সকলকে পা করিস শুনান হইল |. শুনি! 
মানিকলাল বলিল, “বাধশাহেয স্্ী কন! আ.মাদিগের হাতে 
বন্দী আছে। তাহারা কি থাকিবে?” 

হলিবামাজ সঙ্কামধ্যে একটা ছালিব ঘট! পড়ি! গেল। 
সকলে একবাক্যে বলিল, পাড়া হইবে না । 

কেছে বলিল, প্থাকৃ,. উহা! মহাক্থাণার আছিনা- 


86৬ 
(ঝাটাইবে।” কেহ বলিল প্উহাথের চাকার পাঠাইরা দেও, 
ছিন্ছু হইয়া বৈধ্বী গাজিয়! হরিনাম করিবে।” ফেছ 
বলিল, 'উহধাদের হুল খ্বয়প এক ক্রোর টাকা বাদশাহ 
দিধেন।' ইত্যাদি নানাপ্রফায প্রস্তাব ছইল। যহারাপ! 
বলবেন, প্হইটা মুললমান বাদীর জন্য সন্ধি ত্যাগ করা 
হইবে না। সেই ছুইটাকে ফিরাইয়া ছিব, লিবিয়া 
দাও।” 

সেইদ্ধপ লেখ! হইল । গত্রখালি মাশিকলালের জেন 
হুইল । তখন সঙ] তঙ্গ হইল। 

এই সন্ধির কথা কার যছনাথ কিছু লেখেন নাই, 
লিখিতেও পাকেন না। কারণ তিনি প্রথম বারের ঘটনার 
মাঁসিরীর অনুকরণে রাজলিংছেরই গয়াজহ ঘোষণা 
করিয়াছেল। বিঞিত ব্যক্তি তো আর ইচ্ছানুরূপ সর্ত দিতে 
গায়ে না। 

ভবে এইরাপ সন্ধি যে খুবই স্বাভাবিক তাঁছাতে কোন সন্দেহ 
নাই। কারণ স-বেগম সঞ্তাট রাণার বানী, মুক্তি ও রসদের 
জনা, যাার নিকট কৃপাপ্রার্থী। এ সন্ধে অর্দি 
বলিতেছেন -. 
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মাঝুচীও লিখিতেছেন, 
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অতঃপরে বন্ধিন লিখিয়াছেন, 

উক্ত সন্ধিপতরে স্বাক্ষরে পরে রাঁজসিংহ লন্ধিপঞ্র পাইয়া 
মোগল নেন! মুক্তি দিবার আজ! প্রচার করিলেন। 
রাপুতের হাতী লাগাইয়া গাছলকল টানির। বাছির 
করিল। মোগলেজা হঠাৎ আহার কোথায় পাইবে, এইখন্য 


বজ্র ৯ বথ 


[ ১৭ খণ্ড ধম সংখ্যা 


রাজনিংহ দয! করিয়া বহতর ছাতীর পিঠে বোঝাই দিয়া 
অনেক জ্দাহাধাবস্থ উপচৌকন প্রেরণ করিলেন এবং শেষে 
উদীপুতী,জেব-উদ্ধেস| শু মোবারককে তাহার নিকটে পাঠাইরা 
দিবার জনা উদরপুয়ে আদেশ পাঠাইলেন। তখন নিপল, 
চঞ্চলকে ঈঙ্গিত করিয়া! কাণে কাণে বলিল-_“বেগম তোমার 
দাসীপণ! করিল কৈ?” 

এই বলিয়া নির্্ল উদীপুরীকে বপিল--এক্মামি যে 
নিম্ত্রণ করিতে দিলী গিযাছিলাম, সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিলেন না?” 

উদ্দিপুরী বলিল “তোমার জিভ আমি টুক্র1 টুকৃরা করিয়া 
কাটিব। তোমাগের সাধ্য কি যেআমাফে দিয়! তামাক 
সাজা ৪?" ইত্যাদি 

এই সবই উপক্তাস মাত্র, পড়িলেই ধুঝ। ঘাব। 

এইবার দ্বিতীয্ধ বারের ধুদ্ধ। এই বুদধী সন্ধে ড়, 
বলেন_ 
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অর্থাৎ, আওরগরেব সপপূর্ণ পরাজিত হইলেন, অনেক 
শৈষ্ত ও অন্থপস্থ হারাইলেন এব; মোগলপৈস্ত মেওয়ায হইতে 
সম্পূর্ণভাবে তাড়িত হইল। 

এখন, দ্বিতীয় বুদ্ধ ফেন হইল? বঞ্চিম বলিতেছেন, 

শ্রাজলিংহ যাছ। ঘাহা ঢাহিয়াছিলেন ওরঙজেব দকলই 
দিতে সম্মত ডইলেন-." ছি 

তারপর ওরঙগজেব আমধরবায়ে বসির! আপমার অভিগ্রাথ 
প্রকাশ করিলেন। বলিলেন। আমরা ফাদে পড়িগাই সন্ধি 
স্থাপন করিয়াছি । সে.সন্ধি রগলীয় নহে। স্ষুতি একগন তুই 
রাজার সঙ্গে বাদশাহের আধার সন্ধি কি? জমি সন্ধিপওত 
ছিড়িরা ফেললিহাছি। বিশেষ সে রূপনগরের কুত্ার়ীকে ফের 
পায় নাই। রূপনগঞ্ীকে তাহার পিতা আগাকে দিয়াছে। 
অতএব, রাজসিংহের তাহাতে জধিকার নাই। তাহাকে 
ফিরাইয়া ন! দিলে, দ্আামি রাজসিংহকে ক্ষম। করিতে পারি 
না। আ্এব বুদ্ধ যেমন চলিতেছিল, তেমনই চলিবে । 


কাতিক--১৩৪৮ ] 


রাণার রান্জামধ্যে গরু দেখিলে মুসলমান তাহা মারিয়া 
ফেলিবে, দেবালয় দেখিলেই তাহা প্র করিবে এবং জিজিযা 
স্কাই আদার হইবে । 

অর্দি এবং মাচ তাহা লিখিতেছেন। 
লিখিতেছেন-- 


অর্টি 
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মাঙ্ছচী এইবারেও শাহ আলমের সঙ্গে বৃদধক্ষেতে আমিয়া- 
ছিলেন। 


পুস্তকালোচন! 


নত 


এই দ্বিতীয়বারের বুদ্ধ সম্বন্ধে বন্ধিম লিখিয়াছেন-.. 

"আবার স্বযং ওরজজেব রাঞ্সিংহেয় সর্ধনাশ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। আজিম জআলিছা ওরজজেবের সঙ্গে মিলিত 
হুইয়াছিল। রাজসিংহ বিখ্যাত মাড়বারী ছুর্গাদাসের সঙ্গে 
মিলিত হই উরছগজেবকে আক্রমণ কযিলেন। উরঙজজেব 
পুনশ্চ পরাজিত ও অপমানিত হইয়া বেত্রাহত কুকুরের স্রার 
পলায়ন করিলেন। রাজগুতের! তাহার সর্বন্ন লুঠিয়া বাইল। 


'উরজব্েবের বিস্তর দেনা মরিল। 


প্রজব্েব ও আভিম ভবে পলাইর! রাগাদিগের পরিত্যক্ত 
রাজধানী চিতোরে গিয়া আশ্রয় লইলেন। কিন্ত সেখানেও 
রক্ষা নাই। স্বলদাস নাদক একজন রাজপুত সেনাপতি 
পশ্চাতে গিক্। চিতোর ও আজনীরের মধ্যে সেন! স্থাপন 
করিলেন। আবার আগার বদ্ধেয় ওয়) অতএব বারো 
হাঞখার ফৌজের সঙ্িত স্ুবলদাসের সঙ্গে বুদ্ধ করিতে পাঠাই 
দিয়া ওরঙজজেব স্বয়ং আগ্মীরে পলায়ন করিলেন। আগ 
কখনও উদকপুঃ মুখ হইলেন ৭11৮ 

এই দ্বিতীক্ বারের বুদ্ধের সম্বন্ধে খ|পি খ| ও ভার যহনাধ 
যাহ! দিয়াছেন তাহাতে বন্ধিষের বিবরণীর লগে কিছু কিছু 
মিলিলেও অনেক কথারই উল্লেখ নাই । ওরজজেব যে এবায়ও 
চিতোরে আশ্রয় লেন, আবার আহার বন্ধের তয় হয়ত এই 
স্ব কথায় উল্লেখ নাই। 

এই ছুইবারের বুদ্ধ দ্বতন্্র ভাবে পড়িতে হইবে। এবং 
পুন্রুক্তি হইলেও 'আবার বলিতেছি যে, প্রথম বারের ওরক্- 
জেবের স-বেগম অবরুদ্ধ ও রাঁপাকর্তৃক মুক্ত হওন ও তৎপরে 
সবেগে আজমীরে প্রস্থান প্রত্ৃতি ঘটনার রাজসিংছের বীরত্ব ও 
ম্ছান্ুতবতা যে প্রক্টিত হ্কার বছনাথ তাহ! দেখান নাই। 

ছিতীয়বারও যে ওরঙগজেব স্বয়ং আসিয়া পরাজিত হন্বেন 
সে কথাও নাই। 

তবে ্বীতীন্ববার যুদ্ধ বিগ্রহে রাঁজসিংছের বীরত্ের বিষয় 
একেবারে অনুত্ত রাখেন নাই। তবে যেভাবে, দিয়াছেন, 
তাঙাতে রাজসিংছের স্সার বীর চরিত্রের বিশেষদ্ধ কিছুই 
পাওয়া যায় নাই । তিনি লিখিয়াছেন-_ 

(১) বাদশাহ আমীন ফিরিয়া বাইবার পর হইতেই 
এপ্রিল মালে রাজপুতদের জর রণ বেগে আর. হইল 
এবং খুব সফলত। লান্ড করিল । ২ 


০ 


(পুরে ধরজজেব খাকিতে যেন ওয়ে তাহারা পালাইরা” 
পিক়্াছিলেন 1) 

(২) মহারাণা দ্মাকবরকে অতকিণডে আক্রমণ করিয়া 
লোক ছামি করিলেন! (বেন তীর স্তায় 1) 

(৩) আকবর মাড়বারে বঙলী হইলেন। 

€) মজ্জম ও আশ্রম আলিল, তাঁহাদের চেষ্টা বিফল 
হ্্ল। 

(৫) ছর্গাপাল ও রাজলিংক আকবরকে কেঁশলে পিতৃ- 


বিদ্রোহী করিলেন। .(ধেন খুবই নীচ উপার অব্ল্বন 
করিয়াছেন! ) 

.আধম সংঘর্ষের ঘটনাগুলি যাহ! উতিহাসিক সভা স্তার 
কছনাখ বর্ণনা না করায় রাজসিংহকে প্রক্কত রাজসিংহ বলি 
কিছুতেই মনে হইতে পারে ন।। আর এই দ্বিতীরবারের 
ঘটনার বরং. রারসিংহের আকবরকে পিতৃদ্রোহী করিবার 
চেষ্টার কতকটা নীচত! গ্রকাশ পাগ। কিয় যে ওরজঞ্জে 
লন ভুলিসা,:কুতরেত! বিশ্মত হুইঘ দি্লী ফিরিপ্বাই রাজ- 
ময় বিরুদ্ধে দুদ্ধ ঘোধপা করিতে গারে, তাহার সঙ্গে 
চুর! খেলিলেও বেছ বড় এফট! নিদ্ধা করিতে পারে না। 
আই প্রথম এ্চিহাঁসিক ঘটনাটী ভর বছুনাথ ন! দির! রাজ- 
লিঙের প্রত চরিজ হইতে তিমি আমাদিগকে বঞ্চিত 
করিয়াছেন, মাছুটী মেই খটনাটি দিয়াও রাজসিংছের চরিত্র 
মহত্বর করিয়া, সমূপস্থিত করিয়াছেন। 
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তারগরে সনতুচী বলেন, "়ঙগজেবের নিকট হইতে সংবাদ 
পাইয়া, আমর! (না আলমের দল ও আজম) আজদীরে গিয়া 
পৌছিগাম)......আমি নিজে জানি এই বিস্রোছে শাহ 
'জালমকে বড়ই চিন্তান্থিত দেখিরা ছিলাম ।” 

“জার একটা বিষয়েও ভার যছুনাথ বন্ধিমের প্রতি বিচার 
. করিরাছেন।- জার হছনাথ  লিখিয়াছেন, প্রাজলিংহের 
জোট পুত ভীবলিংহ আর এক হল সৈত লইয়! দেশদর ছুটির 


বঙ্গ তষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ত--৫ম পখ্যো 


বেড়াইতে লাগিলেন (ধেন উন্মত্ের ভার) যেখানে শক্র 
ছুব্ধল দেখেন, সেখানে পড়ি! তাহাদের কাটিয়া ফেলেন ।* 

পক্ষান্তরে বন্ধিম লিখিয়াছেন-_ 

শদিগন্তরে রাজসিংছের দ্বিতীর পু কুমার ভীমলিংহ 
গুজরাট অঞ্চলে মোগলের অধিকারে প্রবেশ করিয়া সম 
নগর, গ্রাম, এমন কি মোগল সুযাদারের রাজধানীও লুঃপাট 
করিলেন; অনেক স্থান আধকার করিয়া সৌর়াই পরাস্ত 
রাঙ্ছসিংছের অধিকার স্থাপন করিতেছ্িণেন কিন্তু পীড়িত 
প্রজার আসিয়। রাজসংহকে জানাইল। করুণ স্বাদ 
রাজসিংহ তাহাদের হুঃখে হঃখিত হইয়া তীমসিংহকে (করাই! 
আনিলেন। দয়ার অঙ্থরোধে হি্দু সাস্রাঙা পুন; স্কাপিত 
করিলেন না।” 

এই দরা ও স্বার্থত্যাগই রাজসিংহের নহতব। কিন্ত 
এ কাঁছিনী কি বন্ধিমের শ্বকপোলকলিত ন! প্রকৃতই সত্য । 
বদি সত্য হয় তবে স্টার যছুনাথ তাহা উল্লেখ করিলেন 
নাফেন? 

কিন্ত ইহাও কি 
লিখিয়াছেন_ 

“দা119 0৪ 73808) 1008 29108 500. :80:1190198 
6. 600৪ 091000906 32 2] 00081 000881009) 
[0০৩ 81000 10) 009:18৫8 01518100. ৮৪৪ 006 
918, 10৪৮ 10809 & 0০৮76৫0] 015915100 03 99 
1088200 ০6 0908288 05985:90 1981 6590198 
885980 500 108 £90800 800. 10000860108 10১ 
1810088%0 53898005 81077991509 09101518880) 8098 
88109009 ০01 1138 1:0510019] 9889] 71100 111999 
1৪ 285098150. 91019002806. ০9০. 6০709 80890 
809 98096 1863 8150 186 ₹9৪ 10 10117028591 100 80285 
7060. 8105 1950950)90099. 01 (9 [86708 60390156010 
98৪ ০৪৪ ০ 056 15810593 700 08019 60. 081070 
109 100৮9578008 98798017100 60 29091 73010) 10 08 
20886 01209 08:৩7 মু 

মাচা বলিতেছেন- 

শ্ইহার পরে ওয়েব কোন দিকেই কিছু করিতে না 
পারিয়া নন্ধির প্রস্তাব করিলেন, আমি উত্তর পক্ষে যাতায়াত 
করিতে লাগিলাদ। রাপ! বুঝিলেন, উরগজেব প্রকৃত পক্ষে 
সন্ধি চাছেন না। রাগ আজ কাল করিরী বিল করিতে 
লাগিলেন । অঙ্স্থতার জন্ত বিবেচন! করিবার সময় লইলেন। 


বঞ্ধিমের থকপোলকলিত? টড. 


সাত্িকস্” ১৩৪৮ ] 


আমাদের অনেক ঘোরাধুরির পর সন্ধি ছইল*_সন্ধির সর্থে 
আছে" : 
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এই লন্ধির কথ। বহিমচন্্র লিখিয়াছেন-__ 

প্চারি বৎসর ধরিয়! বৃদ্ধ হইল । পদে পদে মোগলেরা 
পরাজিত হুইলেন। শেষে ওরঙ্গঞ্চেব সত্য সত্যই সন্ধি 
করিলেন। রা! হাহা! যাগা চাহিয়াছিলেন, ওরজজেব 
মবই স্বীকার করিলেন। আরও কিছু বেশীও স্বীকার 
করিতে হুইল । মোগল এমন শিক্ষা জায় কোথাও পার নাই।” 

ভবতীয় ধুক্ধের বিবরণ সাসিয়ী বিশেষ ফিছু দেয় নাট, 
খশাপি খ। দিয়াছেন । খাপি খার বিবরণে রাগার বীরত্বের 
কিছু আহাস পাওয়া ধায়। তথাপি এই সব ইতিহাস 
রাণার প্রতি কিরূপ বিষোদ্গ|র করিতে সর্বদাই শত মুখ, 
তাথার একটু আভাল দিব। সভার যছনাথ এই দ্বিতীয় যুদ্ধের 


বঙ্মীয় খাঁপি থাকেই অনুসরণ করিয়াছেন) খাপি খ। 
বলিতেছেন 


"মেবারে সব বন্দোবস্ত করিয। দিয়া অর্থাৎ মেবা্ পতন 
অবস্তস্তাবী জানিয়া উরঙজেব যে দিল্লী আসিয়াছিলেন তাছার 
কিছু দিন পয়েই নীটকআত্থা! রাখা (0০95০-271691) সব সর্তই 
ভগ করে। বাদশাহ এই সব কু-মডিসন্ধি বিশিষ্ট রাজপুতগণের 
প্রতিধিধানের জপ্ আজদীরে উপস্থিত্ত হইলেন | মজ্জম 
দাক্ছিণাত্তয হইতে উপস্থিত হন! আশ্রম আমেন বজদেশ 
হইতে ।  ওরজজেব আমীরে ভাবুতে অবস্থান করিদা 
শাহজাদা পফবয়কে রাণার বিরূ্ছে মেবারে প্রবেশ করিতে 
আদেশ কষ্জেন ও সেনাপতি ভীহবার খা তাঁহার সহারত! 
করেন। রাগ রাজকীয় বাহিনীকে প্রতি আক্রমণ কয়ে । 
রাজপুতগণ অনেক সৈষ্ত প্রলোভিত করিয়! গিরিবত্মের মধ্যে 
লব! বায় ও পরে তাহার্দিগকে বিনাঁশ করিতে উত্তত হয়। 
আহার 'স্বাকোহী ও পদাতিক জনেক সৈক্কের প্রাপনাশ 
করে। 

স্যদি মণ! সুমন্ত পিযিবস্তেই লৈস্কাবেশে রক্ষা) করিতে 
মধর্থ হয় এবং আচঘিতে সাহাজাদার শৈ্ত আাকিমণ করিহা 


পুস্তকালোচনা 


৭৩৯) 


ছত্রঙল করিয়া দেন, তথাপি শাহজাদা খুব সালের নিত 
বুদ করেন এবং পরিণামে রাজকীয় বাছিনীই জয়লাতে সংর্থ 
হয়” 

“এই ভাবে রাখা যখন প্রবল তাবে আক্রান্ত ও হতবল 
হইয়! পড়েন, রাঠোর বীর হর্গাদাসের সহায়তার রাপ। 
'আআকবরকে পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া ফেলে। ৩**** 
স্ান্বপুত কুমার 'গাকবয়ের পক্ষতুক্ত হল ও সম্বাটের বিরুদ্ধে 
হৃদ্ধ যাঁজা করে | তীাবর খাও এই বিজ্রোছে যোগদান 
করে। ইতিমধো আকবরের বিশ্বপ্ত অনুচর মুজাইয খ৷ 
তহাকে পরিত্যাগ করিয়া! সম্রাটের নিফট কআসে। হবার 
খাও (কেহ বলেন সম্রাটকে হতা। করিবার স্ট, কেছ বলেন 
সমাটের সহিত যোগদান করিতে আসেন) নিহত হন। ওর়জ- 
কেব অতঃপর কৌধল করিয়া আকবরের নাথে একখানি গঞ্জ 
লিখিয়! রাজপুতদের কাছে পাঠাইয়! দেন) পরে লিখিত 
ছিল, “তুমি ঝাঞজগুভদিগকে প্রলোভিত করিয়! বে জামার 
কাছে আনিতেছ ইছাতে আমি বড়ই আনঙ্ষিত 1 
অচিরে আমার ছুইটী বাহিনীর মধাস্থলে আমিলেই তাহায়! 
বিনষ্ট হইবে ।” পত্র পাইয়া: রাজপূতগণ আকবরকে সন্ধে 
করেন, তাহাবের মধ্যে মতদৈধ হর কিনতু হর্গাদাস ও য়াখায 
কয়েকজন বিশ্বপ্ত অন্থচর ও পৈস্ঞাধাঞ্চ বাতীত সঞফচলেই 
তাহাকে পরিধর্জীন করেন। আকবরকে হর্গাদাল ছাঙ্গিপাভো 
সন্তাজীর় নিফট পড়ছাইয়! দেন। 

খাপি খাঁর উক্তিতে বন্ধিদ ব্দিত সব কথাই সমর্থিত না 
হইলেও এবং যোল "মানা লযাটের গতি পক্ষপাতিত্ব থাকিণেও 
তাহার প্রদত বিধরণ হইতে রাগার বীরদ্বের অনেক কথা 
পাওয়া যায় এবং রাপা। যে যুদ্ধে পরাতৃত হইয়াছেন তাহার 
ফোন নিদর্শন পাওয়া ধার না। বরং আফবর়কে উত্তেজিত 
করিবার পরও শেষ পধ্যন্ত গা] বিজ্ী বীরের ভাই অবস্থান 
করিতেছিলেন | এই দ্বিতীয় বারের যুদ্ধে সার ফছুদাথ খাঁপি 
খাকে সমর্থন করিয়াছেন বটে তবে রাপার প্রতি কোন 
অসন্থানগ্জনক ভাষা প্রছথোগ করেন: দাই। কিন্তু পুর্চেই 
হলিগবাছি উভয়ের বর্ণনায় ছিতীবারের বৃদ্ধে রাপাকে নির্ভীক 
যোস্ধ! ছিগাবে ছবেখিতে পাইলেও বীর, উদ্ধার, মহৎ রাজসিংহ 
ছেখিতে পাই না। 

এইকপে ভয় বছনাখ মোগল মেবার সংঘর্ষ কখফিিভাবে 


রি চা 


খাপীখার ও মাসিরী আলমনীরের কঙথত্ধপ দিলেও সমস্ত 
অবস্থা ব্রন! ন। করিয়া রাজনিংহের প্রকৃত চরিত্র ভব 
উপস্থিত করিতে বিরত হঘাছেন এবং তাহাতে বন্কিমের 
উজ্জেন্ত বহুল পরিমাণে পণ্ড ছইগ্নাছে। তাই বলিতেছিলাম, 
হোন না কেন সভা বছুনাথ অগাধ পাঞ্ডিতোর অধিকারী, ভিনি 
বন্ধিমের একমাত্র ঠঁতিহাসিক উপস্থাস রাজসিংহ সমালোচনার 
উপবুক্ত পা নেন বলিয়াই ব্আমাদের দৃঢ় ধারপা! বরং 
বন্ধিদের সমস্ত মূল কথাগুলিই থে ইতিহাল সম্মত তাহা না 
দিয়া বন্ধিমের উপর তিনি ঘোর অবিচার করিয়াছেন। 

এক স্থানে বঙ্ধিম আক্ষেগ করিরা বলিয়াছেন - 

স্ভারতবধের ইতিহাসে হত রণপাগ্ডিতোর কথা আছে, 
বাঁজসিংহ কাহায়ও অপেক্ষা নু'ন নহেন, ইউরোপেও এক্সপ 
রপপ্ডিত অতি অল্পই জন্মিযাছিল। অল্লা সেনার সাহাব্যে 
এয়প মহৎ কাধ ওলন্বাঞ্বীর সুকাখ্য উইলিয়মের পর 
পৃথিবীতে আর কেহ করে নাই। রাজসিংহ ও উইলিয়াম 
এই উত্তর বীর বিশেষ প্রকারে তুলনীর়। উভয়ের কান্তি 
ইতিহাসে অতুল। উইলিয়ম ইউরোপে দেশছিতৈষী ধর্াত্া 
বীরপুকষের অগ্রগণ্য বলিয়! খ্যাতিলাভ করিগ্বাছেন-_ এদেশে 
ইতিহাস না, কাজেই ঝাজলিংহকে কেহ চেনে না?” 

প্রসিদ্ধ ইতিহাসবিদ, স্তার ধছুনাথ কি গবেধণ| করিয়া 
য়াজলিংহের একখানি ইতিহাপ লিখিতে পারিতেন না? 
দেই আদর্শে তায়তবাসী নেক উঞ্নত হইতে পারিত । আরও 
খপস্ঠামিকের আবির্ভাব হইত। গিরিশচগ্জ ও- দ্বিজেন্দ্রলাল 
আরও করেকখানি নাটফ লিখিয়া ফেলিতে পারিতেন&। 
খাঙ্গালী ও ারতবাসী একটা! আদর্শবীর সম্মুখে পাইয় ধন্ত 
হইত । 

৪ 


' শ্রাংণের “সামগ্রিক সাহিতা”, শুলপাখি লিখিত । 

ভাতের সংখ্যা আমরা পড়িলাঘ। ইহার “সাময়িক 

সাহিত্য” গ্রসঙ্গটী সময়োপযোগী হইয়াছে। আজকাল 
সাহিত্োর সমালোচনা প্রয়োজনীয় । 

ভবে সামগ্িক সাহিত্য আলোচনার ধেন্ূপ পরিশ্রম ও 

চিন্তাগভার আবশ্তক অনেক সামগ্ধিক পঞ্জসমালোচক তাহ 


* ইহারাই তখম পর্ন জীবিত (ছধেন, দীনবন্ধু তো ছিলেন দা। 
গজ্স প্রত্তিত 


আমর। আনন্দের সহিত প্রকাম্শ ক 
জরীযুক্ত ০মাহিনী চচীধুরী "আত্মহত্যা গল্প 
প্রতিম! গঙ্গোপাধ্যার “সক গল্প লিখির? ১৫২ দ্বিতীয় পুরক্ষার লাক, ক 


এই মাসর লঙ্রীচত (কার্তিক) গল্প 


ঢলখিকাঢক আমর অভ্ডিনম্দন কাপল করিততছি ; ইতি_ 


ব্জত্রী--১ষ বধ 


[ ১ম ধও-_ ৫ম সংখা! 


না-করিয়াই একেবারেই “বজগারশন+ বা “লাহিতা” সম্পাদকের 
নাগাল পাইতে বশলিক্প, হইয়া উঠেন ( আবশ্ুক মত 
গ্রালাগালি দেওয়াও অস্কার নয়, কিন্তু ষিনি দিবেন তাহার 
বিজ্ঞার দৌড় “হীরাপালের' অপেক্ষা অন্ততঃ. একটু বেশী হওয়া 
উচিত। স্বর্গীয় অক্ষ্ধ সরকার মহাশয়কে অন্থদরধ করিয়া 
সমালোচক মহাশম্ব “বঙ্প্রী'র পত্রের “অজিতার মৃতু!" 
রচয়িতাঁকে “অহিরাবণ লেখক* বলিয়া উপহাস করিয়াছেন 
কিন্ত চিন্তাধারা শৃণ্ঠ অবিবেচক সমালোচককে অক্ষয় বাবু এবং 
তাহা বন্ধুগণ কি তাষার তূধিভ করিতেন তাঁহার 
খোঁজ তিনি রাখেন কি না জানি না? 

সমালোচক অনেকগুলি বিধরেযই আলোচন! করিয়াছেন। 
তিনি প্রাচীন বাঙ্গলা বাক্যে ফোন ও কন্ছন বিলালে 
উনগঞ্চাশ বাঁধুব প্রকেপে একটু পীড়াগ্স্ত হুইন্নাছেন, 
7০8০৪ আওড়াইয়। সাশ্রদারিকতার মিপ্যা অভিযোগের 
প্রতিবাদে অমধ্যাণ! বোধ করিঘা থাকেন, তীহার প্তাষা ও 
ভাব পরম্পর গলাগলি হইয়। ঘাপাদাপি জুড়ির দের” কিন্ত 
বঙ্গদ্রীতে থে সমস্ত সমালোচনামূলক ও ইতিছাসঘ্টিত 
প্রবন্ধ বাহির হর তাহ! তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই 

-প্রবর্তক* মাসিক প্জিক! খানির সহিত কমর! বছদিন 
হইতেই পরিচিত এবং প্রপুক্ত মতিগাল রায় মহাশয়ের 
সমালোচনা ও কর্মশক্তির উপরে আমাদের খ্ববই শ্রদ্ধ! 
নাছে। কিন্তু ইদানীং প্রবর্তকের ভাবের পরিবর্তনে আমর! 
ছঃখিত। বেকার-সমস্তা! ও দেশের অক্সাতাব দূর ফলিতে 
প্রবর্তক-সজ্ঘ বরাবরই চেষ্টা করিয়াছে । তবে কি কাজ 
কোন নব্য সদালোচক আনিয়া “প্রবর্তকের' ভাব প্রবাহ 
বআআমুল পরিবর্তন করিতে প্রহ্াণী হইয়াছেন? সতুঝ! 
একটী গ্রেজুয়েট ঘুবক রিক্! টানিয় সংলার চাপাইতেছে, 
ইছাতে তিনি আৎকাইফাই বা উঠ্টিধেন কেন, আর আকেল 
লেলামীই বা দিবেন কেন। বহুদিন পরে লমালোঠক 
পুজবের বে গল্প পড়িবার সাধ হইয়াছিল, দারিদ্র সমতা 
দুরীকরণ যে সংবাদ-পত্রের মুখ্য উদ্দেন্ত মাসিক বজত্রীয় 
স্তায় সেবূপ পত্রিক তাহাকে কিছুতেই আপ্যায়িত করিতে 
পারিল ন! বলিয়া আমর! বড়ই ছুঃখিত। তিনি গাপাগালি 
করিতে থাকুন কিন্তু ইহাড়ে লেখকগণের নিকট 
মমালোয়েপাতিতা প্রানি হইবে না, 

ি  %& পি 


ভে তাহ 


ভি, হে “বীর পপ পরতিমূষাগীতায় 
এ ২৫২ প্রথম গুরফার 
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ছুইটি প্রষ্ণাশিত,.. 


: 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯ 
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হলাহনল্তিক্ক ওত্রতলঙ্গর ও আতেলাচ্লা 


সত্যাগ্রহ আন্দোলন এবং গান্জীজ্ী 

ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে গাঙ্ধীজীর 
বিরুদ্ধে ক্ছিপিন ঘানৎ যে সমস্ত অঠিষোগ উপস্থিত কর! 
হইতেছে, গত ৩৯শে অক্টোবর ভারিপে ওয়দ্ধী হইতে 
সাধারণের বর1বর এক শিবৃত পত্র প্রকাশ করিয়া! ভিনি সেই 
মমন্ত নগিযোগের প্রত্যুন্তর দিয়াছেন। প্রথমতঃ, অভিযোগ- 
শুপির স্বরূপ উদ্ধত করা যাক। 'অভিযোগগুলি মোটামুটি 
এইরূপ ১ 

(১ কংখ্েদের কাধো 
গড়িয়াছে॥ 

(২) পূর্বের চেপ্লে 
বাক্তিকে কার্মো অগ্রদঝ হতে দেখ! যাঁয় ; 

(৩ জেল হইতে একবার যুক্ত হইলে পুলরা কেহ বড় 
আর একট! কারাবরণে রাছী হইতেছে না; 

(৪) সভাগ্রহী বন্দীদিগের মধ্য সশৃঙ্থলার নিশেষ 
অন্ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে অনেকেরই আলার “অঠিংসা 
ও সতোর” সংজ্ঞা সঙ্দ্ধেও বিশেষ কোন ধারণা না । 

(৫) জেলে “পি? শ্রেনীর বন্দীদগকে অতি নিক এবংখতাল 
পরিমাণের খরাস্থডুনা সপ্রবরাহ করা হঃ। ফলে, অধিকাংশ 
বন্দীর শ্বান্থাই "চিরে ভার্গিয়। পড়ে । কাঁছেই কারামুক 
হইয়া! এই ভতস্বাস্থোর পুনরুদ্ধার কল্লে বেশ কিছুদিন বিআম 
গ্রহণ না করিলে আবার সন্ত সন্ত কারাবরণ একগুকার 
ছাষাধা হইয়া পড়ে। লংবাদপত্র, পুস্তকাদি এবং উপযুক্ত 
চিকিৎস! গ্রভৃতির অভাবের অভিযোগ্ণ্ত বড় কথ নয়। 


ও উৎপাহে বিশেষ ভাটা 


এখন অনেক জল্প সংথাক 


(৬) কংগ্রেস প্রোগ্রামের সারতায় নয়কারকে বিপর 
না করার নীতি নিতান্তই ছূর্দোধা। শাসকসম্প্রদায়ও 
স্বং এই নীতি অন্থমোগন করেন ন|| সরকারকে বিপন্ন 
করার অগ্ভিপ্রা়ে প্রচণ্ডাবে সংগ্রাম চালাইতে ছইবে। 

(৭) কংগ্রেসের জীবনীশ্তি হাস পাউয়াছে। সা 
সমিতি, শোভাধাত্রা, প্রচার কারা ব অন্ঠ কোন কাধা-বিধিয়ই 
কোন অস্তিত্ব এখন নাই। কংগ্রেষের এই স্থবি় আবস্থার 
মস্কার সাধন করতঃ পুরা পার্লামেন্টারি প্রথায় মন্ত্রক 
গ্রছণ করা উচিৎ, অর্থাৎ 'পুনা গ্রস্তাবকেই' উপযুকরূপে 
সংশোধন করিয়া কা্ধ্য আরস্ত কর] উচিত! 

সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীতী প্রদত্ত উক্ত অভিযোগের প্রতিধাদ- 
গুলির আলোচনাও আবশ্তাক হইয়াছে । 

প্রথম আঁভযোগের উদ্তবে [তিনি বলিয়াছেন, "অহিংস 
সংগ্রামে, সোডাওয়াটারের ফেনিল উচ্ছাসের শ্থায় অপার 
উচ্চপিত উৎসাহের কোন গুল্য নাই” অর্থাৎ প্রকারান্তরে 
ভিনি এই কথাই বণিতে চাহিয়াছেন যে, তত্প্রবর্তিত 
আন্দোলনে অবস্থা ও সময় বিশেষে গ্রকৃতি উৎসাঞ্রে 
পরিবর্তে উহার সফেন অসারতাই কেবল বিদ্যমান ছিল। 

দ্বিতীয় অভিযোগের প্রত্যন্তরে তিনি বলিয়াছেন, 
“মান্দোলনে ঘোগদানফারী প্রতিনিধির সংখা! পূর্ব হইতেই 
সীমাবদ্ধ ; সুতরাং এই সংখ্যাবন্ধ তালিকা একদিন না 
একদিন নিঃশেধিত হুইবেই 1” 

এই উক্তি দ্বারাও গাঙ্থীঙ্গী একপ্রকার স্বীকার করিয়াছেন 


৭৪২ 


যে, গ্রতিনিধি ও কম্মীমগুলীকে যথোপযুক্ত শিক্ষাদানের এবং 
তাহাদের সংখা! উত্তরোত্তর বৃদ্ধিকরণের সত্যকার পদ্ধতি তিনি 
কোনদিনই আয়ত্ব করিতে পারেন নাই। 

তৃতীয় অভিযোগের উত্তরে তিনি স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন 
যে, ই সত্য, একবার জেল হইতে বাঁছির হইয়া আসিলে 
অনেকেই আবার সেইখানে ফিরিয়। যাইতে নারাজ | ইভা 
উত্তরে তিনি বলতে চাহেন যে, এইরূপ সংগ্রামে এমন 
লৈমিকেরই প্রয়োজন যিনি যত বড় শীষণ বন্ধ! বিপদই 
সুখে উপস্থিত হউক না কেন তাহ! উপেক্ষ। করিয়! উহার 
সম্মুখীন হইতে গ্রশ্থত ছইবেন এবং 'আবস্তাকাস্থধী বারবার 





১ মিঃ গান্ধী 
কারাবরণ করিতে কখনও দ্বিধা করিবেন না। 
ভুর্ভাগ্যব্পতঃ আমাদের দেশে এরূপ লোক নিতাস্তই মুষ্টিমেয় । 


তাহার কথ! খুবই ঠিক, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 
লত্যও বি তিনি সুবিধা বুঝিয়। এড়াইয়! যন নাট? আমরা 
তাহার দায়িত্ব বোধের কথারই ইঙ্গিত করিতেছি। জন- 
সাধারণের মধা হইতে কর্খী, গাতিনিধি ও উপনারক প্রভৃতি 
মনোনীত ও নির্ধাচিত করিয়া তাহাদিগকে উপযুক্ত করিস 
ভোলার যে দাহিত, তাঁহীও যে অস্থের নহে, সে দায়িত্বও যে 
তাছারই স্যার প্রধান সেনানায়কের, এ কথাটাও তাহাকে তো 
ভুলিলে চলিবে না! 


চতুর্থ অভিযোগের প্রতিযাঁদকলে তিনি লিখিয়াছেন 


বজত্রী »মব্্ 


[ ১মখওষ্ট নখ্যা 


“অহিংসাবাদীর ছগ্বেশে চকতিপর়] হিংসাধাদী দ্ররাচার যে, 
কংগ্রেসকে কলুষিত করিতেছে, ইহা আমি অবগত আছি ।” 
_র্থাৎ তাহার জ্ঞাতসারেই এই সকল কলঙ্ক কংগ্রেসে 
আবেশ করিতেছে, অথচ এই কলঙ্ক সখলিত করিয়া ছিংসা- 
বাদীদের অহিংসক করিয়! তোলার উপায়ও তাহার জান! 
নাই। এক্ষেত্রেও গাশ্থীজী যোগ বুৰিয়া আরেকটী সত্যকণ। 
বিশ্বত হষটঘাছেন। কথাটি এই যে, অবাঞ্ছিত ও অযোগা 
ৰাক্তি দৈশ্কনাহিনীতে যাহাতে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে না 
পারে, সেইব্প সুনিয়ত্রিত শৃঙ্খল। প্রণদনও তো! ধান ষেনা- 
নায়কেরই প্রধানতম কর্তব্য । শুধু তাই নয়, নিয়মশৃঙ্খলাকে 
এমনভাবে নিযস্ত্রিত ও নির্দিষ্ট করা কর্তবা যে, যদিও বা 
কোনদিন কোন প্রকারে কোন অবাঞছনীয়. ব1) অনুপযুক্ত 
ব্যক্তি বাহিনীতে প্রবেশলাভে সমর্থ কয়, তাহা 
হলেও সেই সুনির্দিষ্ট ও নুনিয়ন্তিত শৃঙ্খলার বলেই বাছিনীর 
ক্াদশও সর্বধাবস্থায়ই চিরদিন থেন অক্ষুন্ন থ|কে,_ উচাএ 
প্রধান সেনানারকেরই দেখ এখান কর্তব্য। 

€ম অভিযোগের" প্রতিবাদে তিনিংআব|র গভর্ণমেণ্টকেই 
পাণ্ট। এমনভাবে অভিযুক করিয়াছেন, ধেন কশ্মবৃন্দের 


ভরমস্থাস্থোর গ্রতিকারকল্পে তাহার গ্কায প্রধান সেনাপঠির 
আর কোন দায়িত্ই নাই । 

৬ অন্িযোগের, উদপ্তরে, গাশ্মীজী .হ দর্শনের এসবতারণা 
করিয়াছেন, শতচেষ্ট। করিও উহা! কিন্তু আমর! বুঝি উঠিতে 
পারিলাম না? বস্ধতঃঈ উহ] নিত)স্তই অযোগ্য ও থেগালী 
ভাবাপয়! তাহার মতে আইন-অমান্ত আন্দোলনটি নাকি 
প্রকৃতপক্ষে অধিমিশ্র অহিংস আঙোলন ভি আর কিছুই 
নহে। প্রসঙ্গটির আরও ব্ি্ভানে ঝাাঁধ্যা করিয়। অগিকন্ধ 
তিনি বলিরাছেন যে, এই আন্দোল্নেয় উদ্দেস্ত নহে বে, শামক* 
সম্প্রদায়কে অভ্তেক বিপন্ধ কর! হমু।, কিন্তু কার্ণক্ষে্রে 
এই উক্তির যাার্থয টিকিতেছে কি? বস্তুতঃ তাহার অন্থন্থত 
কাধে শাদকবর্গ সবিশেষ্ভাঁবেই ঝাতিবান্জম হইতেছেন। 
অথচ স্বকীয় কর্মপস্থার পরিবপ্তন করিতে তিনি কদাপি 
রানী নহেন। আর একটি লক্ষা করিবার বিষ এই যে, 
গাস্থীজীর ব্যাধ্যান্থসারে আইন-মমান্ত আন্দেলিন_অহিংগা- 
আক এবং উহ! কাঞ্চাকেও অকারণ বাতিব্যন্ত করিবার 
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আহচরবর্ সমুহ বিপাগ্রস্থ, গানধীজী সে বিষ ভুলেও একবার 
মনে করেন ন|। ইহা ফেন সেই উপপত্রীর প্রতি আদর ও 
আধিক্যতাঁর চুড়ান্ত করিয়া বিবাছিত প্ধীর উপরেই বিরুপ 
ও নির্দঘ হওয়ার মতন। উপমাঁটি সম্ভবতঃ খুব রূঢ়, কিন্তু 
কথাটি যে নিঝক সত্য, ইছা অস্বীকার কর! যার না। 

থম অভিযোগের গ্রতুণ্তরে গাঙ্ধীজী লিবিথাছেন, 

শকং্রেসের কারধাধারায় জীবনীশক্তি হাস হইয়াছে, একথ! 
আহি বিশ্বাম করি না।” 

গান্ধীর সায় একজন মধ্যাদা-সম্পন্ন বাক্তির পক্ষে 
ইঙাট কি উক্ত অভিযোগের একমাকজ সদুত্তর? এই 
উক্তির খারা তো প্রত্যুতপক্ষে অন্থায়গাবে সতাকেই 
অস্বীকার কর| হইয়াছে । অবশ্য একথাও আমর! বলিতে 
চাছি না যে সঙভ-লমিতি, প্রচারকাঁধা প্রভৃতির অভাবমান্রকেই 

সের প্রাণহীনত। বলিয়। উল্লেখ করা চলে,_ তবে, দেশীয় 

সমস্তাগুলির সমাথ।ন করে কংগ্রেম এতাবৎ থে সমুদয় কাধা- 
ধার। অনুসরণ করিয়াছে, তাহা কতদূর সাধ্ল।লাভ করিয়াছে, 
ইছা্ট আমর! দেশবাপীর তরফ হইতে জানিতে চাঁই। যদি 
তাহা হইরা থাকে তবেই বুঝিতে হষ্বে কংগ্রেসের সজীবতা 
আছে, নতুবা! নয়। কিন্ধু কীধাক্ষেত্রে সেই সাফল্যের তো 
কোন চিহই দেখিতেছি না। বন্ততঃ গাদ্ধীজী যেকোন ধুক্তি- 
তের অবতারণা করুন ন| কেন, একথা সত্ঃসিদ্ধ যে, ত২- 
গ্রবর্ডিত আন্দোলন প্র হইবার পর হইতে তাঁরতবাসীর 
মধ্ে দারিদ্র্য এবং পারদ্পারিক বিরোধের আতঙ্ক ঘণীভূ 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে একথাও সত্যপিদ্ধ যে, ভারতবামীর 
সায় নির্র জাতির রাজনৈতিক শ্বাধীনতা-সংগ্রামে সর্বাস্তরিক 
একতাই একমাঞজ আঘুধ ; এবং মেই স্বাধীনতার প্রধান লক্ষ্য 
দেশের দারিদ্র; যা আধিক সমস্ার মীমাংসা সাধন। 

অবস্ত যদি দেখিতাঁম দেশবামী ক্যবন্ধ ছইস্া দিন দিন 
জমপ:ই স্বচ্ছলতর অবস্থায় উন্নীত হইতেছে, তাহ হইলে 
ইছা স্বীকার করিতে আমাদের বাধা ছিল নল! যে, 
কংগ্রেদের  কর্ণধারা স্থাঃসঙ্গত ও সভজীবতাপুর্ণ, এবং 
কংগ্রেদ ও গদর্ণমেন্ট নামধের দেশের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
হ্টটিও বন্তঃই কর্ণাীবন্ত। কি গ্রকৃত কাধঃঙ্ষেত্রে যখন 
ইহার ব্যতিক্রমই ঘটে, তখন-__কি কংগ্রেস, কি গতর্ণমেন্ট,- 
কাহার ও মিষ্ট দাগ্ত-বাকোই আর দেশবাসী ভুলিতে চাঁছে 


বাষয়িক প্রন ও আলোচনা 
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না। হতভাগ্য জনসাধারণের দৃষ্টিতে তখন, বাধ) হইয়াই, 
এই সব তথাকথিত নেতৃবৃন্দ ও শাসন পরিচালকবর্গ স্থবীর ও 
অকর্মণ্য বলিয়া প্রতিপন্ন হয 

আমাদের বিশ্বান, যথার্থ মত/নন্ধানী হইলে, গান্ধিনীও 
নিজেই কংগ্রেলের ঈদৃশ অকর্মূপাত। অনুধাবন করিয়া! লঙ্জিত 
খোধই করিবেন, এবং এই নকল শিশ্ষণ কাধ বন্ধ করি 
সাফলোর প্রকৃত পথ অস্থষ্ণে কৃতসন্ধপী হইবেন। কারণ 
তাহার স্থান মহাজন বাক্তির একথা সব্বগাই গ্রন্ণ রাখা বিধের 
পথত্রই দেশবাসীকে বিপথে চালিত কর! দেশনায়কের পক্ষে 
জঘপাতম অপরাধ এবং এই অপরাধের শক্তিও আব্স্তাবী। 
এহদ্বাীত তাহাকে আমর। ইহাও স্মরণ রাখিতে অন্থুয়োধ 
করি ষে, ভারতীয় ধধিগণ “সতা ও শহিংলার থে সংজ্| রচনা 
করিয়াছেন, গাঙ্ীজীর সত) ও অহিংস মোটেই সেই 
সংজ্ঞাহ্য!ী নহে । শেষে।ক সত্যটি উপলক্ধি করিবার খৈধা 
থাকিলে তিনি নিশ্চিৎ বুঝিতে পারিবেন, যে, প্রেণীরই হোক, 
আইন-অমান্ু মাতেই প্রাচীন, ভারতের সত্য ও, অহিংসার 
আদশ কপনও অনুমোদন কাঁরবে ন|। তাই ব্যক্তি মাত্রেই এই 
আদশ অগ্থশীলনের যোগা নহে) ইধার জনপ্রতি দমনের 
শিক্ষাকেই মর্ব প্রথম আছ করা কর্তব্য। 

অন সপ্টই বুঝ। যায়, শ্বরং গাঙ্ীদীর ভ্তায় বাজি 
অহিংস! এবং সত্যান্থশীলনের উপধুষ্ক অধিকারী নেন? 
কারণ তাহার কাধাধারা হইতে ' ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, 
এখন পধ্যস্তও তিনি প্রবৃত্তিবেগকে মম্পূৃকণগে সংঘত কঞিতে 
সঙ্গম হন নাই। এতত্যতীত কেবল লতা ও অহিংনা। অনুমীলানই 
ধথেষ্ট নয়, সত্যকার দেশনারককে এই সমুদয় গুণাবলীর ও 
অধিকারী হইতে হইবে, যথা 

(১ যে উপাঞ্নে কাহারও গাধা অধিকার নাই, তরু 
শীলনে তাহার বিমুখতা ; 

(২) যৌন- প্রক্রিয়ায় সংযম রক্ষণপালতা ৮ 

(৩) শত্রু মি নির্ধেশেষে সকলের গ্রৃতি সপথাধ্ৃতি) * 

(8) সারল্য ও 'আফপট অদ্বৈত পন্থা গ্রহণ) 

(৫) অনিষ্টকারীর প্রতিও হিরুস্জাচরণ না কর! ? 

(৬) বালনার বশবর্তী হস! অত্যধিক ভোগ না করা, এবং 
শাস্থা মানসিক শাস্তি ও বুদ্ধি-বিচারকফে অধাাছত রাখিতে ধতটুকু 
তোগের আবন্তক, ঠিক ততটুক জোগ করা 
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(৭) আকুল বিপদের মধে]ও চিতের স্্ট ও ধৈধ্য অটুট 
রাখা ; 

(৮) সর্বদা সকলগ্রকার পরিচ্ছন্ন! $ 

৫৯) অন্তরৃ্টিকে সর্বথা অধিচলিত রাখা ; 

০১.) অবস্থা নির্বিশেষে সক্ষ্টি পোষণ 

(১১) গাপ-পুণা ধধ্ধাধন্ম সন্ধে দি সচেতনতা ) 

(5২) শক্র মিত্র নির্বিচারে সকলেরই প্রতিকারের 
যোগ। হওয়া ॥ 

(১৩) সর্বদা, সকণ ক্ষেত্রে ঈশ্বরের প্রতি অটুট আস্থা ঃ 

(১৪) স্থষ্টি-রহম্ত সমাক উপলদ্ধি করার তীত্র অন্ু- 
নন্িৎসা; 

(১৫) আত্মপ্রচার হইতে বিরত হইসকা সবকৃত অসাফলো 
লজ্জাবোধ করাঃ 

(১৯) এই অগাফলোর যাহাতে পুররাবৃত্তি ন| ঘটে সে 
সম্দ্ধে সচেষ্ট ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হওয়া) 

(৯৭) বিবেকের উতৎম অন্তরের অস্তমু্ীতাকে উপলক্ষি 
করিবার অন্গুশালন ॥ 

(১৮) স্বন্কৃত কাধে বোগ্ণ সমন্ধে সর্বদ! লম্যক সচেতন 
হওয়া। 

আমরা অকু্ঠ চিত স্বীকার করি, ভারতবাসীর মধো 
বছলোক অপেক্ষা গান্ধীভী উপরোক্ত গুণাবলীর সর্বাধিক 
'ণের অধিকারী, কিন্তু একথাও অবিসম্বাদিত সত্য বে, 
মেতুজনোচিত গুধমাত্জেরই তিনি অধিকারী নঙেন। তবে 
ইছাও সতযবধা, বর্তমান জগতে এইন্ধপ সর্ববগুণাধার 
সত্দর্ণা প্রকৃত নেত! কোন দেশেই বিদ্যমান নহে। 
এই কারণেই বর্ধমান জগৎ আজ এতখানি হরদীপা 
শ্রগীড়িত। কিন্কু মনে রাখিতে হইবে, এই সকল 
নেতৃনোচিত গুণ, শীধারপণের ভীবনধাত্রায় অর্জন- 
করা সন্তব নহে? ইহা! পরিপূর্ণরণে লাভ করিতে হইলে 
জীবন বাতার সাঁধারপ গ্রেত্রে প্রবিষ্ট না! হইয়। পূর্ব হুইত্তেই 
বখোপযুক্ত অন্পীলন ও সাধন বলে এর সকল গুণ আয়ত্ব 
করিতে হইবে । কাই এই সবগুণ অর্জন না করিয়াই 
বদি কেহ জনসাধারণকে কেবল নিরর্থক অহিংসা বা সত্যাগ্রহ 
ব্রতেই ব্রতী করাইতে চাঙেন, তবে সে ব্রত অচিরেই বে বার্থ 
ছইয়] যাইবে তাহাতে আর সনেছ কি? 


ব্উ-৯ম বধ 


সখ সংখ্যা 

এতদ্বাতীত এই সঙ্দয় গুণ সমাক লাত করিতে অতাস্ত 
বিস্তৃত ও ব্যযসাধ্য শিক্ষারও প্রয়োজন ইহার সাফলোর 
পথ নিতান্ত সরল ও ইচ্ছালতা নহে, এট পথ রীতিমত 
পিচ্ছিল ও ছুর্গম। গান্ধীজীর কর্পান্ঠান হইতে সম্যক 
প্রভীতি হইতেছে, বে শিক্ষা বলে এই সমস্ত নেতৃজনোচিত 
গুণাবলী অর্জন করা যায সে শিক্ষা তীহার নাই! এই 
কারণেই তৎপ্রবর্তিহ আন্দোলন কেবল দেশব্যাপী 
দারিদ্রা ও বিরোধের বৃদ্ধি সাধন্ই করিয়।ছে। এই কারণে 
তাহার ও তদ্প্রেণীর কন্মীগণের কাধ্যে জনগণের উপেক্ষাই 
বাঞ্ছনীয়; নঙুব! দেশকে নিশ্চয়ই একদিন এক বিরাট 
অকলা!গের সন্থুণীন হইতে হইবে | সময় থাকিতে দেপবাদী 
সতর্ক হইবেন কি? 


বর্তমান পরিস্থিতি ও কংচগ্রস ০নভৃবৃন্দের 
কর্তব্য 

সম্প্রতি গান্ধীজী তাহার অন্ুচ্দিগকে এককণ্ডাবে 
আইন-অমাণ্ত আন্দোলন চালাইবার যে উপদেশ দিয়াছেন, 
কোন ক্ষেত্রেই এরূপ আন্দোলন আমর! সঙ্গত বলিয়। সমথণ 
করি না৷ কারণ "আমাদের বিশ্বাস,-একক বা সমবেত 
যে ভাবেই ছোক, উক্ত আন্দোগনের ফলে শাদক ও শাসিতের 
স্ধ্ধ ক্রুদশই তিক্ত বোরতায় পরিণত হয়) ফলে দেশের 
প্রধানতম সমন্তাগুলির সমাধানের পথও দেশবাসীর নিকট 
রুদ্ধ খাকিয়। যায়। হয়তে। অনেকেই মতের সঙ্গে 
আমাদের এই অভিমতের সংঘর্ষ হইবে 3 কি জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি, আইন-অমাগ্ত আদ্দে।লন শুরু করিয়! 
কোন্‌ কর্্পন্ততির জোরে গান্ধীপদী দেশী সমন্তাবলীর 
মীমাংন! সাধন করিবেন? আমাদের দৃঢ় বিশ্বাদ দেয়ূপ কোন 
সুনির্িষ্ট কশ্মপন্ধতি তিনি কখনই টান করিতে নঙ্গম 
হইবেন না। 

তবে, কংশ্রেদবন্মীগণেব-ঘখাথ কর্তধ কি? ভারতের 
সমন্তাবলীয় শীমাংলাই ব1 ছইবে কি উপায়ে? 

নিঈ্লিথিত কাধাবিধি বা পপ্রাগ্রামের প্রতি আমর! 
কংথ্রেদী নেতৃতৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

প্রথমতঃ, নিরর্থক কারাবরণের গৌঁয়ার্ডুমি পরিভাগ 
রিয়। সর্ধাগ্রে চিন্ত। ফরিতে হইবে যে, জার্মানী এবং তীয় 
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মির অক্ষশক্কি নরহত্যার সাহাযো সাজ) প্রতিষ্ঠার ককতকার্ধয 
হইলে এই নরপিশাচদের হন্তে ভারতের অবস্থাই কি হইবে ! 
ষদদি তাহাদের চিষ্তাধার। দুষ্ট ব! শান্ত না হর, বদি ঠিক ঠিক 
ভাবে তাহার! ভাবির! দেখেন তবে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ নিশ্চই 
উপলদ্ধি করিতে পারিবেন ফে, উক্ত নরপণ্ুদের বিধাক্ত স্পর্শে 
পৃথিবীর কোন অংশেরই কোনদিন এতটকুও পধস্ত কলাপ 
সাধিত হইবে না) 

দ্বিতীয়তঃ, বুঝিতে হইবে, বর্তমানের অবলগ্বিত যুদ্ধ 
প্রথালীর দ্বারা ধূটেন সম্পূর্ণযপে এ যুদ্ধে জয়ী হইতে পাঁঝিনে 
কিনা। এ ক্ষেত্চেও অনুপস্ধানের ধারা সঠিক হইলে 
নিশ্চিতরূপে জানা যাইবে যে, আংশিক বিজয় সম্ভব হঈলেও 
বর্তমান যুদ্ধ প্রণ|লীর দ্বার! পরিপূর্ণ বিজয়লা কদাঁপি সপ্তব 
হবে না। 

তৃতীয়তঃ, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে বুঝিয়। দেখিতে হনে যে, 
বুটেনকে পরিপূর্ণকূপে জী হইবার উপাস্জ স্্ধে ভারতবর্ষ 
তাছাকে সন্ধান দিতে পারিলে, সেই বিগ্রয়। বুটেনের 
সহিত) ভারতের বিঃয়ন্বীপেও গণ্য হইবে কিনা । আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাদ, বে ধীরভাবে গমস্ত বাপারটী পধাণেচনা করিলে 
তাহার! এই ভিজঞাসার অগ্কুস উত্তরই লাভ করিখেন। 
আর দেখিতে পাইবেন যে, ত্রারভবামীর পরিঞ্লিত সমর 
প্রণালীর সাছছাযে। বর্তমান ঘুদ্ধে জ্লাভ ইঈলে, সেই জয় 
নিশ্চয়ই তারতের জয় জ্গেই পরিগণিত হইবে । 

চতুর্থতঃ, অতঃপরে তাহাদের কর্তব্য যুন্ধজয়ের প্রকট 
গ্রণালীয় প্রক্কত পছ্থ। অনুমন্ধান ও নিরূপণ করা। কিন্ত 
ইহ! বড় লুজ কার্থা নছে। ক্রুমাগ্রসারী শক্তিমান জার্মান 
শক্তিকে প্রতিহত ও নিরস্ত্র করিতে পারিলে তবেই এই বুদ্ধ 
জয় সম্ভব। তজ্জন্ত প্রয়োজন একনিষ্উ অনুণীলন ও বিক্লধগ 
ক্ষমতা,-তজ্জন্্ চাঠ চিরাচরিত যুদ্ধ প্রণাণী পরিভাগ করিয়া 
'বুদ্ধিবিজ্ঞ। বাঁ 1706911008051 সমর কৌশল । কারণ, 
পূর্বাপর দেখিতেছি যে, চিরারিত সমর কৌশলের দ্বারা 
আংশিকভাবে ঘুদ্ধ বিজয় সম্ভব হইলেও, লেই বিজয় কখনও 
স্থায়ী হইভে পারে না। বিজিত শক্তি বিজযী্ বিরুদ্ধে 
বিছ্ষ পোষণ করতঃ গরতিছিংস! এ্হণার্থে আবার একদিন 
রণ.তাগুবের খষসঘট| শ্া্টি করিবেই করিবে। ম্ৃতগং 
ঘুুধান জাতিসমুহ্র পরস্পরের প্রতি এই প্রতি- 
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ছিংসার হুদ প্রবৃত্বিফেই দমন করিতে ছুইবে সকলের -দমোগে, 
আর বে উপায়ে একাধা সফল ছইবে, তাঁছারই নান 'বুদ্ধিবিভ্ঞ” 
সমর যাত্রা! ব| 10591160605] দঞ/ছি9- মনে রাখিতে 
হইবে, যুধুধান জাতিসমূহের সমূদন্ধ অতাব ও অভিযোগের 
প্রতিকার সাধনই হইবে এই সমর যাত্রার এ্রধানতম উদ 
এবং তাছা হলেই প্রতিহিংসাদি দু্ঘম মনোবৃত্তি দমিত 
হইবে এবং সমর পরিচালনাস়বুদ্ধিবজ্ত প্রণালী সাফগা লা 
করিবে । 

পঞ্চনতঃ, কিন্তু পূর্কেছি উক্ত হইয়াছে, এই কাধ সবিশেষ 
অনুশীলন ও বিশ্লেধপপাপেক্ষ। প্রশ্ন হইতে পারে,-- 
জান্ধানী ও অঙ্ষশক্তি এবং বৃটেন ও মিএশ[জি-_এই ছই 
বুযুধান পক্ষের সমুদয় অঙ্গাব অভিযোগের নিবৃত্তি হইবে কি 
উপায়ে? ইতিপূর্বেও আমরা বহুবার বলিয়াছি যে, সমন্তার 
স্বরূপ যাহাই হোক্‌, উহার মীমাংসা করিতে হইলে, সর্বাগ্রে 
সমন্থার মুল-উদঘাটন করিতে হবে । কাজেই কর্মীকে 
সর্বপ্রথম জানিতে হইবে, বর্তমানের সর্বগ্রামী বিশ্বব//পী 
খুদ্ধের মূপ কারণ কি? মর মমুসন্ধান করলেই দেখিতে 
পাইবেন ধে মুল কারএ ছুইটী। 

প্রথম কারণ, দেশ ও জাতিসমূহের খাদ্ধ ও কীচামালের 
অভা। এই অভাবের জগ্ই এক শাক্তমান রাজ) 
নিগদেশ-জাত শিল্পের বাঞ্জার প্রসারের অস্ত এবং অন্প 
ছুর্ধগ দেশের উপর র্াঞ্জনৈভিক আধিপত্য স্থাপনের জগ্জ 
ব্যাকুল এবং প্রধানতঃ ইছারই অন্ত পরদ্পরে এই বিরোধ । 

দ্বিতীয় কারণ, জাতি মমৃহের মধো প্রবৃত্তি দমন কঠিবার 
বথাযোগ্য শিক্ষার অভাব । সুতরাং এই ছুই লমন্ার় 
প্রতিকারই এখন সর্ববাধিক বানী । 

বষ্ঠতচ, কিন্ত স্বরণ রাখিতে হটবে, এ কর্তব্য বিশেষ 
ছায়িতবপূর্থ। দেশের গভর্ণ মন্টের সহখেগ বাতীত এ কর্তব্য 
সম্পন্ন করা কিছুতেই সম্ভব নহে। ভঙ্িমিভ কংগ্রেণ- 
নেতৃতৃদ্দকে পুনয়ায় পরিত)ক্ত পরিধদে ধোগদান করিয়া 
স্ুমনৌনীভ ও সুনির্কাচিত মন্্রীসহ! গঠন করিবার জঙ্চ 
গর্রূমেপ্টের নিকট আবেদন করিতে হইবে । 

সপমতঃ, অহিন্টু সংস্যদিগকে পরিষদ-প্্ীয়ে অবাধ 
প্রবেশের পরিপূর্ণ অধিকার প্রদান করিতে হইবে । 

অইমতঃ.অতঃপরে কংগ্রেসনেতা গণ গ্রতি নিধিক্ূপে পরবর্তী 
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ধর্তবঃ হিসাবে, পুনগঠিত পরিষদের নিকট তাহাদের বাঞ্ছিত 
নৃতন সমরখাতা-প্রণাণী গুবর্জনের প্রস্তাব পেশ করিবেন! 
খর্ব কংগ্রেদী কম্মাগণকে এগ গঠনমূলক প্রক্রিয়া অবলঙন 
করিতে হইবে, বাহাতে স্বদেশের উৎপাদনেই হবদেশবাঁপী 
এবং যুব্ধান বিদেশবাঁণী কেহই যেন নানতম প্রয়োজনীয় 
লাতে এতটুকুত বঞ্চিত না| হয়। সেই ভাবেই ভাঁহাদিগকে 
নিশ্চিত গিষ্ধান্ত করিয়! অগ্রসয় হইতে হইবে । 

দ্বিতীয়তঃ, উৎপাদনের বণ্টন ব্যবস্থা এক্সপঙাবে করিতে 
হইবে যে, ননতম গ্রয়োজনীয় লাভের পরেও শ্বজাতি বিজাতি 
দকলেই সমন্থাবে যেন স্ব সথ কৃত্তিঝাসুষারে উপাঙ্জনপাতে সক্ষম 
হ্য। 

নবম, দেশবাসী এবং বুটীশ বছধুণের জ্ঞাতার্থে উপরোক্ত 
কর্মপ্রস্তাবের পরিকল্লিত পঞ্চতিটি সাধারণের নিকট স্পষ্ট 
ভাখান্ধ বিজ্ঞাপিত করিতে হইবে। 

দশমত!। বড়লাট বাহাদুরের নিকট উক্ত প্রস্তাব কাধে 
গরিণত করিবার অন্ুমতি প্রার্থনা করিবার জন্ত একযোগে 
সমস্ত এ্রধেশের পরিষদের কাছে অন্থরোধ জানাইতে 
হইবে । 

একাদশতঃ, বড়লাট বাহাদুর এবং প্রধান মন্ত্রী কতৃক এই 


প্রস্তাব জাশ্মানীর নিকটও যাহাতে উত্থাপিত হয় সে বাবগ্থাও 
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করিতে হইবে। অঞেতৃক নরহত্যা এবং বৃটাশ সাম্রাজ্য বিগ 
করিবার চেষ্ট ত্যাগ করিলে, বুটীশ সারাজ্য প্রতিদান স্বরূপ 
অন্রাবগ্রন্থ জান্মীনীকে থাস্ঘ ও কীচামাল দিয়! নিশ্চিন্ত করিতে 
কখনও শৈথিল্য করিবে না। 

চিন্তাশাল বাক্তি মাহে উপলন্ধি করিতে পারিবেন উপ- 
রোজ প্রস্তাবের কর্ম প্রণালী নিছক তর্থহীন প্রলাপ নে, বরঞ্চ 
সুচিন্তিত সম্যক অনুশালীত, সবিশেষ তথ্যও রিযেচনা-সিদ্ধ । 
হতো» এতদ্বারা! সন্ত সপ্ত কোন ফললাত সম্ভব ছইবে না, 
কিন্তু ইহার দার! দেশ যে একদিন তাহার সমস্যার কাঙ্থিত 
সমাধানের সন্ধান পাইবে, অতার অভিথে/গ দুরীডূত হইবে, 
সর্ভত্র শান্তি বিরাগ করিবে সে বিষয়ে বিদ্ুমাত্র সঙ্দেহ নাই। 
আশাকরি, গাীনীও আমাদের এ প্রস্তর অবহেলা! করিবেন 
নাঃ এনং আমাদের আঞোটনায় সমস্ত সময় অবশ্থাদৃষ্ে 
ভাবার যে তীব্রতা পরিলক্ষিত হয়, তাহাতে উত্যক্ত না হই 
আমাগের বক্তব্যে মত্যকার করণীয় কিছু আছে কিনা, 
আহাই পরীক্ষ। করিয়া দেখিতে বত্ববান হইবেন । কারণ, তিক্ত 
উপ প্রদান করিলেও প্রকৃত বৈগ্ই সঙ্কট কালে একমার 
বধু) 

প্রয়োজন হইলে বিস্ত/রিত ভাবে আমাদের বক্তব্যের 
পুনরালোচন! করিতেও আমরা সাননে প্রস্বত আছি। 





ভ্ঞাল্সভীন্স ০১ শপ্পন্দি্ ও চকু্ণন্ন 


[হ] 
খাঁষি প্রণীত মূল?দর্শন ও মুল তন্ত্রের 
মুখ্য বক্তব্য কি কি 


খধিগুণীত মূল দর্শনের মুখ্য বক্তবা কি কি তাঁহ! জানিতে 
হইলে খবিপ্রমীত দর্শন কমটী তাছা জানিতে হইবে ও মনে 
রাখিতে হইবে। সাধারণতঃ বলা হঝ ষে, দর্শন ছয়ুটী, বণ : 
(১ বৈশেধিক, (২) সাংখা, (ও) স্তায়, (৪) যোগ, (৫) 
পুর্ব-মীমাংলা, এবং (৬) উত্তর-মীদাংসা। আমরাও এই 
প্রবন্ধে উপরোক্ত ছয়টাকেই দর্শন বলিয়। ধরিৰ এবং উহাদের 
গ্রতোকের মুখা বক্তবা কিকি তাহা পাঠকদিগকে শুনাইব। 
সাধারণতঃ বড় দরশনের কথা প্রচলিত 'আছে বটে এবং এট 
প্রবন্ধে ধড়৪শবনের কথাই বলিব বটে, কিন্তু বস্ত্রতঃ পক্ষে 
সারতীয় খাধিণণ ছয়টা: দর্শনের কথ! বলেন নাই । তাতাদিগের 
“্বরশন* চারিটা এবং "নীমাংসা” ছইটা। স্ুলতঃ মীমাংসাঁকেও 
পান” বল! চলে বটে, কিন্ত হল্মতঃ “মীমাংসা” ও “দর্শন” 
একার্থক নছে। উদ্থাদিগের মধ্যে গ্রতেদ আছে। দর্শনের 
মুখা বক্র) সন্ধে যে স্থানে আগোঁচন! করা হইবে, সেই স্থানে 
& গ্রভেদের কথাও আলোচিত হইবে। 

দর্শনের মুখা বক্কবা বুঝিতে হলে বেন ও উপনিঘদের 
মুখা বন্তবা কি কি তাহ! শ্ম়ণ করিতে হইবে । এতৎ সমন্ধে 
আমরা পূর্বামংখণয় আলোচন! করিয়াছি। 

& আলোচনায়বেদেরঃদুখা বক্তব্য সঙ্থদ্ধে বল! হইয়াছে 
ষে- 

'প্রথমতঃ নীলাকাতের বাহিঢর ০ষ 
ঢারিটী আবেকউনী] আচ্ছে,ক্টসেই চারিটি 
আনেকউনীতে ভূত তত্ব ভাব-তত্ব ও ন- 
তত সম্বক্ষীয়:যেঃসমক্তাবিজাকাঢরর বিকাশ 
ও উল্মেষ সংঘরিতহইততিতে তাহা! বুঝি- 
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বার মত শক্তি সঞ্চয় করিচত হয় ০কোন্‌ 
উপাচরে এবং দ্বিতীয়তঃ এ শক্তি স্যয্ 
করিতে পারিতে প্র চারিটী আচবষ্টনীর 
মধ্যে ০ সমস্ত ব্যাপার সংঘ্ঘটিত 
হইতেতিচ্ছে ভাহ] বুঝা সম্ভব হয় কি করিয়া 
তাহা! ঢদখান চারিটী তদের মুখ্য 
বক্তব্য ৮ 

উপনিষদের মুখ্য বঞ্তবা সঙ্ঘন্ধে বল! হইয়াছে যে - 

"প্রথমতঃ ভূমগ্ডল ও তল্পিহিত চয়াচর 
জীচ্বের মচধ্য ০ষ বদ্ধাকাশ আচ্ছে--০সই 
বদ্ধাকাণশ, মুত্তগাকাচে ও নীলাকাশে 
ভূত-তত্ব, ভাব-তত্ত,, ও ন-তত। সন্দীর 
তষ সমস্ত বীঁজাকাচরর বিকাশ সংঘষ্টিত 
হইতেচ্ছে তাঁহ। দেখিবার ও বুঝিবার মভ 
শক্তি সঞ্চয় করিচে হয় ০কান্‌ উপাচর 
এবং দ্বিভীয়ভঃ ও শক্তি সঞ্চয় করিতত 
পারিচল মাক্া-মাহ-মুগ্ধ মান্ুদের পচক্ষেও 
বদ্ধাকাতশের ও সুক্কাকানের যাবতীয় 
ব্যাপার সর্বচভোভাচেব দেখা ও বুঝা! সম্ভব 
হয় কি করিয়া তাহা দেখান উপনিষণ্জ- 
সমুহের মুখ্য বন্তথ্য 1” 

বেদ ও উপনিষদের মুখ্য বক্তব্য কি কি তাহা বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে। উয়েরই লক্ষা ভূত-ত, ভাব. 
ও ন-তত্কমন্বস্থীর জ্ঞান অ্জন করার সহায়তা করা। ছুই- 
এর মধ্যে পার্থক্য এই যে, উপনিষদের চিন্তা ও সাধনার 


৮ 


স্থল_ (১) জীবের পরীরান্া্তরস্থ বন্ধাকাশ, (২) ভূ-মণ্ডলের 
অস্তরস্থিত বন্ধাকা, (৩) জপ-মগলস্থিত বদ্ধাকাশ, এবং 
(৪) আীব-মগ্ডল, ভূ-মগ্ডল ও কল-মণ্ডগকে ঘিরিয়। বে 
মুক্তাকাশ রহিয়াছে এবং যে মুক্তাঁক।শ, জীব-মগ্ডল, ভূ-মণ্ডল 
ও জল-মগুলের কারধান্ারা ঘাত-প্রতিবাত প্রাপ্ত হয় সেই 
মুক্তাকাশ। আর বেদের চিন্তা ও সাধনার স্থল মুখাতঃ-- 
€১) মুক্তাকাশ ও নীলাকাশের দন্ধিগ্ভল ও (২) নীলাকাশ। 

এক্ষণে প্রশ্ন কর! যাইতে পায়ে যে, ভূত "তত্ব, ভাব-তস্ব ও 
ন-তত্ সম্থদ্ধে জ্ঞান অর্জন করিবার প্রয়োজন কি? বাস্তবিক 
পক্ষে ভূত'তত্ব, ভাব-তত্ব ও ন-ততু সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন 
করিবাঁর প্রয়োজন কি অপবা মাহ্ষ উহ! লইয়! তাহার মাথা! 
খমাইবে ফেন, তাঁছ! জানিতে ন| পারিলে বেদ ও উপনিষদের 
সার্থক! কোথায় তাহ! বুঝ! বায় না। ভূত-তত্ব, ভাব-ভত 
ও ন-তম্ব সন্থন্ধে জ্ঞান অর্জন করিবার প্রয়োজন কি, তাঁছা 
জ!নিতে হইলে মনুস্থদমাজের গ্রত্যেকে সাধারণ ভাবে কি 
কি চাহিয়া থাকে তাহ! সাধারণ বুদ্িহ (০০090 80036) 
ছারা বাছিয়া লইয়া শ্রেণীবদ্ধ করিতে হয়। সাধারণ বুদ্ধির 
দ্বার পর্ধাব্শণ করিলে দেখ! যাইবে যে, আমর] যে যাহ! 
করিতেছি তাহার এতেঃক কাঁধাটীর উদ্দেশ্ত কোন-না-কোন 
রকমের ঢুঃখ দুর করিয়া স্খার্্ধন করা। কেছুকেহ হয়ত 
ব্লিবেন যে, আমি আমার দুঃখ পুর করিতে চাহি লা, স্ুখ- 
শাকের ইচ্ছাও আমার নাই £$ আমার একমাঞ্জ কাঁমা কর্তবা- 
প্রতিপালন করা । ধাঁছার! কর্ধব্যপালন-পথের পর্থিকঃ 
তাহারা বর্তবা-গ্রতিপালন করিতে চাছেন কেন তাহা বিশ্লেষণ 
করিঝার চেষ্টা করিলে দেখিতে পাইবেন যে, উহার মূলে 
কর্তবা-গ্রতিপালন-না-করা-জনিত ছঃখ দুর করিবার কানন! 
বিস্তমান আদ্ধে। 

আমর! যে যাহ! করিতেছি তাহার প্রত্যেক কার্ধাটীর 
মুলে কোন না কোন রকমের দুঃখ দুর কারবার এবং কোন 
না কোন রকমের সুখ লা করিধার চেষ্টা বিগ্তদূন আছে 
এই সঙাি সর্বতোভা!ষে ধারণা করিতে পারিলে দেখ! যাইবে 
থে, সর্বতো্াবে কল রকমের ছঃখ দুর করিতে হইলে 
ছঃখ কর শ্রেণীর এবং প্রত্যেক ছুঃখটার মাত্রা! কত শ্রেণীর 
হনব তাহ! স্থির করিবার গ্রনোকন হয়। ইংরাজীতে ঝলিতে 
হইলে বলিতে হয়ত 7087) 0198553 06100156065 


বঙধপ্র-৯ম বর্ষ 
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০800 01893 06701997599 ?-_-ইহ! স্থির করিবার প্রযোধন 
হয়া 

*ুথ কর শ্রেণীর” ?1-হই প্রশ্নের উত্তর সংস্কৃত ভাষায় 
দিতে হইলে বলিতে হয় যে, ছংখ ঠিন শ্রেণীর, যথ| ১-. 
আধিতোতিক, আদ্যাত্মিক ও আধিদৈবিক। এই তিন 
কথার মধ্যেই যাবতীয় সর্কবি্ ছঃখের কথা নিহিত আছে 
বটে, কিন্তু দুঃণের এতাদৃশ শ্রেণী-বিভাগ সকলের পক্ষে বুঝি 
উঠ| সম্ভব হয় না। এমন কি, বড় বড় পণগুতগণের মধোও 
অনেকে এ তিন কথার বক্তব্য যে কি তাহ! সমাক্ভাবে ধরিয়া 
উঠিতে পাবেন না। এক কলমী দুগের মধো এক ফোটা 
কোন নিন্দিত পদার্থ মিিত করিলে যেরূপ সমস্ত দুধ নষ্ট 
হইয়। যায়, সেইরূপ এই শ্রেণীর কথায় একটু ভুল গ্রৰিষ্ট 
হুইলেই আসল বক্তব্য সর্বভোভাবে অপরিজ্ঞ/ত থাকিয় 
যায়। নসাধুনিক পণ্ডতিতগণের লেখ। পড়িয়! আমরা যাহ! 
বুঝিয়াছি হাছাতে আমাদিগের মনে হইয়াছে যে, ভারতীয় 
খাষগণ ভীহাদিগের দুঃখের এই শ্রেণীবিছাগে যাঠা বলিতে 
চাহিয়াছেন তাহা উ পা্ততগণের কেছট তমাইয়। বুঝিতে 
পারেন না! এবং ঝুঝত চেষ্টা করেন না । কতকগুলি কথার 
চটক দেখাষ্গ এ পণ্ডিতগণ জ্ামাদিগকে বিভ্রান্ত করিয়। 
দেন। কাষেই আমাদিগকে সাধারণ বুদ্ধর আশ্রয় লইতে 
হইবে। আমাদিগের মধো ঘিনি যত রকমের ৫খে প্রতিদিন 
পাইয়। থাকেন তাহা মিলাইয়! লষ্টয়া সাধারণ বুদ্ধির দ্বার! 
দেখিলে দেখ! হাউবে যে, দুঃপ পচ শ্রেণীর, যখ। £_ 

(১) অর্থা পবচ্ছনিত দুঃখ_- 

(২) আঙ্থাস্থযজনিত দুঃখ ১. ২ 

(৩) অশান্িত্রনিত ঘঃখ- 

(৪) অকালবার্দক্যজনিভ ছুখ 

(৫) অকালমৃত্যুজনিত ছঃগ_ ? 7 

“যত বুকদের ছুখে আছে হাগার প্রত্যেকষটার মাত্রা অথ৭| 
মাপকাঠি কম শ্রেণীর--1” এই প্রশ্থের উত্তর সংস্কৃত ভাষায় 
দিতে হইলে বলিতে হয় যে, প্রতোক ছুঃখের মাত্র। অথবা 
মাপ কাঠি_তিন শ্রেণীর, বথাঃ (১) সত্ব, (২) রদ ও 
(৩ তম অথবা (১) সাত্তিক যাত্রার ছঃখ, (২) রাছধিক 
যাত্রার হঃখ (৩) তামসিক মাত্রার ছ্ুখে। মুলতঃ এক 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ] 


শ্রেমীর ছুঃখ। (১) কেছ হয়ত বুঝেনও না যে উহা তাহার 
দ্বখের, পরস্ধ যাহা নাক্তবতঃ ছখের, অস্থাস্থোর অথব/ 
'শীস্সির কারণ তাহাকেই স্বাস্থ্যের অথবা শাস্তির উপাদান 
মনে করিয়া বাবছার করিতে থাকেন এবং অস্থাস্থা ও অশান্তি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি গাইতে থাকে | (২) আবার কেহ হয়ত বুঝেন 
থে, উচ্থা তাহার ছুঃখের, কিন্তু উহা দুর করিবাব ণাথ সক্কেত 
নিদ্ধীবণ করিতে তয় কি করিয| তাহা জানেন না এবং একটা 
ফাগনিক লগ্নে অনলগ্থন করিয়। চঃগ দুর করিণ।র চেষ্টা 
করিতে থাকেন ফলে কথপ্িদ্ মাহায় সময় মদ ছুংখ 
কগিয়! গার নটে, কিছ আনার দুঃখের উদয় ভয় এবং 'আবার 
"আর একটা কালনিক সন্কেতের বানঙ্কার করিতে পাঁকেন ; 
কিন্ত কিছুতেই দুঃখের অভান্ত নিবৃদ্ধি হয় না ॥ (৩) কেছ 
কেহ ভয় বুঝেন যে, উষ্ভা তাঙাব ছুঃখের এবং উভা দূর 
করিবার জঙ্ত যা যথাগ সন্কেছ হ]হ:৭ ভাঙার ডানা আছে, 
কিন এ সঞ্টেত বাপের অঙ্গমতা নিবন্ধন সময় সময় ঢঃণের 
উদয় ৮য়। সাধারণ ধুদ্দিব ঘার। চি্। করিয়া দেখিলে দেখা 
যাইনে খে, উপরোক্ত ভিনটা অবস্থার দন একট নিগয়ে ছঃদের 
মাও। হিন জেনার চটা। গাকে। 

৪ ক শ্রেণীর? এই গঞ্জের উত্তরে যে সমস্থ ছুঃপের 
কথা বল] হষইগ্রছে মে সমস্থ ৪ঃস দাগুমেৰ কোন্‌ কোন্‌ 
অন্দে অথন। বাপরে মহিন) হয় তাঁহার অন্তপন্ধান কৰিলে 
দেখ| যাইলে বে, অর্থাভাবগ্গনিত ও আন্গাগ্থাঞ্জনিহ দুঃখের 





আগিব্যক্ক হয় মানুষের এরীর, ইন্জিয় ও মনে। অশান্তি 
নিত ছুঃখর 'অভিগাক্তি হয় ভাঙার মনের কাধো আপনা 
নাহার ভাঁনপকাশ মথন| তাভাবর ভাবনাগ। 
বাদক ও অকাল' মৃত্যু জনিত ছুঃখের অভিসা্ত হয় তাহার 
শ্-ম্পশ প্রভৃতি সামর্গের লহিটি সন্বদ্ধ স্থাপনে অথনা 


"সার 'মকাল- 


অপরের সহিত তাহার বানহারে। ইহা বলাই বাহুলা যে, 
খপ দুর করিতে হইলে নে যে গলে অথন। বাপরে উষ্ার 
লক্গণ গ্রকাশ পায় সেট সেই স্কলের অথ ব্যাপারের আমূপ 
হন্ধ ভান একাজ প্রয়োজনীয়। এই প্রয়ো্নীরহা। স্বীকার 
করিয়। লইলে ই813 দ্বীকার করিতে হইবে যে, মানুষের 
আর্থার ও অস্বাস্্য জনিত খে সর্জমতোভাবে দূর 
করিভে . হ্টলে আঠার শরীর, ইন্্িয় ও সনের 
তর, অশাস্তি-জনিত ছুঃখ দুর, করিতে হইলে ভাবনা-ত্ব 


ভারতীয় বেদ উপনিধ ও দর্শন 


৭৪৯: 


অথবা ভাব-তন্ব, এবং অকাল*বাদ্ধকা ও অকাধমৃত্যু নিজ 
ছংখ দূর করিতে হইলে শব্ম্পশ প্রভৃতি গুণ অথবা 
অর্থভত্ব অন! ধর্মতত আমূল তাবে জানিবার গ্রযোজন 
ভয় 

স্কৃত গাদা জান! পাকিলে গ্েখা ঘাইিবে যে, শরীরতত্। 
ইন্জ্িয-তত্ব ও মন-স্ত্বকে ভ্বারতীয় খধিগণ প্ভৃততন্থ* এই 
নামে অন্ভিহিত করিয়াছেন, ভাবন/-তত্বের নাম দিয়াছেন 
ভাব-ভন্ব। আর গুণ-তত্ব অথবা অর্থ-তদ্ধ অথবা] ধর্ম-তন্বের 
নাম দিাছেন পন-হত্তপ। রান্মকীয় সংস্থৃচ আলসোদিছেশন 
ও নিশ্ববিগ্ঠাল়সমুছের অন্ুকম্পা জলিত উপাধি বিহরণের 
ফলে যে সমস্থ মান্য “পণ্ডিত” নামে বিকাইত্বেছেন 
তীহাদিগের কাণে আমাঙিগের উপরোক্ত কণা নৃত্তন অথব| 


অদ্ভুত বলিয। প্রতিভাত হইবে তাহ! আমরা তানি, কিন্ত 


পাঠকদিগকে জানি! রাশিতে হইবে যে, ই সমস্ত উপাধিধারি- 
গরণকে খধষিগ্রণীত কোন গ্রন্থ বুঝিতে চইলে যে ভাধ! আনিবার 
প্রগ্নোজন হয় সে ভাব। শেখান হয় না এবং এ প্তিষ্ঠগণ 
প্াথশঃ খ্া-গ্রণীত কোন মুল গ্রন্থ বুঝিবার সক্ষমতা অজি 
করেন না। ভাখের সহায়ত। ছাড়! প্রণীত কোন মুল 
এ মধায়ন করিবার সামর্থ্য অঞ্জন করিতে পাঁহিলে দেখ! 
যাবে যে খষগণ “কভ'ভাবন” এ কথাটী বন স্থানে 
ব্যব্ার করিয়াছেন এবং সর্গাবিধ ৪খ সর্বাতেচাবে পু 
করিতে হইলে যে ভূড-ভজ, ভাবত ও ন-ভ্ আম্লন্জাবে - 
জানিতে হইবে ইহা ভাহাদ্িগের কথ।। মোটের উপর. 
বুঝিতে হইবে বে, ভূহ-তত্ব, ভাবত ও নর জানিবার 
প্রয়োজন মাশুমের মর্বাবিধ ছুঃণ সর্বধতোঞাবে দুর করিবার 
জঙ্গ। ম্যালা সস্থহ গ্রন্থ পড়িলাম, লানারকমের পরীক্ষা! 
দির! নান! রকমের উপাধিলাভ কঠিলাম, মাগুধের অবোধ্য 
গাষায় “কাটাং মাটাং, করি ন।না রকম ভাবে পঞ্চ মাতৃতের 
গর করিলাম, নিজেকে অসাধারণ পণ্ডিত ঘনে করিয়া নিজের 
কথায় ম্জগ্তল থ|কিঙাম, অথচ প্রণগিনীর ক্ষুধার ডাক 
খিটাইবার সময ভূতকাধ্যাপকহা, নতুবা কোন টোধের 
বুক গ্রহণ, নতুধা কোন পুস্তক বিক্রয়ের বাবলা, নতুবা! 
কোন কুপথগামী যপ্রনান-শিষের দান অবলম্ন করিলাম, 
প্রাখোপম পুত্রকন্থাদিগের অন্ধের সমস্য সর্ধধতো ভাবে 
ডাক্তার-বৈস্তের ক্বপাপ্রার্থী হইলাম, অশীন্তিতে সর্বরাই, 
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জজ্জররিত থাকিলাম, ইহাতে ভূত-্তত্বে অব! ভাব-তত্বে 
অথব| ন-তৰে জ্ঞানলাভ করিবার কোন পরিচয় পাওয়া! যায় 
না। আসল স্ুৃত-তত্বের, ভাব-তত্বের ও ন-তত্বের জান 
নর্ধাতোভাবে লাত করিতে প|রিলে জীবিকার অন্ত আন্ষণা- 
বিরোধী কোন বৃত্তির অবলম্বন করিতে হয় ন॥ অস্থাস্্যের 
অস্প সর্কবাভোন্কাৰে কোন ডাক্তার অথনা বৈস্তের কপাপ্রার্থী 
হইতে হয় নাঁ। অশান্মি ক্ষণিকের অন্তও উকি ঝুকি 
মারিতে পারে না। নিজের অথাভাব, 'অস্াস্থা ও অশাস্তিও 
আপুনা হইতেই চলিয়া যায়, পরিজন এবং বন্ধুবর্সের দুঃখেরও 
অবসান করা সাঁধাত হয়। স্ুত-তত্ব, ভাব-তত্ব ও ন-তদ্ধ 


বলিতে কি- বুঝায় তাহ! : সর্ধবতে|ভাবে বুঝিতে পারিলে . 


আমাপিগের উপরোক্ত কখ! যে আঞগুরি নহে তাহা স্যধারণ 
বুদ্ধির দ্বারাও অগ্থমান কর যাইবে। পাশ্চাত/গণ পদার্থ- 
বিস্তা, রসায়ন ও নানারকমের “লজি ধখ।_-“ফিলিয়োলভি*, 
“আছেগলছি” পপাইকোলজি”, গজিওলছি”, "জুয়েল ভি, 
ইতাদি রচন| করিয়াছেন বটে,কিন্ধ তার তীয় খধির ভূত-তন্বের 
কথায় এখনও উপনীত হইতে পারেন নাই। ভারতীয়গণের 
বিনা সহায়তায় কখনও পারিবেন কিনা তদ্ধিযয়েও মলোছ 
আছে। ভারতীয় খমির ভাব-তর্ডে ও ন-তত্ে যে সমস্ত 
কথা আছে, ,তাঁভার আন্রূগ কোন কথার কোন শাহ 
পাশ্চ/স্তাগণের চিন্জার মধোই এখন৪ পর্যান্ত উদিত হয় 
নাই। ভারতীয় কষ? সঙ্ানগুি মহযাবয়বে কতকগুলি 
মেষরপে পরিণত হইয়াছে বলিয়াই তারত ও মন্ুয/মাজ 
তাহাদিগের বর্তমান অবস্থা উপনীত হইখাছে। প্রাণে 
অনেক বেদনা । তাই চে! মবেও আবোল তাবোল অনেক 
কথা বাহির হয় যায়। নিজেকে লুক্কাগ্টিত করিতে গনি 
না, পাঠকগণের নিফটে গম! চাই । 

একশে ভারতীয় খষির দর্শনসমূখ্র মুখ। বক্তব! কি 
তৎসগধীয় কথ। আস্ত ভইবে। 


এতাবৎ দেখান হইয়াছে যে, মন্তৃষের পর্বাবিধ 
ছাখ সর্বতোভাপে দুর করিবার জঙ্তকা ভূত-ভত, 
আাব-গুব ও নত সম্যক্রূপে জানিবঝার ও উপল 
করিবার প্রয়োজন ছয়। মানুষের ও চর়াচর সমস্ত জীবের 
শরীর, হীন্জ্রয় ও মন কোথা! হইতে কোন্‌ গাশিতিক নিয়মে 


আইলে এবং তাঙার প্রবে)কটীর কত অবস্থ! এবং কোন 


বজ্--৯ম বধ 


(১ম খও--৬্$ সংখ্যা 


অবস্থার কি পরিগুতি, তাহার কথ! লইয়া ভারতীয় খাধির 
ভৃত-তত। মাছষের প্রমাধ-প্রবৃতি, প্রমেয়ানুসদ্ধান, 
সংশয়েখান, প্রয়োজনাছসন্ধান, দৃষ্াসসথিরী করণ, সিদ্ধান্ত গ্রণ, 
তর্কপ্রবৃত্ি, নির্ণধ-গ্রবৃত্তি, বাদ-গরবৃত্তি গ্রভৃতির আবহ্বকত! 
কি,.কেনই বা উহাদের উৎপত্তি হয়, কি হইলে উহাদের 
প্রত্যেকটা যথাযথ ও হিততকর হয়, এবং কি হইলেই বা উারা 
অযথার্থ ও অহিতকর হইয়া পড়ে এই শ্রেণীর বিষয় লইয়া 
ভারতীয় ঝধর ভাব-তব। সানষের শব্দ, স্পশ, রূপ, বস 
ও গন্ধগ্রহণ শক্তি কোথ| হইতে কোন গাণিতিক নিয়মে উদ্ভুত 
হয়, উহাদিগের গ্রতেকটার পরিণতি কি, কি করিলে & 
শক্তিসমূহ দীর্ঘস্থারী হইতে পারে এবং কি করিলেই বা 
শকিসমূহ দুর্বল ও নষ্ট হইথা থায়,_এবখিপ কথ! লইয়! 
ভারতীয় ঝধির নত । 


ব্দে ও উপালিষৎ্সমূহছের মুখা বক্তব্য কি কি তাহার 
আলোচনাকালে দেখান হইয়াছে যে, যে যে বিষর লই! 
ভূতত-তত্ত, ভাব-তন্ড ও ন-ন্ত, মই সেই বিপায়র এবিষ্াণ 
কিরূপে উৎপক্ হয় এবং তাহাদের পরিণতিই ব| কি এবং এ 
শবিজের” উৎপত্তি ও পরিণতি গ্রাতাঙ্গ করিতে হয় কি করিঘ! 
তাহার কথা লইয়া “বেদ'। আর এ এী বিষয়ের "দীন? 
(অর্থাৎ “বিঞ্রের” পরিণতি) কিরূপে উৎপঞ় হয় এবং "বীজের" 
পরিণতি ঝ|) কি এবং উ বীঞ্ের উৎপভ্তি ও পরিণঠি 
প্রতাক্ষ করিতে হয় কি করিয়া তাঙার কথ। জাইমা 
প্উপনিষৎ”। একটু চিন্ত। করিয়া! দেখিলে, লাধাষণ ধুদ্ধির 
ছাপাও বুঝ| যাইবে ধে, বে যে বিষয় লইয়! ভূত-তত, 
স্তাব-তত্ব, ও ন-তর্ব, লেই সেই বিষয়ের বিজ ও বী্ধ সম্থদ্ধে 
যাবতীয় কথার "আলোচনা হইলেই, তী তিনটা ততের 
আলোচনা সম্পূর্ণ কর! হয় না । এ তিন তন্বের আলোচন! 
সম্পূর্ণ করিতে হইলে, যে যে বিষ লই! ভূত-রব, ভাব-ভ 
ও ন-তত্, সেই সেই বিষয়ের বীজোগাদ হইলে উহা দিত, 
অভিব্যক্ত ( অর্থ/ৎ ইন্দিঘ-গ্রাথ ) এবং পর্রিপত হয় কি 
করিয়। এবং কোন নিষমে, গাধার আলোচনা করাও একান্ত 
প্রযোঁজনীর হুইয়। থাকে] এই আলোচনা রহিয়াছে ছয়টা 
দর্শনের দধো। এক কথা ভুত-তভ ভাব- তনু, 


ও ন-তচতুর আদ্লোচ) যে ০ষ বিষ, 
সুক্তাক্কাণ্শ ও. বদ্ধাকাণ্শে - সেই ০সই 


গ্রহারণ--১৩৪৮ ] 


বিষের বীতজোগ্দম হইঢেল উহণ অস্কুরিভ 
অভিব্যস্ত ও পরিণত হয় কি করিল্না এবং 
কোন্‌ ০কোন্‌ লিক্সছেম, তাহার আঢলাচনা 
কর] দর্শনসমূচহর মুখ্য বশুতব্য 

বীঞ্জের পনর," "অন্তিবাক্তি” ও প্পরিণতি” বলিতে কি 
বুধাম্ব তাঙ। না বুঝিতে পারিলে ফড়-দর্শনের কি কি মুখা 
বক্তব্য তৎ সম্বন্ধে পরিঞ্চর ধারণ কর! সম্তব হয় না। 
গর্ভের প্রথম গণ হইতে আরস্ত করিফা জগরূগ পরিগ্রহ 
করিঝার গ্রাকৃকাল পথান্ত বীব্ধের অগ্থরাবস্থা। ন্বণঞক্টপ 
পরিগ্রহথ ইইতে আরস্ত করিয়া হপ্ত-পদ-কায়-বিশিষ্টাবস্থায় 
ভূমিষ্ঠ হওয়া! পধান্ত বীজের অভ্িবাক্তি অবস্থা । ভূমি হওয়! 
হইতে আরম্ত করিয়া মৃত্যু পরধান্ত বীজের পরিণতির 'অবস্থা। 
বাঁজের অভিব্যক্তি "ও পরিণতিতে ছটা তাববিকারের 
উৎপন্ভি 5, ছয়টি ভাববিকারের সংস্কৃত নীম (১) জায়তে, 
(২) অন্তি, (৩) বিপরিণমতে, (৪) বর্ছাতে, (৫) অপ- 
গায়ে, (৬) বিনঞতি | 

এইট ছয়টা তাব-বিকারের তাঁৎপধ। কি কি তাহ বিশ্লেধণ 
আরতে হষ্টলে অনেক কথ] বণিতে হঈটবে। উহা! এ প্রবন্ধে 
আলোচনা করা সম্ভব নছে। বীঞ্ষের অনুর, 'অভিবাক্তি 
ও পরিণতি বলিতে কি বুঝায় তাঁহা ধারণ! করিতে পারিলে 
যড় দর্শনের মুখা বক্তব্য কি কি তাঠ অপেক্ষাকৃত মহজেই 
উপলব্ধি করিতে পারা! যাঁয়। 

চঞাচর সমস্ত জীবের উৎপত্তি হয় কি করি! তাহ! 
বুষাইতে বলিয়। খধিগণ তীহাদের বিডির উপনিষদ অতি 
পরিষ্কারভাবে দেখাইক্াছেন যে, জগতে যত শ্রেণীর জীব 
আছে তাহার গ্রতোকের বীজ মুক্তাবাশে নিহিত হয় এবং এ 
বিভিন্ন বীজের বিভিন্ন গাণিতিক কর্মফলে মুক্ত!কাশের 
স্বানে স্থানে বন্ধাকাঁশের উৎপত্তি ছয় এবং তখন বীজের 
অনুরোধগদ হইবার উপক্রম হয়। মনে রাখিতে ছইবে থে, 
বাঁঞ্জের এই অস্কুয়োদগমের উপক্রম পরত উপনিষদের 
আলোচনার অন্তভূক্ত । উ্ার পরই মীমাংসা ও গশনের 
আলোঁচা বিষয় । “কস্কুরোদশীম হইবাঁর উপক্রম” এই বাঁকাটী 
দাশ্বনিক এবং ইছা। যুঝা অপেক্ষাক্কত ছরূছ। মাতা ও পিতার 
মিলনের ফলে প্রথম থে ক্ষণে গর্ভের উদয় হয়, সেই ক্ষণে 


ভারতীয় বেগ, উপনিষৎ ও দর্শন 


শ৫১ 
জযাযুস্থিত আকশি কোন্‌ রকমের রূপ ধারণ করে, তাঁছা 
ধারণ করিতে পাঁরিলে "অছুরোদগিম হুইবার উপক্রম হস” 
এই বাক্যে কি বুঝিতে হয় তাহা বুঝ যাইবে। 

মীমাংস। ও দশনের কথাগুলি উপনিষৎ ও বেদের.ফখ।র 
তুগনায় অপেক্ষাকৃত সংজ। এ কথাগুলি বই সহজ 
হউক না কেন, সর্বসাধারণের বুঝ!র মত সহজ নহে । দর্শন 
ও মীমাংসার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে হইলে একদিকে ধেরুপ 
গজ বুঝিবার রীতি ভাঁনিবার প্রয়োজন ভয়, অন্ুদিকে 
আবার মন যাহাতে তাহার চাঞ্চলা ছাড়িয়া দিয়া স্থির-গ্রবৃত্তি- 
সম্প্গ হয় তাঁহার জগ্ত কঠে।র সাঁধন। করিতে হয়। 

সুত্র বুঝিবার রীতি একমাত্র ছটা বেদ! অধায়ন 
কৰিছে পারিলে জানা যাঁয। তগব্দছুকম্পা॥ গনুকম্পিহ 
না হইতে পারিলে কোন সিদ্ধ-গুরুর সাহাধ্য ব্ঠীত ছয়টী 
বেদাঙ্গ অধায়ন করা সম্তবযোগা নছে। বেদাগের ষ্টাধাী 
স্থতপাঠ অথবা শিক্ষণ অথবা! কল্প অথবা ছন্দ অপবা নিরু 
অথবা জ্যোতিষ অন্ত কোন ভাষায় সর্ববতোাবে অনুবাদ 
করা সম্ভব কিন। তদিধয়ে সনোহ করিবার কারণ আছে। 
একমাত্র বেধাঙ্গ ছাড়া অন্ধ কোন প্রচাণত বঝাকরণের 
সায়ভায় সত বুঝিবার রীতি পরিজ্ঞাত হওয়া যায় না, 
কারণ, & সমস্ত ব্যাকরণে উহ! লিখিত হয় নাই । 

মন যাহাতে তাহার চাঁ্চগ্য ছাড়িয়া দিয়া স্থির-গ্রবৃত্তি 
সম্পঙ্গ হয় তা! করিতে ছইগে তস্তেত্ত বিঝি অভ্যাসে 
অন্তান্ত হইতে হয়। 

মীমাংসা ও দর্শনের কথ! জ্ঞান-বিজ্ঞানক্ষেতে অত্যন্ত 
প্রস্ধো্জনীয় ও উপাধেয়। পাঠকবর্গকে & সমন্ত কথা 
বিস্তৃভভাবে শুনাইতে পাঁরিলে নিজেকে অত্ন্ত কতা মানে 
করিতে পারিতাষ। উহাদের ছুরহত্ব নিবন্ধন উহা বুঝন 
লেখকের সাধ্যায়ত লহে বলিয়! এ লমস্ত কথ! বুঝান কেন 
হয়হু তাহ! বুঝাইবার জস্ক উপরোক্ত কথাগুলি লিখিত 
হইল। 

ভূত-তত্বের কথা লইঘা. “বৈশেধিক দর্শন”! চর়াচর 
ভ্বীবের অবয়বে যাহা কিছু ইন্জিয়গ্াহা তাহ! ভীবাস্তরাস্থিত 
বঙ্জাকাশ 'হইতে কিরূপে উৎপন্ন হয়, নাঁনারকষের আঁকার 
ছাদের কেন হর, তাঠাধের কি.কি শপ এবং রত গুণ 
তাহারা কি করিব কোথা হইতে পায়, তাঁহাদের কফি 


৭৫২ 


কর্ণশক্তি, এবং & ও কর্ণশক্তি তাঁছার! কি করিয়। কোথা 
হইতে পার, তাহাদের পরস্পরের মিলন কোন্‌ গানিতিক 
নিয়মে তইয়া থকে, তাহাদের পরিণতি কি কি, এবন্বিধ 
বিষয়গুলি ধৈশেষিক দর্শনে আলোচন। কর! হইয়াছে। 
ভয়াচয় জীবের অবয়বে কি কি ইন্জিক়গ্রাহহ তাহা না বলিয়া 
দিলে আমাদিগের উপরোজ কথা গরিষ্াার হইবে না। 
মানুষ একটী টর-নীব। তাহার অবয়বে ইন্্রিয়গ্রাহ বন্ত 
লতেরটা, ধথ| (১) মেদ॥ (২) অস্থি) (৩) মজ্জা; €৪) 
বশ।.) (৫) আংল। (৬) রক্ত; (৭) চর্ম; (৮১২) পাচটী 
কর্ণেজিয়) (১৩-১৭) পাঁচটা ভ্ঞানেজিঘ। বৃক্ষ একটী 
অচর-জ্ীব | তাহার অবয়বে ইহ্জিয়গ্রাহ অঙ্গ ছয়টা, খা 
(১) শিকড়; (২) গুড়ি; (৩) ডাল; (৪) পাতা) (৫) 
ফুল; (৬) ফল। এই ছয়টা নদের গ্রতেঃকটার দধো 
আবার পাচটা ইন্জিয়গ্রাথ বন্ত আছে, বথা (১) সেদে 
(২) অস্থি) (2) মাংস? (৪) রদ) (৫] চশ্মা। গাঙের 
মেদাস্থির কখ। শুমিয়া পাঠকগণ [শরিয়া উঠিবেন না। 
কাঁধাকে গাছের দেদ জথব। আস্থি বল! হয় তাহা জানিতে 
গালে উ কথার শিৎরিয়। উঠিবার কারণ থাকিবে না। 
পাঠঞ্গণের মধ্যে ধাহীর) বর্তমান বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত 
তাহারা গাবিয়া দেখুন, ঠৈশেধিক দশনে যে যে বিয়ের 
আলোচন। কর! হইয়াছে বঙিয়া আমরা বলিলাম, সতা সঙ্যই 
যদি ঠবশেধিক দর্শনে & সমস্ত ব্ষিযের আলোচনা করা! হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে পদ।বিস্ত! (61,5919৪), রলায়ন (07০- 
1805), উদ্ভিব্বিঠ। (99805), প্রাণিতর (2০1০১), 
ভূতন্ব (0960108)), শরীরবিধান শীস্ব 11703101065? 
ও. মনগাবের (5550101005) পরাকা্ঠ! উহাতে পাওয়া সম্ভব 
কি না। বাস্তবিক পক্ষে বৈশেধিক দর্শনে পদাথ বিষ্া 
রঙারন, উদ্জিদ্‌ বিদ্তা। প্রাণি, ভূ-তত্, শরীরবিধানশান্থ 
ও অনভ্তীত লহদ্ধীয় সদন্ত জ্ঞাতবা বিষন্ন পুক্থাইপুত্ঘরূপে 
লিখিত আছে। উহার বাঁরোয়ানী কথা উপরোগ্ 
বর্তদান বিজ্ঞানগুণিয় অপরিজ্ঞাত। ও বিজ্ঞানগুলি 
বৈশেধিক দশনের কথাগুপি পাওয়ার জন্ত অজ্ঞাতভাবে গত 
ছইশত বৎসর হুইঙে হাতড়াইয়া বেড়াইঙডেছে। এ সমস্ত কথ! 
যে বৈশেধিক দর্শনের আলোচা, ৩1হ। উহার পধন্মীবিশেষ- 
এনুতাদ জব্য-গুণ কর্ধ-সামান্ত-বিশেব-সমবাানাং পছাধানাং 


ব্--৯ম বধ 


[১৭ খণ--৮ঠ মংখা। 


সাপন্মা-বৈধন্যাভ্যাং তবঞ্ঞানাৎ নিঃশ্রেরদদ্ এই হুকট 
বখাধখ ছাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলেই বুঝ। যাইবে । 
আনভত্তেক কণা আলোচনা কর! হটস্াছে পায় দশনেন। 
এইখানে পাঠকগণকে এনে রাখিতে হইবে বে, মনত 
ও পাবস্কক একার্ক নহে) সন, বুদ্ধি ও ইচ্ছার 
উৎপত্তি ইঈলে যে সদশ্ত ভাবন| গ্সথব। প্র-যত্ব জীনের 
মনে ম্বতঃঈ উদয় হয় তাহার কথা জইয়। ভারতী 
ধান গব-তত। যাহারা মনে করেল পাশ্চা লঙ্জিকের 
(7006) ও ভারতীয় ঝা? পল্ায়-দর্শনের” একট বিষয়বস্ত 
তাহার। জান্ত। যে উদ্দেগ্ত লইয়া পাশ্চান্তা লঙ্জিকের 
রচনা করা হঈযছে মেই উদ্দেঠ কি করিয়া সাধিত 
করতে সাবাতী খাধর জায়দশনে আছে 
বটে, কিন্তু ঠাঠ। উদার অতীব 'অকিঞিংকর অং মাধ। 
খাহাঠ পাশ্চান্তা 
পাঠ করিয়াছেন এবং তংসঙ্গে সঙ্গে চগাযদশনে? বত ৩া 
বিষয়ক কথাগুলির সহিত যগাষথ অর্থে পিঠ হইতে 
পারিআাছেন, তাহারা আন।দিগের এছ বভ্জবাটুন। বুঝতে 
পাঁরিবেন। স্কায় দশনের বিষয় ব৪ এখনও পাশ্ঠাগণের 
একরূপ সম্পূর্ণভাবে অপরিজ্ঞ৬ এপং ঞর্জনার »ঠিভূতি। 
উরাচর ভাগের মন, খুদি ও ইচ্ছার উত্পত্তি হয় কেন এবং এ 
মন, ধুদ্ধি ও উচ্চর তারহন্যের ভদ্ষু গীবের গুণ ও কায, 
শক্তিঠে কোন্‌ কোন্‌ রকমের ভারতমোর উৎপঞ্তি হয় এবস্িধ 


হয় তাহা 


1)0010850 3 10001100150 149006 


বিষরক আলো৮ন। রহিছাছে বৈশেধিক দশনে | মন, বুদ্ধ ৪ 
ইচ্ছার উৎপত্তি হলে ম্বতঃই কোন কোন ভাবনা ও প্রযদ্বের 
উৎপত্তি ভীবের অন্তরে হয থাকে, কেন এ দমন ভাবনা ও 
প্রধরেন উৎপত্তি হয়, ই সন্ত ভাবন। €. প্রাথত্ুর পরিগণ্তি 
কি, কেন উহ! কখনও সঠিক এবং কখনও অঠিক হইয়া 
থাকে কোন্‌ উপায় 'অবলঙ্থন করিলে ওঁ স্ভাবন! ও গ্রস্ত গিকে 
সঠিক করিয়া তুলিতে পার! যায় এবিধ বিষয়গুলি ভাঁ- 
দরশনে আলোচন! করা হইয়াছে । উপরোক্ত বিধযগুণি 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনে কত প্রয়োগ্রনীয় তাহা পাঠকগণ 
একবার ভাবির! দেখিবেন কি? বদি সত্য সতাই এ বিষয়গুলির 
নমপর্ণ ও ভ্রমহীন আলোচনা ভারতীয় খাষির লাযদ্শন স্থান 
পাইহ। থাকে, তাহা হইলে এখন আর ্্ারদর্পন পড়িয়া 
উদার ফোনটার গন্ধ তাহাতে পাওয়া বাধ ন। কেন? এবছিখ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ] 


প্রশ্ন উত্থাপিত করিলে আামািগকে বলিতে হইবে যে, এখন 
আর কেছ ভারতীয় খবর সথরের অণু কোন্‌ উপারে গ্রহণ 
করিছে হয় ভাহার রীতি পরিজ্ঞাত নছেল। প্রচলিত 
ভায্মকারগণও উহা বিদিত ছিলেন ন1| তাঁহার জন্তই এখন 
আব কেহ স্যারদর্শন পড়িয়াও উহার গ্রকৃত বক্তবা উদ্ধার 
করিতে পারেন না। সাগান্ত বৈষ্ট-ব্যবপাম়ীর লেখনী ইষ্তে 
এই কথাগুলি বাহির হইতেছে বলিয়া! উহা স্থাননিশেষে 
উপেক্ষিত হইতে প'রে বটে, কিন্তু সাধারণ পাঠঞগণ জানিয়া 
রাখুন যে “কল আমাদিগের এ সমস্ত কণার সভ্যতা 
প্রমাণিত করিবে। গঙ্গেশ উপাধ্যা্জ মচাশয়ের নবা-্ঠায় 
মুগ চ্ঠার়দশনের বদ-হজমের পরিচায়ক | পষ-প্রণীত মূল- 
স্কাহদশনের  আলোচপাগুলি মানুষের যপাধথতাবে জানা 
থাকিলে গঙ্গেশ উপাধায় মাশয়ের এবং ভাখাব অগচরণর্গের 
কথাগুলিকে সমাঞ্জে স্থান দিতে মানুষ লক্ষ) বধ করিত । 
গঙ্গেশ উপাধায় মহাশয়ের এ+ং তঠাত আনুচরবর্গের কণা প্রণি 
েূপ সর্ধঠোভাবে নিন্ম যোগা, উদয়নাচাধের কথাগুলি 
মেইন্ধপ সপ্বতোতাবে নিশার যোগা নছে। কিন্তু পরিতাপের 
বিষয় এট যে, উদয়নাচাঁধের কথাগুলি সন্ধতোভাবে বুঝিতে 
হইলে ভাহার ঘমদাময়িক বা করণ ও অভিধানের থে বুৎপন্ডি 
থাকা আবহক তাহার পরী পাঁগুতগণের মধো সেই 
বাৎপত্তির ন্যস্ত তান পরিদৃ্ হয থাকে । ইছাব ফলে 
উদয়নাচাখোর কথাগুলিও আ্রকার্গকার পগভগণ যগাধগ- 
অরে বুঝিতে পারেন না। ভাব-তত্ব অপর! ভাননা তদ্বের 
উদঘাটন করা যে স্যাংদর্শনের প্রধান লক্ষা, হাহ উঠার প্রথম 
স্থতটী যথাযথ ছাবে উপলদ্ধি করিতে পারিলেছই পরিষ্কারভাবে 
বুঝ। খাইবে। 

নতবের আলোচন! লইয়] পুর্ব-মীমাংসা রচিত হইপাছে। 
আমর পূর্বের বলিয়াছি থে, গুণ-তব অথ1। অর্থ-তন্ব, অগবা 
ধর্ম-তখের নাম “ন-ভত্ব।” ধাহারা স্াম-পর্শনের সাহাষো 
ভূত, ইন্জিয়। খণঠ নর্থ, মন ও বুদ্ধির সংজ্ঞা! হথাধপ অর্থে 
উপলদ্ধি করিত পাতিয়াছেন তীঁহাদিগের পক্ষে “নত 
কাঁচাজে গে আহা বুঝণা উঠ গোটেই দুই হইবে লা। 
বিদ্ধ সধাৎণ পাঠকের পক্ষে উহ! বুঝ! সঠভুনাধ্য নহে । 
যাধারণ পাঠকগণকে তাহাদিগের সাহারণ বুদ্ধি স্থারা জক্ষা 
ক নিতে ছুইবে যে শিশুগপ তাঁছা।দিগেএ অধ্পিধার সজে সঙ্জেই 


ভারতীয় বেদ, উপলিষৎ ও দশন 


দত 


এক শ্রেণীর শ্-শক্তি, স্পশ-শক্তি; রূপ-গ্রংণপক্তি। রস" 
গ্রহণ-শক্তি এবং গন্ধ-গ্রহণ শক্তি লাভ কিবা থাকে। 
শৈশব মবস্থায় এ সমস্ত শক্তির স্পট কোন অভিবাজি হয়না 
বটে, কিন্তু শিশুগণের অন্তরে যে শী সমস্ত পক্ির হী 
সিষ্িমান থাকে এবং প্র সমস্ত শক্তির বীজের পরিপুষ্টির সহিত 
বে তাহাদিগের ইচ্ছার (অথ!ৎ এট! $1ওয়া, ওটা চাওয়া গুভৃতি 
কামনার) পরিপুষ্টি হইতে থাকে তাহা! একটু লক্ষ্য করিলেই 
স্পষ্ট প্রতীঃমান হইবে । শফদি-শক্ির সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী 
থণা সুখা-মূল (গৌণ-মুল নছে) কোথায়, শঙাদিও মুখ্য-মুল 
হইতে শবীদি-শক্তির উৎপত্তি হয় কি করিয়া, শ্ধাদি-শজি 
হইতে ইচ্ছা! অপবা কামনা অথবা ছথ-লোলুপতার উৎপত্তি 
হয় কি করিয়া, অর্থ-লোলুপতা কখন? মানুষের ও সমাজের 
হিতকর, কখনও অ-চিওকর, কপনও মোহমুগ্ধকর ছর কেন 
এবং কি করিরা। কোন্‌ উপায়ে অথ-লোণুপতায় সরদাই 
মানুষের ও সমাঞ্জের হিত-কা(রতা রঙ্গ! করা সম্ভব হয়, 
এববিধ বিষয় ইয়া ন-৬তক এবং সুখাতঃ তাহার আলোচনা 
করাই পুর্ব-নীমাংসর িষয়-বস্থ। 

যাহারা সম্যক ভাবে পূর্ব-মীণাংসার মুগ সজ-গুলিতে 
প্রবিষ্ট হইতে পারিবেন, তারা পূর্বামীমাংসার বিষয়-বস্ত 
মঙ্্ধে আমাদিগের ষঠিত এক মতাবলমী হতে বাঁধা হ্ঈটবেন। 
ধারা সথাক্‌ তাঁখে পর্ব-মীমাংসা॥ প্রব্ষ্ট হতে পারেন 
নাই, তাঠাগা যগ্ঘপি গ্কায়দশ্খনের “গঞ্ধ'রন-বূপ স্পশ.শবাঃ 
পুথিব্যাদি গুণ ৩৭ অর্থাঃ” এই কুহটী বুঝিঃ) তইয়া উহার 
সাহাযো “থ” কাগাকে বলে ভাঙা উপধন্ধি করেন, এবং 
পূর্ব মীমাংদার শঅধাতে। ধর্ধ-পিজ্ঞাসা" “চোদনা-লাক্ষণঃ 
অর্থ ধর্্ঃত এই ছইটী সঞ হথাবখ ছাবে বুঝিংত পাঞেন 
তাহা হইলেও, আমর| যাহা বললাম তাহাই যে পূর্ব 
মীমাংসার বিষর-বস্ত ভাহা অহ্মান করিতে পারিবেন। 

ধাহারা শাধর-তাঘ) অথব| প্লোক-বার্তিক বব] তক 
বাস্িক পক্তিগ্ক: নিজদিগকে পূর্বা-গীমাংদার পশ্ডিত বণিয়। 
মনে করিও থাকেন, তাহাদিগকে দনে রাখিতে হইবে .বে 
সংস্কত ভাষার তিলটী রূপ গাছে, যথ| ২ সন্তরপ, কুত্-জপ, 
ও কারিক। রূপ । বে সমন্ত বক্তবং ভাষার মন্্র-্রীপৎ .ও 
হুত্র-ূপে বাক্ত হুয়, পেই সমস্ত মুল বক্তব্য কোন ভাত্যেএ 
শুরা বুঝান সস্ভব নহে । মন্ত্রে অথব্! সুত্রে বাহ! বক্তা 
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থকে, তাহা ঘটতে থাকিলে তাঁচার পরিণতিতে কি হনব 
কেবল মা ভাঙা ভায্যকার বর্ন! করিতে পারেন এবং 
সমস্ত মূল ভাঘ্যে কেবল মাত্র তাহাই বর্ণনা করা হইয়! থাকে। 
পরিণতিতে (কি ঘটে তাহ! বুঝি লইয়া মূলমন্ত্র অথবা 
হুত্রের বক্তব্য কি তাছ! কথপ্চৎ পরিমাণে অনুমান করা যার 
বটে। কিন্তু সর্বতোভাবে বুবিয্াা উঠা সম্ভব নহে। এক 
কথায়, মন্ত্র ও সুত্র বুঝিবার সহায়ত! অ1চ1ধা অগবা তাশ্মকার 
করিতে পারেন বটে, কিন্ধু শিদ্যু নিতে মাধন| না করিলে, 
তাহাকে আ61৫-_অথবা ভাযুক1র মূল বক্তব্য হুবহু বুঝাই! 
দিতে পারেন না। কাষেই ভাম্য অধায়ন করিয়া হুত্রের মূল 
বক্তবা কখনও সব্তোতাবে বুঝিরা উঠা সম্ভব হয় না। 
মঞ্জ ও নুত্রের মূল বক্তব্য সর্ববতোভাবে বুঝিখার একমাত্র 
উপায় ক্ফোট-সাধনা। কিন্তু পরিতাপের বিষ এই যে, 
ক্ফোট-সাধন| কাহীকে বলে তাগার একট! সাধারণ ধারণা 
মন্পন্ন একটা পণ্ডিতও আজকাল দেখ যার না। রাজকীয় 
সান্থৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে সমালীন ভাঃ জুবেজ্রনাগ দশ- 
গুগু কিছুদিন হইজা "কাবা-বিচার” নামক একখানি গ্রস্থ 
প্রফাশ করিয়াছেন। এই এছ স্কোটের লক্ষণ সঙ্ন্ধে ডাঞ্জার 
সাঁছেব কয়েকটী কথ| বঙিয়া্ছেন। যাহার! স্কোট-মাধনায় 
অভান্ত হইয়া তাহার সাঁধাষে। সুজ ও সঞ্রেরে কাঁধ-কাওণ- 
সঙ্গত অর্থ গ্রহণ কাবার সক্ষমতা অর্জন কারবার মৌঠাগ্ 
জাত করিতে পারিক়াছ্েন তাহারা বুঝিতে পারিবেন বে, 
উপকো্ ডাক্তায় সাছেবটা ৭স্ফোটশ্লক্ষণ” সন্ধে কত অজ 
অথচ কত অভিমনগ্রন্ত। 

শ্ফোটের লক্ষণ কি তাত বুঝিতে হলে তাহার আগে 
প্পবাগ ও প্ধবনিশ কাচাকে বলে এবং “এব” ও পবনিশ এইট 
ছুইটা বাপারের মধে পার্থক। কি, তাঁছ! উপলব্ধি কনিবায় 
তায়োছিন হয়। 

ডাঃ দাশকুণ্ডের “কাতা-বিচার” পড়িলে বুঝ যাইবে ফে, 
“শব” ও *্ধ্বনি” কাছাকে বলে এবং এই ছুইটী ব্যাপায়ের 
মধ্যে পার্থকা কি তাঁছার বিশ্ুমাত্র ধারণাও এই ডাক্তার 
নাহেবটয় নাই । অথচ তিনি “কাব্য-বিচার* প্রকাশ করিতে 
সক্কোচ বোধ করেন নাই । এই পণ্ডিতগণ জানেন না যে, 
মৌলিক জান-বিজ্ঞানের কথা লইয়! মুগ্য-সমাঞ্জের প্রান্তিকর 
'কোন আলোচনা প্রচার করিলে তাহাতে মনুম্য-সমাজের 
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কত নিষ্ট করা হয় এবং এই অপরাধে প্রাকৃতিক কত কঠোর 
শান্তি পাইতে হয়। পত্ডিতগণের ও তীহাদের পরিবারের 
অর্থ-দৈস্ত, অশান্তি, অন্থস্থ) ও নির্দংশভা উপরোজ এাকৃতিক 
কঠোর শাস্তির আভবাক্ি। মনুস্-সমাজ আক্ছ তাহ! 
বোঝে না ও মানে না মনুষ্য সমাকগ বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
মাক আর নাই মাহুক, প্রকৃতির কার্ধ্য ঠিক ভাবেই চলিয়া 
যাইতেছে এসং চলিয়া যাইবে। “কাবা-বিচারেশর লেখকের 
মত লেখকগন স্মাজের হাতে কোন শাস্তি না পাইগেও 
চিরদিনই প্রাকৃতিক শাস্তি পাইয়া আপিতেছেন এবং 
পাইবেন। 

ক্ফোট-দাধন! কাকে বলে তাহার একটা সাধারণ ধারণ! 
সম্পন্ন একটা পণ্ডিতও আজকাল দেখা ধাম ন|_এই মন্তুঃবার 
উদাহরণ পিপার জঙ্ক ডাঃ জুেঙ্্র নাথ দাশগু-প্রর তথাকথিত 
পকাবা-বিচ।রের” কথার অবঠারণ! করিয়ছিলাম। উপাধি 
ধাবা পণ্ডিতের বাগর বিশেষণ কি! দেখলে দেখা থাইবে 
যে, নকত পাত মূলতঃ ডানার দশক গুপ্টেব মত শা 
বিষয়ে প্রায় অজ্ঞ অপচ অচিনানী। 

আমাদের উপরোন্ত কথাগুলির আদল বক্তব্য এই যে, 
আধুশিককালে পূর্ব-মাগাংসার কণ| বলিয়া যে সমপ্ত কগ! 
চপিতেছে ভাহা খধি-প্রতীত পুর্ধ-মীমাংসার কথা লছে। এ 
সমস্ত কথা প্রায়ণঃ কালনিক। 

পাঠকগণকে সাধারণ বুদ্ধির ছারা বিচার করিয়! দেখিতে 
হইবে যে, আমরা যে সণস্ত কথ! পূর্বধমীমাংদার ব্ধিঃবন্থ 
বলিয়া ভাহাদিগকে শুনাইলাম, যদি বাস্তবিকপক্ষে পুর্ব 

* ডাঃ হরে নাথ দাশগুপ্ত গুহার “কাবা বিচারে “দাশ* নিধিতে নান 

[লিবিছাছেন অর্থ।ৎ পাস্তা *স" বাকই।র করিয়াকেন। বম জনি ন| উহ! 
ছাপাখানার ভুল কিন1। যদি তিনি বলেন যে "দাশ" লিখিতে দাত "স" 
ব্যবহার করিতে ছয়. তাহ! হইলে আময়া হাকে উহার শাসক প্রদাণ 
উদ্ধৃত কারতে অনুরোধ করি। গুয়েজন হইলে আয়! "অঙধাী” গুঞজ- 
পাঠের হুর ও *নাটা-শান্ছের” কাছদিক! উদ্ধৃত বগি! দেধাইতে পাঞ্ধিব থে 
“রাশ” শ্টা সাধারণতঃ যে অর্থে বাব হঘ তাহাতে উহ! কখনও দাগ". 
কারার হইতে পারে ন|। পরন্ধ তাপয্য-শকাস্ত হইতে ধাধা। বাহার! নিজের 
নামের বাদানটা পান্ত শান্তঙ্গততাবে লিখিতে জাগেম ন। গাহার। যে শার 
জানের অভিমান পোষণ করেন এবং শাহর যলিয়! হবকীয গৃতি-রক্ষা পরি- 
কলনার পরিপোষিকতা করেন, উহা (ক ধিককারের বিষ নহে? দু সদা জ্যার 
কতদিন এই পাঁপ-পরিপুষটিয় সহায়তা করিতে পারিবে তাহা গবান্‌ জানেন । 
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মীমাংসায় & সমস্ত কথা থাকে তাহ! হইলে উন্থা মান্ধষের ছিত- 
কর জ্ঞান-বিজ্ঞানের পূর্ণত| সাধনে নিতান্ত প্রয়োজনীয় হয় 
কি ন|। আবার বলি, পূর্ব মীগাংসায় এতাদুপ হিতকর 
জ্ঞানবিজ্ঞানের কথাই আঁছে। এতাদৃশ ছিতকর জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথা আছে বলিয়াই মনুষ্ব-সমাজ--উহ! বর্তমানে না বুঝিতে 
পারিলেও বা পণ্ডিগণ উহাতে কতকগুলি শান্তর কথা 
আরোপ করিলেও- প্রয়োজন এ পবিজ্রহার সংঙ্কার বশতঃ 
স্মরণাভীত কাল হইতে বহন করিয়! লটয়া আসিনেছে এবং 
সুত্রগুলির লুপ্থি হইতে দিতেছে না। 

পূর্বামীমাংসার আর একটি দিক আছে। খধিগণ 
দেখাইস্বাছেন যে-জাঁন ছুই র্গের, যণা; (১) প্রবর্তক 
এবং (২) নিবর্তক। 

যে।গিবাজ্ঞবকোর- 

পরল খিবেধো ঝেছৌ পঞ্চানৌ বেদচেপিতৌ । 
অনুষ্টিত তৌ বি প্রবনথকনিবর্ঠঁকৌ । 

এই ্লোকটা আমাদিগের উপরোক্ত কাব প্রমাণ । 

খধিগণ তাহাদিগের ধুক্তিদ্থারা দেখাইয়াণ্েন বে, মানুষ 
প্রকৃতির কাঁধাবশতঃ জগ্থের সঙ্গে সঙ্গে একটা চৈতন্ট পাইনা 
থাকে এবং & খ্বাভানিক চৈতঙ্জবণতঃ তাহার ইচ্ছা অথসা 
কামের উদ্কব ছয়) শিক্ষা ও মাপনার দার| এ ইঞ্জ। অপনা 
কাম পরিমাধ্জিত না &উলে উপরোক দস্থাচানিক ইচ্ছ। ও 
চৈহ্তই মান্ষের গস ও বিনাশের কারণ হয়া থাকে। মানুষের 
স্বাঃবিক ইচ্ছা অথব| কামের পরিমাক্ন সাধন করিবার 


জু যে শিক্ষা ও সাধন! মাহুষের বাবহারযোগা, তাহার মুখা 
উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত শিবর্ভক-জ্ঞান লাভ করা। 


নিবর্তক-ান লান্জে দিদ্ধ হইতে পাঁরিলে মানুষের পক্ষে 
তাঁহার স্বাভাবিক ইচ্ছা অপব| কামকে সর্বতোকবে সংঘত 
করা সম্ভবযোগ হম বটে, কিন্তু উহা সময়।পেক্গ এবং উঠাতে 
সিদ্ধ না হওয়| পৃস্ত হ্বভাবিক ইচ্ছা পন কামে দর্িএিত 
হইয়। ক্ষ ও বিনাশের পিঝে ধাবমানতা অপরিহাধ্য হইয়া 
পড়ে এবং নিহর্কক জ্ঞান লাভে সিদ্ধ হওয়াও অসম্তন হয়া 
দাড়ায়। ইারই অন্ত প্রবন্তক-জ্ঞনের” প্রয়োজন 
পরবর্তক-জানের উদ্দেশ মা তাহার স্বাগাবিক ইজ্ছ। স্খব 
কাম-বশতঃ হাহ] যাহা যাজ্ঞ। করে, তাঁছা কিরূপে দামরিফ ভাবে 
প্রণ করিধা নিজেকে সর্ধতোঞাবের ক্ষ ও বিনাশ হইতে 


ভারতীয় বেদ, উপনিষৎ ও দর্শন 


নর 

রক্ষা করিতে পারেন্তাহার পন্থা দেখান। মান্য তাছার 
স্বাভাবিক ইচ্ছা! অথবা! কামবশতঃ খাণ্ত, পেয়, বন, বাসগৃহ, 
সমাজ-বন্ধন ও নান| রকমের আরামের বসত চাহিয়! থাকে। 
বিচার করিয়া উ সমস্ত বন্ত ব্যবহার ন] করিলে বে উছাই 
মানবের ক্ষয় ও বিনাশের কারণ হইয়া থাকে, তাহ! আমর! 
আম!দিগের বাক্তিগত ব্যব্হাঁরিক জীবন লক্ষ্য করিলে বুঝিতে 
পারিব। যাতে উপরোক্ত বিচারের সহায়ত। হয় তাহার 


জল গ্রবর্তক-জ্ঞানের প্রয়োঙ্গন হইয়া থাকে। 


পরবর্তক-জ্ঞানের সমস্ত থুল কথ! পূর্ব-মীমাংসার স্থান 
পাঠযাছ্ছে। মানুষ যখন আবার পূর্বা-মীমাংসার যথার্থ নর্থ 
উদ্ধার করিতে পারিবে, তখন দেখিতে পাইবে যে, সমাজ.তত্ব 
(১০০০1০৫)), রাইভত (৮০109), অর্থ-তত্ব (12607000168) 
কাধ (88716010910), শিল্প (1018873), বাণিগ্য (50০ 
৭] 09১008100) এবং চাকুরী (০৮4০৩) গভৃতির নুগ 
সর (0১118010168) এবং ব্যবহার (21110101008) মন্দ্ধে 
পুর্বামীমাংসায় যে সমস্ত কণা থান পাইয়াছে ওহ। বর্তঘান 
বিজ্ঞান এখনও ভাবিতে পারে নাই। পূর্বমীমাংসায় বে 
রুধ, নিল ও ঝাণিজানিয়মের কথ! আছে তাহার প্রচগন 
সমাজমধ্ে পুনঃ প্রতিরিত হুইণে কুষক, বণিক ও শিলীকে 
কখনও লোকপানগ্স্ত হইতে হয় না এবং ক্কষক, শিল্পী ও 
বণিকের বার! সমাজের ঝাছারও বিপন্ন হইতে হয় না। 
পুর্মীমাংসার যে কষি ও শিল্প-ব্যবহারের কগ। (100096781 
80015201973) মাছে তাহার পুনঃ প্রচলন হইলে বর্তমান 
যন্ধববিজ্ঞান তাহার সর্ধবাপী ধ্বংল-শীলা। বদ্ধ করিতে বাধা 
হইবে। উপরোক্ত কথাগুলি কোনটিই আমাদিগের 
কাননিক নহে । লেখকের জীবনকাণে উপয়োক্ত ক্ধাগুলির 
বাস্তব শাঙ্ষা মিলিবে কি না তাহা জগৃৎকারণের সর্মাতে ভবের 
নিযুম-জ্ঞান্র দ্বারা বল যাতে পাঝে। সব্ধোোভাবের 
এই নিযম-জ্ঞান লেখকের নাই। কাজেই তার জীবনকাঁলে 
উপরোক্ত কথাগুলির বাস্তব সাক্ষা মিলিবে কিনা তাহা সে 
বলিতে পাবে না। কিন্তু কাল বে উহার নাক্ষা অদুর তবিস্তুতে 
দিবে তাহ! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 

প্রবর্থী সংখ্যায় অগ্ঠান্ত দর্শনের বিষদ-হশ্থ় কথা 
আলোচিত হইবার সম্তাবন! রহিম 


পানাপুকুর 


পুরাণ জীণ পিছল সোপান কুলে 

বাতাম লাগিয় ক্ষণে ক্ষণে উঠি ছুলে, 

আবন-মৃত্যু আঙা গড়া যত কথা, 

ঢেউ সাথে মের নিশান্বেছে নীরবতা ! 

এ যে হোথার উচু টিবটার পাশে 

রত চাটি অটবীর শাণে হাসে, 

সেথায় গেপনে বলেছি তাঁর। ছুটি, 

কাঞ্চন-কাঁলু নিবে জীবনেতে ছুটি ॥ 

ভোথায় & যে ভাডাসিড়িটার ধারে 

কলপী-ক!কন বাঞ্জিত থে বাঁরে বারে, 

আজি পৃর্িকাভণে শুনি মোর বাজে 

গঃখ-সুখের কপ যে সকাল সাাঝে। 
' বাশ1-ওমর| গড়েনিক মোর দে, 

রাজনাগিচার পানি কুঙছম-জেহ, 

শুধু একদিন দীনপল্লার ভরে 

নারি এনেছিল কৃষাণে খনন ক'রে, 

সবু এ গায়ের ছিল দিন যে সদয়ে, 

কাহিনী থে কত চ'লে গেছে তট নয়ে। 
স্যাগ্রী-দিশ্লী-মলিঞ্জরের সঙ্গে কঠেছে কথ 

গমের মাটিছে ভৈনী কল্পা, কুমোর থে লিপ্ত: 
দে-দিন বে ছিল ক/লো-বৌ এ প্রাচীন বটর নাটে, 
শ্ানের সঙ্গে পায়ে এসেছে, সেও যে আমার থাটে, 
এমন দিনও গিয়াছে-মামার, ছিল বিলাসের ভোর, 
বেধেছে যে-দিন ধনিকে জমাতে শালন-বাধন ডের, 
নিষেধের জাল দিয়াছে আমার গক্গে অঙ্গে তুলি, 

সামাল, সামাণ, 
কলেরা, কলেরা, 


শিব্‌ 


কেহ বেন মোর 
দোনার এ জল 
ভুল ক'রে যেন না লয়ে কলপে ভুঙগি। 


আজ চারিদিক নির্জন আর 
বনঘেরা ধেহ মোর, 
কেহ আসে সা ক, শুধু কালে! জল 
আর শৈধাণ ঘোর। 
কেহ কেন দিন গড়েনি ক' হেখা 
দেবতার দেবালয় 
হনি ক' কোন প্রদীপের শিপ] 
এ কুলে দীপ্রিময়। 
শ্বভির দেউল রচে নিত? কেছ 
মতিয়া ঝিপের দত, 
পানঢাক! মোর দবুকগ অক্ষে 
বরয বরম কত। 
বার্থ জীবন যৌবন বয়ে, 
চলি শীঠ সন্ধায়, 
শাল কোন আমে আদ শুপু 
আমার টের ছায়। 


অলপে চাদখান| আও নিশদে ফিকে খোয়ে ভুঞি-ভুঁপি, 
ধুগদুগান্ত ঘুগায়ে বেছে নীরব কাহিনীগুলি । 

গ্রাম গেছে নুছে, গন বন আর এলে! বাতাসের খেলা, 
পাখী আর সাপ সেক জণুক নেউল সারাটি বেলা। 
গাংতেল। বক সুদে আছে আখি, কি যে চায় হেখ! বলো) 
আম পুরান বগা বঃয়ে ধু আখিজলে ছলে ছলে|। 


পাণিহাটাতে গ্রীচৈতন্তদেব, 


গত দীপািভার দিনে পাণিহাটার প্র্গোরা্ দহোৎসব 
দেখিবার সৌভাগ্য হইাছিল। অনেক নিন কপ্পিকাতার 
বাছিরে হাই নাই, বেদী দিন সহরে থাকিলে প্রাণ যেন 
হাফাইরা উঠে, তাই ঝলিকাতার নিকটস্থ এই উৎসবটা 
দেখিবার জগ খুব আগ্রহ হয় মনে হুইলা, কয়েক ঘণ্টার 
ভগ হইলেও একটা নূতন জাধগ! দেখ! হইবে, আর ধন্া্টানে 
যোগদান করিবারও সুবিধা হইবে। ফলে আমি বাহ! আশা 
বরিঝাছিলাম, তাহাপেক্ষ। অনেক বেশী লাভ হইয়াছে । 
নিশ্চরই তাহা মহাপ্রতুর ক্কপায়। 

অগ্রজ প্রতি শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী দশপ্তড একজন 
বৈষাব ও সুতোখক। তাহার কন্তা ও জামতা পাণিঞাটীতে 
থাকেন। তিনি আমাকে ঝবিবার সেখানে যাইতে বিশেষ 
অগ্তুরোধ করিয়া লিদ্ছে শনিবারই চলিয়। আসেন। জামাতা 
গ্রীমান স্থপীল পাণিহাটাতে বেঙ্গল ফেমিকেজের প্রধান 
ফেমি্ট। সকাণে ৭টা হইতেই মে আমার জস্ত গেটে অপেক্ষা 
করিতেছিল। বেঙ্গ কেমিফেল গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ঘ রোডের ঠিক 
উপরেই। 


প্র্াডে উঠিয়া কাগজ পড়িয। আসিতে একটু দেরী 
হইল বটে তবে শ্রমবাজার আসিয়া ৩২ নম্বরের বাস্‌ ধরিয়া 
এবং বায়াকপুরের ৮নন্ব় বাসে আলির! পাগিহাটিতে 
পৌছিতে প্রায় ৯্টা। হইল। কারখানার সম্মুখে নামিতেই 
প্রমান সুশীলের নিয়োজিত লোক বাসায় লইয়া গেল। 
বাসাথানি খুব খোল! যারগায়; বসিগাই চেঞ্জেট প্রা 
আগুভব করিলাম এবং প্যান হুশীল, তাহার সহোদর অথিল, 
কন্ছান্ব এবং তীয় (ইন্ুমাার ) আদরং বু ও আপ্যায়নে 
একেবারে মুগ্ধ হইগা গেলাদ। বিপিন দাদা আমারই জন্ত 
অপেক্খা ফরিডেছিলেন। উয়ে প্রচুর ওলখাবার খাই 
শীমই রাছিয় হইয়া পড়িগাম। 

বিপিন বাবু বৈধঃ₹ সাহিত। সন্ধে অভিভ্ঞা, তিনি রাডার 
আমাকে গৌরাজগের কথ! বলিতে বলিতে চলিলেন। পাশিহাটী 
লঙ্রটী ঘড় পুরান, দেখিয়া ভূ পাইলাম নাঁ। ক্রমে 


ভাঃ ভ্রীহেমেশনাথন্দাশ গুপ্ত 


্ ৬ 
আমর ুক্ত অদুল্য ছটটের বাড়ী আলিলাম। ইহার 
বাড়ীতে গৌরাদেবের ছবি পুরাক্গিত আছে । লেখানে 
কি&ু কিছু বাত্রীও দেখিলাম। 4 


.. অতঃপরে আমর! গাভীর. বটবৃঙ্গতলে- আগিলাম। 
স্থানটায় মনোহরত্ব দেখির। প্রাণ জুড়াইয়! গেল। কত 
তক্চের পদরেণু স্থানের পরিজরতা দিন দিন বৃদ্ধি করিয়া 
দিতেছে। আফা, কি সুন্দর মৃশ্ত! বিশাল ..বটনক্ষতলে 
একখানি. মন্দির, পশ্চাতে গা্গ| আর সম্মুখে বিশ্ব প্রাঙ্গন । 
নিকটে আবার কয়েকটী বটগাছ উহার বেউনী ও ছায়াতে 
স্থানটাকে আরও নিপ্ধ ও মনোরম করিধ! রাগিরাছে।. 
পশ্চিমে একটী ঘাট, এই ঘাট দিয়াই মধা প্রন ও নিত্যানঙ্ 
দেব এই গ্রামে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই স্কানের উত্তর 
এবং দক্ষিণেও ছুইটা প্রকাণ্ড ঘাট আছে। 

অতঃপরে আমর রাঘব পঞ্চিতের বাড়ী গেলাম। 
সেখানে দেখিলাম, একটা আপাদমন্তক গেরর| পরিহিত 
ভক্তকে ধরি! করেকটা স্বীলোক র!ঘবের সমাধির ঘর হইখে 
বাহিক় হইতেছেন। ভক্তটায় স্রীবেশ, তাহার বর্ণ অতিশর 
গৌর আমার নিকটে তিনি স্ত্ী-তজরূপেই অক্কমিত হন। 
কিন্তু কেছ কেহ বলেন, নবন্ধীপের ললিত'সথা় স্কায় ভিনি 
স্বীবেশ ধারিলী তত্র । 8১ 

রাখবের বাড়ী হইতে আসির] জায়! গঙ্গার ঘাটে গান 
করিতে নাগিলাষ | শরভাবসানে জল খুধই হচ্ছ, জার” 
বড়ই স্লিখ, ঈীভল। অবগাহন মানে বড়ই তৃত। হইলাম । 
আমরা বখন হেলাইয়। দলাই সান করিতেছি, পুর্বমিফের 
বাড়ী হইতে মধুর স্বীর্ভানেয ধ্যনি আমাদের হর্ণে প্রবেশ 
করিতেছিল। একটু পরে কে জামিয়া বলিল, *লে্ী গৌঝাগ 
কীর্তন গুনির। অজ্ঞান: হুইয়াছেন।* মান লদাপন রিয়া 
পঞ্জে গিবা দেখিলান, অনেক তরু এবং সেই গৌর 
স্বীবেশ ধায়িরী তক্তটা বলির! কীর্তন উপভোগ করিতেছেন। 
ইছাকেই রাঙয পণ্ডিতের বাড়ী দেখিাছিলাম। শুনিলাদ। 
ইনিই লেড়ী গৌরাঙ্গ । ব়ক্ষণ থাকিয়াই চলিয়া সালিপাম.। 
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শুদিলাম 
মন্ুমদারের ৷ 

ওখান হইতে সেই বটবৃক্ষতলা আবার আসিলাষ। 
অনতিফাপ পরে, প্রায় দেড়টার সময় গৌরাক্ষের খাটে বড় 
তীত্ব হইল, এবং বান্-ভাণড বাঞজিতে লাগিল, সকলে সতৃক্ণ- 
ভাবে কোন এক পরমারাধ্য পুরুষের জগ্জ হেন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। দেখিলাম; দক্ষিণ দিক হইতে একখানি 
ডিঙ্দী মৌকান্ধ গৌরাজগেবের সেই অনূল্য বাবুর বাড়ীর 
ছবিখানি সছ কয়েকজন লোক জ্লিতেছেন। বিপিন দাদ! 
দেই তীড়ে পুষ্পডালি হস্তে ঠাকুয়কে অত্যর্থন| করিবার জপ 
ধাতাইযা রহিয়াছেন। ঠাকুরকে উঠাইরা ধোলায় চড়াইরা 
প্রথমেই বাড্-তাণড লহ রাখবের বাড়ীতে লইয়! যাওয়া হইল) 
সেখান হতে পুনযা আবার শোতাধাহা করিয়া উহ! নট 
বৃক্ষতল্থ মন্দিরে স্থাপিত কয়! হইল । শুনিলাম, ঠিক এই 
তিখিতেই নাকি উচৈতক্দেৰ পাণিহাটাতে আসিয়াছিলেন। 
লে জাজ চান্িশত বৎসরের উপরের কথা। যাহ! হউক, অততঃ 
পরে আমর! মধ্য তোঞুনের জষ্চ আবার বেল ক্মিকেলে 
গ্নেগাঘ। পথে কংগ্রেস নেত্রী শ্ীবুক! লাবগা প্রভা দত্তের 
সঙ্গে দেখ| হইল গুনিয়াছি ইনি শ্রীযুক্ত বামগাস বাবাঞী 
মহাশয়ের নিকট -হটতে দীঞ্গ। গ্রহণ কায়রাছেন। 

পাণিখাটার রষ্টবা লঘই দেখিলাম, এবার জআগারাস্তে 
কলিফাত। ফিরি! যাইব ভাবিতেছি, কিন্তু গুনিলাম মুক্ত 
যামদাগ বাধাহী আগিয। কীর্তন গান করিবেন। বামদাস 
বাবাজী কীর্তন গান! ইহাপেক্ষ! আর আনন্দের বিধধ 
ফি ছইকে পারে ?' বছছিন পূর্বের একবার দেশব্থুয় প্রাঞ্ষনে 
ভীহায় গাম শুনিয়াছিলাম | স্থির করিলাষ বৈফালে নিষ্চযই 
আসিহ। 

বেল, ফেঙ্গিকেলের বাসায় গায় আড়াইটায় সময় 
ফিরিয়া জাসিলাম। আইহার্থা সবই তৈয়ী হইয়া গিরাছে। 
কেরল গয়হতাতড দেওয়ার জনক চাউল চড়ান হইয়াছে। 
খাওয়ার জিনিযের. জাডাব ছিপ না, ইন্গুমারের. যত্েরও 
অবধি ছিল না। চব্যপচোঘা লেস-পেক্ আহা করিয়া আবার 
শিজই হি'পন যারুর জাদেপ মত বাছির হইয়া পাড়লাম। . 

কম্পাউণ্ডের হাছিয়ে খআসিতেই দেখিলান করেকটী 
তর়লোকষ. কফিন! ভালিক্েছল। কিছালা করলা 


বাড়ীথানি অন্ৃতসমাঞ্জের বাবু হরিদাস 


বজ-০য বধ 
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প্রাম্ছাস বাবাজী কি আলিয়াছেন ?” উত্তরে গুনিগাম, শ্ছযা 
তাহার কীর্তন হউতেছে, প্রায় শেষ হইয়! গেল ।* তাহাদের 
মধ্যে একজনের পরিচয় পাইলাম; তিনি দেশ-সম্পাদক 
বন্ধিদ চে সেন? রাঘবের বাড়ীতে বক্ৃত! করিয়াছেন । 

উভয়ে খুব তাড়াতাড়ি চলিলাম। কারণ রামদাল 
বাবাজীর কীর্তন শুনিতে বড়ই আগ্রহ হইয়াছিল। নে 
খেদ হইল, এতদিন পরে কাছে পাইয়াও তাহা গুনিতে 
পারিলাম না। আসিঘা দেখি, গজাতীরে সেই মনিয়ের 
সম্থুখেট কীর্তন এখনও চলিতেছে । চগ্ষু মুক্রিত করিয়া 
বাবাজী এক একটা প্র গাহিভেছেন, আর তাহার গণ্ড 
বাহির! প্রেমাশ্র বিগলিত ছইতেছে। তিনি গাহিতেছেন, 
সঙ্গের লোকও গাহিতেছে, আর এক গভীর জানের 
পোলে সেই পবিগ্র স্থান প্রতিধবনিত হইতেছে । গানের 
শেষ পট এই__ 

"ওহে পানিছাটী বাণী বন্ধুগণ, আমরা বহুদূর হতে 
এসেছি, তোমরা গৌরধনে ধনী, দা ক'ঝে আমাদিগকে 
গৌরকে দেখাও, তোমাদের গৌর তোমাদেরই থাক্বে। 
আমক! লিয়ে বাধ না, ঘরা ক'রে একবার আমাদের দেখাও, 
এই ভিক্ষা চাই।” 

গান চলিতে লাগিল আর এক অপূর্য ভাবতরন্দে সম& 
স্থানটী প্রবাঞিত হুইল, ভক্তগণ বেন আনম্ব সাগর 
নিমজ্জত ছটয়াছেন। ইহাদের সরল ও অক্কত্িম গক্িতে 
আমাদেরও প্রাণ বরং হইল। অনেক দিন পূর্বে পড়িযাছিলাম, 
নাট্য-সমাট গিরিশচন্্র একটী গৌড়ীয় বৈষধের লরল ভক্তি 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । আজ দেই কথাটী 
মনে পড়িল। 

পিরিশচন্্র তখনও প্রামক্কক দেবের ক্কপা প্রান্ত হঞজেন 
নাই.। তবে কগবদ্কপ! লাক্ের জঞ্ত মন অলেকট! খগ্রসর 
হইয়াছে। তাহার “ঠৈতত্লীলা” নাটক তখন অফিনীত 
হইবে, তিনি করেকথানি চিতউপপট খফাইরা লইতেছেন। 
চিত্রকর একজন গৌর । আলাপ করিতে করিতে সেই 
সরল বিশ্বাসী ততটা একদিন হলিল, প্পতিতপাধন গৌর- 
চক্রের মহিমায় কথা আপনাকে জর কিবলিব? আর এ 
অধমের প্রতি তার করুশাই বা কত? আমি সারাদিন 
পরিতীধের পর দিনে রন করিয়া বখন ভাহাকে কোগ 
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দিয়া বহাপ্রসান গ্রহণ করিতে থাকি তখন লত্য সত্যই 
দেখিতে পাই, গৌর আদার সেই ভোগের অংশ গ্রহণ 
করিত্বাছেন। কখনও রুট লুচিতে দাতের স্পষ্ট দাগ পরাস্ত 
দেখিস্থাছি।* গিরিশ লিখিয়াছেন, “এট বাক্কির কথান় 
আমার চক্ষে গুল আলিল।” বস্তুতঃ গৌরতক্তগণের এরূপ 
অন্কত্তিম সরল ত্বক্কির ফথা অনেক শুনিরাছি। পাঁচ শত 
বৎসর অতীত হইল শ্ীঠৈতক্কদেবের তিরোধান হইয়াছে, কিন্ত 
আও জক্তমণ্ডলীর কি অনুরাগ | যে যে স্থানে তাহার পদ- 
রজঃ পড়িয়াছে। সেই সেই স্থান তাহার কত পবিষ্জ মনে 
করেন! 

অতঃপরে দেখিলাম, কর্তনের পরে রাম্দাস বাবাত্রী 
রাথবের বাড়ীর দিকে রওনা হইতেই অসংখ্য লোক কলিকাতা 
ধাইবায় জন্ত ঘাটের দিকে গেলেন। দক্ষিণের ঘাটটাতেই 
সকলে ঠেগাঠেলি করিয়। উঠিতে লাগিল। এক এক নৌকার 
প্রায় বিশ পচিশ জন করিধা বাগবাগ্রার ও আহিরীটোলার 
খাটে যাইতে লাগিল। গাড়াও মোটে জনপ্রতি ছয় পরসা। 

ঘাটের উপরে আলিয়া পশ্চিম গগনের বিচিত্র 
শোত! দেখিলাম । খরলোত1 গঞ্জার উপরে অগ্তাচলগাষী 
হুধাদেবের ঝশ্ম আপিয়। পড়িয়াছে ৷ মনে হইল থেন, গলিত 
রজতয়াশি জোতে ভাসিয়া ধাটতেছে। গায়ে বৃক্ষয়াজি ও 
ছায়া, গঞ্গাবক্ষে অগণিত-তরী, আর এপারের ব্টবৃঙ্গ, তকত- 
লমাগম ও উৎদব। কি অপরূপ দৃশ্য! 

সুশীলের বাসা হইতে বিদায় ছইয়) আসিবার সময়, আবার 
লেখানে বৈকালের চা খাইয়। “বাগে+ উঠিবার অনুরোধ ছিল। 
আমারও তাহাই ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত পূর্বরধ্ধামী জলপথপ্রিয়ই 
বেশী থাকে। তাই নৌকার লোভ ছাড়িতে গারিলাম না, 
দাগ!কে ও আথণকে অনেক অনুরোধে ্লাজী করাইয়া সেখান 
হইভেই নৌকা-বাজা করিলাম । ছাঁতের উপর বসিয়া গঙ্গার 
শো! দেখিতে দেখিতে খোতেয় সঙ্গে চলিলাষ। পশ্চিম 
গগনের কি অপূর্ব শোভা ! লেই তথকাঞ্চন রূপয়াশির মধো 
বৃষ্গাতয়ালে হুধাদেব আপনাকে যেন বিলর্জন দিলেন, গগন 
শৃষ্ঠ হইল, তগন বিধনে ক্রষে উহা! মলিন হইয়া আসিল, 
ক্রমে তষদাচ্ছ্র নিশীখের কোলে উহার বিরাট দেহখানি 
ছাড়িয়া দিয়! নিজ্দীব হইয়া পড়িগা »হিল। এই ভাবেই 
বাজরা বাগবাজার খাটে জাসির! পহছিলাম। 


পাবিহাটীতে প্ীচৈতকদে 


৯ 


পাণিহাচী এত নিকটে, অথচ এই তীখস্থানটা আমার 
নিকটে একরকম 'অজ্ঞাতই ছিল। আজ ভক্গ্রুবর 
বিপিনবিষারী ঘাসের কস্থুষস্পা ও সৌছাক্্যে তাঙা লা 
হইল। 

এখন পাণিহাটীতে মহা ভূর লীলা সমন্ধে কিছু নিবেন 
করিব। 

মহাপ্রভু ভমমগ্রচণ করেন ১৪৮৫ ধৃইাঝে নবীপধামে । 
চবির বৎসর বসে (১৫০৯ থৃষ্টাঝে) তিনি কাটোয়ায় ফেশধ 
ভারতীর নিকটে সঙ্গযাস-ধর্পে দীক্ষিত হয়েন। অতঃপর 
ফরেক দিন অধ্থৈত গোস্বামীর বাড়ী থাকিয়া ছু ভোগ হুর! 
পুতীধামে চলিয়া বান। ছুট এক মাস থাকিয়া তিনি তীথ 
পধাটনে বাহিয় ছয়েন এবং মাঞ্জাজ, বোগাই, কঞ্জাকুমারিকা 
প্রসূতি স্থান দর্শন করিয়া আধার নীপাচলে আসেন। গো. 
বরী তীকে রার রামানগ্দের সহিত এই জময়েই মিলন হয্। 
বড়দর্শনাতিজ্ঞ বাহ্ুদেব পার্বাকোৌম এবং উড়িয্যার রাজ! প্রজাপ* 
করুণ ও মছাগ্রভূর [বশেষ জগ্থুগত ছইয়। পড়েন। 

ছয় বৎসর পরে অস্ভুমান ১৫১৫ থুষ্টাকে মঙাগ্রভু ধুদ্গাবন 
হাওয়ার অভি প্লাক নৌকাধোগে গৌড়দেশে আলেন। গড়ে 
প্রথমতঃ তিনি পাণচাটীতে পদার্পণ কয়েন এবং এক গ্লান্ছ 
রাঘব পণ্ডিতের বাড়ী থাকেন। এখানে অনেকেই মহা গ্রভূকে 
দেখিতে আসেন__ 


সেই নৌক। চলি প্রভু আইলা পাশিছাটা, 
নাবিকে পরাইল প্রভু নিজ কপ! শাটী। 
গ্রন্থ আইল! বলি লোকের হৈল ফোলাহপ, 
মনূয্য তরিল সব কিবা! জল গল। 
সাব পশ্ডিত আসি প্রভু লঞ্া গেলা, 
পথে যাইতে লোক ভিড় কষ্টে ছুটে আটলা। 
একদিন তথা প্রত করিয়া নিবাস 
প্রাতে কুমারঃট্ট আইলা যাহা উনবাস 
-জ্ীচৈতন্ত চিতামৃত মধ্যলীলা, ১৬ পরিচ্ছেদ । 
পাশিহাটী, কুমারের পর শিবানন্দের বাড়ী ৪ বাসদের 
স্াচার্যোর বাড়ী, কুলিয়! হইব মহা শাস্তিপুরে অই্ৈভের 
বাড়ী আগেন। এখানেও শচীমাতাকে প্রপাম করেন তৎ* 
পর রাকেলি গ্রাঙগে যান। রাধকেলি গড়ের সরিকটে অহা 


দি বদ বধ [১ম খত সাদা 
এখানেই নিখীখে রূপ লনাতনের সহিত সাক্ষাৎ হনব সনাতন উধলিয়া উঠিল এবং মহাগ্রতু তাঁহাকে বক্ষে ধরি! অপায় 
বলেন, “এরপে বৃন্দাবনে ঘাইবেন না।*__ শক্তি পাইলেন_ 
খাহ। সঙ্গে চলে এই লোক লক্ষ কোটি। কধোদিন আধে প্রভূ গ্রধাদের ঘরে, 
বৃঙ্গাংনে বাবার এ নহে পরিপাটা |; তবে গেলা পাণিহাটা-_ঝাঘব মঙ্গিরে। 


--মধালীলা, প্রথম পরিজ্ছেদ । 


মহাপ্রভু কানাইয়ের নাটশালা পর্যাস্ত আসেন এবং 
মথুর! যাইব আমি এশ-লোক সঙ্গে 
কিছু সুখ না হইবে হব রসে 
বলিয়। খুনরা শান্তিপুর়ে আলেন। এখানে রখুনাথ দান 
আয়! গ্রতুর কাছে মিনতি জ্রাপন করেন। এই রঘুনাথ 
খুব ধনীর প্রত্র। সম্থগ্রাগে হিরণ্য ও গোববর্ধন নামে দুইঞ্ন 
মহাঁধনী নধোদর বাল করিতেন_- 


স্থগ্রাম বার লক্ষ মুদ্রার ঈর 
এই রতুলাগ গোবর্ানের পুত্র। পূর্বের যখন মহাগ্রভু সঙ্যাস- 
গ্রহণ কঠির| কাঁটোয়। হইতে শাস্তিপুরে আসেন, তখনও রঘু- 
নাথ আলিয়। তাহার পদ সেবা করেন-- 

আচার প্রসাদে পাইল প্রস্ুর উচ্ছিষ্ট পাত, 

পুভুর চরণ দেখে দিন পীচ সাত। 

প্রভু তারে বিদায় দিয়! গেলা নীলা, 

ত্তিহ ঘরে আলি ছৈল ৫প্রসেতে পাঁগল। 
এই রঘুনাথ দীর্ঘ ছয় বৎসর প্রেমাবিউভাবে কাল বাপন করিস! 
এবার আবার মহ প্রভু চরণে আনিয়! উপস্থিত হই "সাত 
দিন পা্িপুরে প্রভূ সঙ্গে য়ছে”। কিন্তু গ্রতু তাহাকে কিছুদিন 
অনাসক্ঞভাবে বিষ ভোগ করিতে আদেশ করিয়া পরে 
পুরীতে যাইতে বলিলেন-- 

স্থির হা ঘয়ে যাহ না! হও বাতুল, 

কষছে জমে পার দোক তবসিন্ধু কৃগ। 

মর্কট-ধৈরাগ্য না কয় লোক মেখাইয়া, 

বখাবোগ্য বিষ ভু নাস হঞ। । 

-&চতস্তচরিতানৃত) মধালীলা) ১৬ পরিচ্ছেদ। 


ফিরিবার সময়েও বহাগ্রতু শ্বাস আলম কুষারহট্ট 
হইয। আবার পাণিছাটীতে আসেন। এখানেও রাথবের তক্তি 


দৃট করি ধরি রাবী চরণ, 
আনলে রাঘবানন্দ করেন ক্রন্দন । 
প্রভূও রাখব পণ্ডিতেয়ে করি কোলে, 
সিঞ্িলেন অজতান নঙনের জলে । 
_ শ্রচৈতন্তঙাগবত, অস্তযথণ্ড, ৫ম অধ্যায়। 


একদিন প্রতু রাখখবকে সন্থোধন করিয়! ব্িলেন। 
প্রাত্বর, তোমাকে দেখিরা আমার সন ছুঃখ দূর হুইল, 
তোমার বাড়ীতে আসিয়া গঞ্গাঙ্গানের তৃপ্তি জগ্ুতব 
করিলাম" 
প্রভু বলে রাঘবের আঁলয়ে আসি! 
পাপরিলু' লব ছুঃখ রাখব দেখিয়া 
গঞ্জায় মজ্জন দৈতে বে সন্তোষ হয় 
সেই স্থুখ পাইলাঁড রাঁব-আলয় 
অতঃপরে রাখবকে আদেশ করিলেন প্রাগব, লী তুমি 
পুষে রন্ধন গিয়া করহ তরিৎত। 
মহাপ্রভু এখানে নিত্যানন্দ প্রভু ও অন্্রান্য লকলকে 
লইয়া! তোঞ্ন করিতে ধলিলেন এবং তৃষ্থির সহিত রাখবের 
সান্বিক রদ্ধনের ও সর্বাবাজীনের গ্রশংসা করেন--*শকল 
ব্যগ্জন গুভু প্রশংলে একান্”। 
প্রভু বোলে রাখবের কি সুন্দর পাক 
এমত কোথাও আনি নাহিখাই শাক। 
রাঘবো প্রভুর প্রীত শাখেতে নিয়া 
ান্ধিযা আছেন শা বিবিধ আনিযা। 
_ অস্তাথণ্ড, ৫ম অথ]ায়। 


এইকপে-- 
পাণিছাটা আ্রাধে ছৈল পরম-নসানগ 
আপন সাক্ষাতে বথা গরু গৌরচন্। 
এই যে মহাপ্রভু সঙ্গাস গ্রহণ করিবার ছয় বর পরে 
তিনি পাণিহাটাতে দুইবার পর্ণ করিব! পাণিহাটা গ্রাম 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ) 
পবিত্র করিয়া দিয়াছেন, আঁতও সেই পৰিজভূমি 
ভক্জগশ আদি ভক্কি-পুম্পে স্ুশোন্ঠিত করেন, -শুক্কি 


অর্থের পুগ্গা পধাপন করেন আর ক্তি-বিরহাশ্রুতে বিধৌত 
করিয়া থাকেন! তাই রাম্দাসবাবানী গ্রতিংসর আসিয়া 
কাদির! গাকেন-_ 

একবার দেখাও গো 

তোদাদের গৌর তোমাদেরউ থাকবে 

একবারটা দেখাও। 
আর তাই এখানে এত তক সমাগম হইয়1 থাকে । 

পাণিহাটীতে মহাগ্রভুর প্রথম পদার্পণ 'ছয় কার্তিক মাসের 
কৃষ্ণা চতুর্দীতে । এট উতৎসবও হয় সেই সময়ে। পাঁণি- 
হাটাতে আর একটী উৎসব হয় প্ৈষ্ঠ যাসে, সেউ সন্ধে 
পরে বলিব। 
মহাগ্রভর তোঞ্নগ্রীতি সববদ্ধে তাধার সহচরবৃন্দ ও 

ভক্তগপ খুবই আনিতেন। তাই তিনি বেখানে যাইতেন 
ভকগণ আহারের ব্যবস্থাই করিতেন। এবার ভোঞ্জন 
বিলাস মগন্ধে একট চিত প্রদান করিব। অন্গাম গ্রহণের 
পরে নিত্যানমদহ যখন শাস্তিপুরে অধৈতগৃছে আসেন, 
নিষলধিত রন্ধনজ্রবো আচারধচাণি ভগবদ্‌ দেব! কয়েন । 

বন্জিশ আঠিয়া কলার 'াঙ্গটিযা পাতে 

ছুই ঠাঞ্চি ভোগ বাঁড়াইল ভাল মতে। 

মধ্য পীত স্বৃত লিক্ত শাগগ্রের স্ত.প 

ঢারিদিকে বান ডোদ। আর মুদগকুপ। 

বান, শাক পাক বিবিধ গ্রাকাদ 

পটোদ বুদ্মাগড বড়ি মানকচু আর। 

চট মারচ কুত্তা দি সব ফলসুলে 

অমৃত নিদাক পঞ্চবিধ তিক্ত ঝালে। 

কোল নিশ্বপত্রমহ গাজা বার্দকী 

ফুলবড়ি ভাড। আর কুশ্মাণড মানচাঁকি। 

নারিকেল শন্ত ছান। পর্কর! মধুর 

মোচাধন্টা হু কুখ্াণড সকল গ্রচুর। 

মধ্য বড়া আন্লাদি অয পাঁচ ছর 


সকল ব্যঙ্জন ফৈণ লোকে বত হয়। 
মুগেবড়া মাববড়ী কলাধড়। মিষ্ট 


ক্ষীরপুলী নায়িকেল পুলী বত পিটা ইউ। 


পামিহাটীতে উচতদেব 


দিও 


বজিশ আঠিযা কলার ডোজা বড় বড় 

চলে হালে নাহি ডো! অভি বড় মূড়। 
পঞ্চাশ পঞ্চাশ ডোজ বাঞ্চণে পৃরিয়া 

তিন তোগের আশে পাশে রাখিল ধরিক্াা | 
সত্বত পায়স মুৎকুণ্ডিক1 ভরিয়া 

তিন পাত্রে ঘনাবর্ত ছ$ড রাখছে ধরি11 

ছগ্ধ চিড়! দুগ্ধল কলকী* কুপ্ডিতরি 
চাপকলা কলাদধি সন্দেশ কছিতে না পাবি |. 
নসথবাঞ্জন উপর তুললী যঞজরী 

তিন খলপারে স্ুধাসিত জলন্রি। 


এত থান দেখিয়া প্রভু বলিলেন, “আমাকে অল্প কিছু 
দাও, এতথাম্ত সন্তামীর উপযোগী নয়--” 
খুভু কহে সন্গযাসীর শক্ষা নহে উপকরণ 
ইহা থাইলে কৈছে হবে ইীন্্িয় বারণ। 
আচার্য কহে ছার তুমি আপনার চুরি 
আমি জানি তোমার সপ্গাসের ভারিতুরি ॥ 


কিন্তু প্রভু যদিও বলিলেন, “এত অন্ন খাইতে না পারি,” 
কিন্ত তথাপিও আচাধ্য বার বার বাঞ্জন!নি পরিবেধণ করিতে 
ছাড়িলেন না ] 
নানা ধত্বু কৈল্যে গ্রভু করান কোজন 
আচার্ধোর ইচ্ছা প্রত করিল পুরণ। 
_চৈতত্চরিতাযূত, মধালীলা, ও পরিচ্ছেদ ॥ 


এট্টরূপে পরে রাছব পণ্ডিত বখন মহাগ্রভর পর্পনে 
নিশ্যানঙা বন্গগেব দত, মুযারি প্রভৃতি স নীলাচলে যান, 
তিনি (রাঘব) একটী প্রকাণ্ড ঝালি লাই! মহাগ্রভূর জনক 
নানাবিধ খাত্ত সামগ্রী লইগ্লা বান। এই সহ জিনিখ বাছবের 
তগিনী দময়ন্তী তৈয়ার করিস! ছিয়াছেন-_ 
রাখব পণ্ডিত চলে ঝালি সাজাইয়! । 
দমযন্তী ঘড় জব্য দিয়াছে করি! ॥: 


এই ঝালির নামই বৈধ্াব সাহিত্যে "্রাঘবের ঝালি বলি 
খ্যাতি হাহার ৮ 
5 ছা প্রস্তর পিক বিশেষ । 


৬ 


অনেক পরিপাটি শ্রবো এই ফালি সাজানে! হয়) 
কেননা, প্রন একবৎসর ধরিয়া ই! উপভোগ করিবেন-_ 
আম কাশনি আব] ধাল কাশি নাম, 
দেছু আদ! আম কলি বিবিধ সঙ্জান । 
আমলি আত্রধণ্ড তৈলাত্র আমতা, 
যন্থু করি গণ্ডি করি গুতাগ লুকতা। 
হুকতা অবজার রিনি নয়। কারণ “মুক্তার যে স্থুখ 
ছয় নাহি পঞ্চামূতে*। দমফস্তী জুফুতি। দিরাছেন, গুরুক্ডোজনে 
উদয়ে জাম জন্মিতে পারে তাই_ 
ছুক্তা খাইলে লেই আম হুইবেক নাশ 
সেই স্নেহ মনে ভাবি প্রভুর উল্লান। 
তারপরে আরও কত দিয়াছেন, তাহার তালিকা 
এইস 
ধনিয়া মৌরী ওঙুল গুপ্ডি করিয়া, 
নাড়ু বাদ্ধিগাছে চিনি পাক করিয়।। 
শুটিখণড নাড়ু আর আদপিত্ হয়। 
গৃথক পৃথক বাসি বস্তেয কুখলী ভিতর, 
কোলিগুধি ফোলি চুণ কোলিখও আর, 
কত নাম লব আর বতগ্রকায় জাচায়। 
নারিকেল খও নাড়ু আর নাড়ু গঙ্জাজল, 
চিরসথারী খনাবিফার করিল সকল॥ 
চিরস্থায়ী ীর়সার মগাদি বিকার, 
“হস্ত কু আদি অনেক গ্রকার। 
শালিকাচুটি ধানের আতপ চিড়া করি, 
নূতন বন্ধের বড় কুথলী লব ভরি। 
ফখোফ চিড়া ছড়ম করি স্বডেতে তাজিয়া, 
চিনি পাফে-নাক়ি কৈল কর্পু্তাদি দিয়! । 
শালি তগুল তাজ চূর্ণ করিয়া, 
স্বত সিক্ত চুর ফৈপ চিনি পাক দিয় 
ফপুর়্ মিচ লব্দ এলাচি রসবাস, 
চর দিরা লাঞু কৈল পরষ ভ্ছধাস। 
শালি ধানের খৈ স্বৃতিতে ভাজিয়া, 
চিনি পাকে উতড়া ফৈল ফপূর্াছি দির!। 
ফুট-কলাই চূর্ণ করি স্ব তাজাইল, 
চিনি পাকে বপূর্র গর নাঁডু ফৈল | 


বারী. 2খ মধ 


[১৯ খ৩--এ পা? 


এইরপ সান! সমত্রী ঠতয়ার হইল-যাঘব ও দম 
শ্রদ্ধা করি! প্রভুর জন্য সব প্রস্থ করিপেন-_ 
স্বাঘবের আজ্ঞা আর করে দমযন্তী 
গুছার প্রভূতে গেছ পর়দ শকতি। 
কেবল রাখবই যে সব জিনিষ আনিয়াছিলেন, তাঁছা 
নর়। আচার্ধ। আনিয়াছিলেন, প্্টবাসও আনি! ছিগেদ-_ 
আচার্ধ্যের এই গেড়া পান] সরপুড়ী, 
এই অমৃতম্া এইত কণ্ূ্ব কুপী। 
প্রবাস পণগুতের এই অনেক প্রকার, 
পিঠা পাল! অনৃতনণ্ড পল্প চিনি আর 1 
এই লব ওবাছুদেষ দত্ত, মুরারি ৫ ও বুদ্ধি খান 
আনীভ নান! প্রকার জিনিষ লবই- 
শশতঙ্জনের তক্ষ প্রভু দণ্ডেকে খাইল।” 


তারপরে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 


"আর কিছু আছে বলি গোবিনে পুছিল 
গ্রোবিগ বলে রাঘধের ঝলি মাত্র আছে ।” 
আর দিন প্রভূ যদি নিভৃতে তোজন কৈল, 

রাঘবের বালি খুলি নকল দেখিল। 

ষকল দ্রবোর কিছু কিছু উপভোগ ফৈল 

স্বাদ হুগন্ধি দেখি বছ প্রশংসিল ॥ 

বৎসরের তরে আর রাখিল ধরিয়া 

তোজন কালে স্বরূপ পরিবেশ খলাইয়। 

বন্ততঃ, রাখবকে মা প্রত খুবই ভালবাসিতেন । ছযবৎসর 

পরে বে এখানে আসেন মেই ফিরিবায় পথে পানিছাটীতে 
মহাপ্রভুর মনে একটী প্রবল ভাবের উদ হয়। ভিনি 
মনে করিলেন, তিনি তো! নীলাচলে থাকেন, লকলেই নীলাচল 
যাইতে উদগ্রীব, লঙ্যাল গ্রহণে লফযোই উৎন্ক। বংসারী 
গাপী ভাপিতগণ কিরূপে উদ্ধার হইবে এই চিন্তাই তখন 
তাহার প্রবল হইল। ভিনি-রাঁখবকে নিভৃতে সত্বোধন 
করিয়া বলেন, স্রাব, নিঙযানদাকে তোমরা আমারই ভার 
জ্ঞান করিবে "-_ 

রাহব! তোমারে জামি নিজ গোপা কই 

আমার দি্ীয় নারে নিতাানন্য বই 

এই নিতাযান্জ বেই করারেন আামাকে। 


অগ্রহারণ--.১৩৪৮ ] 


সেই করি আমি, এই বলিল তোমাকে ' 
আমার সকল বর্ণ নিত্যানন্দ ছাট. 
এই ক্দামি অকপটে কছিল তোমা 
যেই আমি সেই নিত্যানন! গেছ নাই 
তোমার ঘয়েই লব জানিব। এখাই 
মহাযোগেশ্রুয় বাহ! পাইতে ছর্লত 
নিত]ানদদ ছৈতে তাহা হইবে জুল 
এতেক কহির| তুমি মহাসাবঘান 
নিত্যাননদ যে ছেন সগধান। 
তারপরে মঞাগ্রতু নীলাচলে বাইবার পরে কিছুদিন 
নিত্যানদের সঙ্গে সুখে বাস করিয়া একদিন বলিলেন, "বালা, 
খআমিতে| নিজ নখ লইয়! কাল কাটাইতেছি। দেশের 
লকলে আমার দিকে চাহিয়। আছেঃ আমি তাছাদের জগ্ত বড় 
আকুলা, তুমি নবন্ধীপে গির। সেখানে মহাকাধা কর-_. 
প্রত বলে 
গুন নিতযানন্। মহামতি 
সন্থয়ে চলহ তুমি গৌড় দেশ প্রতি 
এতিজ্ঞ| করিয়া আমি আছি নিজমুখে 
মুর্খ নীচ দরি্্ ভাসাব? প্রেমস্থথে 
তুমিও থাকিলা ধদি মুনিধর্ঘ্ম করি 
আপন উদ্গামভাব সব পরিগুরি 
তবে মৃর্থ নীচ যত পতিত সংসার 
বল দেখি আর কেব! করিব উদ্ধার 
ভক্ভিরল দাতা তুমি, তুমি সঙবরিলে 
তথে অবতার বাকি নিমিগ্ত করিলে 
এতেক আমার বাক্য যদি মতা চাও 
তবে অধিলম্থে তুমি গৌরদেশে বাও। 
অতঃপরে যধাগ্রত্র আদেশে নিত্যাদদ গৌড়ছেশে 
পিক প্রথমেই পাণিহাটী আপিলেন-- 
হেনঘতে নিত]ানল শী অনঞ্জধাম 
আইলেন গঞ্জাতীরে পানিহাটী গ্রাম । 
ক্লাব পুত গৃহে সর্যাদ্য আসিয়া 
কহিলেন সকল পরর্যদগণ গৈষ্তা 
সেখানে সঞ্ষে তাঞ্জাকে অভিষেক করিলেন এবং পরে 


খটাাযর় বসল! মহাপ্রভু নিত্যানদ 
সতজ ধরলেন শিরে.য়াতযানন্দ 


গানিহাটীন্ছে উভৈররেহ 


বি 


ভারপয়ে নিত্যাসচ্ছ বছাওছু নাদা ঢাহিলে রাধব অক্ষত 
জানাইলে নিগ্যানচ্ষ প্রভু তীহাঁকে হাড়ী ধাইতে বলিলেন 
এবং সেখানে রাঘব জন্বীয়ের বৃক্ষে কদখ পুষ্প দেখিয়া 
একেবারে বিশ্যিত হইলেন। নিজ্যানচ্ঘ মন্থাপ্রদ্থ মিংহাসনে 
বদিতেন, আন্ত 

বত পারিষদ নিত্যানদ্দের প্রধান 

- সভাতে হইল সর্বশক্তি অধিষ্ঠান। 

জ্ঞানচক্ষে তাছারা নৃতালময্ধে গৌরাঙ্গ দেবকে দেখিতে 
পাইতেন। এইকপে তিনসাল কালপর্থান্ত পাণিহাটা গ্রামে 
তক্তিন্ব শ্রোত বহিগ্া গেল_- 

এই মত পানীভা্টা গ্রামে তিনমাস, 

ফরে নিত্যানগ প্রত ভক্তির বিলান। 


অতঃখরে তিনি খড়দহ, নবদীপ, সগুগরাম, শাস্তিপুন্নে না 
মাহাত্ম প্রগার করিরা ভক্তির ভ্োোত প্রবাহিত করিতে 
লাগিলেন। সংগ্রাছে উদ্ধর়ণ দণ্ড ও অক্ঠাষ্ 'নুষপর্গগকে 
তিনিই স্পা করেন। 

নিত্যামঙ প্রস্থু বখন পাণিছাটাতে লীলাগকট করিতে 
ছিলেন, আমাদের পূর্বোক্ত রঘুনাথ দাসের সছাগ্রনথ 
দরশনের আন্ত ক্রেমেই ব্যাকুলত! বাড়িতে লাগিল। কিন 
পিভামাতা, জো্ঠভাত প্রভৃতি কিছুতেই তাহাকে ছাড়েন ন। 
তারপয়ে রখুনাথ পাঁণিহাউতে জআলিয়! উপস্থিত হইলেন। 
গঙ্গাতীরে বাবৃক্ষতলে নিত্য মহাপ্রড়ু বেদীর উপরে 
বলিয়াছেন। তীহার দেহ হইতে পুধকিরণ উত্তাঙিত 
হইতেছে, জভগণ উপবিষ্ট হয়! হার উপগেশাধলী 
শুনিতে শুনিতে বেন ভক্তিরসানৃত পান বসি এন 
সময়ে রতুনাথ 

হওবৎ হইয়া পড়িল! কজদবে। 


নিত্যাননা প্রভু যলিজেন-.. 
নিকটে না আইস চোরা! ভাগ তূয়ে দুরে 
জাজি লাগি পাইযাছি দপ্ডিব তোমারে ॥ 
দহিচিড়া ক্ষণ খাছ দোরগণে 
গুনি্থা আনব হৈল: হঘুনাথ দনে। 

রুনা ছৎগগণাৎ লোকজন সধগ্রামে পাঠাইহ। ত়- 


সি 


মওুলীর ওরা নানাবিধ খাঁ সা্রী বানাইলেন অচিরে 
চিড়) দখি্ধ সঙ্দেশ ও কথাতে স্থানটি ভরিথা গেল। 
চিড়া দি হ সনেশ আর. ফলা 
১. লব ভব আনাইযা চৌদিকে ধরিলা। 
এদিফে মহোঁৎসবের নাঁষ শুনিরাও চতুর্দিক হইতে জনসজব 
আসিয়া গঞ্জাতীরে সমাগত্ত হইল। মহোৎসবে অসংখা 
লোক আসিল, গঙ্গাতীরে ভুরিভোজন হইতে লাগিল এবং 
নিতাগদ। মহাগ্রভূ: ধ্যানে সছাগ্রভুফেও মন্োৎবে 
বুনইংলন। ইহাই দযুমাখের গণ্োত্লব বা চিড় 
মহোথিসব,। 
“াউই রদুমাথই আবশেষে পরম বৈয়ারী হইযাছিলেন। 
এই যহোত্সব হয় জৈষ মাসের শুক্লারয়োগসীতে । ভ৪ফ- 
দাস কবিরাঙ্ষ গোস্বামী মহা*র,নিয়লিখিত ভাবে পাপিহাটী 
থাদের এই মতলব, কীঞ্ডণ করিগাছেন £__ 
মহোৎসব নান শুনি ত্রাঙ্মণ সঙ্জন 
 আমিড়ে লাগিল। লোক অসংখ্য গণন। 
' আর গ্রাষান্তর ছৈতে সামগ্রী আ.নিগ 
“ শত ছুইচারি দোলনা তাহা আনাইল 
- “বড় বন়্ মৃৎকৃণ্ডিঝা আনাইল পাঁচসাতে 
এক বিগ্র প্রভূ লাগি চিড়! [জার তাতে 
এক খাছ তপ্হগ্তে চিড়। ভিজাহরা 
অর্ধেক ছানিল দ্ধ চিনি কলা দিয়া 
* অর্ক খনাধৃ ছথ্ধেতে ছানিল 
চা. জীপাকলা-চান স্বৃত কর্গূর তাতে দিল 
ধু পারি প্র্থু যাদ পিগাতে বদল £ 
মমত্ুতী বিগ্র তার আগেতে খারলা 
৮.-ভারপঞ্ে লিন মহাপ্রভু উচ্চ বেদীতে উপবিষ্ট 
হইবো, আছ কার প্রধান প্রধান বাক্তির! সকলেই উপরে 
বি নিলেন 1 ছন্সধো রামদাস, সুগারানচ্দ দান, গা।পর, 
সানী) কঈলাকর, 'সগাশিব, পুরন, ধনজুর, জগদীশ, 
পরদেখর ভাপ, ৌরীগাল ছোড়, কৃষণগাদ, উত্তরণ দত্ত গরতভৃতি 
জনকেই ছিলেন। আর নিত্যানদ মহাপ্রত্ৃ-_ 
ক্ষন পঞ্চি-ভ্রাচা বত বিগ্র পাইল 
আজ .কার আত সবায়ে উপরে বসাইল! 
ছই হই বৃঙ-কুণ্ডিক! সরার আগে ছিল 
তা চিন আহ. দধি চিড়া কৈল 
বত লোক লব চৌতারা দালালে 
মগ্থলী বন্ধনে বসিধা নাহিক গগনে: 
এফেক গনা়ে ছই ছুই দোলনা দিল 
মতি চিড় র্ধ ভিড! হইতে ভিজাইল - 














বরন কং 


] খও-_স্ঠ সংখ্যা 


কোনি' কোন বিগ উপরে স্থান না পাইছা 

হই ভোগলায় চিড়! ভিজা গঙ্গাতীরে গিয়া 

তীরে-্ান সা পাইহা আর ধত জন 

জলে নাহি দধি চিড়! করছে ভঙ্গণ। 

কেহ উপরে ফেছ তলে কেহ গঙ্জাতীয়ে 

বিশজন তিন ঠ1ঞিৎ পরিবেশন করে। 

হেনকালে আইল! তথায় রাঁধব পণ্ডিত 

হাসিতে লাগিল দেখি হই! বিশ্মিত 

নিস্কড়ি নানামত প্রগাদ আনিলা 

প্রভুকে আগে দিয় ভজগণে বাটি দিলা ॥ 

প্রভৃরে কছে তোমা লাগি ভোগ লাগাইল 

ছা উত্লব কর ঘুরে প্রাসাদ রহিল 

প্রভু কছে এ ড্রধা দিনে করিয়ে ভোজন 

রাতে তোদার,খয়ে প্রসাদ করিব ভক্ষণ 

সঞ্ল লোকের চিড়া পূর্ণ ধবে হৈল 

ধ্যানে তবে প্রদথু মহাগ্রভুকে আনিল 

মহাপ্রভু আইগ| দেখি নিতাই. উঠিল! 

তবে জঙ্তা সভায় চিড়! দেখিতে লাগিলা। 

সকল কুণ্ডী ছোগলার চিড়! একেক গ্রাস 

মহাপ্রতু মুখে গেন করি পরিহাস 

হাসি মহাপ্রভু আর এক গ্রাম লঙা . 

তার মুখে দিয়া খাওয়ার হাসির ছলিয়া 

কি করিয়! বেড়ায় ইহ! কেহ নাছি জানে 

মহাপ্রভুর দর্শন পা কোন ভাগাবানে । 

এই ছুইটি মোৎলব গোৌরাঞ্জলীলার অপক্ধপ গ্রীক 
গৌড়্ন পাশিহাটী তীগস্থানের  মুাৎলব ছুইটিতে 
যোগদান করিলে গৌরাঞ্জলীলার কতক আনাস পাইবেন। 
আজ আমর! ইহা বর্ণনা করিয়া ধন্স.ছইলাধ। 
পানিহাটী হবার আসিবার পরে €গীরাঙদেব আঙঃপরে 

আর বালা দেশে সেন নাই । সম্গগণুরের রাণ্তার তিনি 
একবার কাশী, প্রয়াগ হইয়া বুদ্দাঘনে গিষ্বাস্িলেন বটে, কি 
কিছু দিন থাকিয়া লীলাচলেই চলিয়া আসেন এবং অবশিষ্ট 
১৮ বৎসর নীলাচলে অবস্থান করিগ্বাই লীজ! প্রচায় কর়েন। 


১৫৩০ খৃষ্টান দহাগ্রড় গোপীনাখের দন্িয়ে 'জন্তামীল! লা 
করিয়া মহাগ্রস্থান কয়েন। 


বনি টেন 


(৯) 
যেদিন ছিল-ছুটী। আহারহিরামাদির পর কমল তাঁর 
সেই চিল্লা, গোষাঁকে চুরুট মুখে সেই য়টতেই আদিহ! 
বসিল। ডাকের চিটি-পৰগুলি টেবিলের উপরে রাখ! 
হইয়াছিল, একে এফে খুলিয়া টৌখিল। বড় একখানি খামে 
ছিল হুনযয ছাপা! একখানি কার্ড,_মিষ্টার ও মিসেস্‌ এম, 
মোকার্জি এবং মিস্‌ মোঁকার্জি আগামী শনিবার ষঞয। পটায় 
তাহাদের গৃহে একটি প্রার্থনা মতা ও চায়ের পার্টতে 
তাহাকে সাদরে আহ্বান করিয়াছেন। 
আহ্বানের বয়ানটি ছিল ইংরেজী । তবে উপরের দুইটি 
কোণে দুই দিকে ও তত্মতণ এবং ববদ্বকূপাহিকেবলমূ, এই 
ছইটি আধা] হুত্ও বাঁগল! অক্ষরে মু্ুত ছিল। পড়ির 
একটু হাসি কমলের মুখে ফুটিল। এরাও তবে জাল একট। 
ফেলিয়াছেন | তবে সেই জালটায় একটু ধর্ের চ্যাবরা রও 
মাখান হইছে! প্রার্থনা সভা! আবার ত্রাহ্ধ ধর্শের 
প্রচলিত ছইটি হুত্রও কার্ডের উপরে তুলিয়া দেওয়া হইছে 
-বাঙ্গলা অক্ষরে] 
কত মঙ্জায় মজার রকমই যে আছে! হা, কার কাছে 
সেগিন সে শুদিয়াছিল। মিসেল্‌ মোঁকার্ষির বেশ একটু 
"পিউরিটানী' গৌড়াশীও আছে। 
আজকাল আবার সেকেলে সেই পিউরিটানী-গোঁড়াদী ! 
রফষট! একটু দেখিলে মন্দ হক না। প্রার্থনা সভা! 
সেই, টানা টানা নাকিজয়ে. একঘেয়ে লক্ষ! প্রার্থন। আর 
অতি নীরস .'সন (80:0200)। নাচ ওটা আর 
পোষাইবে না| একদম হাফাইর! পড়িতে হইবে। আর 
গান--গাঞিবে অবন্ত উর্ণিষালা, কিছু পুরাণ পা লেই ত্রা্গ- 
"সঙ্গীভত1 ওটাও বরদাস্ত হইবে না। ভবে ঘণ্টা খানেক 
. বাদে এক্সবায় বাইতে পারে। ছু'টি গান -তা তার .খাতিয়ে 
গোটা ছই অন্ত গাছিবেই। ভবে সেই ভ্রা-মন্হীত যাতীত 
আর কিছু বোধ-হয় সে গৃহে গ্রত্যাশ! করিতে .গায়েলা। 
'ঝ্দবু গা বড় থিঠ। 1. সেদিনও গোটা উই গাবিষনিল। 


ভ্রীফালীপ্রসর দাশ 


কিছু ধ্মবেমা হইলেও খাসা ছুইটি আধুনিক 'রবীজ-মঙগীত। 
একদম মুগ্ধ হইয়!..সে পি্বাছিগা। তার সেই _দুরভার 
গাব বেখির! অন্ট দেয়েরা বেন হিংসার জলিয়। 'গুদধিযা 
মরিতেছ্িল। রোরেছি করি! নবীন্রনাখের ছুই একগাঁনি 
নাটকের গানও কেহ তাহার! গাহিল। এরির়েটাল 
ভাঙ্সিং'এর কমরৎ$ কেহ কিছু দেখাইল। কিন 
তেমন আক্কষ্ট তাহাকে কিছুই আর করিতে পারিগ ন!। 
ইহাতে তাহাদের রাগও বেশ কিছু হইতেছিল | বড়ইচইচ্ছা 
ভার হুইতেছিল, উর্শিমালা যদি তেদমই নাচ] এ র্ফম 
একটি গান গার। ইচ্ছার একটু আভানও সে দিযাছিল। 
কিন্ধ উর্শিমালা বেন কাণেও তাহ! তুলিল না। কে জান, 
পিউরিটান সেই মাতার শাসনে নাচট| হণ ত সে জাদবে 
শিথেই নাই। আজকালকার এই  যডারদিজদমের..( বা 
ত্জতার) দিনে এটাও বড় বাড়াবাড়ি 'পিউরিটনী' যারা. 
চেহাাটিও এই উর্শিাধার যেন সাজান বাগানে সপ্ড...ফোষট! 
তরতাজা গোলাপ ফুলটির মত। যেমন লাকি আর ফোনও 
মেষেতে লে বড় একট। দেখিতে পায় না। আলাপে বেশ 
্বার্ট (8019 আর “চিয়ার ফুল? (0557101)--যদি ও ডাহা 
কথার উত্তরে সংক্ষেপে ছুই একটি ঝথা ছাড়া, নিজে বাঁচি 
একটি কথাও তাছার সঙ্গে সে বলে নাই। হা, নেটে 
মোটের উপর খাস! মেয়েই বটে / মধ্যে মধ্যে গিয়া! এট 
মেলা-মেশার চে! করা যাইতে গায়ে, গানও চুই :একট! 
শোনা যাইবে । বতই "পিউরিটান? হউক, মায়।:আগ্রহেই 
অন্থমোন কৃরিবেন ; ঘধো মধ্য খালি, ঘরে (কধল তাহাকের 
ছদটিকে রাখি! -একাজ-একাবের চুতায় বাহিয়েও যাইতে 
পারেন, অন্ত জ্ঞনেক ছাতা বেঘন হাই. খোকন... এই 
রকম আলাপ-সাঙাপে গেমে বদি লেবে পড়ে, কি? 
প্রেমে-তাই 'ভ] বোধ গয পদ্ধিরাছেই 1-+ন! টিক 
পড়ে নাই বুষি এখনও । “তবে পলউপড়' বে হইয়া উঠা, 
লে হিবদে সঙ্গে আর কিছু নাই নাড়া চাড়া “আর এফটু 
পাইলেই বুপ করিয়া নই পড়িবে] .বতই উত্থান 


১০ 


কথ! ভাখিতে লাগিল, ভার সেই তাঁকা মিউ চেহারা, মি 
কথাগুলি জার অতিষ্ট সঙ্গীতম্্ছের বঙ্কারগুলি বেন 
চন্ছ কর্ণের সুখে তালিরা ও মুখরিত হইরা উঠিতে লাগিল । 
ফার্ডখানি তুলিয়া! আবার দাড়ির টাড়িয়া দেখিল। মুখের 
কাছে আমির! “মিন মোঁকাঙ্িঃ এই নামটির উপরে একটু 
চুষা খাঠিতেও গেল? কিন্তু চুরুটটা তখনও দুখে, তু 
কতখানি ছাই শি! নামটার উপরে লাগিল-_একটু হাসিয়! 
ছাইটুফু কমল বাড়িয় গুছি়া ফেলিল। কিন্তু কাল একটা 
দাগ নামটিয় উপরে হহিয! গেল। অথরষ্পর্শে বে তৃিটুহ 
চাহিয়াছিল, সেটা আর উপজে।গ কর। হইল না। এখন 
গুনোংর়! কাল দাগটায় উপরে-না, সেটা আর চলে ন। 
আয় ওটা কেবল একটা না বই ত নয়! ফটে! হইলেও 
একটা। কথা ছিল। কিন্তু শুধু ছাপা একটা নাম_তাও 
উদ্দিমাল! নন্ব ফেবল মিল্‌ মোকার্জি মাত। এ উর্শিষালার় 
যে মাধুরীটুহ্‌ আছে, ওতে তাও নাই। 

ফিছুগগণ বসিয়া ফি কাবিল; তারপর খন্তান্ চিঠিপতরগুলির 
নঙ্গে স্বার্ডখানি এক ধায়ে সাইফ! রাখিয়া একখানি নতেল 
ছাষ্ছে লইয়া একটি কৌচে গিয়া অর্জ-শারিত হইল। আধ 
স্টা খানেক এই তাবে গেল; ঘড়ীতে তখন লাড়ে তিনটা 
ধাঙিল।  নঞ্েলখানা টেবিলের উপয়ে চুড়ির! ফেলিয়। 
খ়ীয় দিকে কমল ঢাছিল। তাল লাগিতেছিল মা । ভাবিল, 
পোষাক বলাইঙা! এখন যাছির হইয়া! পড়িলে মন হয় না। 
কিছু কোণায় ঘাইবে ? বাহিরে যৌদ তখন থা খা! করিভেছে। 
ফোনগ খিয়েটারে ন্যাটিনির সময়ও বোধহয় ছয় নাই এই 
8555০ম-এ ! তবে, এক কাপ চাখাইঙ্! গোবাক পরিয়া 
লইতে লইতে সময় বোধ হর হইবে । কিন্তু সঙ্গে কাহাকে 
লইয়। যাইবে 1. ত্রির-বান্ধবী কেহ--ছা, ফোনে ফ্যানী 
পাকডাশীয় সন্ধে কথ! হলি! একটা এনগেজমে্ট (52৫৪০ 
29809 করিয়া লইতে পারে | তবে লে যদি ি-এন্গেজড, 
(5০5০8850) হইয়া খাকে-&া) লীলি লাহিত়ী আছে, 
মীর মুত্তকী আছে, গাগা গাচছুলী, আতেরী আতর্থী, সৈতেরী 


মঙগুষদার। . শত] বকর, দীধ! দত, নন্দা দাগ, মন্দা, 


ঘোবার্জি--এদের কাউকে বা কাউকে কাউকে--ধাকে বা 
হাবের পার লই! বাইতে পারে । তারপর স্যাটিনিটা দেখিয়া 
কোনও রেস্তরা পরিযা বলিতে পারিলে ইজনিংটা 
(জঞওদ) দন ফাটিবে দা... 


বরী--১ম ব্ধ 


১ম খও-৯৪ লংখ্যা 


ভায়পর়-__নাচ বড় ছুর্তাগা হিপাতের মত নহিট ক্লাব 
(538৮6 ০19১), ডযান্সিং হল (38001) 1811), মিউপ্সিক 
হল (0০9 সম) এখনও "কার ব্যাকোরা, (৮ ৮৪০৮- 
৪) গবিনাইটেড? (১৪-53885) এই কান্ত 
(০০০৪৬ট-তে) হইতেছে ন!। পুরাস্ছূর্তিতে লাইফ! 
(88ট।) এন্ধর (5০০5) কাই হতভাগা এই দেশে 
এডদ্রান্সড়, (80%%0060) কোনও ইয়ং ম্যানের (5০০৫ 
হ59০-এ) ঘটেই না বড়! লোক সহ এখনও বহু পিছনে 
পড়া--মড়া ! এ সবের প্রয়োজনই বেন তেমন ক্ছে অনুত্ঞব 
করে না। দেশ বে ড়া_অসাড়, সেকি সাঁধে? ধলাইফ' 
(6) কাকে বলে, লাইফট।. এনজয়েব ল্‌ (০:1১) 
কিসে হয় তাই একাম যে দেশের লোক জানে না, বোঝে 
না, একট! তাগিদই তার তরে থে দেশের লোকের নাই, 
সে দেশ এমন প্রাণহীন জড়বৎ হইবে না ত কি? 

তবে জীবনের একট। স্পদান দেখা! দিয়াছে বটে। হিলাত 
যাইবার আগে বাচার কিছু কিছু সাড়া সে পাইয়। িয়াছিল, 
সেটা এখন আরও বেশ জাগিয়া উঠিয়াছে, ছড়াইযাও 
পড়িয়াছে ॥ যৌবনোগ্েষেই মেয়েরা এখন বিবাহের বেড়ী 
পায়ে পরিযা পদ্দার আড়ালে গা দুকায় ন!। হিন্দু সমাজের 
ত কথাই ছিল না, তাহাদের উদার উন্নত ব্রাহ্মমমাজেও 
মেয়েরাও বিবাহ অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে হইলেও, ঘুবুক 
বন্ধুদের সঙ্গে খোলাখুলি ভাবে মিশিতে পারিত না। এ 
বিষয়ে অতি কড়া একটা! “পউরিটানী” শামনই বুড়াদের ছিল। 
কিন্তু এখন হিপ সমাজের মেয়েয়াও কলেজে ছেলেদের 
লঙ্গে কো-এডুফেশন (০০৪৫০০৪৪1০০) দিতেছে, থাহিয়ে 
অবাধে চলা-ফেরা করিতেছে, বন্ধুদের সঙ্গে পার্কে পার্কে, 
লেকে, গড়ের মাঠে বেড়াইতেছে,--ছোঁটেল ঘন ওয়ার, সিনে! 
ধিযেটারে ধাইতেছে ; নৃতারীত অিনরে অহরহ সকলকে 
আনন্দ বিতয়ণ করিতেছে! হোষ্টেল ঘোঁডিং-এ বার। থাকে, 
তাহাদের ত কথাই লাউ, নিঙ্ছেদের বাড়ীতেও. অভিভাবকেরা 
কেয়ারই বড় কিছু ফরেন না| মেরেদেয় এক রকম "রুল 
ফিডমই (৫911 25569০০) দিয়াছেন। হইবে-ছুইবে! 
নাইট ক্লাব, ভ্যাছিং হল, দিউজিক হল-_-এ লবও হেখ! 
দিবে, অগ্রশ্লোতের এই গতি কেহই আর যোথ করিয়া 
রাখিতে পারিবে সা। রাখিতে চার না বর কেছ। 


অগ্রহারণ-_১৩৪৮ এ 


আসিবে--আলিবে, সেদিন নিশ্চয় আলিবে ! কিন্তু কত দিনে 
আর? এলব উপকোগ কনিবায় লয় তাহাদের থাকিতে 
আরিষে কি? তবে বতট| আলিগাছে, ধতটা পাইতেছে, 
লময যতদিন আছে, উপভোগ করিয়া লেনিবে। ফেন 
নিবে না? আ্বীবনট। ত” উপক্োোগের অন্তই । কাজা, 
তা কাজ . আছে, আবার কাজের কবসরে উপতোগঞ্ড 
আছে। আর কাঞ্জ ত এই সং উপভোগের অম্ল 
মান্ছযের হাতে আনি] দেয়, উপভোগের ক্ষুধাকেও জাগ্রত 
করে। তাই না কাঝের গর? তাতেই না কাজের 
সার্থকতা? নইলে কেবল কাজ ত নিছক একটা| ড্রাজারী 
(4:0৫8থ5)-_নীরপ কঠোর একটা গোলামী মাত! 

থা, এখন তবে ফ্যানীফে একটা ফোন করিয়। দেখা 
বাউক, সে “ফ্রি আছে কিনা। 

জী 

উঠি াড়াইতেই ফোনট। বাজিয়া উঠিল। 

শাল!" 

পা, আমিই কমল। কে ডাঁকছেন1”_-”ও লীলি। 
ই, গলার ন্থয়ে আমারও তা মনে হয়েছিল বটে |_-ধরতে 
গায়ি নে? বলকি? তোমার গলায় এ মিউপ্রিকাল 
নোট ফে!নে ছুটে বেয়োয় যে!*-” 

প্তা ধর, তুল চুক একটু হতেও তপারে। শ্প্টাম্পি 
জেনে দেওয়া ছাল নয় ফি? 

শা, তা গারী় গলাটা মিউজিক্যাল বই কি? কিন 
তোমায় মত খ্তট ছিঠে বোধ হয় হবে না ।*-- 

“ গার্গীও ওখানে আছে? 

প্বটে | আতেমী আর মৈত্রেরীও আছে? ফ্যানী?” 

“১ দে. নেই হী, হা) না তাকে বে ঢাই-ই, 
তান!” 

তা কি বল ভ1,-&, কিই আছি) ফেনবল 
উ 7৮) তোময়। আসবে 1-- বাঃ] তা এস শা? 
888]] ১৩ এজ) 81৬0 0০ 5095০ 5৩০ | তা কি 
বার বলত 1৬ চত85 | 81] 8১৩ 2096 ১০5! 
1 80০ ঠ৪দও ও. ৪000156 19803 ০৮ উ০০5াবাঃ! 
আগে বলে ফেন্ে আর ৪০739 হল কি? তোমরাও ত 


খ 


বনধন-সুক্তি 


বলছ না?--ছাঃ হাঃ হাঃ ছাঃ-কেমদ ভা | তা কখন 
আসছ1--একনি? 8] 5886 [৮০ | 

রিসিঙাবটা হাখিষ। কমল সরিঘা আসিল ।--বরকে 
ডাকিয়া কিছু টোষ্টসহ কয়েক পেরালা চায়ের জল প্রপ্তত 
ঝাধিতে আদেশ প্রিয়! তখন সন্দাগৃছে প্রবেশ করিল? 
সান্ধা পরিঞ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া একটি চুরুট সুখে কিরিযা 
আপি নিজের আসনে বলিল। ভস্‌ স্‌ শবে, 
একখানি মোটর আলির! গাড়ী বারাম্মা খামিল। 
তস্ত উঠি! কমল বাহিরে গেল, পরক্ষণেই কলহাসমুখযা 
সুসজ্জিত, নুয়জিতা, তরপীচতুষটরসহ গৃহমধো প্রবেশ 
করিল। ইহায়াই কিছুপূর্বে ফোনে আলাপ করিরাছিল। 
নাম বপাক্রমে লীলি লাহিড়ী, গার্গী গাহুলী, আহতের 
আতর্থী এবং মৈত্রী যজ্মদা়। 

“বাম, বাস] ছওড়ে 004 065০0. 1০. 90736, 
&দ 115 09110589014. 798] (7988 60 ৪ [900 
110 20৪ ৫91 8০17৫85 86970000 1 & উমায়ো৪৩ 
00660 1” 

“স্‌! কথার ভণিতে শোন।” 

“মনে মনে ত ভাবছেন আপদগুলে! কেন এলে জুটল।” 

প্া। বেড়াতে যেক্োৰ সন্ধোবেলার ফ্যাথীকে নিক? ' 

পআর তৈরী হয়েও বসেছি।* 

প্ক্যানী? বটে! এটা কিসে জাচ করে নিলো?” 

“কেন, ফাানীর খোজ করা হচ্ছিল না ফোনে ?* 

“আর তাকে নিষ্ধে থে বেড়াতে বেঝোন ছয় কেউ বেন 
তা জানে না” 

প্তাফ্যানী না বাক, গার্গী তআছে। কিলো গারগী, 
বেড়াতে বেতে পারৰি ত৮1 তৈরী হয়ে এসোছন্‌ ও! মায় 
অস্ঘতি নিয়ে ?% 

একটু চচ্ছু টানিয়! মাথাট! লাড়িয়া ঈষৎ লাকী দুখে 
গার্গী উত্তর করিল, “ন| নাঃ সে ভাই আছি আজ গারখ না। 
কোথায় কোথায় নিয়ে ধাধেন-_হয় ত সেই কোন্‌ সিনেমায় 
গিয়ে আটকে থাকতে হবে রাত টা তক। বাড়ীতে ফিয়তে 
য়াত হবে সাড়ে ট! ধশটা | না না) সে তাই আমি পাঁরৰ্‌ 
না। বাড়ীতেও শত্যি কলে জালি নি?” 

কমল হিটিনিটি হাসিভেছিল; কছিল। “তোনাতের 


ধ্ঙ 
ফাউিকে আদি বেপী : 750: করি আর কাঁফর চাইতে 
এ অঙ্থযোগটা বড় অন্তায় দিচ্ছ না লীলি? তোষাদের 
লহানই-দে লশান বন্ধু আমি |” 

গার্গী বলিয়া উঠিল) “নিশ্চই | ভবে লীলি কেমন 
হেন একটু 19%1০5 হয়ে উঠছে, ফেঁপে বেোঁপেই বাঘ 
দেখে” 
৭. লীণি উত্তর করিল, “বাথ খাঁকলে চোঁফে পড়বেই! 
তবে বাঘ নেট, আমিও দেখি না) কমলদার মনটা যে 
কোথাও কারও শিলীতে বাধা পড়েছে, এমন লক্ষণ ত, 
এখন কিছু দেখ! বাচ্ছে না ।” 

ব্আত্রেী ইহার উপরে ফোড়ন দিল, “তবে একটু আধটু 
টান কখনও.এখানে কখন, ওখানে-জো'রটা যেখানে যেমন 
পড়ে-মেট। হতেই পাঁয়ে।” 

লীলি টগ্লশী করিল, "তবে সে জোঁরট। সবাই দিতে 
পায়েও না, চায়ও ন। দিতে সবাই। €কৌপপটাও সবার 
জানা নেই ।” 

“গাঙ্গীর মৃখ্খানি লাল হইয়া উঠিল। 

. “তাহলে বলতে চাও লীলি--৮ 

একটু হাবিয়া বাধা দিয়া ফমগ কহিল, প্বলবার কিছুই 
নেই গার্গী। তবে আমি এইটুকু বলতে পারি, বন্ধুত্বের 
লমান টানে লবাই তোমর! আমাকে টানছ। কোথাও 
টানটা কখনও বেশী গিয়ে পড়ে_-কই, এটা ৩ অগ্জভব 
করছে পায়ি নি এখনও |” 

মৈত্রী মুখ টিপিয়া পির! হাসিতেছিল বলিরা ফেলিল, 
পথে কিল! অঙ্ভৃতিট!  কান্সও. চোখে পড়বার মত 
বন্য তনয়? 

*ভে্য়ের নেই ন্ুভূতিট| না পড়,ক, - তাবেলাবে 
বাইরে 'তাঁর প্রকাশটা চোখে পড়বেই | কিন্তু সেরকম 
কিছু পড়বার বত অতসয়- তোমাদের কাউকে কখনও 
ধিয়েছি--রছ, এট! ত হলে হচ্ছে না। তবে ই, কারও 
কারও পঙ্গে সঞ্োর বেরোধার হুযোগটা হয় ত? কখনও বেলী 
হয কিন্তু সে ছুযৌগ আমি নির্জে কখনও খুজে নিই না, 
ঘটনাচক্রে এলে জোটে । : আর এনন একটা আনন্দের 
“বগি বন, এসে, : ফোটে, ছাড়তে লেটাকে পারি 


টিনা 


1 বিজ ও লংহ্যী 
লা। ছুর্বলত! বল, তাই সই! তবে এ হূর্দলতাটুক 
আমার সাছে 1” * 

বয়? তখন করেক প্লেট খাবার সহ চ। ইতা।দি আনিয়া 
টেবিলের উপরে রাখিল। আতেরী হাসসিয়। কহিল, "ও মা.! 
এসব আবার কি? -ঘরে ত গিশ্নী ও নেই ।” 

কমলও -হাসিয়। উত্তর করিল, "না, তা, ' নেঈট। 
অভিধি সংকারের বাবস্থাট! নিজেকেই তাই কর্‌তে হচ্ছে।" 
তা হ'লে এখন চা-টা কি আমি নিজেই তরী করে দেব, না 
তোমরা কেউ--₹ 

মৈত্রেহী কহিল, *গাপনি নিজে কি আর সত্যি পারবেন? 
নিচ্ছি বরং আমরাই কেউ তৈনী করে--যদিও একাঞটা 
ঠিক অতিথির কাজ নয়। তবে আপনি নাকি পুরুষ মানুষ_ 
আরও বাচেলর। কসর বার কাঁজ-_ত| আয়ন! লীলি_- 
তুই-ই আঞজকের মত--” 

“আমি! আমি--তা গৃহস্থামী বদি আদেশ কেন” 

“আবেশ! করজোড়ে প্রার্থনা করছি, আ1%কার *ত 
এ অভাবটা আমার তুমিই পূরণ ক+রে দেও লীঘি?” 

প্ষে আজ্ঞে 1” 

বিলাতী বিবিদের কার্টসীর (০১০]-র ) ভঙ্গীতে একটু 
রঙ্গাভিবাদন সহ এই বলির! লীলি উঠিল | ঈষৎ জয়োৎকুয় 
একটা। দৃষ্টি গার্গীয় গ্রতি নিক্ষেপ করিয়। পেয়ালায় 51 ঢালিতে 
হুক করিল। মৈত্রেরী কহিল, “ই, আঙকেন মত তুমিই 
এ অন্ডাবটা পুর্ণ করে দেও লীলি। এরপর--সে ক্যানী 
আছে, গাগী আছে, আয়-_-আর-_বপব ?” 

ছালিয়া কমল কছিল, *্তা ব'লেই ফেলনা? আরত 
দেখছি, তুমি আছ, ক্সান্রেত়ী আছে". - 

“না, নাগো মশাই, আমরা কেউ' নই | আছে_মনের 
পেছনে পর্দার আড়ালে উ'কি ঝুকি মার়ছে-ব'লব 1 

চকিত দৃষ্টিতে সকলেই মৈত্রেরীর দিকে চাহিল। আধার 
হালির! কমল কহিল, “বলেই ফেলনা ছাই? দেখা ধাক্‌ 
কক্যানসীর' দৌড়টা তোমার কম, ! শুনি কার সঙ্গে আবার 
এ অজাগায় নামটা জুড়ে দিতে চাও (” . 

প্হস্‌| একেধাবে যেন সরল গোবেচারী বালফটি আক 'কি? 

মনকে চোখ ঠার দেওয়। হ,চ্ছে--কিছুই ঘেম জানেন ন!? 


জেগে ঘুসুচ্ছেন ।* 


অগ্রহীরণ--১৩৪৮, ] 


প্ুষুলে ঘুমিয়েই তুমোই, জেগে কখনও ঘুদুতে জানি না 
বা, মনে ত ছ'চ্ছেনা, কারও ওপর আলাঙগা কম তেমন 
কোনও বিশেব টান আমান" 

পমোটেই পড়েছি । কেন, পেদিল উ আরেরীদের 
বাড়ীতে” 

চা তখন তৈয়ারী হইযাছিল। বলিতে বলিতে মুগকী 
হালিরা বা হাতে এক টুকর! রুটি দুখে তুলিয়া ভান হাতে 
চায়ের পেয়ালায় একট! চুমুক দিল। 

পআরেনীদের বাড়ীতে--* মুখখানি কমলের বেন একটু 
লালিম হই! উঠিল। 

পা ই, মশাই ! ফেমন, মনে প'ড়েছে ত? উদ্মির 
সেই মিষ্টি মুখখানি আর সেই মিষ্টি মুখের অতি মিষ্টি গান 
ছ'টি--” 

স্উর্শি! ওহোঁ লেই উর্টি-মালে মিস্‌ উর্শিমাল। 
শোফার্দি_তার কথ! ব'লছ।” 

প্ইস্। ধেন আচমকা ঘুম ভাঙ্গল | সে দিনত জগৎটাই 
শুর তলিয়ে গেল ভার সেই দধুমাধানুরবন্কারমুখরিত 
উর্শিম।ল। ছিযলিত রূপ, দিদ্ধুর অতল গলে?" 

আতেয়ী তখন কহিল, “তা বাই বল ভা, উদ্দি কিন্তু 
গায় বড় খাসা] গান ষখন তার গুনি আমারও মনটা 
লয়ে যা তার-তার সেই নুর-_উচ্চ্কাদের তলায়।” 

“তবু ভাগ সে উচ্ছ্বাসে ঢল ঢল রূপ দিদ্ুর তলার 
*য একটু চক্ষু টানিয়। লীলি এই উক্তি করিল । 

গার্গীও একটু টান! সুরে কহিল, শমৈত্রেরী যে মস্ত বড় 
একটা কৰি &'য়েই উঠলি। ভখিতেটা কি হচ্ছিল না? 
মধুনাখান্রবন্ধার মুখরিত উর্শিদাগা-হিয্লোলিত রূপসিন্ধু।” 

বত! সিন্ধু না হক যেমন তেন একটা! খাল বিল নালাও 
নয়। আর তোর আমার তুলনায় সিন্ধু বলেও এমন 
ঈতুক্তি কিছু হয়না । কি বলিস্‌ আতেয়ী 1” 

পা ক্পের কথাই ধদি বলিস্‌, রূপে তার কাছে আদাদের 
ছার মান্তেই হবে বই কি?. হদ্িও লীলি আৰ গাগা সেটা 
সহয়ে স্বীকার করবে না । 

লীলি জকি করিল। গার্সীর মুখখানা আগুন হইয়া 
উঠ্টিল। লক্ষ্য করিয়া কমল ঝিল, “ছা, তা চেহাখাটা সন্দ 
বল্তে পাজি না। ভবে লীলি আর গার্গী, আর তোষরা__ 


ক & 


ঘা 
গে বাক্গে, ভুলনাটা না তোলাই ভাল। চোখ সায় 
সমান নগ্ন । তবে চেহারাটা যেহলই হক আর গান দে যেমনই 
সেরিন গে থাক, অভটা মনে করবার কারণ তোমার 
ক্ছি নেই। সেই ত সবে একদিন একটু কাল ভাকে দেখেছ 
আর ছুটো গানও ফেহল সেদ্দিন শুনেছি। তাও সাধারণ 
র্থদদীত মাত্র, হা “মডার্ণ এই বুগে অচলই বল! হেড 
পারে। তবে অনেক দিন ওসব গান শুনিনি কিনা--.তাই 
হয়ত কিছু ভাল লেগেছিল ।* 

পতবে কিনা তার পর আর কারও নাটকের নাচগানও 
চোখে কাণে আর লাগল না।” 

গাগা বলিয়। উঠিল, “রেখে দে তাই এখন, বত বাজে 
কথার মময়বাচ্ছে। কায়ও কূপের আর গানের তারিফী 
তুলনা করতে ত আর আলিনি। এখন যে কাজে এসেছি_-/ 

পষ্। ই, তোমাদের সেই 510718৩-ট1_ ৮ 

আজ্েরী কহিল, “ত| বল্ন! লীলি? ফেমন ভার হর 
একদম চুপ মেরে বসে রইলি যে!” 

বেশ একটু গুক-গন্তীর তত্গী ধরিয়া কবি জনোচিত 
ঈষৎ রম-সাল টানা সুরে লিলি, তখন আর্ত কিল, 
“আমাদের এট! হচ্ছে বেলা-ধে খেলার খেয়াল আপনি 
ওঠ নেচে সবুজ প্রাণে লাঙিদ রঞ্তকরবীর ত্বক ফুটিয়ে 
নেচারের (0০৮০৩-এর) সঙ্গে | ছলে নাচ! তরুণ হাওয়ায় 
মদদির পরশ পেয়ে লালসবুঞজে নেচে উঠেছে আজ নেচার | 
তরুণের প্রাণে প্রাণে তুলেছে নাচের মোলানী লালসধুজে। 
০৪৪) 0০ 3০99 1 ততক্ষণ সব প্রাণ নেচে উঠেছে 
উতলা! হ/য়ে মিশে ধেতে আগ তরুণ ন্চোরের সঙ্গে এক 
হয়ে। এ খেলা--এ পুজ| লেচারের খেলা) নেগরের পুজা ; 
আজ, এতে তাই আমন তরুপ সবারই সঙ্গ সমান শরুপিমা- 
রঞ্জিল প্রাণে। স্থান নেই এর ভেতর মান কায়ো 
বিশেষ সম্মানের--বাতে তুলে নেয় সেই মানুষকে অশোক্ধন 


এক গুরু গন্তীর স্তরে চেপে গিন্ধে তার জেগে ওঠা! প্রাণে 
তরুণিমার নাচঘোলানী |” 
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4) 88০1 ভাঙলে দেখুন দিকি এটা কি লি 

দোছনহানচটুল একটি দৃষ্টি নিক্ষেপে করিয়া লাল 
রেশমী ফিতায় বাধ! লালদবুজে বিচিত্র লঙ্থা একথানি 
মোদক লীলি কলের হাতে দিল। 

ভিতরে মোড়কের সবুজ গায়ে উজ্দল লাল অক্ষরে এই 
একটি আমন্ত্র। লিপি মুজিত £-_ 

*্যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে ?” 

এিবে সবুঞ্জ বসন্ত দেখা দিযেচে। মাতাল করা মলয়াহ 
নেচে গাছে গাছে ফুটিয়ে রজকয়বীর লাল পুলক] ছুলে 
হলে তায়! নাচছে দোল দেওয়!। সেই মলরার ছন্দো__ গন্ধে 
জা দিক ভরপুর! অলিরা, পাখী! তান তুলেছে হুর 
বিলিয়ে সেই ছলে গন্ধে আর লুটিছে দিচ্ছে দিকে দিকে 
কেবল অধু মধু_মধুদাতাল করা নধুয় আবেশ। প্রাণে 
এমে আমাধের লৌচেছে সেই আবেশ উল মধুরের 
ডেউরে চেউর়ে-ফুটে উঠেছে প্রাণে প্রাণে হাওয়ার নাচ 
একটা সবুজ থয়ে থরে লাল পুলফে ওয়। ছচ্ছে যার! গাইতে 
হরেগপাপিয়া, গদ্ধে ছুটছে গোলাপ ফোষার! | অন্তরটা 
হাহিয়ট। বাজছে আর এক সুরে, নাচছে এক পুলক লহরে 
লুটিয়ে পর়্েছে গায়ে গারে একই গন্ধের মাতোয়ারা মঙ 
মধুর! 

বআবোজন ফয়েছি আসরা একেই একটুখানি রূপ দিতে-_ 
মুখর কয়ে তুলতে--কযেকটি রঘদৃত্তে নৃতাগীত ছন্দে। 
প্রাণে এ পুলক নাবেশ এসে কি পৌছেচে হে দিত! ভবে 
এস, কাছে, এগিরে এস-_এই মধু-উৎ্সবকে আজ ক'রে 
তোল পরিপূর্ণ মধুর তোষায প্রাণের সেই আবেশ রস 
এড ডেগে দিয়ে, এর অংগ এক্ষ. করে তায় দিলিয়ে ! 

মনু, চু, ₹ মধু! 

তির হপিত জীনল দির উঠিল, “বাঃ | বাংল 

চার ত] : কে এ জনিউি-৯.১০০০ ৮০৪৮ ৩: 5008 


বজতী--৩ষ বর্ধ 


[১খ৩- ভ লংখ্া 


2৬৮০০ 3 গি]] 1০০00 800. মঃ0া9 | তোমর। 
কেউ কি? লীলির কখাগুলিতে এরই একটা বঙ্কার উঠছিল 
লাশ রি 

গার্দী উক্তি করিল, “্বঙকারট। মন্বানিলদা'র, তবে 
লীলিয় মুখে তার প্রতিধ্বনিটা উঠেছে চমৎকার । লে 
আবার ওর বিশেষ বন্ধ কিনা 1 12983:561০0-ট| সহজেই 
পেয়েছে।* 

প্নন্জানিল দা”! কে ইনি?” 

“আমারই একজন কাছিল্‌ (০০০410) ওর দিদি 
দেগুর়েরও ঘনিষ্ঠ একজন বন্ধু__সর্ধধদা যায় আলে তার সঙ্গে 
ওদের বাড়ীতে ।” 

"আছ তোদের বাড়ীতে হাওয়া আগ! বুঝি মোটেই 
হয় না?” 

পমাদের 'কাজিন+ যে ।” 

"কাজিন ত পিনীয় মামাত দেওরের ছেলে 1৮ 

পা! হক) ছেলেবেলা থেকেই পিলতুত দাগাদের 
হেমন, তাঁকেও তেমনি 'কাঞ্িনের' মত দেখে আসছি। ই, 
কাগজ টাগজেও ইনি খুব লিখে থাকেন। [0516৮-020061) 
(অতি-নব্)তস্ত্রী) কবি বলে বেশ একট) নামণ হয়েছে। 
ফেন, পড়েন নি এর কোনও কবিতা?” 

"না, সে লৌভাগ্য এখনও খটে নি। বাল! কাগজ- 
উাগজ দেখবার অবসর এখনও তেমন হয়ে ওঠে সি দেশে 
ফিরবার পর। তা আমার 1199:50 £75961088 একে 
দিও । 9:0০01 ০১9:790 ! 1, তোমানের এই চোতেও 
ইনি জাছেন ত?* 

নিশ্চই আছেন | তৈরীও সব ইনিই'ত করে নিচ্ছেন” 

“আর ফে কে আছেন?” ৮০৮ 

"এই আদাঞের ক'বাড়ীর ছেলে মেরা আঁর মিফট 
বনু কেউ কেউ। তা আপনাকে টাই কিন্তু। হাবেন ত 
ঠিক 

পনিশ্চই | এখন খাসা একটা 90897651009906-- 
হিস্‌ (2208) ফথনও করতে পারি?” সৈজেরী কছিল। 
পিদ্ধ লীলি য] বলছিল, সত্যি ডাক বদি আর জোখাও 
ওঠে?” 

শভোহাদের এ াফের, উপরে কি আর কিছু উঠতে 
পারি 


আজ পরহায়ণ--১৩৪৮ ] 


লীলি কছিল, “তাণ্ছলে কথ) দিলেন কিন্তু। দনে থাকে 
যেন।” 

হাদিয়া কমল কছিল, "ম্লানিল থাবুর মত কবি হ'লে 
বলতাম, নিদ্রাজাগয়ণে বাজবে কাণে অবিরঙ থে এই 
ডাকেরই সুর, রাখবে চেপে, পৌন্ুতেই দেবে না হছে অন্ত 
কোনও লাড়। -চাঁপ। থাকে, পৌছায় না) কাণে যেষন পটকার 
চটাপট ধ্বদি গর্জে ওঠ ধখন সন শদঘোরে ঘন খন 
999155508 109010% 00006: গগন বিদারি 1 

প্রাঃ বাঃ। সাতাই যে কৰি ছয়ে উঠপেন? একেবারে 
দ্বিতীয় একজন মন্দানিলদা' ।” 

কবিদ্বের এমন সাড়া পেয়ে প্রাণটা যার একটু সাড়া 
দিয়ে না ওঠ--সে--যে কি বলব, 2208৮ ৮৪ ৪ 84০0০ ০৮ 
8৮০09 0৮20976৫011 ০০10 018793 98:১) 000 100 
080 081590708 100 109 809. 5০96৮, 

শ্বাস, তাহলে উঠি এখন আমরা) আঙ?” 

৭কোথাক্ যাবে তোমরা! এখন?” 

“ধাব-এই আর কারও কারও বল্‌তে হবে ত?” 

গত সেট! যদি কালতক 79 ০৫ কর! চলে সময় ত 
আছে--তাং'লে চলন! জাল একটা সিনেমায় বাওয় যাক। 


মেস্রেতে নূতন একটা হবি দেখাচ্ছে, গ্রেট! গার্ষো তাতে 
আছেন।” 


“বেশ, চলুন তবে, কি বলিণ্‌ তোর! 1? 


*্বেশ ত, যাওয়াই যাক। নেমন্ত--সে কাল আছে, 
পরণু আছে--কর যাবে।” 


কমল কছিল, “ছ'টার প্লে সুরু হবে। ফোনে »টা 
লিট রিজার্ভ কয়ে নিই । মন্তদানে একটু খানি ড্াইতের পর 
বাওয়! যাবে ।* 

উঠ্টির। কল শিয়া ফোনটি ধয়িল। 


(১০) 


রবীশ্রানাথ এবং অন্তান্ত ছুই একজন কবিয নূতন ফরেকটি 
গান ভাল করি! অভ্যাস করিয়া) রাখিতে কষ্াকে গুকগ্যানী 
আদেশ করিয়াছিগেন। ভাষার, কাবে ও সুরে শীলভায় সীষা 
একেবারে লঙ্ঘন না! করিয়া গান করেকটি আধুনিক রুচিয় 
তুষিকর় বট হঃ সেদিকে একটু দৃষ্টি স্াখিলে ডাহার আপত্তি 


বন্ধন-দুক্কি 


এমন কিছু হইবে না, এক্সপ ইঞ্গিতও করিয়াছিলেন! কেধল 
ব্গ-নদীত যে এ বৈঠকে সকলে পছন্দ করিবে না, দ্িতীরবার 
এরূপ আমগ্রণে আক্ষ্ট হইছাও আসিবে না, এই সতাকে 
তিনিও মনে মনে অস্বীকার করিতে পারেন নাই । প্রথমে 
পরার্থনা-সত! আছে, সেখানে ত ব্রঙ্গ-স্দীতই হইবে। পরবর্তী 
পার্টা'টার লক্ষ্য হইতেছে নির্দোধ একটু প্রমোদ ।, লেখানেও 
কেবল এ রহ্ব-সঙ্গীত চালালে প্রমোদটুকু প্রমোদই বয় 
খাকিবে না, সব কেমন মর! মর। 'মনোটনী” (2202০609 ) 
হইর! উঠিবে, “ডাইভার্স ন” (01%575102)-এর একটু হাকছাড়! 
হাল্কা আনন্দ কেহ পাইবে না ইহার প্ররোজনও মানুষের 
পক্ষে আছে। তিনি নিজেসেটা তেমন পদ ন| করান, 
আর দশজনে ত+ করে, এবং সেই দশ জনই ডীহার গৃছে 
আমন্ত্রিত হইয়া আলিবে। এই সগ্মবেলন তাহাদের উপকোগা 
হর এটাও তাহার দেখ! উচিত। তা, শ্ব্াব-সঙ্ধীতত আছে, 
প্রাণের নানাবিধ উন্নত উচ্্বাসও কবিরা সলীতে প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। তারপর প্রেম-সঙ্গীত-_-উচ্চত্ত় পথিঞ্জ 
ভাবের হইলে তাছাতেই বা আপত্তি কি, যুবক হুবতীয় পৰি 
উদ্ধা€-মিলন প্রেম হইতেই ঘটে | শ্বয়ং ভগবানও প্রেমমঞ্জ। 
সুতরাং__ - 
বাহা হউক, প্রেম-সঙগীতও ছুই একটা গাঁহিতে পার, স্পষ্ট 
এই কথাটা ন! বলিলেও এভাযে-ওতাবে আভাল বাছ। দিলেন, 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথের নুতন ফোনও নাটকের প্রেম'সগীত 
ছুই একটি গাছিলেও মাতার অতি গ্রীতিক না হইলেও 
আপত্তিকর তাহা যে হইবে না, ইহ! উম্ম বেশ বুঝিল; হনে 
মনে একটু হানিলও বটে 

পরণ পাটাঁ। নীচের বিবার রটি--তা” ধলিগৃঙের 
প্রশত্ত একটি লেন মত না হলেও ছোটও এমন ছিল মা, 
স্থান সেই ধরেই হইতে পারে! যে ভাবে হউক স্থান করিয়া 
লইতেও হইবে । প্রার্ঘনা-সভভা় অন্ুবিধা কিছু হবে না। 
নিমজ্জিত লোক যদি সব তখন আসেনও, গাদাগাদি করিয়া 
বলিরাও আছ্ঠানটাফ যোগদাদ করিতে পাক্েন। তবে 
পারটাটা-_ভা' উপায় আর কি? গৃহে পাটা --গৃহ ছাড়ি. 
বাছিরে একটা! হুল ভাঁড়) করিয়াও করা, বায় নী। বড় 
বাড়াবাড়িই সেট। দেখার । কু-লোকে অনেক কু-কথাও কছিবে, 
ছইুদ্ধি অনেফে টিটকারীও ছিবে। ভবে ফানিচাহগলি বছ, 


৭৭১১.. 


রি 
[মিলের ।. কিছু দিস হইছাও পড়িয়াছিল।. নুন পাঁলিস 


এিলিতে দেওয়। হইয়াছে । গরীয়োড! কয়েকটা ছেয়ার-. 


(ফৌঁচও ভাড়া করা হইয়াছে । পর্দাপ্ডলিও পুরাতন, কিছু 
কিছু জীর্ও বটে |. ছিট বাঁছিরা নৃতন কতকগুলি গদ্ছার 
অর্ডার দেওয়া হইয়াছিল। দোকানের লোক লকাল বেলায় 
পর্দাপ্তলি লইরা আসিয়াছে । নীচে লামিয়া! জালিয়া 
ছুকলানী লেগুলি নাড়িয়া চাঁড়িয! দেখিলেন। হাঁ, বেশ পছন্দ- 
সই-ই হইজাছে বটে । সুখ ভরি! মিষ্ট হাসিও ফুটিননা উঠিল, 
বেপ ফাসি অতি কচিৎ কখনও তাহার মুখে লোকে দেখিতে 
পার! ভূতাকে পাশের ঘরের তাঁকের উপরে সাবধানে সেগুলি 
তুলিয়া রাখিতে আদেশ দিলেন; দিয়া ঘরের নৃতন চুণকাম ও 
রও কেমন হইয়াছে চচ্ছু ঘুবাইয়। একবার দেখিলেন। হী, 
বেশ খুলিযাছে। আলোতে বাট বেশ ছুট-ফুট করিবে বটে । 
ঠিক মনের মত-_ 19996 ৪170. 19869101- যেমনটি হতে 
হহইরাছে। গবতরুপায় এখন পরগুকার প্রার্থন/-স 5) 
সাঃ পাটা, তাও ৪০০০৪৪৪£৩] হইবে বই কি? গোস- 
মেলে, বেশ একটু মৃগ মি হাল মুখে, তীরে জুকলাণী 
উপরে গিয়া উঠিলেন। 

নিকটেই ছেলেমেয়েদের পড়িবার থর। সৃহথর়ে উর্দি 
কি গাহিতেছিষ। নুরটি বড় মিঠাই লাগিল। হা, উশ্শি 
তরে তাহার নির্দেশ মভ গান অভ্যাস করিতেছে | তাহার 
ইনিত পাইয়! হয়ত বা নৃতন..একটি প্রেমসঙ্গীতই অহ্যা 
করিঝেছে,] সেটা বিশ্রেষ দরকায়ই বটে। কায়প, এ সব 
র্দীত চর্চা করিবার হুধোগত গৃছে সে কখনও পায় নাই। 
তাহার অজ্ঞাতসারে কি অবাধ হইয়া অগ্ত কোথাও কোনও 
বধ গৃঙে গিয়া করে না। তাই ছুই একটা যাহা গাছকে, 
ভাল করিয়া আয়ত্ত করিয়া তাহাকে লইতেই হইবে । কোন্‌ 
গানটা সে বাছিরা লইয়াছে, অভ্যাস করিতেছে, শুনিরার, জগ 
বেশ একটু কৌতুহলও মনে জাগিয়! উঠিল। নিংশষে.. গা 
ক্ষেলিয়। দরজা কাছে গিয়া ভিনি দড়াইলেন। কিন্ত 
সঙ্গীতের পদ যাহ! গুনিলেন, তাছাতে কাপের ভিতর দিয়া 
হরমে বাছা, পশিল, তাহা অনৃতদধুর ত? কিছু. নহেই, তিক 
ভর বিষের উদ্ীত জাগা বলিলেও বোধ হয় ঠিক বর্ণনা হয় 
নু. . সে জালা মুল হইতে মুহূরধেগ্রত্যাহত হা সৃদা 
বন রাশ পরিব্যাথ ' করি, স্গ্হের আজে অঙগে. মেন 





| ১মখসস্ঠলক্যো 


বাধ শিখায় প্ররািত, হইল । .. সঙ্গীতের. গেই পদটি 


ছিল_ 
সপরশানে শব শিবের বুকে 


স্তাম! মা! ওই ছড়িয়েছে, 
ধন নে) জলা সারে বিভা 
রতজবা সে দিযরেছে !” 

কি সর্বনাশ ] বীভৎল সেই শ্রশান--তার ' মাঝে ' পড়িয়া 
আছে বর্ধর বিকটবেশতৃষণ শিব, আর তাঁর বুকে দাড়িয়ে 
কালো সেই স্থাংট! বিভীষিকা | '্াবায় তার রাজা পা--সেই 
পায়ে আবার বেলের পাত] রক্জ্বা।! 

কেবল পৌত্রলিকত| নছে। তার বীডৎম' বৈচিত্রের 
চকম প্রকাশ! এই গান গাছিতেছে, তাহার গৃছে, তাহারই 
কন্তা, শৈশবাবধি যাহাকে তিদদি পৌত্ুলিকতার সকল সংশ্র? 
হইতে বহুদুরে অতি সাবধানে তিনি নাখিয়াছেন! আর 
আজ এই মাত্র বার কাছে প্রত্যাশ। করিতেছিধোন_ 

অপিমূর্তি হইডা সথকলানী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

প্উদ্দিমাঙা |” 

বিকৃতফুৎকারগ্রহ্তত তীব্র তীক্ষু কঠোর একট। 
তুরীধ্ৰনি বেন জলস্ত কণে নিঃসত হুইল । ॥ 

প্উর্শিমালা |” 

আতকে উর্দি.লাফ দিয়া উঠিয়া ধীড়াল, মলাট 
ছেড়া যোটা কাখার সুতান্ধ ছোড়া! পাত] সেলাই কর! 
মরলা একখানি বই হাত হইতে পড়িয়া গেল। নুকলাদী 
তুলিয়। লইয়া দেখিলেন,. স্তাম। সঙ্গীত |] ঘ্বধা জে'াকপোকে 
হাত পড়িলে থে তাবে লোফে ফাঁড়ির ফেলে, বিবৃত 
সুখে সেইভাবে হইথান! গৃঙ্গতলে ফেলিয়] দিয়]! করেক পা 
তিনি শিছাইয়! গেলেন । হ(কিলেন, উ্নাদালা [ 

উত্শি স্তধ-_নীরব! রি 

“কোথাস্ধ পেয়েছ ওই বট উর্দিমাল! ? কে দিয়েছে?” 

নীরবে উরি আনত মৃখেই দ্যা রহিল। সন্ত 
শরীর তার খর থর কাগিতেছিল। ক্রোধবিকৃত নুর 
আরও উচ্চ- পর্দার তুলিরা স্থকল্যাণী বছিলেন “চুপ ক'রে 
কইলি যে- হতভাগী]: বল, কে দিছে এ বই তোকে? 
ফোথার পের়েছিস্‌ 7?” 

: . হুযফষ্ছে, কোনও: সাড়! বাহির জইগ নাঃ 
জিন ,-সফআানির- $ধকার দীমা -ছাড়াইরা 


সক্োধের 


আশ্াহায়ণ--১৩৪৮ ] 


কোর মুষ্টিতে কণ্তার ফেখাকর্ষপ কির! ঝাকি দিতে দিতে 
কছিলেন, পকী? বল্বিনি? বল্বিনি? বল্তে ছবে | ব্ল্‌, 
ভাল হবে লা বল্ছি| বল্‌, কে দিয়েছে ও বই তোকে? ওই 
পাপবুড়ী ! তোর দিদিম! 1?” 

কীদিয় ছুই হাতে সুখ ঢাকিয়া উর্শি বসি] পড়িল। 

পকী? এতবড় জিদ! তবু ঝপবিনি, ধল্‌। বদ্‌__বল্‌ 
বলছি | নইলে--নইলে-_* 

হিতাহিত বুদ্ধি একেবারেই তখন লোপ পাইয্বাছিল! 
জোরে এক গদাঘাত তিন উর্শিকে করিলেন ঠিকরাইয়! 
উর্মি দেওয়ালের গায়ে গিয়া পড়িল। 

দরজার কাছে আসিয়া স্ুকঙ্যানী হাকিলেন, গুঝ! ঝি!” 

বিশ ছুটিয়া আমিল। 

পা নিযে ব11 এক্ষুণি তুলে নিয়ে ঘ খুটে ! উদ্নে 
নিয়ে গে ফেলে দে! দড়িতে রইলি ধে, নে ন! হতভাগী তুলে! 
বলছি, কথাই কাণে তুলছিদ্‌ নি?” 

ঝি বইট| তু'লয়া লয়! ছুটি নীচে গেল। মনে হইল, 
দিবিমণির কোনও প্র পুস্তকই এট! হুইবে। হয়ত? 
ঠাকুর দেবতার কথাই আছে; ঝুড়ী দিদি ঠাকুয়ানীর কাছে 
পাইয়াছে। মা ঠাকুরদেবগার নামগন্ধও হিতে পারেন 
ন1। আবার সর্ধধদাই বগেন, ঠাকুরদেবতার কথা সব পাপের 
কথা । পুজোমন্তর মহাপাপ] মাগো! এমন সব কথাও 
মানধ্যি কেউ মুখে আনে! কোনও জন্মে কখনও কোণাগ 
তে শুনে নাই! আছে বরক্ষগ্তাণী আছে.। তাই বলিয়া 
ঠুরদেবতাকে আত গালি পাড়িবে ফেনা? ও ত'বাবু 
রায়েছেন। আরও কত বেক্ধজ্ঞানী বাড়ীতে আসে। কই, ঠাকুর 
দেবতার নামে এমন অস্বিবৃষ্ি ত কেউ করে না। ন। মানিস 
বাপু, নেই মানলি? তা এত গালি পাড়িস্‌ ফেন! ঠাকুর 
দেবতার! কেউ আপিয আস্থ ধরিয়া ত তোদের গিলিয়া 
খাইতেছে লা। তা--এখল বইখানা--না ঠাকুরদেব্তার 
বই--ধাহ উনি বধুন, হাতে ধরিয়া 'আগুনে ফোলা দিতে 
পারিবে না। ছেলেপিলে লঃয়া তর করে। একটা 
সর্ধনাশ শেষে হষ্টবে। পাপের ফলে পরকালে নরকে ও 
হয়ত অপগ্তি হইবে। আহা, দাদমণি অমন লক্ছা মেয়ে. 
তার এমন আদরের ব্ইখানি--উ বুড়ী দিদঠাকুতানী 
আবার দিয়াছেন, প্রাণে ধরিয়া পোড়াইতে সে আজ 


বাদ-ধুদ্ডি . 


বিরত. 


পারে ? আহী, ফি পুণ্যির শরীয় গাঁ? তা! একটি দিন নারী 
বাড়ীতে তিষ্টিতে পারিল না--নিজের তাইপোর বাত্ী! 
না, বইখানি সে পুকাইক়! রাখিবে। তারপয় দিদিমণির 
হাতে নুকাইয়! একদিন দিয়া দিবে। বাঁসুন ঠাকুরকে ইসারা 
করিয়া বইখানি সে মাথার ঠেকাইর! কলার বাঝটার 
আড়ালে লুকাইয়! রাধিল। উনান জালিবার জু বাজে 
কাগজ ধাহা আনিগান্ছিল, তাছার অবশেষ কতথানি হাতের 
কাছেই ছিল। তাই তুলি বাসুন ঠাকুরের হাতে দিল। 
একটু সুচকী হাপিয়া ঠাকুর সেখুলি উনানের ভিভয়ে 
খুলিয়া দিল। 

হুকলাানী ডাকির! জিজ্ঞাস! করিলেম, "উ্নে দিয়েছিস 
বইটা?” 

মুখ বাড়াইরা ঝি উত্তর করিল, পা, ম।, এই ত দিলুম। 
দাউ দাউ ক'রে অগছে। গন্ধ পাচ্ছেন না?” 

পোড়া কাঁগকের একটু গন্ধ সুকল্যাণীয় নাকে গিয়া 
পৌছিয়াছিল। বু'ঝলেন, বইখানি আগ্নদাৎ হইয়াছে। 

বাছিরের পাপ ত+ উনানের অগ্িতে দ্ধ হইল। কিন্তু 
কন্তার মনে যে পাপ ঢুকিয়াছে, রঙসনার যে পাপ কথা 
শীত হইয়াছে, তাহা ত এত সহজে গদ্ধ হুইরা যাইধার় নহে। 
পাপ ছষ্ট। বলিয়। কণ্তাকে সভাই ত তিনি আর আশ ধরিয়া 
উনানের অগ্নিতে দগ্ধ করিরা ফেলিতে পারেন ন|। এখন 
উপায় কি? মিষ্টার মোকাজ্জি কোথায়? সি'ড়ির দিকে 
কিছু অগ্রসর হইয়া! হাকিলেন, দমিষ্টার ঘোকাজ্জি! মিষ্টার 
মোকাঙ্জি 1” 

মেম সাছেবদের ভার রাগ হইলে লুকলানী স্বানীকে 
এই সক্বোধনই করিতেন। অন্ত লময় আদজের “সহীন' ডাকই 
চলিত । 

মহীন্ুনাথ কোঁথাঙ্গ শিয়াছিলেন। ঠিক সেই মুহর্ড 
বাড়ী ফিকপেন। সত্ীর চশুগ্ুরে এস্ত উপরে উঠির। চততীমূখি 
দেখিয়া! আতঙ্কে শিহরিধা উঠিলেন। 

পক, কি হয়েছে স্কু?” 

শক হাছেছে। না হ'থ়েছে কি? পর্যনাপ হাতে 
বলেছে! অভিযোগ খানাহ . তেষই বিরুদ্ধে! 
তুমিই এর জন্তে দাখী। এ সর্বনাপেয হুতপাত তুই 
করেছ।” . 


১ 

শক, কি] বলি, ব্যাপারটা খুলেই বদ না-শুনি? 
সর্বানাশট! কি হ'ল?” 

*কি হ'ল | হ'ল না! আর বাকী রইল কি? এত সাবধানে 
গৃহেয় পবিজতা আমি রক্ষা ক'রে চলছি__ওদের মনে 
যাতে পৌত্তলিক কুসংস্কারের ছাবাঁপাতও কখনও কিছু না 
ছ'তে পারে, তার অস্কে শৈশব থেকে একেবারে একট! 'হট- 
হাউসে? (১০8 8০8894) পুরেই ওদের রেখেছি বল্পে হয়, আর 
আজ কিনা আজ কি নাদাঃ! নাম করতেও বদনা 
আমার ভ্তক্ধ হয়ে আগছে। তবু ক'রতে হবে। এত 
সাবধানে রক্ষা করছি ওদের এত আট ঘাট বেধে, আর 
আজ কিন। সেই আমার গৃহে হতাম! সঙীত |” 

কোনও মতে হাসি চাপিখ! মহীক্রনাথ কহিলেন, ্য/মা 
সঙ্গীত | কি সর্বনাশ! বদ কি? কি ক'রে তা 
ঢুকল তোমার খরে ধূর্ত গ্রাটীর ভেদ ক'রে 1 


গভীয় একটি নিস ত্যাগ করিয়! একটু স্থলিত তার” 
গম্ভীর খবরে সুল্যানী উত্তর করিলেন, “পাপ যে কোন্‌ 
লগা ত্র ধরে কোথাছ গুবেশ করে, কে তা, হায়! আগে 
বুঝতে পারে? তাই সর্ধদা অতি সতর্ক হয়েই থাকতে 
হয়। কিন্ত তুমি খাক নি। আমি থাকতে চেয়েছি, 
পারিনি। যা পারতাম তা করতে দেওনি। পাপ 
বুড়ীকে_” 

“আঃ1, খাম সুকু ! আমন কখা বলতে নেই ।” 

প্বাদ্তে লেই! কেন, ফেন ঝলতে নেই? বলব, 
ছ'লো বার বলব! এই সর্বনাশ তিনি ক+রপেন্, এই পাপ 
ব্সমার ঘরে ঢোঁকালেন, আর ত। বলব না? 

*্হাজার হ'লেও খুয়ুজন ত1 আঅতবর রঢট কথাটা 
মুখে আন্তে আছে?” 


শহতে পারেন তোমার গুরুজন। আমার কেউ নন্‌ 
তিনি। তোমার দামী হয়ে আদি নি,যে তৃমি যাকে 
খুরুজন বলবে, তাঁকেই অমনি গুরুকন ব'লে সাথায় তুলে 
আমাকে নিতে হবে, শ্রদ্ধার যোগ্য সেহকৃকিলা 
হকু। ভুলে যেও না, এ সমাজে নারী হ্বাধীন। হুবিধার 
খাতিরে প্রচলিত শ্বাী' কথাটা বাবহার কর! হয় ব'লে 
মনে কারো না) কোনও শ্বামিতব। তোমাগের খেচছা 


বম বর, 


[১ খ-৬ঠ সংখা 


ববাহিক ' সম্বন্ধে মিলিত! 
আছে |” 

পন্যাহা, কে ক্বামিত্থের দাবী করছে গো? স্বীকার 
করছি আমি স্বামী নই, “হাসব্যাণ্ড, (1:58593) অর্থাৎ 
গৃহস্থ পুরুষ মান্য, বার সঙ্গে স্বেচ্ছার তুমি মিলেছ সর্ধ। সঙগান 
অধিকারে ) ভা যাই হই, একটা মান্ষত বটে। ঘাকে 
গুরুজন বলে মামি মানি, তাকে কি আমার মুখের ওপর 
অতবড় গালটা ভোদার দেওয়! উচিত ?” 

“এত বড় অস্কাকটা কেন তিনি করলেন? এত বড় 
পাপ ঢুকিয়ে আমার গৃছের পবিত্রতা তিনি নষ্ট করলেন, 
আমার সন্তানদের উপরে পাপপৌন্তলিকতার এতবড় এফট! 
খুভাব এনে ফেলেন, আর এই বিশেষণটা তাকে দিতে পারব 


না? সাধু কি অসাধু যে কাজ থে করবে তার মরূপ 
বিশেষণের যে!গ্য সে ।” 


পবস। বস 1৮ নিকটবর্তী গৃছে গ্রবেশ করিয়। নিছে 


বগিজ! মতীন্রনাথ কছিলেন, “বল, বল, শোন! যাক দিকি 
বা/পারট! কি হরেছে ?" 


সুকল্যানী বগিলেন। 

পা, কি বলছিলে, না? শাম! সঙ্গীত ! কে গেয়েছে 
শামা সঙ্গত? উর্মি?” 

“1, ভাষ!সঙলীতই গাইছিল, অবিগ্তি গুণ গুণ করে। 
দৈবাৎ আমার কাঁণে গেল | ঘরে ঢুকে দেখি একট। বই তার 
ভাতে ১ ছোড়া, ময়লা, জোড়াতালি দিয়ে সেলাই করা] কি 
করে ও বইহাতে সেম্পর্শে করলে বুঝতে পারি না। তা 
নেটাও বরং মার্জন! করা যেত। বইয়ের চেহারা মনা, সেট! 
আর কতটুকু মন্দ? বইটার তেতরে কি. জান ?% 

শভেতরে_ সে ত নামেই বোঁঝা বীচ্ছে শ্যাম! ল্গীত।” 

“ই, আছ গানটা যা গাইছিল লে আর আমি মুখেও 
আনতে পারি না। স্মরণ করলেও সমস্ত শরীর আমার 
শিউরে উঠে! পৌত্তলিকতার চূড়ান্ত বিভীষিকা! দা, জ্ণা 
বর্ধর 1 ধর্শ বৃতদুর হতে হয় হকার জনক। 

“হা ভারপর 

“আর দেই বই দে এনেছে কোথেকে বার বার জিজ্ঞাসা 
করলাম, উত্তরই দিলে 7) এমনি অবাধা হয়েছে। কিন্ত 


বুঝতে কি বাকী খ|কে? এনেছে তোমায় পিলীমায় কাছ 
থেকে)” 


নারী আমাদের উপরে 


অগ্রহারণ---১৩৪৮ ] 


পলস্ভব |” 

প্সস্তব ? কেবল সম্ভব বলছ! একেবারে নিঃসনেহ। 
কোথার জার ও বই সে পাবে? মন নৌংরা বই কার 
কাছে আর থাকতে পারে? তিনিই দিরেছেন। বইএর 


পাপ বুদ্ধি তিনিই ওর মাথায় ঢুকিয়েছেন। গানও তিনিই 
শিখিয়েছেন ।” 


গগান গাইতে কশ্মিন কালেও তিনি জানেন না।” 
“তাহ'লে নিজে হতগাগী নুর করে শিখে লিখে দিয়েছে! 


ই), মনে পড়ছে এখন, থর কেমন নতুন ধরণের লাগণ, 
আমাদের আদ্দ কালকার সব সঙ্গীতে শুনতেই বড় পাইনে।” 


মহীন্রানাথ কহিলেন, "আধুনিক সব ব্রহ্ম সঙ্গীতে শ্তামা- 


সঙ্গীতের হর কি করে পাবে? শ্বরং ব্রঙ্গই যে সে সুরের 
পপর্শে দুষিত হয়ে পড়েন।” 


এতুদ্ধং 'অপাপবিদ্ধম! সেই ব্রহ্ধকেও দুধিত করতে 
পাবে, সে সে খে কত বড় একটা দোষ 1” 


পা, খুবই বড় একটা দোষ বটে, কিন্তু অপাপবিদ্ধ 
যিনি, তাতে দোষই বা বাগে কি করে?” 


সথকণ্যাণী কহিলেন, "বিধে তেতরে ঢুকতে না পাঁরুক 


বাইরে ত' লেপ একটা তর গিয়ে লাগতে পারে? তাতেও 
বদ্ধ দুষিত হন বই (1 


পচতে পারে না, তবে তাকে আমরা পূর্ণও ৩ বলে পাঁকি। 
সেই পুর্ণের বাইঝেটা কি, আবার সেই বাইরের বাইরেটা 
থেকে একট! দোধই বা কি গিবে তাতে লাগতে পারে-_” 

পর্ণ তিনি পুণে! পাপটা তীর থেকে বাইরেই বটে” 

শকিজ্ধ একখাটাও আমরা বলে থাকি 'নর্বংখলিনং বদ্ধ' । 
গাপট! তাহ'লে কোথায় আছে? কোথেকে এল? কে 


আনলে? বাঁক সে কথ।। উত্তর কেউ এর! দিতে পারেন 
নি। তবে ওয়! বলে থাকেন, গুদের শামা অন্গমযী।” 


“হাম! জঙ্ষদয়ী | শ্তামা-এ ন্যাংট! বীভৎস বিস্তীবিকা 
 লেও আক্মময়ী । কি.ব'লছ তুমি? তোমাতেও তবে দেখছি 
পোঁতলিকতায় প্রঙাৰ বেশ এসে পড়েছে? বুড়ী দেখছি 


সর্ধানাশ ক'রে তবে ছাড়বে । উত্শির মাথাট! ত? খের়েছেই । 
তোমার ও” 


হালিয়! মহীজনাথ কছিলেন, পবুড়ীর কোনও অপরাধ 
নেই ম্বকু। আর কখাট1 আমার কথাও নয় ।--ওরা বলে 
থাকেন জানি-কথার কথায় দনে হ'ল, বলে ফেললাম 


বনহুর 


ৰদ৫ 


পকিন্ধত্রানধর্টেও তোমার বে জন্তরিক একটা শ্রদ্ধা 
কিনি। আছে, তাও ঈনে হয় না! এই ত সপ্তাহে একাট 
দিন রবিবার--তাও মন্দিরের উপাগনার গিয়ে যোগ দিতে 
কোনও আগ্রহ তোমার দেখিনি॥ এখন ৩” একাম ছেড়েই 
দিয়েছে।” 

হা! তা সপ্তাহে সবে একটি দিন--তাই টানট! 
হয়ত তেমন গড়েনি। রে|জকার একট! জন্ঠান হ'লে 
অভ্যাসেও হু ত” মনট। অন্ত রফম হত” 

“কিন্ত বারও ত? ঢের লোকে ।” 

পমেই ব| করন? উকি দিয়ে ছুই একদিন দেখেছি? 
ঘর প্রায় খাখা ক'রছে। এর চাইতে ওদের লব মন্দিরের 
সন্ধা! আরতির সময় ঢে? বেগী লোক গিয়ে জমে। কাছেই 
ত ঠন্ঠনের কালী বাড়ী--একদিন গিগ্জে দেখে এলে বুঝতে 
পারবে কি ভীড়ট! হয়|? 

“ভা বর্ষার সব লোক--ঢাক ঢোল ঘণ্ট| বাজে--” 

“অর্গাণের সুরে দিঠে গানও ন্ধমনিয়ে যে ছয়)” 

সুকলযামী একটু জহি করিলেন, কছিলেন, থাক ওসব 
কথ! এখন। ঘরে যে এই পাপট| ঢুকল তাঁর কি প্রতিকার 
করবে? প্রতিকার কি হাতেপারে? কথার উত্তর 
দিচ্ছিল না, আমি মেতেছি--” 

“মেরেছে! বল কি সু? উদ্বিকে মেরেছে তুমি। 
গায়ে হাত তুলে?” 

চমকিযা মহীন্নাথ বিশ্িত ও রুষ্ট দৃষ্টিতে চাছিলেন 
একটু লক্জ! পাইয়। সুঝল্যাণী কহিলেন, ““অবিস্তি) সেটা 
বোধ হয় আমার উচিত হয়নি--” 

একেবারেই নয়! অতি অদ্কুচিত কাজই হরেছে। 
অত বড় মেয়ে, আর অনায়াসে ভার গায়ে হাত তুমি তুক্কে! 
এই নব তাড়নার বহুল কি তার. অতীত হয়নি? তুমি কি 
মনে কর, এরতখানি শাসনের. অধিকার তার. উপরে তোমায় 
আছে?” রর 4৫22 

চড়া স্থরে স্বামীর .অতগুলি কড়! কথাও ভুকল্যামীর সঙ 
হইল না। এরূপ কোনও তিরস্কার স্বামীর নিকটে কন 
তিনি পান নাই। আধার মুখে কঠোর জকৃটি উঠিল চুই এক 
পর্দা উঠতেই সুর চড়াইহা তিনি কহিলেন, “তারও উচিত 
হয়নি আমাদের .লুকিরে এই লব. হরে এনে এই. স্‌... 


১১০ 


সঙ্গীত উচ্চারণ ক'রে আমাদের পথিহ শৃহকে কলুষিত 
করে! আর- , 

শ্লুকিয়ে লে কিছুই করেনি হুক । একটা আগ্রহ তার 
হয়েছিল ঞিশু-প্ের তক্টা | অহ্সঞ্ধান কয়ে একটু 
বোঝে--* 

শ্বটে ! কোথেকে এ আগ্রহ তার এল! তোমার এ 
পিসীর সঙ্গে অভটা। মেলামেশার ফলে নয় কি?” 

পা, তাই হটে। ত1 মানুষে ওরকম একট। হট 
ছাউসে' চিরকাল কেউ আটকে রাখতে পারে না! বাইরের 
সংস্পশে তাকে আস্তেই হবে । খর ধখন আঁসবে। সেই 
ঝাঞিরটা খে কি, সেটাও দেখবার আর জনধার উচ্ছে তার 
ছবে। এই বাইরেটার খবর একটুখানি মে আজ পিলীমার 
ফাছে পেয়েছে এটা ঠিক । কিন্তু আজ ন| হক কাল, আর 
কারও কাছে পেতই। সেযাই হক) খবরট| সে গেয়েছে, 
তার সন্ধে ভাল ক'রে কতকগুলে! কথা জান্ততও তার 
আএছ ছয়েছে। আমাকে বলেছিল, হিনদুধশ্মের বই-টই 
গলে! পড়ে দে বুঝতে চায়, তার কথাগুলে! কি?” 

“আর তুমি অমনি জন্ুমতি দিয়েছ!” 

পা, দিয়েছি 1 কেন দেব না 

কিছুষাল ততন্ধ ও নির্বাক থাকিয়া তি গম্ভীয় ভাবে 
নুকগ্যাণী কহিদেন, "ত| হ'লে কি বুঝতে হবে পৌন্ুণি কতা 
কুসংঙ্কারে আবার তু'দ আত্মদান ক'রছ 1 শুভ, শুভ্র, সমুজ্জল 
আলোক ছেড়ে বর্বরতার পাপ, পার্ধণ, হর্ধ) অন্ধকারে 
তুষি নিষজ্জিত হ+চছ1'” 

“না, দেয়কম কিছুই বুঝাতে হবে না হু” 

শত! হ'লে ডার্শদালার এই পাপ প্রবৃদ্তিতে অস্থমোদনের 
অর্থকি? 

*জানের অন্ুসদ্ধিংলাঁকে পাপ প্রবৃত্তি বলা বায় না। 
স্তাক্মপরঃ উর্পি এখন ঘড় হ'হেছে, এসব বিধয়ে তাত স্বার্ধান 
আধকারেও হতঞ্ষেপ করা আমাদের উচিত হবেনা ।” 

শঅহজ্ক: হবে | স্বাধীনতায় দামে শ্বেজাভারকে পরশ্রঃ 
বিড়ে জামি প্রস্তত নই |” 

খহীজাগাথ কছিলেল, "ম্বাধীনতা আর ব্বেজ্ছাঢার--এডুটে। 
কথার বাই বোঝাক, গঞ্জের পার্থক্যটার মধ্যে একটা সীমা 
রেখা টেনে দেওয়াও বড় লহ্জ একটা কখ। নব সু) 


বী--ম বধ 


( ১খ৬-- লংখ্যা 


কোথার সে রেখাট! পণ্ড়বে তা নিয়ে বোধহয় ছুটি লোকও 
একমত হবে ন!।” 
শ্ধবেক মানলে মস্ত হবে)” 


শবিৰেক তুমিও মান, আছিও মানি। আর আমার এ 
থে পিসীম।--” 

প্তোমার পিসীগা! হাহাহা! তিনিও বিষেক 
মানেন। বিবেক বথাটা কানেও কখনও শুনেছেন। মুখেও 


কখনও উচ্চারণ করেছেন? বিবেক .ঝ'লে কিছু ভার 
আছে?” 

মান্য মাত্রেরই আছে। মানুষ বাগে "যদি তাকে 
গণন। কর, স্বীকার তে হবে, তারও আছে। ভগবান্‌ 
কাউকে তার এ আশীব্বাদে বঞ্চিত করেন নি। যদি তিনি 
বিশ্বপিতা ভগবান হন। নামটা হয়ত পরলে শ্রানে না, 
মুখেও কথাটা বলে না-ঘেমন 'আমব1 সর্দদ) বলে থাকি। 
তবে এর সত্যটা তার এগ্ডিত্ব নিয়েই সত, কেখল নামট! 
নিয়ে নয়। নামট। দিয়েছে দানুষ ঘহাট।কে প্রকাশ করতে। 
একটা নাম দিয়ে নুতন করে স্থষ্টি তাকে কেউ করেনি। এই 
নামটা ছাড়! 'ন্ত ন|মেও মানুষ এই সত)টাকে প্রকাশ 
ঝরতে পার়ে। যে নামেই বলুক, কোনও নামে বলতে 
পান্কক ক না পারুক, দতাটাকে অনুভব করতে পারবে ক 
বুঝতে পারলেই যথেষ্ট । আর সেই বিবেক যাকে তুমি বলছ, 
তা |ক সবার ঠিক এক হুর 1” 

পছতেই ছবে। ভগবানের বাণী--* 

“ভগবানের বাণী--&1 তাহ ঝ'লে থাকি বটে আমগা। 
কিন্ত সবাই ধে জামরা সেই গগবানের বাণী গুনি ধখন 
বিবেকের দোহাই দিই তাও ত ঠিক না হ'ভেপারে। এই ত 
বিবেকের কথ! ছুজনেই আমর! ব'লে থাকি । কিন্তু একমত 
ত হ'তে পারছি ন1। তুমি সেটাকে ক্ষেচ্ছাচ!র বলে গাল 
দিচ্ছ, আমি লেটাকে উর্শির স্বাধীন অধিকার ব'লে অন্জুমোধন 
কারছি।” 2 

শকিন্ধু বিষেকের অগ্জুদোধন এটাকে বলতে পার না।” 

পতুদি বলছ পার না ফিন্ত আমি বলছি পারি?” 

শমিখা! কথ! ] বাল্তে ৩] পারই না, হয় ভুল বুঝছ। ন! 
হয় মিছে একট! জিদ ক'রছ, মেয়ের আবদার রাখবে বলো” 

পণ লে রকম কোনও জিদ আদার নেই হুকু। তবে 


অগ্রহারণ-১৩৪৮ 1 
তুখ তুমি বুঝছ, কি আমি বুঝছি, সেটা বিচাঁর করে দেবে 
কে?” 

শবিচার ? এর আবার বিচার কি?” 

ফোমল হস্তে টেবিলের উপরে অতি কণ্টোর একটা 
আঘাত করি] স্থকল্যাণী কহিলেন, "বিচার | পৌন্তুলিকতার 
পক্ষে আবার বিগ | ধিক! ব্রান্ধ হয়ে একখা বলতে 
তোমার একটু লজ্জা হল না?” 


প্াঙ্গ হয়ে কারও স্বাধীনতায় বাধ! দেওয়াই বরং লজ্জার 
কথা” 


পন্থাধীনত। | না, না, স্বাধীনতা নয় এট|--(টেবিলে প্রচণ্ড 
ফরাখাত) স্বেচ্ছাচার | পাপের প্রবৃন্থিতে ঘোরতর স্বেচ্ছাচার! 
আমি বলছি মিষ্টার মোকাজ্জি, এর গ্রশ্রর আমি কখনও 
দিতে পারব না। এবুড়ীকে ষখনঈ নিয়ে এসেছ তখনই 


তাহাদের সনে লাঠিও ময়েছে 


584. 


জানি, এই রকম একটা সর্বনাশ না হয়ে হাবে লা। সাথে 
আমি এত আপত্তি করেছিলাম? ভা খামি বলছি আজ, 
তুমি নিজে বাটরে যা! খুনী করতে পার, সারাটি দদিন গিবে 
ওখানে, গর পায়ে গড়াগড়ি কর, পাতের এ নোংরা ঠাণ্ডা 
ডাল ভাত গিয়ে খা, চিবোন ভাটাগুলো! আধার মুখে তুলে 
চিবোও--থুঃ ] বাঁ খুপী নিজে গিয়ে কর। বিদ্ধ ঘরে এমব 
কদাচারের প্রশ্রয় আমি কখনও দেব ন/! কড়াাবে শাসন 


রব! আর আমার নিষেধ, উন্মি কি ছেলে মেয়ের। কেউ 


আর ও বাড়ীতে যেতে পারবে ন/, বন্দি এ পাপ বুড়ী না 
দেশে ফিরে যায়! 
বলিয়া জুকল্যাদী উঠিলেন। পদে গৃহতল কম্পিত 


করি বাছিরে চলিয়া গেলেন? রা 
[ক্রমশঃ 


তাহাদের মনে লাঠিও মরেছে 


দত্ধপুরের ষহ মধু মু সংখ্যায় তারা তিন তে) 

বাজ বৃদ্ধ বনিত| সবাই তাহাদের সদ1 চিন তো ॥ 
গ্রামের মাঝারে উপাধি তা'দের ছিল নাক কিছু কম। 
কেছ বা ডাকিত মান্নেয়ে আর কেহ বা ডাকিত যম & 
ছেলেদের মাঝে তাঙাপাই ছিল সেনাপতি কোতোয়াল। 
ইঙ্গিতে আমি ভুটিত থে ঘার পৃষ্ঠে বীধিয়! ঢাল ॥ 
মারামারি আর কাড়াকাড় ছিল নাহ ছিল ছাড়াছাড়। 
তালে তালে সব উঠিত নাচিয়। যে যাহার মাথা নাড়ি॥ 
দেখিতে দেখিতে বাল) কাটিল থেলা হ'ল অবসান । 
কৈশোর গেল যৌবন এল হয়ে ডাঞ্চিল বান॥ 

কাঠ কাটে আর বাশ ফাড়ে তার! মাঠে দেয় তারা হাল। 
অকদ্র বলি কর্রের! সব মাঝে মাঝে দেয় গাল ॥ 

বিপদে ওদের আছে প্রয়োজন এ কথা ছিল না জানা। 
উৎসবে কেহ ডাকে নি ওদেরে দেখনি একটি দানা ॥ 
গিরিশ বাবুর বড় ধাকডাক চারিদিকে ভার নাম। 

বসত বাড়টী প্রাচীরেতে ঘেয়। ভিতয়ে ভ্রিগ ধাম) 


] 


শরীপ্রফুল্লকুমার মুখোপাধঠায় 


কেহ বলে, শুনি টাকার কুমীর লাখপতি নিশ্চয় । 
গৃষ্থিণী তাহার লক্গ। স্বরূপ! ভাগোর পরিচয় |” 

দস্তারা আলি হান! দিল যবে পাড়েঞি ভাঞ্জেন রুটি । 
পাক যার| ছিল দেখা ন! মিলিল সকলে 'পালাল ছুটি ॥ 
ভত্েরা বত যে যাহার ঘরে কণির। স্মাটিল খিল। 

ছক ছুরু করি মরণাতঞকে কপিয়! উঠিল. দিল ॥ 

যছ মধু সহ হাতে লঙ লাঠি, সুখে দুখে ভাজে হাক। 
পলক ফেলিতে লাঠি ঘুরে যায় বন বন ছাড়ে ডাক ॥ 
দন্থারা দেখি গণে পরমাদ বলে, “থেরিয়াছে নাছি। 
কোননূপে বগি পথ পাই কোথা পরাণ লাইট বাচি 
লাঠির আহাতে দশ্যুর দল 'একে একে পড়ে তুমে। 
কাক গেল দাথা, হাত পা বা কাক, কেই গেল চির ঘুমে ॥ 
নততপুরের বু মধু ল আও তারা বেঁচে নাই। 

তাহাদের সনে লাঠিও অরেছে ঘুঃখের[কথা[তাই ॥ 





গিরিশ-প্রমঙ্গ 


খালা ১৩১৫ সন ও ইংরাী ১৯০৮ জী্টাবে আমার 
নাটাকার গ্লিরিশচজ্জ খোষ মহাশরের সহিত প্রথম পরিচয়ের 
দৌগাগয হইয়াছিল । আমি তখন ময়দনসিংহের অন্তরগতঃ 
কালীপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার শ্ব্ত ধরণীকাস্ত লাহিড়ী 
চৌধুরীর ওখানে কাঁজ করিতাম। ধরমীবাবু একজন 
মধালাপী এবং সাহিত] সেবক ছিলেন। পর্যটক হিমাবেও 
তাহার বিশেষ খাতি ছিল। তিনি আারতের নান। স্থান 
পরটন করিয়াছিলেন। তাহার লিখিত “ভারতভুমণ'ঠ 
একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ। ধরণী বাবুর ওখানে বিধুমৌলী 
বাঁগচী নামে এক তদ্রলোকও কাজ করিতেন। তাহার 
কাজ ছিল ধরণী ঝাধুর চিত্ত বিনোদন করা। লোকটি ছিলেন 
বেশ সুরামিক এবং এক সময়ে দিনার্ড' থিখেটারের অভিনেতা 
এবং গ্িরিশচঙ্ের অতান্ত প্রিয় ছিগেন। গিরিশচন্দ্র 
একখানি গীতি নাটা “মণিন মাগ1”র প্রকাশক ছিলেন এই 
বিধুমৌলী বাগচী । 'মলিন মালা” ১৩। বন্গপড়া! লেন হইতে 
প্রকাশিত হটরছিল এবং কলিকাি৷ মাছি ব্রদ্থসমাজ হন্্ে 
শ্রীকানিগাস চক্রবর্থী কর্তৃক মুত হয়। সন ১২৮৯, 
ইংরাদী ১৮৮২ হরষ্াফ। এই গীতি নট্যথানি গিরিশচন্ত্ 
উপহার দিয়াছিলেন র|মতারণ সান্তল মহাশরকে। উহাতে 
লিখিয়াছিলেন 2. 


তরাঙ্গণ! 

তোমার অনুকন্পায় আমার পুস্তকগুলি উজ্জল হইয়াছে। 
এ খানিয় তুমিই অধিকারী, তোমার চরণে উপহার 
রাখিলাম। সেবক, শ্রীগিরিশচজ্জ ঘোষ। 

বিধুবাধু হুগায়ক ছিলেন। আর সেতার, এন্রাজ ও 
তন্থানথ বাস্যসত্রের উপরও তীর বেশ অধিকার ছিল। ধরণী 
বাবু কলিকাতায় আসিয়া! মাঝে মাঝে বাস করিহেন। এক 
লময়ে তাহা বাস! ছিধ মিনার্ভ। ণিয়াটারের কাছাকাছি 
একটি বাঁড়ীতে। সে বাড়ীতে থিয়েটারের অভিনেতার গ্রায়ই 
আঁমিতেন এবং গিরিশ বাবুর সহিভও ধরণী বাবুর বেশ 
লৌহাদ্যা ছিল। পিরিশট্রও অনেক লমর ধরণীঠবাবুর 


ভ্রীযোগেন্্রনাথ পু 


আদর আপণাযলে গঞ্ গুজব করিতে হার বৈঠক খানার 
আনিতেন। সঙ্গে পাকিতেন বিধু বাবু। ক্রমে বিধু বাবু 
ধরনী বাবুর গ্েং আকর্ষণে বিষুদ্ধ হইয়া থিয়েটারের কাজ 
ছাঁড়িয়! ধরণী বাবুর অমিদারি দেরেস্তার আসিয়া যোগ 
দিলেন | 
বিধুমৌনী বাবুর নিকট আমরা গিয়শচন্্ সন্ন্ে নানা 
গল্প শুনিতীম॥ ধরণী বাবুর বান প্দী কালীপুর, বঙ্গগুতের 
পুর্ব পার। আমরা থে সমতের কথা বলিডেছি, মে ১৯*৬- 
১৯০৭ থুষ্টাঝের কথা; খন রেল হয় নাই। ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়া ১০।১২ মাইল পথ অতিক্রম করিয্বা কালীপুর ও 
গৌরীপুর যাইতে হই কিংবা পদব্রজে হাইতে হইত । তবে 
সকগেই খোড়ার গাড়ীতে যাইতেন। গৌরীপুর, কালীপুর, 
কৃষ্ণপুর, গোলকপুর ও রাষগোপা্গগুর সম? ফাছাঁকাছি 
জমিদার পল্লী। তখনকার দিলে প্রত্যেক জমদার পরিধারের 
মধো যেষন ছিণ আন্তরিকতা তেমনি ছিণ পরম্পায়ের প্রত 
জনা! ও ভক্তি। পুজা-পার্বাণে বার, কবি ও নাটঠাভিদয় 
হইত এবং শ্রেতা €হইত অসংখ্য। আমরা যে সময়ে 
কালীপুর ছিলাম, তখন সেখানে একটি মধ্য ইংরাজী বিদ্বাগয় 
ছিল। ত! ছাড়া গৌরীপুরের বাঙার ছিল বিশেষ গ্রাস্জ। 
ছিনিষ-পত্র জুলঙ ছিল। সন্ধার পর পল্লীর পথ একেবারে 
নিজ্জন হইয়া যাইত। বি্ৃত মঠের মধো শৃগালের রখ 
শুন) ধাইত। কাজেই দগ্ধযার পর জমিদার বাড়ীর আলা 
অমাইতেন, বিুমৌনী বা প্রভৃতির সু হুরসিক ব্য্িগণ। 
বিধুমৌলী বাবুর মুখে প্রা্ই গিরিশ বাবুর বিরচিত কবি 

গান শুনিতাম। লে গান কটি ভাঙার হুমধুর বর লঞমীর 
প্রভাবে শ্রোতৃবর্গের চিত্ত বিনোধন করিতি। গান করটির 
মধ ছুইটি গান এখনও আমার মনে আছে। তাহ! নিয়ে 
উদ্ভূত করিলাম 

“পান লাগর ঘোর রশ-রজ, 

উদ জটা ঘটা গ়জে তস। - 

বেও1 তিঞচল, সাগর দল হল, 

প্রথম গহন বহে খড় দল দঙ। 


আ্রহারণ--১৩৪৮ ] 


ছে করাল, দািনী মাল, 
বিড আধার সহ মৃহ হাসি 
হিশ্বধিনালী, 
অশনি শ্রেণী, মহী কম্পিত অঙ্গ 
খার। প্রচ ধযাধর খণ্ড, 
তূতদ্ধদে কতক্রকুটি ভরত” 

পর সলীতও বিধু বাবু সথ সময়ই গুন্‌ গুন্‌ করি! গাঠিতেন 
এবং আমি তাছাকে অগ্ুবোধ করিলেই পরম উতৎপা্ের 
সঞ্তি গাহিতে আয়স্ত করিতেন; 


প্নরাজগঞ্জিনী, নিঝিড় নিতন্দিনী, 
গনী সঙ্গিনী, সাগর পায়ে। 
বান রগ নুপুর, ছিয়! বাজে ছুর দ্র, 


যিকাণে বাণুক! বেগ) মেদিনী হায়ে। 
ধীর চঞ্চল উয়ণ চলে : 
গুরু উরু পরে বেথা পড়িছে ঢলে । 
যেন বাছিডে ছলে, বেলী ভুলিয়ে চলে, 
ধরাম!বে বল নারী বাখধিতে কারে।” 
আমানের উৎদাহ ও বিশেষ করিয়া আমার প্ররোচনায় কালী” 
পুরে সে সময়ে আমার লিখিত পআনার কলি নামে এক- 
খানি গীতি-নাট্য ও গিরিশচন্দ্র “বিবম্ল ঠকুর" অভিনীত 
হয়) “আনার কলি' স্গ্ধে বাঙ্গল। সাহিহো তাহার পূর্বের 
কেছ কোনও প্রবন্ধ বা নাটক রচনা করিয়|ছিলেন বপিয়। 
আমার জানা নাই। *আনাঁর কলি'তে মাহকুণ নামে একটি 
চঙ্িত ও “বিষমঙ্গল ঠাকুর” নাটকে আমি বিদ্দঙ্গলের ভূমিক 
গ্রহণ করিয়াছিপাম। তখন আমি গিরিশ বাবুর লিখিত 
এরতোক খান! নাটক, গল্প, প্রবন্ধ, গীতি-নাটয ও গ্রহন 
প্রভৃতি পরম আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন করিয়া তাহার প্রতি 
একাস্ত অনুরক্ষ হুইথা পড়ি, এবং গিরিশ বাবুর সহিত 
পরিচিত হইবার জন্ত আগ্রহাত্িত হই | একদিন বিধু বাবুকে 
বলিলাম, "আপনি ত বণেন গিরিশ বাবুর সঙ্গে আগন!র 
ঘনিষ্ট পরিচয় আছে, এবার বখন কলিকাঠা ধাইব, তপন 
তাহার সঙ্গে কিন্তু মাকে পরিচিত করির| দিতে হইবে |” 
বিধু বাবু পরম উৎধাহের সহিত বগিলেন, "দে আর কি 
একটি কথা! নিশ্চয়ই দিব।” 
বিধুবাধু গিয়িশচঞ্জের ম]কবেখ নাটকে একজন 
ডাক্নী বা 160 সাজিথাছিলেন। তিনি ত্য 
দীর্থাকায় ছিলেন, ছয় ফুটেযও বেলী ছইবেন। আর গিছিশ 


গিরিশ-ীস্ক 


গদ৪ 


চঞ্জের মোহিনী-গ্রতিম! গীতি-নাটেঃ হীরালালের ভূমিকার 
এত হুন্বর অনিনয় করিরাছিলেন যে, গিরিশ চন্দ্রের জ্রাত 
অতুলচত্ত্র ঘোষ মহাশয় অত্যন্ত লুখ্যাতি করি! তাহাকে 
বলিয্বাছিলেন, "বাগচী, তুমি পার্টটিকে একেবারে ভীবন্ত 
করে তুলেছ ।* তার উত্তরে বিধুবাবু বলিয়াছিলেন, “মাজে 
ওটা ত আর পাট কিছু নয়, ও যে আগার নিতাকার 
ব্যাপার ৮ গিরিশ বাবু সনিয়া শুধু হাবিয়াছিলেন। 

ধরছী বাবুর “ভারত ভমণ' মুদ্রণ উপলক্ষ্যে আঁমাকে 
১৩১৫ সালে বা ইংরাজী ১৯৭৮ খুষ্টান্জে কলিকাও! 'দাসিতে 
হয়। ধরণী বাবুও দে সমথ্ধে কিছু দিনের জন্ত কণিকাতা 
আঙিয়াছিলেন এবং কর্ণগয়ালিস স্াটে একটি বানা লইয়া” 
ছিলেন। 


একদিন মাঙ্থিন মালের গ্রভীতে আমরা গিরিশচম্ের 
বাড়ী চলিলাম। বিধুধাবু ও আমি বন্থ পাড়া লেনে হায় 
বাড়ীতে [গ়। বরাবর উপরে উঠিঘ। গেলাম । দেখিলাম, 
একটি হলের এফ্রান্তে গিরিশ বাবু যোড়াদন করিয়া বলিয়া 
আছেন। ছুই দিকে বড়বড় তাকিয়া। সম্গুখে প্রকাণ্ড 
একাট ডাবর, তাছ। সাজাপানে ওরা । গিরিশ বাবু দোজ! 
হইয়া বঙিয়। ছুইজন লোককে কি থেন বলিয়] ধাইতেছিগেন। 
একজন গেরুনা কাপড় পরা নক্পী। অপর জন, পয়ে 
জানিয়াছিলাম, অবিনাশচন্, গঞ্গেপাধায়। সারা ছলটি 
জোড়! ফবাল বিছানা পাত! । দেয়ালের গায়ে লরি মারি 
পুস্তক। গৃছে টুকিবামান্রই গিরিশ বাবু আমাদের দিকে 
তাকাইয় বাগচী মহাশয়কে সঞ্গোধন করিছ! বপিলেন, “এই 
যে বাগচী, তুই এলি ফোথ। থেকে? অনেক কাল পরে 
দেখল্ষ! খবর সব ভাল ত1 কোথায় থাকিস? 
একেবারে কলকাতা! ছাড়।।” তারপর আমার দিকে 
তাঁক.ইয়া বলিলেন, পবন বাঁবা, বস।” খিধুগাবু আমার 
পরিচঙ্ধ দিলে বলিলেন, “ওরে জামি দেখেই বুঝেছ যে 
ছেলেটি সন্থান্ত ঘরের | বস বাবা, বদ!” 

আমার কেমন কৌতৃছল হুইল এবং গিরিশ চন্দ্রের আদর 
আপ্যান়ন ও সৌঙ্গগ্রপূর্ণ ব্যবহারে আদার মন হইতে 
'অনেকট! সঞ্চোচ দূর হইয়াহিল। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
"আপনি কি কোন প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন?* 

গিয়িশবাবু বলিলেন, "শাস্তি কিশ্যন্তি' হলে একট 


০ 
নাটক লিখছি । আমি বলে ধাই এরা দূ! করে লেখেন। 
আমি বড় একট! লিখি নাঁ_নেহাৎ দায়ে না পড়লে! 

আম জিজ্ঞাসা করিলাম, পকি বিষয় নিয়ে লিখছেন?” 

গিরিশবাবু বলিলেন, পছ)007 203911880 সম্পর্কে 
একটা 008 1৮ 

এ সময়ে বিধুধাবু বলিলেন, “আপনার শরীর কেমন? 
ইাপানিট কেমন দ্াঞ্জকাল 1” 

শ্ভাল নয়যে বাগচী । জানিস, সেই বামুন ছেলেটার 
অভিশাপ গ্েগেছে। যতদিন বেঁচে গাকবো ভুগিয়ে 
মারবে ।” 

আমি বলিলাম, “সে ক?” 

।গারশবাবু বলিলেন, “সে প্রায় পনেবে। বহর মাগেকার 
কথ) তোর মনে আছে. কি না জানি না। আমার 'সপ্টীমাতে 
বিসঞ্জনঠ বলে একটা গ্রহন 'সভিনয় হচ্ছিল। পিং 
যাবে কে? একটি ছোকরা এসেছিল থিয়েটারে 
এপ্রেন্টিল করতে । লে ছোকরাকে ব্লুম, যাও ত সিংহ 
সাঙগে। বেচারা সাতে গেল। ঝর্দেনদু সেঞ্ছিল 
পুক্তাতঃ সে এমন মন্ত্র পড়া নুক্চ করলে যে, অনেক সময় কেটে 
গেল। বারে 8৫16/৫০ যেনন হাততালি দিচ্ছে, অর্দেন্দুর 
মন্ত্র আগুড়ানোও তেমনি বেডে যাচ্ছে । ছোক11 সিংহের উপর 
গা |দখে ঘনি ছূর্গ। সেহেছিলেন গ্তার ওজনও নেহাৎ কম 
ছিলনা । যেমল [সন শেষ হোল--মিংহ গেল ধরাস করে 
পড়ে । মুখোন খুলে দেখা গেল, ছোকর! একেবারে অজ্ঞান 
ছুয়ে পড়েছে $ বেচার! হাপাচ্ছে। ডাকার ডেকে নানা 
বাবস্থা! করতে, তবে তার জান হলো। উ৫, সেষেকি 
দৃশ্ক। সে ভুগবার নর, কি কষ্টেই না ছোক্র! শ্বস 
প্রশ্থাস ফেলাছল। কেন এমন হল | দেখা গেল সিংহের 
মুখোসের নাকের ছোদা ছিল না। উঃ1 বেচার! দম বন্ধ 
করোছল প্রায় একঘপ্টার কাছাকাছি । তাকে ত কোন 
রকমে সুস্থ করে বাড়ী পাঠালুম॥ ধাবার সময় সে 
বলেষ্িল, াগরিশবাবুঃ কি যে কষ্ট পেয়েছি, যদি কোনদিন 
আগনি তা গান তবে বুঝবেন, আমার বন ।” বাগচী, মনে 
হচ্ছে তার অভিশাগই জেগেছে। তাই আমার পানি 
ছয়েছে।ত - 
বিধুবাবু বলিধেন, "ও কপনার দলের তুল ।” 


বব 
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গিরিশ বাবু, বলিলেন, “বাই বলিস বাগচী, আমি কিন্ত 
স্ডাবছি সেই বামুনের অরিশীপই লেগেছেয়ে। আমার 
কিন্তু কোন দোষ ছিল না। বুঝলি ত, থিয়েটারের রাখালি 
করতে হলে কত দিকে নঙগর রাখতে হয়। 

আমার মঙ্গে আমার “আনার কলি” নাটকের পাণুলিশি- 


খানি চিল। আমি বলিলাম, "আপনার নিকট আমার লেখা 
নাটক পড়ে শুলাই এ আমার ছুঃদাঁহস। তবে ধদি দা 
করে একটু শোনেন | তবে» 

গিরিশবাবু বলিলেন_-পপড়*। 

আমি প্রথম অঞ্চটি পড়িয়া শেষ ঝারিলাম ) 

গিরিশবাবু, নীরবে শু'নলেন। পরে বলিলেন 


"ভামাদের লেখার উপর রবিধাবুর প্রভাব আপন! হতে 
এসে পড়ে । ৩1 ত? ৫বেই, অত বড় £০70508 দেখ, তোমার 
লেখা বেশ মিষ্টি, কিন্তু একট! কথা বলি, বীদীুলে। 
যখন ভান্তে পারলে_আনার কলি সেলিমের প্রতি 
অন্তরা এবং সেলিমও তার প্রতি অন্বরক্ত। এমন অবস্থায় 
তুমি বাদীদের আনার কলির প্রতি যে 83/080)) 
দেখিয়েছ এ কি ঠিক্‌ হয়েছে? এতে যে তানের 1421008 
হওয়াই শ্বানা!বক, কি ব11 তুমি এ দিকটা দেবে দেখ। 
তুমি বইখান। 79579০ ওরে আমাকে দিও। )০:)-টি তাল। 

"মামার লিখিত “আনার কলি” গীত নাটাখানি কাশীপুর 
অভিনাত হওয়ার পর) একে এসে সমরমন- সং ম্বাধা নাটা 
সদা”, ঢাক! পক্রাউন থিযেটাএ”, চট্রগ্রাম “রেজওদে 
ন্ষ্টিটিউট” প্রভৃতি নানাস্থানে আঁভনীত হইয়াছিল এবং 
অভিনয় কিয়া সকলেই বেশ অর্থলা৪ করিয়াছিলেন। 
তখনকার দিনের ফোহিহ্র খিঙ্গেটাকে আভিনয় করিবার 
ছন্স বিখ্যাত অভিনেতা শ্রীযুক্ত ক্ষে্রমোহন দিত মহাশয় 
উহা গ্রহণ করেন এবং সবর্গভ রাঘ-বৈকুঠনাথ বনু বাাছুর 
গানিগু'জতে সুর সংযোজনও করিয়াছিলেন । এ. হিষন্ে 
সাহতাপরিষদের এক ঘুগের- কর্ণধার স্বর্গভ ব্যোমকেশ 
যুক্তোফি মহাশয় নিছে উৎসাহী হইগ্রাই বাবস্থা! করিয়াছিলেন । 
কিন্ত কোহিঙ্থর থিক্সেটার কিছুদিন পরে তাগ্গিরা যাওয়ায় 
আর তাহা সম্ভবপর হয় নাই। “আনায় কলি” মুদ্রিত 
ও প্রকাঁশত হইয়াছিল, কিন্তু জামার নিকট তাছার 
একখানিও মুত্রিত গর নাই! 


অগ্রহাহণ-_ ১৩৪৮ ] 


এইবার অন্ত প্রসঙ্গ উঠিল। আমি বিধহজল ঠাকুরের 
কথা তুলিলাম। বলিল!ম, *আমও] সম্প্রতি উহার অভিনয় 
করিয়। আমিয়াছি! ইঠার সঙ্জীতগুলিও ধেসন অতুলনীয়, 
তেমনি গ্রাতোকটি 008780৮0: একেবারে জীবন্ত 

গিরিশ্বাবু হাঁসি) বলিলেন, “দেখ আমাকে অনেকে 
এসে একেবারে স্বর্গে তুলে দেন, এমন নাঁটাফার নাট, 
এমন অভিনেত! নাই, কত কি কথা! কিন্তু আমি তদের 
বলি_বাপু আমি মুক্ষু সুক্ষু মাহুয লেখাপড়ার ধার ধারিনে, 
তবে খাহ্যকে যেমন দেখে আনছি তেমনি তাঁদের এ'কে 
বাচ্ছি। আমার মদে হয় লোকে আমাকে গানের অন্ত মনে 
রাখবে। ই। বলছিলে, “বিষ মল” অভিনয় করেছ। 
বেশ কথা, বল দেখি দিববমলের কে!ন 0878৩66-ট। 
বিশেষ কয়ে তোমার ভাল লাগে?” 

জামি চুপ করিয়া রহিলাম। এতবড় একজন নাট্ফার 
ও অভিনেতার নিকট কোন কথা বলিতে সঙ্কোচ বোধ 
হউতেছিল। গিরিশবাবু তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভাই 
বলিলেন, প্তুমি নিঃসক্কোচে বল।” 

আমি বঙ্গিলাম, "আপনার ভিক্ষুক টরিত্রট আমার 
খুব তাল লাগে। সে চোর, সে চুরি করিয়া কারাগারে 
গিয়াছে। পচিশ কৌড়। খাইয়াছে। কাশীধামে জনৈক 
মোহস্তের চেলা হইয়! জলার মধ সোনার বাট লুকাইযা 
রাখিয়াছিল। তারপর একদিন কিনা গোলায় বাট লইয়। 
অজদ্ধান করিল, তধু কিতাঁয় চরিত্রের পরিবর্তন হইল, সে 
শাঞিপুর হইতে একটি সোনায় বাটি চুরি করিয়া, জটা 
কাটিয়া ফেলিয়। তিচ্ছু সাঁজিয। ভিক্ষ| করিয়া খাওয়া পরার 
বাবা করিয়াছে, তবু কিন! শেবটার তায় কৃ দর্শন হইল, 
সে শুধু তার সমতার ভস্ক ও ভক্তি বিশ্বাসের জগ এবং 
পাপের গতি সহজাত ত্বণার জগ্ত। গিরিশবাবু সন্ষ্ট হইলেন 
মনে হইল এবং এইবার নিজে সাধক ও ভিক্ষুকের চরিত্রের 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। 

এমন সময়ে বিধুধাধু .ঞ্ করিলেন, "পনি আর 
কতদিন নাটক লিখবেন ও অদ্ধিনয় করবেন?” 

গিয়িশযাবু বলিলেন_+লে বলা বড় ফঠিন। মনে 
হয় নেক কিছু লিখবে কিন্তু অভিনহ বসার তাগ 
লাগে না) দেছ়ে বে শক্তি নেই, তবু কি আমার 
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লোকে রেছাই দিবে? আমি সব ঠাকুরের উপর ছেড়ে 
দিয়েছি। যেদিন ঠাকুর ছাড়াবে, সেদিন ছাড়বে। 
আমি ত' নিমিত্ত স্াগী মা্র। 

এ সময় একটি ঘূবক আগিয়া গিরিশ বাবুকে প্রণাম 
করিলেন। গিরিশ বাবু বলিলেন, “কোথা থেকে জালা 
হয়েছে ?. কি নাম বাবা তোমার 1” 
.. খুবকটি নাম ও পরিচয় বলিলেন। 
দগ্ডরে কাণ্র করেন। 

গিরিশ বাধু বিনীত ভাবে বলিলেন, "কি অন্ঠায় কাঁজ 
করেছ তুমি, বামুনের ছেলে হয়ে আমাকে কিন পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাঁয করলে |” 

আমি ঘুবঞ্টির নাম ভুলিয়া পিয়াছি। সম্ভবতঃ উপাধি 
ছিল মুখোপাধ্যায়। গিরিশ বাঁধু বলিলেন, “তোমার কি 
প্রয়োজন বল।” 

ধুবকটি বলিলেন, "আমি পিমলা পাহাড় হতে এসেছি। 
এবার আমরা সেখানে আপনার “৫ফুক্ল” নাটকের অভিনয় 
করবো। আমি যোথেশের ভূমিকা নিয়েছি। আপনি ধরি 
একবার যোগেশের ভূমিকার 2৪%1:0€ দিতেন, ভবে আমার 
খুবই হুবিধে হত!” 

গিরিশ বাবু কহিলেন,_-প্দেখ বাবা, একটা কথ! বলি, 
কিছু মনে করে! না। তোমরা কি গিরিশ ঘোষকে অভিনর 
করতে চাও না ষোগেশের অভিনয় করবে ? বদি যোগেশের 
অভিনয় কয়তে চাও, তবে গজ 013815060-কে ভাল ভাবে 
৪৫ ঝরে বেমন বুধবে, তেমনি ভাষে অভিনয় কর, ত| 
হলে ধোগেশের ভূমিকার বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠবে। নইলে 
আদি তোমাকে 158010£ দিব, তুমি তার হুবছ নফল 
করে বলবে, মেকি একটা ভেংচানো হবে না| লেবে 
গিরিশখোষ হবে গো [-_যোগেশ ৩ হবে না। বিলাতের 
এক একজন অঠিনেত1 হিস ভিন্ন রূপে হামলেট, ম্যাক বেখ, 
কিং জিয়ার, লাইলক প্রভৃতির চরিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। 
তোমরা জেখাগড়া শিখে, বড় বড় নাট্যকারদের লেখ! 
নাটক পড়েছ এবং অভিনয়ও হয়ত দেখেছ। তবে তোমাদের 
কেন যে নকল ক/রবার ইচ্জা হা তাত বুঝিনে। বিধাতা 
মাছষকে একই রকম করে ৬? ছাটি করেন নি। বিভিষ্জ .* 
মাজুষের কঠস্বর, হাত পা নাড়া। হালি, কা! সধই বিভিন্ন * 


দিমলার বড় লাটের 
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রকমের হয়, ক)জেই অভিনয় সম্পর্কেও এ আনশটা তুললেও 
চলবে না। আচ্ছা, দাও দেখি বইটা। আমি তোমাকে 
ছু, একটা! বাগ! পড়ে শোনাব, সবট। পারবে না, আমার 
সমস্থ নেই।” 

যুবক “প্রফুল্ল নাঁটকথানি গিরিশ বাবুর হাতে গিলে পর, 
বুবকের অনুরোধে তিনি জ্ঞানদার মৃত দৃশ্ুটি পড়িয়া শ7- 
ইলেন। আনতে ান্তে এমন তাবে পড়িয়। গেলেন এবং 
“আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেপ+, কথাটি উচ্চারণ 
করিলেন যে, আজিও আগার বর্ণে তাহা ধ্বনিত হইতেছে । 
আমি রঙ্মঞ্চে গিরিশ বাবুকে তাহার 'প্রচুল্” নাটকে হয় 
যোগেশের ভূমিকায় অভিনয় করিতে দেখছি, কিন্তু সে দিন 
তাহার বাড়ীতে তাহার কণ্ঠের সেই "আমার সাজানে! বাগান 
গুকিয়ে গেল” ঘেমনটি শুনিঘাছিলাম, মনে হয় রঙ্গমঞ্চে 
তেমনটি যেন শুনি নাই |” 

ধুবক্টি প্রীত মনে গিরিশ বাবুকে নমস্কার করিয়া 
চলিরা আমিলেন। 

বিধুবাবু নীরবে সব শুনিতেছিলেন। আমি এইবার 
জিজঞানা কারগাম, “আপনার বাঙ্গালা ভবিত্যৎ রঙ্গমঞ্চ সথদ্ধে 
কিন্পুপ মনে হয়?” 

তিনি আমাকে বগিগেন, “তুমি কি বলতে চাও? ৪৮৫৩- 
এর 1000:5562)90$-এর দিক্‌ দিয়ে না ])আ0৪-র দিকৃ 
নিছে কোন্টা বলত? 

আমি বলিলাম, "জাপনায়। যেভাবে অভিনয় করে 
গেগেন। সেই অভিনয়ের দিক্‌ বিয়ে এবং [07778 এই উভয় 
ধিক দিয়েই আহি বলিতেছি। 

গিরিশ বাধু বলিলেন, “বলা বড় কঠিন আমাদের 
বেশে এ্াচীন কালে যে সব নাট্যকারেরা গ্গোছিলেন, 'অন্ভি- 
নেভার ছিলেন, তাদের খাওয়! পরার তাবদ। ছিল ন)। 
রাজারা নাটাকাগদিগকে উত্মাহ দিতেন, অভিনেতাদের 
ভিরণ-পোষপের বাবস। ক£তেন। ধেমন ইউরোপে হয়। 
ইংস্যাণ্ডে জাজ বাণী বঙগমঞ্চের উৎলাহ দাতী। দিজের 
অভিনয় দেখতে আসেন, অভিনেভাকে ও অভিনেত্রীকে 
সম্মানিত করেন। আর আমাধের দেশে কাজা দুরে থাকুক, 
শিক্ষিত লোকেহাও অভিনেতাদের ম্বধ! করেন। বড় লোকেরা, 
মানে ংনীয় ব্যাটে ছেলেকা; আসে অঙ্গ ভাবে। কাজেই 


বঙপ্ী_৯ম বর্ধ 


[১ম খও-আঠ নংখ্যা 


2058০এর উ্তি বড় সম্ভব নয়। আমাদের বে ভাবে নাটক 
করতে হয়েছে, রঙালয় তৈরী করতে হয়েছে যে কষ্ট। বে 
ভাড়ন! ও লাঞ্ছন| আমা স্যাচ্ছের কাছে পেয়ে গেনুম, যদি 
ভবিষ্যতে কেউ এ নব ইতিহাপ লেখে ভবে তার কিছু কিছু 
জান্তে পাবে । দেখ জামরা সমাজে পতিত খলে পা । 
আমি অনেক লম॥ ভাবি, ভুলি দোম্‌ থে সঙ্া নমিতিতে বার, 
বন্তৃতা দেয়, তাকে কি চোখে ছেলের) দেখে! ছেলেয়। 
ধদি ধিজ্ঞাস। করে বসে মশ।ই, আপনি কি করেন? কিছ 
হাব দিতে পারে? আমি তদুরে সরেই আছি। চ010- 
এর ব্যাপারে যেতে আমার মন সরে ন। আমি আমার 
নিজের ৪৮০১০৪]67৩-এর মধে) থাকতেই তাল বাসি। 

তারপর আমার কি মনে হয় জান? দিন দিন আমাদের 
উপর বড় বেশী রকমের ৮০81925 30100900 এসে পড়বে । 
তখন নাটক হবে না; হবে বিলেতি বিদেশী নাটক। 
চরিঅগুলির নাম বাগ! হইলেও হবে আসল বিলেতি। 
তারপর এই যে সিলেমেটোগ্রাফ, দেখছে! ত1 বখন ছড়িয়ে 
পড়বে দেশের সর্ধবত্র, তখন রঙ্গালয়ে আনিনয় দেখণে লারা 
রাঙ্ি জাগতে কে আসবে বল? ভবিদ্ুতে বাঙগাণার রগ মধ 
বাচিয়ে তোল! হবে কঠিন। আমার ত? এই মনে হ়। 

গিরিশচন্দ্রের ভবিষৎ বাণী যে আজ কতখ|নি সফল 
হইতে চাঁলয়াছে আজ তাহা! আমর! কি উপপান্ধ করিতে 
পারতেছি না? 

আমর! যতক্ষণ আলাপ ও আলোচণা করিতেছিলাম, 
সেই সম মধ আরও অনেকে আসিয়াছিধেন। 
একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার 1. 1). 
7, 8০/-এর সাটক সম্বন্ধে কি মত 1”. - 

গিরিশবাবু খানিঙ্গপ চুপ করিয়া থাকিয়া পরে 
বণিলেন, “দেখ বাপু তোঁগর এ গ্রন্থ কলাটা। আগ্তায় 
হয়েছে। তুমি যদি ছবিজুধাবুকে গিঝে * পাণ্টা প্রশ্ন কর 
“মশা, গিরিশবাবুর নাটক সঙ্ঘদ্ধে আপনার কিয়কম ধনে 
হয়?” তিনিও হেখল কিছু বলবেন না, আমিও তেমনি 
কোন কথা সদালোচনার দিক্‌ দিযে বলবে না। তোদর! ত? 
নিজেরাই দেখিতে পাচ্ছ, তিনি একজন ০3:00 
0250050561 তিনি এক, নৃতন শক্ষি এনে :দিখেছেন 
কাবার মধ্ে। ডাহপর ছিজেজলাল এই শ্বদেইীযুগে 


আগ্রহার?---১৩৪৮ | 


বাঙ্গালীর কাছে দেশগ্রেমের বস্কা গ্রবাহিত করে 
দিরেছেম। মর1 দেশকে জাগিয়ে তোলা, সে বড় কঠিন 
কাজ। যে পাবে সে মহাপুরুষ। ছিজেনবাবু অনেকদিন 
আমার এখানে এমেছিলেন, আগার খুব ভক্তি শ্রন্থাও 
ভিনি করেন। বয়সে বড় বলেও বটে, নাটক লিখে আর 
রজালয় এতদিন পরিচালনা করে আস্ছি বলেও বটে। 
এই ধে তোমরা বর্তমান ধুগের লোক হয়ে আমাদের 
সমালোচনা কর, তা ঠিক হতে পারে না। ওবিষাতে কে 


বাচবে। কে মরবে তা ভবিষতের লোকেরা বুঝতে 
পারবে। আমাকে তোমরা এরূপ গরত্র না করিলেই 
তাল হয়।” 


ক্রমে ফেল! বাঁড়িয। গেল। গিরিপবাবু তাহার পাশে 
রক্ষিত ডাবরটি হইতে মাঝে মাঝে সাজানো পান মুখে 
তুপিয়া দিতেছিলেন। আবিনাপবাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“অবিনাশ, তুমি বাগচীকে বোধ হয় আগে আর 
দেখ নি।” 

"আজে ন।* 

গ্চিনে রাখ । বিধু আমাদের একজন পুরাণে! ০১০: 
ছে ম্যাকবেখে একজন 180 মেজেছিল। গাইতে- 
বাজাতে পারে, আর অত্যান্ত 9১11810£ ছিল। এদের 
ছ'জনকে একটু গল খাইয়ে দাও |” 

বিধুবাবু মানা করিলেন, কিন্তু গিরিশবাবু শুনিয়া 
কহিলেন, "সে কি হয় বিধু মৌলী। ভোর নামট! এদনি 
নূত্তন ধরণের যে আমার কখনও ভুল হয় নি। অনেক 
সমর তোর কথা ভাবি। অনেককাল পরে দেখা $লো।” 
বিধুবাবু বলিলেন, "আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কিছু 
মনে করিবেন না কিন্ধ।” 

গিরিপবাধু হাসিয়। বলিলেন, “কি যে বলিস! বল না।” 

আমাদের সাক্ষাতের অজ কিছুদিন পূর্বে সম্ভবতঃ 
ভাত্্রমাসে অর্ধেগু শেখর মুক্তোফীর মৃতু হইথাছিল। বিধুবাবু, 
হলিলেন, সাছেব ত চলে গেলেন । আপনার কিমৃতকে ভয় 
হয না?” 

গিিশবারু গম্ভীর হইয়া বলিপেন, "ওয় ঠিক বলতে 


গিরিশ-প্রদঙ্গ 


৮৩ 


পারি না! জীবনে যেটা সবচেরে স্থির নিশ্চিত তাঁকে 
ভয় করলেই যে তার হাত থেকে রেহাই পাৰ ত| ও নয়। 
তবে কি জাদিদ্‌__এই শুধু ভাবি, বানা, এমন দেশে বাব, 
বে দেশের পথ ঘাট জান! নেই, পরিচিতও কেট নেই, 
কোন্‌ সে অন্ধকার রাজা ত| ও জানিনে! আর ভানিস্‌ ত? 
ঈশ্বর নেহাঁৎ স্থবোধ ছেলে করে আধাকে পৃথিবীতে 
পাঠান নেই, কি নাকি করেছি জীবনে। শবে (হাত 
ছুখানি বোঁড় করিয়া মাথায় ঠেকাইথ) ঠাকুয়ের ক্গা 
হলে হয় ৬+ হানতে হাসতে মরতে পারব, নয় ত শেষকালে 
সব গুলিয়ে বাৰে। ও বলা বড় কঠিনয়ে বাগচী। তুই কি 
ভাবিস 1” 

বিধূবাবু বলিলেন, “আমার কিন্তু মরতেই ইচ্ছে হয় 
না 

গিরিশবাধু হাঁদিলেন। 

আমরা জলযে।গ করিয়া পরম হাঃ মনে তাহাকে 
নমস্কার করিয়। চলিয়। আলিলাম। বিধুধাবুফে বলিলেন, 
গ্ধরণীবাধুকে আদার প্রণাম জানাম্। বড় অদায়িক 
ভদ্রলোক । যে ক'দিন কলফাত| খাকবি দেখ। করতে 
ভুলবি নে।” আমাকে বলিলেন, প্তুমিও এস। কোন সন্কে! 
করো ন।৮ 

পথে আসিলে পর বিধুবাবু ডিন! করিলেন, “গিরিশ 
বাবুকে কেমন লাগলো 1” আমি বললাম, “বাটি পুর 
যেমন, দেখতে তেমনি আলাপে ও বাবারে | জমাদের 
মত ওরুণদের কথ! ধে তিনি এমনভাবে শুলিবেন তা” 
ভাবিতেও পারি নাই। আর আমার সব চেয়ে ভাল 
লাগিয়াছে তাক অপূর্ব বিলমপূর্ণ বাবার । আমর ছুই 
একটি প্রবন্ধ কবিত্ত। বা বই লিথিরাই গর্ব বোধ করি, 
আর গিরিশ্বাবুর স্থা় দেশ-গ্রসিগ্ধ নাট্যকার নিজের সুখে 
বার বার বলিলেন--*আমার ছু'চারটি গল্প হয়ত লোকে 
মনে করে রাখবে।” 

প্রথম পরিচঙ্কের পর আধার শিরিশচভ্ে সহিত আরও 
কয়েকবার সাক্ষাৎ লাের সৌভাগা হইয়াছিল। ইচ্ছা! আছে 
বাঝান্তরে তাহা বলি। জানিনা পঠিফদের ভা! ভাল 
লাগিবে কি না। রর 


শেষ কথ! 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


একদল লোক আছেন ধারা মুখে প্রগতির নিন্দা করেন, 
ওদিকে মেয়েকে ভিতরে শ্চাগা গ্রগতির* ছণাচে গড়িয়া 
তোলেন। সুখে বলেন, “মেয়েদের এমন স্বাধীন ভাবে মেলা 
মেশা করিতে দেওয়ায় দেশে “করাপশন' বেড়ে চলেছে”, 
ও দিকে মেল! মেশা করিতে দেখিলে বাধ! দেন না। 
হয় তে| ভাবেন, মেয়ে-ছেলের ভাব &য়ে গেলে পণের কথাটা 
চাপা পড়ে যাবে। ভবেশবাবু এই প্রক্কৃতির লোক। 
আচদন করেন, তিলক কাটেন, আবার বাবুর্চির হাতের 
খানা৪ খান। মেয়ে ঝান্ত্রীকে স্কটিশ চার্চ কলেছে ভপ্তি 
করিয়াছেন,গিকির একান্ অহরোধে। মাছিনা দিয়া 
গ্রফেদর রাখিবার ক্ষমত| তাঁর নাই। পুত্র স্থবিমল স্ুট 
পরিয়। এম-এ কলা করে, পিতা বাঁধ! দেন না। 
আপোক খেয়ালী-.অবসর সময়ে বাসন্তরীর গড়াগুন। দেখিয়া 
দেঃ। ভবেশবাবু ঈংবাজী ভাষায় ধন্তবাদ দেন? মাঝে মাঝে 
নিমগ্র করিয়া! লুচি মাংস খাওয়ান। দারোয়ানের কাছে 
প্রায় পচণে! টাকা ধার করিয়াছেন ( আফিসের বড়বাবু। 
মারোরান আয়ও ধার দিতে কমর করে না। 

বছুমহলে ছেলে ও মেয়ের মেধাশক্ত গ্রচার করেন'। 
মেের [কের কথ! উঠঠিলে-_পণগ্রধার নিন্দা করেন, 
ডাউনী লিঙ্গ উঠি! যাবার অন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
জানান । ছেলের বিয়ের কথ! উঠিলে হুর বলাই দেন-_ 

“আর ভাই বলে। না। মেয়েটাকে এত করে লেখাপড়া 
শেখালাম, গান বাজনা শেখালাম-তবু কেউ তিনটী 
হাজারের কমে কথ। বলে না। আমার ছেলেই বা কি 
অপয়াধ করেছে 1ল-এম,এ-টা পাশ করুক, একবার 


“ফয়েন থেকে ঘুরে এলেই ঘুচার পরম! আমিও চাইতে 
পারবে! 1 


দ্বীরেশবাবু, নাথ) নাড়াইয়া উত্তর দেন,--*ঠা'তে| 
বটেই! তোমার বেয়ান৪ & কথাই বলেনতিতদিন 
ও বি, এ-ট| পাঁশ করে নিক। আমারও ও একটা 


্রীস্থধীরচন্্র ধর 


বই তো নয়। চোখ বুঙলে সবই বাবাভীরই হবে। 
কেগেো!? শাসস্তী মায়ে! এদিক এসে|।” 

বাসস্তী চা লইয়া আসে। মারের আদেশে চায়ের ভার 
অধিকাংশ স্থলেই চাঁকরের পরিবর্তে মোগ্র থাড়েই পড়ে! 
চাকর বেচারী তবুও হাগ ছাড়িয়া বাচে। 

চার টাকার মাহিনার উড়ে চাকর | দিনের মধ্যে ফর- 
মাপের তো আর অভাব নাই।-_. 

প্তা? ভবেশ, এখন আর চুপ করে বসে থাকা নয়। 
মায়ের আমার একটা নন্বনাদি দেখো, আর কদিন-ঈ বা 
আছে, রেখতে দেখতে এই তে! থার্ড ইয়ার হয়ে গেল" 

বাসীর মুখ রাগ] হয়ে ওঠে; একটা অঙ্ুডাত দিয়া 
যাই যাই করিয়াও একটু দীড়াইয়। যায় -প্বাবা, তোনার 
ঢাণ্টা বোধ হয় ভাল হয় নি, কড়া ক'রে আর এক কাপ 
এনে দেবে] 1” 

»প্না মা আমার জার টাইনে। তোঁমার জাঠা- 
মাশাইকে বরং আঁর এক কাপ এনে 1191* 

ধীরেশ বাঁধা দেয়. 

শন। মা থাক, সকাল থেকে এই তিন ফাঁপ লো, আর 
চাইনা। কি নেশাখোরই হয়েছি মা! পেটে কিছু থাকুক 
আর না থাকুক চা গেলে মায় কথা নেট । এত নিত্য নুন 
রোগসথষ্টির চাও একট! কারণ ।” 

"তা জ্যাঠামাশায়! আমর! বুঝি অনেক কিছু? কিনব 
সদঝই আফিংখোরের বোঝার মত, উ বুঝাই শেষ ।” 

পিত! সুর একটু গরম করিয়া বলিগেন-তুদি বড় দুখ" 
পাঙণা হয়েছ বানী । ওজনের 'দামান কথা বলতেও , 
শেখোনি।” 43৫4 

বাসন্তী একটু লব্জিত হইল । বীরেশ.বাঁধু বাধা দিলেন_ 
শ্বেশ, বা সঙ্যাহা+ বলতে ফোনও অপরাধ মেই। ভার 
মা আমার বাক্তিগৃত ভাবেও আমার কিছু বলেদি। ঠিক 
বলেছ বাঁম্তী, বৃদ্ধ বলিয়া চলিলস- 

“আমাদের আধুনিক নত্যতার নিদর্শন আফিংখোরের 


০১৩৪৮ 


নিষর্শন +-৩ধু 61 থাওয়া নয় মা, সর্ধত্রই-_-এ কথাটা আমিও 
অনেকদিন চেবেছি, আবার একজনের মন রাখবার ভু বেন 
সব ভুলে গেছি । অপরকে ডোধাসোদ কর! বরং ভাল। তাতে 
একটি! দোষট হয়, কিছু নিগ্েকে তোধামোদ করার দোষ বছ। 
আমর! শুধু আত্মবিস্বত্ত হইনি, আত্ুভোধামোদপ্রিয়ও হয়ে 
পড়েছি! 

পোক এতক্ষণ কোন কথাই বলে নটি, চুপ করিস 
বমিয়া ছিল। এইধার বৃদ্ধের কথার উত্তর দিস্বা বলিল, “ঠিক 
বলেছেন । বিদ্ক ন| কগিয়াও উপায় নাই। সম্মান নিয়ে 
লমাঞ্জে বেচে থাক! দায়” 

বন্ধ বাধা দিলেন,--*সম্ম/ন বলছে! কাকে--[8199 
101050156, 

পষ্থোক ম815৪ তবু আধুনিক সমাঞ্জে যেন তার 
একটা দাম আছে $ কেননা, আধুনিক সমাজটাই যে একট! 
মিথা। ভিত্তির উপর গঠিত। বিষ্ঞাসাগরের বর্ণপরিচ়ে পঠিত 
“সদা সতা কথা বলিবে ১ মানীর মান রক্ষা করিবে কথাগুলি 
অতি সত্া? কিন্তু বাঁজারে চলন কোথায়? আধুনিক সস্তা 
হল, মাহুযের ছর্ষধা স্থানে খ! দিগ! তাকে নির্বাক করা। 
ইহা কি মানীর মান রক্ষার নিম 7" 

পমান যে কখনও দূর্বল নয়। সত্যিকারের সম্মান 
অটুট ।” 

শক্িস্ধ মানুষের দুর্বপত। থাক্‌ৰে একথা অন্বীকার কর! 
চলে না। সমা্গে বাস করিয়! সদা্ের রীতিনীতিকে লঙ্ঘন 
করাও চলে না। ক্ষমত] না খাকলেও মেয়ের বিয়েতে পণ দিয়] 
সমাজের কাছে সম্মান বজায় রাখিতে হইবে ।” 

"সবই সত বাব। | নিজের ওজন না বুঝিযা চলা! 
হখের কারণ।” 

পওজন বুঝিয়া টজিলেও অনেক সময় নি ইইতে হয়|” 

ভবেশ বাবু একমনে এদের তর্ক-বিতর্ক শুনিতেছ্িলেন, 
কিন্তু ওর তীর, পাছে কেঁচো খুড়িতে সাপ বাছির হয়ে পড়ে। 
তাই কথাটাকে চাপা দেবার অন্ত বলিলেন-“বামন্তী, 
তোমার পড়ার সমর হয়েছে, যাও অশোক] চল দাদ! 
আময়াও একটু বেরিযে পড়ি, লেকের ধার থেকে একটু ঘুরে 
ক্আসি 17 


শেব কথ! 


খচ 


শকিছু মনে করবেন না, তর্ক করলুম ধলে।” শোক 
হাপিদুথে বুদ্ধের দিকে চাছিল। 

প্তর্ক জিনিদটাকে আমি চিরদিনই ভালবালি বাবা। 
ওর মধো শিক্ষা অনেক কিছু আছে। বাও মা, বাও! 
প্রায় আটটা! বাজে ।* 

অশোক ও বাসন্তী সি'ড়ি বাহিধা উপরে উঠিতে 
লাগিল। 

.. শিতবেশ, তোমার মেয়েটোতে! বেশ ঘুক্ধিপূর্ণ ০9১2৮৪ 
করতে শিখেছে, দেখছি 1” 

৭৪ অশোকের কাছেই শেখা। শোক এম, এতে 
ফার্টাকাস, সামনের বছরই বোধহয় এযাটনী! হবে| ওর বাবাও 
আাটনী ছিলেন কিনা 1 

প্তা বেশ বেশ, ছেলেটা দেখতে শুন্তেও মন নয়। 
বাপের পর়স| বোধ হয় বেশ কিছুই আছে। তা” আমার মায়ের 
সঙ্গে একবার চেষ্টা করে দেখলে পাঁর |” 

বাসন্তী সঙ্গে?" ন| দাদা, ও বড়গাছে দড়ি বাঁধবায় 
মত পয়সা আমার নেই। “মরে ছাতী লাখ টাক ।' মস্ত 
গরমীদারের ছেলে - নাই বলিতেও এখনও ধা! আছে”! 
ঢের |” 

সে দিন এ বিষয়ে আর কোন কথাবার্তাই হলে। না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

"অশোক বাবু, আজ আমরা কোথায় দাড়াই?" 

“অস্থির হচ্ছ কেন লীলু। বিপদে ধৈর্ধা ধরতেই হইবে ।” 
কষণোক অগ্রসর হই! নীলিদার হাতি ধরিল। নীলিমা 
অশোকের কোলে মাথ। রাখিয়া ফোপাইগ। ফোপাইয। কাদিতে 
লাগিল। 

একটা সমাজ--তার নাম দহিদ্র সাথ । গশনায়.এর!ই 
বেশী, ছঃখ এদের বেশী। হ্‌ঃথ পোষ মানিয়া বার বলিরা 
সখ, এদের বেশী। সমাজ এদের জট) আইন-কানুন 
এদের জন্তু । দাঁযিজ্রাকে লৃকাইবার প্রবৃতিও এদের পরযল-_ 
এই প্রাবলাই এদের ধারিত্র্যকে নদাঞ্চের কাছে আয়ও 
শ্ুকটিত, করিয়া ভোলে। সবার সম প্রাণ খুলি! হে 
আবার দুঃখের দিনেও কাজাল ঠাকুরকে প্রাপ ভরিয়া ভাকে। 


বড 


কাজাল ঠাকুর সাড়া দেয় না। তার জু ছঃখ ও বিরক্তি 
এদের নাই । কচ্ছপের দোহাই দিয়া মনকে এ্রবোধ দেয়। 
সুর সঙ্গে সংগ্রাদ এদের জগ্মলান্তের পয়দিন হইতেই) 
তাই বাচিযা। থাকিবার ইচ্ছাও এছের বেশী। রোগ এদের 
ঘরোয়া ব্যাপার । মা শীতল) মা কালী, পীরের রগ, 
বটতলার চণ্ীঠাকুর, সবাই এদের হাঁত ধরা। মানত করে_- 
পাঠ, খাসী, কিন্ব। পিজি ঘুষ দেয়। অবাধ ভাল হয়__ 
ঘুধখোঁর এই দেব-দেবী ক'টার প্রশংসায় একা পঞ্চমুখ হয়ে 
খঠে। 

ধনী পোষণ নীতি এয! বোঝে । সহজে বিজ্লোছ এয! 
করে না। শান্তি এদের নাই, অথচ শাস্তি-ভঙ্গ করিতে ভব 
পায় এরাই বেণী। 

বিভ্ুতি দেন এই মযাঞ্জের একজন। জল্মলাঙের পর 
হতে সখের গ্বৃতি তার ভীবনে নাকি একদিনেরও নেই, 
একথা পাড়ার সবাই ধলে। পেপার মিল্সের চাকুরী_ 
লামাস্স মাছিনা। অথচ বিবাছ এদের কর! চাই- নইলে 
বংশরক্গা। এদেয় হয়না। বংশ রক্ষা করিতে এ সমান 
দিন দিন ধ্বংসের দিকে ছুটি! চলিহাছে। প্রেম ভালবালা 
এদের আছে কাহারও চেয়ে কম নয়, তবে অভিনয় এর! 
করতে জানে না। পটিশ টাকার ঢাফুরে বিভ্ৃতি যখন বিয়ে 
করে, সংলার তখন খুব বড় না হলেও ছোট্ট নয-বিধবা 
ধোন, বুড়ো! বাঁপ, মা, ছোট ভাই। 


হুখ-ছখ হাসি-কাগার মধা দিপা বিশ বছর কাঁটিল। 
এবমাত মেয়ে নীলিম।--বহূল আঠার | এই বিশ বছরের 
ইতিহাসে সাধারণ দরিদ্র সংসার থেকে নৃতনত্ব কিছুঠ নাই। 
শুধু নূতনদ্থ এইটুকু ঘে অনাগত অতিথিরা আসি! সংসারের 
ভার বাঁড়াইর! দের নাই। নীলিদার বাত ভাল-লোকে 
অন্ততঃ তাই বলে। কারপ-__বাপের একমাঁজ মেয়ে, 
ব্বাছছে । কথাটা সেহাঁৎ মিথ্য। নয়, কপ যা আছে তা” 
দেখবার মত । বাপ ছেলে না থাকায় মেয়েকেই লেখা পড়া 
শিখাইরাছে-ম্যা কটা দিতে আর মাজ বায়েকটা মাস 


বাকী। কিন্তু বিভূতির সেদিন দন্ধ্যাযেল! - মিল থেকে 
কিরিষ্কাই একটু জর হুইল। তার পর একটু রাজের গিকে 
হাযির ভুব হইয়। বেশ খানিকটা, রক্ত বমি হইল। 


১৯িন বু [১ম খতন সংব্যা 


মাণিকতলা 'ভাশনাল ইন্ফামারী”_টি, বি, ডিপার্টদেন্ট। 
খক্‌, খক্‌, খুকৃ, খুকু ঝাশি। খাঁন ১৮1২৯ বেডিং। বিভ্ৃতি 
"নেক কষ্টে আশ্রঙ্ব পাইল এই হাসপাতালে--বাঁচিতে নন 
মরিতে। 

অশোকের বাবা মাণিঞ্তলাদ একটা বাড়ী ফিনেছিখেন 
শাস-ক্যাক্টরী খুলিতে। দে আজ দশ বছর আগের কথ।_ 
সেগ্লাস-ফাকটিরী এখন আর নাই। এখন সেট! ভাড়াটে 
বাড়ী। সেই বাড়ীর ভাড়াটে বিস্বৃতি সেন। ছু'খের 
দিনে খেয়ালী অশোক প্রাণ ঢালিয়। এদের সাহায্য 
করে। 

“শোকে অভিভূত হলে চল্বে না নীলু । বাগম| 
চিরদিন ফারই বা বেচে থাকেন?” 

"অশোক বানু, আমর! এখন কোথাক্প যাবে। 7 আমাদের 
কে দেখবে 1” 

“কেন নীলুং সংসারে কি তোমাদের দেখবায় মত কেউ 
নেই?” 

“কে আছে?” 

প্তগবানকে আর বিশ্বীল কর না৷ বুঝি?” 

শা করি ।-কিন্ধু ধৈর্য কোথায়?” 

_্ষগবান্‌ নিজে কিছুই করেন না। মাহষকে দিয়েই 
তিনি সবার কাজ করিছে নেন। তাকে বিশ্বাস ক'রে আমার 
উপর নির্ডয় করতে পার ন! ?” 

ছা! পারি । তবে আপনি ধনী, খেয়ালী ।” 

নীলিমা সুখ তুলিয়া অশোকের মুখের দিকে তাফাইগ । 
চোখ দিয়] তখনও অক্রুয় প্রান ছুটিয়াছিল। অশো 
পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া নীলিমার চোখ পু'ছিগ! 
দিল।-_ মা 

“হ'তে পারি খেয়ালী, কিন্ত প্রাণ নাই_ তার কোনও 
পরিচয় কি পেয়েছ?” 

শন বরং প্রাণের পরিচযই বথেষ্ট পেছেছি। কিন্ত 
ছয়াশা! কর। র়িত্রের গঙ্ছে 

নীলিমা! আর কিছুই, বলিতে পারিল না, কোথান বেন 
বাধিছা গেল। 


অগ্রহায়ণ _৯৩৪৮ ] 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

পাঠক-পাঠিকা। আমাকে নিয়ে এখন বড় চিন্তার 
পড়েছেন। _না? কা'কে আমি ভালবাসি ?--কেহ 
কেছ হয়তে। মনে করছেন-_নীলিদা ধখন আমার কোলে 
মাথ। রাখিরাছে, তা'র চোখের জগ বখন আমার রুমালটাও 
ভিজিহাছে, তখন আমার মনের রাণীও সেই হয়া বদ্যাছে। 
মনে করেছিলাম স্য কথাটা এখনই বলে দেবে, কিন্ত 
"এই বা, পিসিমা, তুমি আবার কি খবর নিয়ে ঘরে ঢুকলে?” 

পিপিমা মুখে রাগের ভাল করিয়। উত্তর দিলেন, 
“হউক বাপু, ছেলে হয়েছ তুমি, পারাট|। দিনে একটি- 
বারও তোম!র টাকি দেখবায় জো নেই ।” 

প্রাগ করো কেন? এখন তো আর ঘরছাড়। নই, 
ঘ| বলবার 'আতে বলেই ফেগ। এই যে বসছি।” 


অশোক সামনের চেয়ারে বমিয়! পড়িগাই টেলিফোনের 
হোঞ্ডার হাতে লইল-.. 


গস্থালো! হ্যালো ! বড়বাঙার ওয়ান নাইন জিরো টু 
“টেলিফোন করছিম, আবার. কোথায় বেরুবি বুঝি?” 
পিসিম! অনহিধু হইয়া উঠিল। অশোক পিসিমার 


দিকে চাহিয়া একবার হাগিণ, “কর্‌ কর্‌ কর্‌-_টেলিফোনে 
ঝনেকৃশন দেওয়! হইয়াছে |” 


“হা, আমি অশোক । নমস্ক!র, বীরেন বাবু, আপনাকে 
আজ টাকা দেবার ক! ছিল, কিন্তু ব্যাঙ্কের উপয় নোটীশ 
জারী হয়েছে পেমেন্ট ইপ করবার জন্ত, কাঁজেই এখন আমাকে 
ক্ষমা করতে হবে? নগদ ছ ছাজার টাকা ঘরে নাই, ০০ 
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গই।-ই'০ তাত আমি আনি, মিষ্টার রায় নালিশ 
বরেছেন টাকার জগ্ঘ, ওজুহাতি দেখিয়েছে রেবার বে; ভা” 


বেশ-তাকে জানিয়ে দেবেন বেতাবেই হোক্‌ তার টাক! 
শোধ কয়ে দেবো। 


পা, আপনার সঙ্গে পরাদশ কছুবো বই কি। প্রাণতোব 
বাধুও তাই বলেছেন? ফেস্ট! মিথা| সাজাতে চান?” 

পআমার কিন্তু তা” মত নয়, ডকুমেন্ট কিছু নেই, ফাকী 
দিলেও দেওয়া যেতে পারে,-তবে তা” আমি করতে চাইনে 
স নমস্কার [* 

শোক টেলিফোন রাখিতেই পিসি প্রশ্ন করিলেন_ 
প্রেবার বাবা বুঁঝি সেই টাকাটা জনক নালিশ করেছে?” 


শেষ কথা 


খভখ 
স্হা-” 

শ্নালিশ করণে কেন ?* 

শ্ভাঃ জানি না। তবে হনে হয় রগ বাবুদের সঙ্গে 


শেষাদের এই যে কথাবার্ভাটা চলেছে, এই বোধ হয় একট! 
কারণ।” 


পিসিম। দিগঞ্ধর বাবুর কথাটা উঠাইবার গনস্যই 
আসিয়াছেন। কিন্তু কি করি] কথাটা তুলিবেন ওচুহাত 
খু'জিতেছিলেন-_ 

“তা? বেশ তৃি হাপির়াশিকে ব্খকর, মেয়ে তো নেহাৎ 
মন্দ নয়) আর দেনাপাওনাও থুব ভাল কর্বে। জার 
ম্হলানবিশ মশা'য়ের মত লোককে ৮%01100 পেলে দেন!” 
পাওনা মিটতেও বেশী সময় লাগবে ন1। কি বল, ভা, হ'লে 
আছি একট! কথা দি; দহলানবিশ-গিঙ্গি কালও একবার 
এসেছিলেন $ ওরা তে! কর্ধার জট পাগল ।” 

শপিসিমা, তুমিও কি পেষকালে ক্ষেপে উঠলে নাকি? 
এখন ওসব ছাড়-_একট! পরামর্শ কর] ধাক্‌, কি কারে রায় 
মশা'য়ের টাকাট! অন্ততঃ এক নঙছের মধোই শোধ দেওা। 
যায়” 

আমার পরামর্শ তো তোমায় মনে ধরবে না। তা 
'আমি জানি, তবুও শেষ পর্যান্ত আমি বলতে পারি, আমার 
হাজার পাঁচেক টাকার গঞ্ননা আছে। বাড়ী মর্টগেজ 
থেকে খালাস করতে টাক! ধার ক'রে আমার গন্ন! 
বাচিয়ে ছিলে,-এখন লম্মান বাঁচাবার জ্ত-গরন! বিজ্ঞী 


করে।। তোমা প্রগাকৃটিস্‌ ওমে উঠলে আবার মধ &য়ে 
যাবে ।” 


অশোক শুদ্মগ্ত হই! ভাবিভেছিল-- 
পাবনা কারে মন খারাপ করো না, অশোক | শখীর 
বড়-ন| টাকা বড়? এমনি ক'রে দিনরাত ভেবে ভেবে 


শরীর নষ্ট করলে ছার শরীর পাবে না। গরন! গেলে গয়না 
হবে” 


অশোক পিদিমার প্রাণে কখনই কই দিতে চাষ না 
“আমার আবার ভাবতে কখন দেখলে? দিনয়াত গৈ হৈ 
করেই তো বেড়াই ।” 

“ওরে গাগল, ছৈ হৈ কারে বেড়ালেই কি ছনের ভাবনা 
দুর হয়? তোমার বাবায়ও ছিল পর প্রক্কৃতি। বড় চাপা" 
কউিকেও কিছু জানতে দিত ন।* 


গড 


“আচ্ছা পিসিমা, মানিকতলার বাঁড়ীখানা বিজ্রী ক'রে 
দিলে হছ না?” 

" প্না বাবা, তোমার বাধার বড় সাধ ছিল তরী বাড়ীখানায়, 
মাঝে ঘাঁষেই বলতেন, 'দেখ শুধি, আমি এ বাড়ী থেকেই 
সোন! ফলাবো, বড় পর্মন্ত ঝাঁড়ী।* কথাটাও নেহাৎ মিথা 
নল, রী ধাড়ী কেনার সে সঙ্গে দাদার পশার বেড়ে উঠলো, 
বিপদের বদ্ধ এ বাড়ীখানা, বিজ্কী কয়ে কাজ নেই ।” 

অশোক,পিলিমার কথায় প্রতিবাদ করিতে পারে না। 

পআজ্ছ! পিমিম।, ঝাবার দেশের সম্পত্তি কি এখন আর 
কিছুই নেই?” 

“আছে বাবা ! কিন্ত এখন আর তাতে হাত দেবার জো 
নেই,_এখন সবই বার ভূতের সম্পত্তি। ওর দখল নিতে গিয়ে 
তোমার পিসেম'শায় একবায় জখম হয়ে প্রাণ নিকে ফিরে 
'মাসেন | কাজ নেই ওসব গাবনার ।” 

দীর্ঘকাল সরে বাসের পর পল্মী সম্বন্ধে ধারণাট। খানিকট। 
এইযপই হ'য়ে দীড়ায়। 

অশোক বিপদে পড়িল। 


, অণ্তম পরিচ্ছেদ 


অশোক গেদিন রেঝার দাদার দেওয়া চিঠিখান! 
গর়েছিল, কিছ উত্তর দেধান প্রয়োজন বোধ করেনি। তাই 
আজ আবার দ্রগার হ'তে চিটিখানি বাহির করিগ পড়িতে 
জাগিল। 


পপি অশোক ! 

আদি আজ সাতদিন বোগ্েতে এসেছি । আসবার সময় 
দ্েখ। করে আলতে পারি লাই বলে বড়ই ছুঃখিত। একখান! 
নূতন বইয়ের সুটিং চলেছে? শেষ হণেই ফিরে আসবো। 
তোমার পন্বন্ধে একটা অপ্রত্যাশিত কথা শুনে বড়ই ছুঃখিত 
ছলাম। কথাটা ফতদুর সত্য জানি লা, কিন্তু মিথ্যা বলিয়া 
বিশ্বাম করতে পারছি না। 

তোমার এতদূর অধঃপতন হবে এটা আমি কোন দিনই 
আশ। করি নাই। হুলতা বীরেন্যাবুর রক্ষিতা মেরে, 
গ্রচাবে তত্ুসমাজে লিশিক! বেড়া] একথা ভালা সঙ্কেত 
তুমি কছলুতায় উপর আকু্ট-'ইহা যেমন একদিকে জবিশ্বী, 


বঙ্গ »ম বধ 


১ম খশ্ড--৬৮ সংখ্যা 


আর একদিকে তেমনি বিশ্বাস না করিয়াও উপায় নাই | 
বয়ল এবং সুগতার রূপের দিকে লক্ষা রাখিয়াই আমাকে 
একথাই বলিতে হইতেছে । 

তোমাকে একথা হয় তো এত দৃঢ়ভাবে কখনই 
বলিতাম না| কিন্ধরেবা তোমার সহিত বথেষ্ট দেলাদেশা 
করে ও তোমাকে সম্মান করে | ভাই পূর্বেই বাধা দিতে 
বাধা হইতেছি | 

আশ! করি সন্তোষজনক উত্তর দিবে | 


ইতি_ 
অনা” 


অশোক উত্তর লিখিল 
প্রিয় অনাদি! 


সত্য মিথ! প্রমাণ করিবার প্রয়োজন আমার কোন দিনই 
ছিগ না, আজও নাই। আশা করি ভাল আছ। ভাল 


আছি। ইতি-_ 
অশোক 


হঠাৎ আবার স্থলত! মেয়েটির আবির্ভাবে পাঠক-পাঠিকা 
বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন। কিন্তু কি করিব, মত্য কথ! ন| 
বলিয়াও উপাপ্ন নাই। আধুনিক সমাজে 'বেচিলায়ের সংখ্যা 
বড়ই বাড়িয়া চলিয়াছে। কাজেই অবিবাহিতার দংখা! 
বৃদ্ধিতেও ভয় পাইবার কিছু নাই। অল্প খায়ের অজুন্থাতে 
বীরেনবাবু বদি একছালে বিয়ে না কয়েই থাকেন, তার জা 
মেয়ের বাঁধ! হ*বার অধিকার তার নাই একথ| বলিলে 
বেগারীর উপগন অত্যাচার করা হ'বে। ধা+হউক বে একদিন 
গর্িফলেশ ব্যারিষ্টার ছিল কিন্ত আজ বড়বাজার অঞ্চলে 
তাকে কে ন! চেনে ?1-0০০৮:5০০:*, 9009৩. মাসে 
ছছাজায় টাকার উপর আঞ। মোটর, ফেন রেডিও, কত 
কিছুর মালিক। লোকে ছঃখ -ক'রে বলে, “মিষ্টার ঘোষ! 
দুঃখ রয়ে গেল, কারও মনের মালিক তুমি আও হ'তে 
পারলে না” রী 

বীরেনবাবু একটু হাসেন। সে হাসিতে ছুঃখও নাই, 
মুখও নাই--ব্বসাদ্ারী হালি। কিন্ত হয়তো সে হাসির 
অর্থ এও হতে পারে--”তোমরা জান ন1| বিয়ে লা করলোই 
মনের মা থাকবে না, এ তোমাদের ভুল ধারণ] 1” 


আগ্রহায়ণ-- ১৩৪৮ 1 


কার হাপিয় কি অর্থ তাহ! এনে সনে ভাবিতে অপরাধ 
নাই, রবীনুনাথ গেয়েছেন, “মনের মানা নাইরে নাই ।*__ 
বি কথার হেয়ালী রটনায় কাজের কথ! চাপা পড়িয়া 
বার। হুলতার মারের ইতিহাল য-ই হোক, স্থুলতা রূপে 
লঙ্গী, গুণে সরদ্বতী_-শুধু উপক্াসের কথ! নয়, সত্য কগা। 
অশোক তাঁকে ভালবাদে কি নাঁ এটা জানার জঙ্গ 
সবা্ট ব্যগ্ত। কথাটা কে রইল জানা নাই-_কিন্ধ রটিগাছে | 
নিতাই আরঙ্ নিতাই সমাহি। একের আরম অগ্ের 
সমাপ্তি। তাই শ্রশামের আগ্ুনও নেতে না, 'প্রস্থতি- 
আগার'ও বন্ধ পাকে না। অশেক তাই বলিরা বনিয়া 
ফেনলই ভাবে, আবায় কখনও কখনও গুন গুন করিয়া 
গায় 
প্ললো গেলো কতজন| আমার আজিনায়, 
তাদের সুখ দুঃখ লেখা, 
স্মৃতির গটে রয়েঙে আকা, 
[আমি ] ভুলোছ যা'রে 
মবাই তারে 
আজও আজও তায়ে যায় নি ভুলি হার ॥ 
ভূগের মাল! গণি 
কুলের বনে বলি 
মিছে তোদের কার। হাসি 
খিছে যে ভালোবাদাধাসি 
আও শেষ কথা মোর হ্রনি বল! হায় | 
জানবো ওগো! তোমায় আমার কবিতাঃ ॥ 
গান শেষ করিয়া তম্মর হইয়| ভাবিতে পাকে, সুলতা 
তো তাহাকে ভালবাসে নাঃ ন্থলতাঁকে দেও ভালবামে না। 
তরু৪ সমাজ ফেন তাহাদের ঘাড়ে এদন অপমানের বোঝ! 
চাপাইয়। দিল? আব লতাই তে। বদি সে সুলভাকে ভালোই 
বাঁসে, তকে বিবাহই করে,লমাজ তাহাতে বাধা দিবে কেন? 
জুপতার অপরাধ ফেখায়? বরং সে সঙ্ভাতাভিমানী 
'সোসাইটি' গালনের চেয়ে শতগুণে সত্য) সে ত্বীর, লে 
লাঙ্কুক। গ্রগতিকে সে ত্বখ করে না, আবার সম্মানের 
চোখেও দেখে না। লে নিজের মধ্যে নিঝেই স্থুচিত হইয়! 
থাকে। সে ম্পষ্টবাদিনী, মিথ্যা সে বলে না, ভড়ং সে করে 
না-তবুও জন্মলাড্ের অপরাধে মেই দোষী) সুলভ্ার এ 
বাখ। জশোক কিছুতেই লহিতে পারে না। মিথ্যা সঙ্ন্কার 


শেষ কথা 


শি 


যুখোদ পরিরা থে সব দের়ের! পপির বড় বড় কখ! আগুড়াহ 
ভাহাদের মুখে হুলতার নিন্দ। শোক শুনিতে চা্গে না। 

. অঙ্গুকম্পা! হইতে অনেক ক্ষেত্রে প্রেমের তৃষি হর। 
অশোকেরও কি তাহাই হইল? 


অষ্টম পরিচ্ছদ 


পর্দা না থ/কিলে মেয়ের বিয়ে দেওয়! কষ্ট--কখাট! কম 
ভাবনার কথাও নয়। পর পর ছ'টোর বেশী মেয়ে হইলেই 
নম রাখা ভয় "আনা+১, 'ঘেন্গ। আরও কতকি? যাক্‌সে 
কথা--যাহাদের পয়প। আছে তাহাদেরও মুদ্ধিগ কম নয়? 
মনের মান্য গিপিল ন| বপিরা বা বিরে করতে রাঙ্জি নয়, 
অণিমা স্কুলনাষ্টারী লঃটল, হামিরাশি কদিন চোখের থলে 
বালিশ ভিজ্াইয়াছে | আরও কত মেয়ে নম সবার জান! 
নাই,স্কুগ ছাড়িয়া কলেজ, কলের ছাড়িয়া ইউনিাসিটিতে 
ঢাকযাছে। বাব) বলেন, "মেঘের আমার লেখা-পড়ার উপর 
আগ্রহ গ্রধল।” কিন্তু মেয়েব মনের খোজ রাখিয়াছেন কি? 

অণিধা রংপুর আসিয়া স্কুল-মাষ্টারী লইরাছে। মনে 
ভেবেছিল রংপুব আসিয়। অশোককে খুবই শান্তি দেওয়া 
হবে। কিন্তু প্রায় দুইমাস হইতে টলিল অশোক 
একখানা চিঠি লিপিয়াও খোজ লয় নাই। অপরিচিত দেশে 
আত্মীয়বিহীন একাঁকী বান করা ধেন অনিমার কাছে 
বনেকট] নির্বালনদণ্ডের মতই মনে হয়। কিন্তু উপায় 
যেখানে নাই কারাকাটি সেখানে বৃখা। একদিন থে 
অশোকের একটু সারিধালানের জঞ্ত কাঙ্গাল হইয়া বেড়াইত, 
আজ সে জশ্োককে দেখিতে হইবে এট তাবনায়৪. যেন 
শিছুরিয। ওঠে । বাঁধ] লিখেছেন_ 

“অণু, মা আমাক, সামনের ছুটিতে একবার আশা চাই। 
তোহার ম। তোমার জপ্ত এককপ নব সময় আনমন। থাকে 1” 

সতাই মা'কে দেখার আগত অপিমার পরাণ কীছিয়। খাকে। 
জীবনে একটি দিনও যে মায়ের কাছছাড়। হয় নাই, সেই 
মাকে দেখবার আকাজক। বে. কত বড় ত| ধারগারও আতীত। 
কিন ফিরিহা বাইয়া আঁধার, অশোকের লহিত বেখা কন্িতে 
হইবে! ভার অভিষানী তিতে কি'একটু অবাক বেদন বালিতে 
থাকে । কিন্তু এই বরণ, এই দুরদেশে এক| থাকিতেও দেন 


খ্টিত 


স্তার কেমন বাধ বাধো লাগে । রূপের খ্যাতি অশিষার 
আছে। করদিন কেবলই মনে হইতেছে যেন তাহার উপর 
লোলুপ দৃষ্টি পড়িয়াছে | যতদূর সম্ভব সংঘত হয়া অনিমা 
চণে, কিন্তু তাতেও বেন নিগার নেই । করগিন ধরিয়া 
বৃষ্টি হইঙেছে। একবারও খামে নাই। তখন প্রায় সন্ধ। 
অপি বারান্দায় একখান! চেয়ার পাতি বৃষ্টির 
লীলাময় ছা! শুনিভেছিল। পন্বীও নষ্ আবার সহরও 
নর, এমন স্থানে বৃষ্টির মধো একট! লৌন্দধ্য আছে। শুধু 
কবির চোখে নব, সাধারণের চোখেও তাহা! ধর! পড়ে। 
গরদের ছুটী হইতে আর দু'দিন হাকী। অগিম! বসিয়! 
বলিয়া ভাবিতেছে ছুটিতে সে কি করিবে। 

সহদা বৃষ্টির মধো পেক্রেটারীর অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে 
কআপিম| একটু শন্ষত হইয়া পড়িল। স্কুলে এ কয়েক মামের 
মধোই অণিমার যে বিশেষ সন্মান, তা? ওধু তার বিদ্বার জু 
নয়, কূপের জন্মুও বটে । সেক্রেটারী তাহাকে এক্টু ম্নেহের 
নেখেই দেখেন -কিন্ধু অপিম। সে দৃষ্টি সহ করিতে পারে 
মা। সেক্রেটারী কাঞ্ছে আসিতেই নমস্কার করিয়া অণিমা 
চেয়ার ছাড়িয়। |দল। সেক্রেটারী একটু ছাপিয়! চেয়ার 
গ্রহণ করিলেন, পাশে আর একথানা চেয়ার দেখাইয়। 
আপাকে বসিতে বলিঙেন। 

পমিসেস রয়, একটা বিশেষ প্রয়োজনে ক্আপনার কাছে 
আনতে হ'লো ; কিছু মনে করবেন ন| ১ 

প্রনে কারবার কিছুই নাই । বলুন কি প্রয়োগ্জন?” 

সেক্কেটারী কথাটা ধলিতে একটু ইতস্তত: করিয়া হলিয়! 
ফেলিলেন, *প্রয়োজসটী ঠিক আমার নয়_আমার বোনের । 
তার ইচ্ছ! বে, এই গরমের ছুটাতে আমাদের লঙ্জে আপনিও 
দেওতর ঘাপ। আমার বোন আপনার কথ! প্রারই বলেন। 
আর এ অবস্থান্ধ আপনি এখানে একা থাকেন সেটাও বোধ 
হক) ওর ইচ্ছা! নয়। ভাই আমাকে 1 মধোই ছুটে 
আস্তে হলো ।” 

গণিমা লতমুখে সমস্ত কথাই গুনিল। ইচ্ছা হইল 
একবার বলে, তা আপনার: বোন তো সে প্রয়ো্নটা 
আনাতে জানতে পারতেন আপনি এলেন কেন! কিন্ত 

এ জমিঙায়ের একমাছ মেয়ে লাধারণ এরা কুল শিক্ষকের সহিক 
. যাক্ষাৎ করিতে আলিকে একখাটা বলিতে তায়ার কোথার 


বঙ্গতী--১ম বর্ষ 


[ ১ম খও-৬ঠ লংখ্যা 


যেন বাধিল। কাজেই কথাটা ঘুরাইয়! উত্তর দিল, “আমি 
বোধ হয় ছুঁটীতে ক'লকাতায বাবার কাছেই যাবে! । কাজেই 
এ বিষ আমায় হতে! ক্ষমা! করতে হবে 

সেক্রেটারী একটু দম্িয়া গেলেন। 

পভ" কয়েক দিন দেওঘ: থেকে, তারপর ন| হর চলে 
আসবেন $ আমার বোনের মনও রাখ। হবে কোৌগজাতাপন 
বাবার সঙ্গেও গেখ! কর! হ'বে। জানেন তো! স্কুলের দর্বধসয়ী 
কর্্রীই তিনি তারই স্বামীর টাকাতে এই স্ষুলটী প্রতিষিত। 
আপনি তার স্েধ পেয়েছেন এ কম কথা নর” 

বসণিমা বিপদে পড়িল। এরপর আর্তি উত্তর দেওয়া 
চলে। অনণিম| অগত্যা কথার বাক্‌ দুঝাইরা দিতে চেষ্টা 
করিল-_ 

“মাপনার বোন কতদিন বিধব| হয়েছেন 1” 

“এই ধঙদিন আমাদের এই ককুণ প্রতিটিত। ওর স্বামী 
ডেপুটা মাজি্রেট ছিলেন, টাচ পয়ণা যথেষ্ট আছে। 
তাই সৃত্াকাপে বান্ধে ৮* হাঞঙ্ার টাক] দির যান এই 
স্কুগটার ওঠ” 

"আপনার দিদিকে আমার একবার দেখতে বরই ইচ্ছ। 
ছয়” 
প্বেশ, কালই দেখ! করবেন; আর আাজই যি থেডে 
চান ভাতে আরও খুনী হবো । সবই এখানে থাক, চাকর 
আইসা আপনার ছিনিষপত্র লইঘা যাইবে। মিম্‌ দেন ও 
মিন গুপ্ত। তাদের দেশের বাড়ীতে ফাবেন, কাজেই আপনার 
িনিষপত্রও এখানে কাথা সঙ্গত হবে না|” 

"তা? ওর। তো আর কালই যাচ্ছেদনা। আমি হয় ত+ 
ওদের হ'একদিন আগেই চলে যাবে |. হবার বার করে 
লিখেছেন।” 

সেক্রেটারীর সুখে একরাশ মেখ আসি! জম। হটল। 
কিন্ত ছষ্ট শনি মানুষের ঘাড়ে বখন চাপির! বসে তখন 
হ্বদ্ধিঃও অভাব হয় না। 

শ্মাপনাকে একট! কথা বলি বলি করেও বগতে পাচ্ছি 
না” সেক্কেটায়ীর মুখে বক্রহাপি-ব্অশিদ। বিপদে 
পড়িল। দেক্রেটারীয় কথার গতি যে কোন দিকে ফিরিতেছে 
মনে মনে সে কথা ভাবিয়াও নিম! পিহযিয়া উঠিল। দে 
করের বতদূর সম্ভব কোদলড় বর্জন করিয়া উত্তর খিপ- 


অগ্রচায়ণ- ১৩৪৮ ] 


*এমন কি কথা আমার সঙ্গে থাকিতে পারে, আমি 
মোটেই বুঝছি না। বলুন শুনি।» . 

সেক্রেটারী এবার সতা যেন একেবারে দিয়া গেলঃ 
মনের ভাব গোঁপন করিল। 

পদেধুন, ছুটীর পরই আপনাদের একটা 15075901908 
দেওয়া হবে ! আমার ইচ্ছা আপনি ছুটীর আগেই £.88155906 
[ন৩5৭ 909 হবার ভগ্ত একটা দরখান্ত দেন ।” 

পকেন লরঙ্গাদেবী কি আরু চাকুরী করবেন ন।?” 

“না, আমাদের স্কুলে তা”কে আর রাখা হবে না, একথা 
তকে একরূপ বলে দেওয়াই হয়েছে ।” 

পকেন। তার আপরাধ ?” 

পঅপরাধ বিশেধ কিছু না। তবে কম9 নয়। উদ্দি একজন 
নোট খুষ্টানের লান্তে গড়েছেন, তাকেই নাকি বিয়ের 


করধেন। ফাঞন্েই দিদির ইচ্ছা নয়, ওকে আর এস্সুলে 
রাখা হয়|” 


গভাবেশ। মিস্‌ অপ্ঠ/রট এ পদ পাওয়া উচিত।” 
88186707980. 11807688-এর সঙ্ধিত অনেক সময়ই 
9907995 কে একযোগে কারা করিডে হয়। কাঞ্ছেই 


মরলাদেবীকে অপসারিত করিবার উদদেশ্ত বুঝিতে আর ক্ছু 
বাকী রছিল না। 


এদিকে বৃষ্টি থাময়! গিয়াছে, ঝি আসিয়। অপিমার হাতে 
একখান! চিঠি দিঃ। বলিল, “নাজ নকাঁলে যখন আপনি স্কুলে 
ছিলেন তখন এসেছে, দিতে ভুল হয়েছিল, মাপ করবেন।” 

অনিম! সেকেটারীর দিকে চাহিয়। বলিল, “আচ্ছা, 
কাল আপনার দিদির সছিত দেখা কয়ধ, ভেবে মতামত তার 
কাছেই বাধ ।” 

পেক্রেটাযী একটু শ্মিত হাসিয়! বিদায় লইলেন। চিঠি 
লিখিয়াছে অশোক | শিরোনাম! দেখিয়াই নিসা তাঁহা বুঝিতে 
গারিল। তাহার বুকের ভিতর যে বেগ বহিতেছিল, তা সুখ 
কি ছুখজনিত, বোঝ! কই। ঘুগপৎ স্বখ ছুখে মাঁছুষের যে 
অবস্থা হয় অধিগায় দেই অবস্থা। এতদিন পর চিঠি? 
ভয় ও বিশ্ময়ে অধিম| চিঠি খুলিয়। পড়িতে লাগিল-_ 


অনিম1 !” 
তোমার নায় অন্গখ একটু বেশী। ভাড়াতাড়ি চলিয়া 
ক্আলিবে । ক্শোক 


শেষ কথ 


দ্বখ। 
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অপিন! মায়ের অনুণে ঘতট। না! ভীত হইল, তার চেগ়েও 
অধিক বিস্মিত হইল চিঠিটার ধরণ দেখিয়া, এমন কি শত" 
শুন্ধের একটা কথাও পর্যন্ত নাই! 


নবম পরিচ্ছেদ 


কারও মনে চিরকাল বেঁচে থাকার প্রচেষ্টার মধ্যে আছে 
একজন আমার কথ) ভাবুক, আমায় মনে রাখুক এই 
ইচ্ছার মধোও কাঙ্গালীপনা কম নগ্ন | আবার কাকে মানস 
চক্ষে সর্বদা ফুটিয়ে রাখার যে ইচ্ছা, তাও জীবনের গতিকে 
দিন দিন পিছিয়ে মনে । সকলের মধ থেকেও সে দিন দিন 
সকলের বাহিরে চলে যায়। তাঁর জগৎ স্বপ্নময়, তার সৃষ্টি 
শুধু হার জন্থ,জগতকে পে বঞ্চিত করে। 'আ$] ওর জীবনটাই 
বার্থ হয়ে গেল/--সহানুতূতির ফোয়ারা হয় ০৬1 ছুটবে। 
কিন্ত মানুষের 'এই সহাহুভৃঠির মধোও কি একটা প্রচ্ছন্ 
বিজ্রপ নাই? হয় তো নাই--কন্ধ এ সহানুভৃতিও তার 
অস্তরর কোথায় যেন একটা খোঁচা দেয়। কিছু পাই কি 
না পাই, আমি ভালবাসিব_-, এহ সাধনার যধো মহাসুভধতা 
আছে, কিন্তু প্রেদের ক্ষেতে এই সাধপার মূধা গাত্মস্ঠাপ 
অপেক্ষা আত্মবিদ্রোঠের গ্রচেষ্টাই বড় । এই ভাগের মধে ও 
আছে প্রচ্ছঃ স্বাথ--*ওগো। সুন্থর, প্রিথতম হিদাবে আমায় 
মনে সা রাখিলে, ত্যাগী হিলাবে আমার মনে রাখে এজ 
মধোও ভিক্ষা জাছে, ভিক্ষার সাধণ| কাঙ্গালেয দাধন!। দুখ 
এখানে কোথায়? কি পদার্থে মানব মনের শি জানা নাউ, 


এই ছুঃখের মধ্যে যে সুখ পায়, ধ্বংসের মধোও সে প্রতিষ্ঠা 
দেখে। 


বধিমার সাধনা এই মনে রাখা ও মনে রাখাইবাক 
সাধনা । অশৌককে সে ভুলিতে চা না, অশোক ভা'কে 
ভুলিবে এও সে সহিতে পারে ন। 

সেক্জেটারী বেচারী দেওঘর গিহাছে কিন্তু অপিমা 
আসিয়াছে ক'লফাতায়। মায়ের অন, একটু বাক! পথ 
ধরিয়ান্ধেঃ খেয়ালী অশোক রাভ জাগি! দেহ করে । 


শুধু ডাকার? মধ্যেও অজ্ঞাতমারে একটা বন্ধনের ন্ষ্র-হ়। 
অশোক সেকথা আজ বুঝতে পারিয়াছে। শুধু এক সহ 
এই মন্ধবিহীন সমতায় গরুত অনিমায় মাও মর্দে মর্থে 
অন্তর করিতেছে। ূ 


২৯২ 


“অশোক 1” ম! নিশ্বাস ছাড়িয়া! অশোকের সুখের দিকে 
ভাকায়। ঘটে বু লোক, নকপের খন্মুখে অপিদার মা'কে 
এ! বলিতে মশোকের লজ্জা হয়। অশোক উত্তর দেয় 
প্ববুদ 1” 

মা বোধহয় শুধু অশোকের মুখে “মা ডাকটুহু 
গুনিবার জন্ঠ ঝাগ্র হইয়াছিল। কিন্ত অশোক 'মা, লিগা 
ডাকে না। মায়ের দ্রচোখে ছল ভরিয়া আসে। মায়ের 
হাদর পুত্রের মুখে" “মা”, ডাক শুনিবার জগত কাদিয়া ওঠে। 


কিন্তু হায়, এ বাথ "অশোক ডো! বোঝে না! ম! চক্ষু নিমীলিত 
করে--ছ্ট গণ্ড বহি জল পড়িতে থাকে । 


ডাক্তার পরীক্ষা শেষ করিছা অশোককে বাহিয়ের 
কবরান্দায় উ্িতে ডাকিয়া লইয়া যায় । অণিমা উদ্‌গীব 
হই থকে ভাকারের মতামত গুনিবার জন্ু। কিন্ধ মুখ 
ফুটিঃ। অশোককে কিছুষ্ট জিজ্ঞাস! করে না। হুলতাকে 
আশেক তালবাসে এ কথাটা 'মাক!শে রাতাঁসে বিষ'বাঁঞ্সের 
মত ছড়াইয়! পড়িরাছে, অনিগ শুনিয়াছে_নীরবে প্রতিজ! 
করিয়াছে । কোন মতেই অশোককে সে জানিতে দিবে না। 
সে অশেোককে প্রাণ ঢালিয়া ভালবাদিঘাছে। কিন্ত ক্ষুধাতুর 
হাদয়কে কতক্ষণ চাপিয়া রাখ চলে। অণিমার এই নীক়বতাই 
অনোকের চোখে তা'র এই নীরব প্রেমকে ব্যক্ত করিয়া 
দিয়াছে। 

পসণিম 1৮ রোগিণী চোখ মেলিয়া অধিমার সুখের দিকে 
তাকায়। "অশোক কোথায়?” 

অপিমার হণর মরণোনুখ মাত হৃদয়ের অব্যক্ত আশার 
কথ] ভাবির! কাদিয়। ওঠে। মায়ের ননের কথ! অণিমার 
কাছে অবাক্ত ন্ধ। খানিকট! থামিয়। গোপনে চোখের জল 
সুধা অশিমা উত্তর দেয়, পঞাস্ছেন, ডাত্রারের দ্জে নীচে 
খিয়েছেন।”” মা পাখুমুধের উপর কোটরগত গোখ ছু'টী 
তুগিক়। দরজার দিকে তাকয়। "শোক আসে না। অপিনা 
মারের মাথার হাত বুলাইতে থাকে । সহগা রোগিরার 
ছুই চক্ষু রক্রবর্ণ হয়ে ওঠে_য়োগিণী সবলে উঠির! বলিতে 
চায়-আপিম| বিপদে পড়ে। রোগিণী প্রলাপ বকিতে 
আয়ম্ত করে, "আপোক ] অশোক | আমি তোমার মা, 
নিন! নামার কেউ নয়,-.*-া, হ। ওগো, তুমি ভাবছো, 


আমি মরবোঁ১-না। নত আমি ময়বে। না,শোকের বিষে 
দেখবো-_-” 


বঙ্গউ--৯৭ বধ 


[১ম খও_-৬ষ& সংখ্যা 


অপিম! ডুকৃরিরা কাদিয়া ওঠে। অশোক রোগিদীকে 
জোর করিয়া চাপিয়া ধয়ে। ঝি মাথায় আইস বাগ ধরে। 
ঘবের মধ্যে কোন কথাই নাই, সবাই নীরব! এমনি করিয়া 
শ্রার লীরবে আট ঘণ্ট। কাটে, রোগিণীর একটু খুমের ভাব 
দেখা যায়। অণিমা আজ আর যেন কিছুতেই ঢাপিয়া 
রাখিতে পারে না? ইচ্ছ। হয় শোকেন্ট প1 খানি চাপিষ 
ধরিয়। চীৎকার করিয়া বলে, “ওগো তুমি অস্তভঃ আমার 
মাকে জানতে দাও, তুমি তা+র ইচ্ছা পূণ করবে। ওগো 
এটুকু করে!, মা'কে শান্তিতে মরতে 7191” কিন্তু সেকথা 
বলা হয় না, আন্তে আস্তে ডাকে-_ 

এঅশো কবাবু ? 

“অশোক মুখ তুলিয়া তাকায় ।” 

প্ডাক্তার কি বলিলেন*_ 

প্বললেন, বিশেষ কিছু ভয় নেই, তবে ভূগবেন নেক 
দিন।” অশোক আব কিছু ন| বলিয়াই চুপ করিয়। যায়। 
সপণিমার অভিমানে খ! লাগে । 

শসশোকবাবু আজ আপনাকে রাত জাগতে দেবো না 
অস্থথ করবে, আপনি একটু ঘুমোতে যান, আমি একাই 
জাগবো। 

“তুমি ছেলে মানুষ? রাতজাগা অঙ্ঞাদ নেই, পারবে 
নাঃ অন্থখ করবে ।” 

অমা অন্তরে আর৪ বাণ! পায়। এম-এ পড়ে, তবু 
অশোকের চোখে সে ছেলে মাহুধ। 

“আমি ছেলে মাগুষ হলে, আপনিও তো! তাই, আমার 
চেয়ে ন! হয় পাঠ বছরের বড়ই হ'বেন।” এই ছঃখের মধোও 
অশোকের একটু হাদি পায়। একটু হামে। কথা বলো না। 

“অশোকবাবুং একটা কথ! বলবে| ?” ০. 7 

প্ব্ল।* 

“আপনি আদাদের জন্ত এত পরিশ্রম ও কষ্ট করেন 
কেন?” 2 

প্রয়োজন, তাই । লোকজনের 'মভাব--মা”কে বাঁচাতে 
চেষ্টা করতে হ'বে।” 

অণিমা যে উত্তরের আশা করে। অশোক তা/র ধার 
দিঘাও বায় না। 

বোগিলী তুমখোয়েই ডাকিয়া ওঠে-_দ্সশোক |” 

অশোক সাড়। দেয় না। 


অগ্রহায়ণ --১৩৪৮ ] 


ঘশম পরিচ্ছেদ । 


আনেকদিন পরের কথা। অপিধার মা সেই রোগেই 
মারা গিক্াছেন | অণিমা রংপুর গিয়াছে । রজিত বাবুও 
কর্ম ছাড়িয়া রংপুল গিয়াছেন মেয়ের কাছে। নীলিম! 
আট, এ পড়ে । গোপনে আঅশোকই খরচা চাঁলার। পিলি- 
মাকে অশোক একথ| কিছুতেই জানিতে দের না। ভালবাসা 
ছোট বড় বিগার করে না। নীলিমা হয়তে। পোককে তাল 
বাপিয়াছে_মন্ততঃ বাবহারে প্রকাণ পাঁর তাই । কিন্তু মুখ 
ফুটিয়া অশোকের নাম ফখনও কারও কাছে বলে না। 
অশোককেও মে তার তালবাস। জানিতে দের ন। 

পঅশোক বাবু! আপনি বড় খেয়ালী, মাহষ হবার চেষ্টা 
কখনই করেন না! । আপনাকে আমি আর খেঘালী থাক্‌তে 
দেবো! না” 

নীলিমার শাসনটুকু অশোকের বেশ তাপণো লাগে। 
হামিতে হাসিতে উত্তর দেয়_ 

পল কি করতে চাও? শিকল তৈরী করেছ1?”_-+£1” 
-নীলিম! চায়ের কাপ লইয়া কাছে আলে। হাঁগিতে ছালিতে 
মুখের দিকে তাকায়। লোকের বেশ হাল লাগে। 

"বেশ পরিয়ে দাও, অশোক নীপিমার দ্রিকে ফোড় হাত 
বাড়াইয়া দেয়। 

“থাক্‌ থাক্‌ খুব হয়েছে । আমার কগেজের বেল! ছয়েছে, 
এখন ঢ| লিন তে। 1” 

প্কলেজ আর ক'দিন করবে ?” 

প্তার মানে? 

অশোক খবরের কাগজের এক টুকর| বাহির করিয়! 


দের়। নীলিম! পড়িতে থাকে, 
পাত্র চাই__ 
“দক্ষিণ রা়ী। বয়স ১৮, আই, এ, গ্রধমবর্ধের ছাত্রী, 


সার, স্বাস্থ্যবতী; গৃ€কন্দে নিপুখা, বৌতুকাদি সম্ভব মত, 
পাত্র উপার্জনপীল, উচ্চ শিক্িত ও স্বাসথ্াবান্‌ চওয়া চাই। 
নিয়লিখিত ঠিকানার অনুসন্ধান করুন--. 
রাসবিহারী এঞ্েনিউ 
প্শান্ধিধাম 


চা 
পড়! শে হইতেই নীপিমার মুখের উপর একট| ঘ্রান 
ছায়া পড়ে। অশোক লাক্ষা করেন!। ছালিতে হাসিতে 


উত্তর দের, 

“মানে এবার বুঝতে পারলে তো, একেবারে বিঃ এ, পাশের 
বন্দোবস্ত |” 

বিপক্ষপ। কিন্তু কর্তার ইচ্ছ। ন! লইঘা। ক্রি! গ্রধোগ 
করায় বাকা ভূল হয়।” 

, [০70158680 8১80108৩-এর কথ বুঝি ভুলে গেছ?” 
অশোক হ।লিতে থাকে । নীলিমার পিলিম আসিয়া গড়েন। 
শকি বাবাপ্রীবন যে, আবার কেন?” 

পশুভ কাঝের অসময় নাই-শুভন্ত শীঘ্র । 
কানে একটু কম শোনেন। 

“শোভেনের সানেই? সেকি! কবেমারা গেল?” 
অপোক বিপদ গণিল। নীলিদা হালি চাঁপিতে পারে না, 
ওটা! তার বধকোগ-_ “শেভনের ম| আছে গো মরেনি 

প্তবে ত থে অশোক কি বলছিল ।” 

“তোমার মাথা |” 

পিলিমা ঝাগিমা বলে, “আমার মাথা যলো, তোরই 
মাথ। খাবার বন্দোবস্ত হচ্ছে।” 

আশেক এইবার চেঁচাইয়। সার দের,"ঠিক বলেছ 
পিলিমা।* খবরের কাগঞ্টী পিসিমার কাছে এগিয়ে দেয়। 

পিসিষার মহা! বিপদ “একে লেখাপড়! ছানে না তাতে 
আবার চোখেও আজকাল একটু কম দেখে । অশোকের 
দিকে কাগন্জধান। ফিরাইয়া দিয়! বলে,তা তুমিই পড়ন! বাবা, 
আমি আজক!ল জার চোখে কিছু দেখি না।" 

নীলিমা একটু হাসে। হয়তো ভাবে, তুমি কোন্‌ দিনই 
বা দেখতে পেতে? 

অশোক পড়িয়া শুনায়। পিপিমার এতদিনের বাধার 
একদিনেই বেতাল হইয়া বাছছ। অশোকের গৃহ্লঙ্গী হবে 
নীলিমা, পিসিমা এতদিন তাই ভাবিয়া রাধিয়াছেন, কিন্ত 
"সন হঠাৎ লব যেন তালগোল পাকাইর! গেল। 

পতা বাবা, তোমার মত ছেলেটী না হ'লে জমি যা'কে 
তা'কে মেয়ে দিচ্ছি না।” 

শেখে ভাল কৰে বইকি পিসিণা। না হলে সামিই কি 
নীনুকে যার তার হাতে ধরে ছেবো 1” ] 


পিলিম। 


৭১৪ 


পিসিষা খানিকক্ষণ আপন মনেই মাথা নাঁড়য়া জবা 
দেন, 

“তা বাবা, আমার ইচ্ছাটা ছিল যে নীলুকে আমি তোমার 
হাতেই দি। তুহি আমাদের কাছে ভগবানের আশীর্বাদ, দে 
কথা কখনই ভুলতে পারি না।” 

নীলিমা পিনিমায় কথার ধরণ দেখিয়া পালাইয়া বাচে। 
অশোক এই কথার ফি উত্তর দিবে গ্রথমে. কিছুই হেন 
ভাবিয়া পা না। পতা পিসিমাঃ আমার মত ছেলেকে মেয়ে 
না দিয়ে নদীতে গলার কলসী বেধে ফেলে দেওয়া তাঁল।” 

নীলিমার যেন আখ্মসপ্মালে কোথায় একটু বাধা লাগে। 

পভা বাধা তোমারই সব, যা ভাল ছক কর, ওর একটা 
গতি হ'লে আমিও কাশী গিয়ে বাচি।” 

কলেছের গাড়ী আসে। নীলিসা অশৌককে প্রণাম 
ধরিয়। চলিয়। যায়। 


একাদশ পরিচ্ছদ 

*জশোকধাবু, আঁপনি এখানে ন! এসে হয়ত! পারেন, 
তরু কেন আলেন ?” 

-প্না হুজতা, না এসে পারি না, আমি তোমাকে 
ভালবালি |” 

হুলতায় দেছ-বল্সরী একটা শিছরণে কাপিয়! উঠিল, 
প্না অশোকবাবু। সমাজে আপনার একট। স্থান "মাছে । 

অশোক লতার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাপে। 
“আছে, জানি) কিন্ধ এ সমা্ই আমায় তোমাকে তালণাসতে 
শিখিয়েছে । . একদিন ছয়তে! সতাই গালবাসতাম না, কিন্ত 
আগ মনে ছর, যেন নত্যই তোমাকে ভালবেসেছি।” 

না অশোকবাধু। আপনার জীবন আমি এমনি তাবে 
নাই হ'তে দেবে! ন। মানুষ সমাজ ছেড়ে থাকতে 
পারে না।” 

-পতুগি কি করে থাক্বে, আুলত|? তোমারও তো 
সমাজ ডাক্বেন1।” 

সুলতার অন্তরে প্রবল একট! আলোড়ন জাগিল, 
শিক্ষা, ন্াত্সন্দান ধুগপৎ তার অন্তরের বারে আলিয়া সমন্ত 
শক্তি ছিঃ আছাত করিয়াছে । ফিন্ধু বয়স হইবার সঙ্গে 


ব্--০ম বব 


[৯ খও--+৮ সংখা 


লঙ্গেই হৃলতা এমনি; অনেক . আঘাত সহ করিস্বান্থে। 
সহ্পাঠিনীদের সহিত এককালে প্রাণ ঢালিয়া মিশিত--এখন 
তানের সাথে কথা বলিতে তব! হ্ছ। এক বদ্ধ বিয়েতে 
নিমগ্্রণ রক্ষা করিতে গিয়া আত্মপরিচয় দি! যে আপদান 
সহ করিরা ছিরিযাছে, তারপর আর কাহারও সহিভ মিশিবার 
প্রবৃত্তি তার নাই। সেই বিবাহসন্তার কথ মনে পড়া 
অশোকের উপন্থিতিকে অগ্রাহথ করিয়াও বাধনহার! ছু'ফে(ট] 
চোখের জল গণ্ডের উপর না'ময়। আপিল? 

“আমান ক্ষম! কর স্বলতা।% 

শকেন। আশেক বাবু? এষে আমার জস্মগাের 
অপরাধ, মৃত্যু ভিঞ্ন এ চোখের জলের নিষ্কৃতি কোথায়? 

পহুলতা, আমায় বিশ্বাস করে! 7? 

“এ কথা: কেন বলছেন অশোকবাবু? বিশ্বাা আম 
সবাইকেই করি, শুধু বিশ্বাস করি না নিজেকে |? 

"আমার একট| কথ) রাখবে 1” 

প্রাখার মত হলেই রাখবে! |” 

"আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই | শঙ্ত্র/। করত 
সময় আমার নাই। জগতে আমার কেট নেই সুপ্ত! : 
মমা্ধ আমার চাই না। বে দযাজ তোমাফে না চাষ, দে 
সমাজ আমি চাই ন|।* 

স্থলতা অনেকক্ষণ কোনও উত্তর দিবার মত শত্তি সঞ্চঃ 
করিতে পারিল না। 

শন্ুলতা। আমাদের সভা সমাজে সভাতার মুখোস গরিয় 
যে অভিনয় হয়, সে আঁমি স্থ করতে গারিনা। যার! 
সংসারে জড়িত, তা”দের কথা হবতন্৮_আমার জন তা'দের 
মাইন-কাছন নয়।” 

পআপনার পিলিম। রয়েছেন, তিনি এতে কখনই সখী 
হ'তে পারবেন ন!। শুনেছি, দায়ের মৃত্যুর পর তিনিই 
আপনাকে মায়ের মত পালন করেছেন তারপর তী'কে 
ছঃখ দেওয়! ভাল হবে না” - 

-িপিলিঘায মত আমি পাবো, জুলত1 | তুমি আমার 
পিসিমাকে জান না, ভাই এ কথা বললে, তীর মত আমার 
চেব্ধেও উদার ।” 

এর পরও স্কুলতার তাবিবার 'আছে। কিন্ত লে কথা 
অশোকের কাছে বলিতেও লজ্জাবোধ হইল । 


আঞহায়ণ-১৩৪৮ ] 


আঅগকিও সে কখ। ভাবিয়াছে,-তা'র মেয়েকেও হয়তো 
সমাজ একদিন দিদিমার অপরাধের জস্গ ক্রম! করিবে না। 
অশোকের গ্রাগতিশীল ভ্বদয় তীব্র ভাবে লে চিন্তায় বাথ! 
দিয়াছে। 

সমাজে সে দিন হয় তো! এমনি আর একটি অশোকের 
অভাব হইবে ন!। 

পনথুলতা, বীরেন বাবু কোপার ?* 

প্কেন। বাবাকে আবার কেন?” ওপর কথা এখন 
বাধাকে বলবেন না। অপোক বাবু$ ভাববার কথ। এর মধো 
অছেব আছে।* 

সুলতায় মা ঘরে ঢুকিলেন-- 

পকে, অশোক বাবু যে, খবর কি?” হুলতার দিকে 
ফিরিয়। বলিলেন পস্থলতা! অশোক বাবুকে চ1 গাও নি?” 

"না, চ1 উনি মার খান না” 

শোক বেবার বাড়ী হ্টতে শেষ ঢা! খাইফাছে। তার 
পর হ'তে প্রতিজ্ঞা করেছে, চ আর খাইবে না। 

পমেকি | অশোক বাবু 1 খান না? বথাটা শুনতেও 
হাসি পায়। তোমাকে ফাকি দিয়েছেন--চা না খান খাবার 
নিয়ে এসো 1” 

অশোক জামিত, এই নারীটীয় স্নেহের মধ্যে ভড়ং নাট । 
বাঞির হইতে দেখিলে মনে হয়ঃ যেন এর সংটাই|কদ্রয়ান! | 
পেটা আজ দীর্ঘ বিশ বৎসর তত্রয়ানাঃ প্রাকটিলের ফল। 
বিশ বহপর বাকে কথায় ও ব্যবহারে সতর্ক থাকিতে 
হইয়াছে, তার ভিতরে কিছুটা মামুপীত্ব আসিবেই। কিন্ত 
ভদ্রঠও অন্তরহীন নয়। অপোক খাবারের কথায় বাঁধা 
দিলনা। আপোক এদের কোন সঙ্গত আবদ|রেইট কখনও 
বাধ! দেয় না।পাছে এদের আন্তয়ে কোথাও আঘাত 
লাগে। 

সুগতা খাবা আনিতে চলিহ! গেল। ঝিচাকরের 
অভাং এদের নাই । কিন্তু সুলতার ম! অশোকের কোনও 
কাজই কখনও চাকয়ের সবার! করিতে দেন না। 

লে আজ বিশ বৎলরের আগের বখা। নন্দীগ্রামের 
একটা, পড়ো বাগানেয় ময্য- সমন্ত দিনট! কাটাইয়! দিয়া 
বীরেন, বাজবিধবা আলোকাকে লইয়া দন্ধার অন্ধকারে 
গা ডাক! দিয়! মাটিনের সরু লাইনের ধারে আসর ছড়ায়! 


শেষ কথ! ৭৪৫ 


সঙ্ছলহীন, নিঃস্ব বীরেন স্তামবাঞজাবের একটা গলির মে 
অলোকাকে লইয়া বাঁস| বাধে । সবাই গানে স্বামী, স্ত্রী। 
বীরেন ঝাত্রির অফার না ঘুচিতেই শা! ঢাক! দিয় বাহির 


ইসা পড়ে অহ চিন্তায়? আবার রাত্রি অন্ধকারে ফিরিয়া 
আসে। 


পাশের ঘরের ভাড়াটে বে গ্রশ্নী কলে, প্যাগা, তোমার 
স্বামী কিফার করে? রাত থাকৃতে বেরিরে যার, আবার 
সারাদিন বাণে-সনধ্যায ফিয়ে আসেন।” 

চাকরী সন্বদ্ধে জলোকার কোনই ধারণ! নাই । বার বৎসর 
বয়সেই স্বামীকে হারাইয়া বাপের বাড়ী ফিরিয়া আলিয়া 
পুতুল খেলা আয়ম্ত করে। খাপ মুদী দোকান করে। 
চাকরীর ধারণা অলোকার হওয়া! শন্তু। জপোক! বিপদে 
পড়ে, উত্তর দেয়, “হাওড়ার সুদী দোকান, যেতে সময় লাগে, 
তাই অত সকালেই হান।* অলোক ভাপ ছাড়ি! বাচে মনে 


মনে শৃঙ্কত হইয়া থাকে, 'বীরেন আলিলেই একখ| স্বরণ 
করাইয়] |দতে হইবে. 


ভাড়াটে বৌ গল্প করিতে তাণধাসে, সে এ বাড়ীর 
সরকারী মালী। “তা বৌমা, তোমার বাবার বাড়ী কোথ।॥ ?* 
অলে!কা বিপদে পড়ে, এবার আবার কি উত্তর দিযে? যদি 
চেনা শোনার মধে। হইয়া পড়ে । তবুও উত্তর মাসীমাকে 
একটা দিতেই হয়। আগোকার রূপে ও গুণে মালীমা মুগ্ধ 
প্লৃতন বউ, তোকে ভাই আমার বেশ তাল লাগে ।* 

অলোকার পাচ বছর আগের একটা স্থৃতি মনে পড়ে 4 
সে তার ননদের কথা। সেও এমনি ভাবেই বলিত, গ্নুত্তন 
বউ, তোকে হাই আধার বেশ ভাল লাগে" সেদিন অলোক! 


মুচকি ছাদসত5 আঙঞ তার চোখ ফাটি! দল আঙগিতে 
ভাহিল। 


মাসীর চোখ শকুনিয চেয়েও সতর্ক । "ওকি বউ তোর 
চোখে জল এলে! ফেল তাই) কারও কথা মনে পড়ল বুঝি 1 


সই মানীমা, আমার ননদের কথা, সেও এমনি . করেই 
বলতো] |” ঃ 


মালীম! কোথায় যেন ব্যথা পাইল। ধরি! লইল, 
ছুয়তে| সে ননদ হারাই গেছে। 

এমনি ধারা সতর্কতার মখাদিযা! কাটায় ১* বৎদর গল্প 
অআলোক1:ট, 0. 310099, 0০788০০:-এর বাড়ীর পর্ষদ 
কত হা, ওঠে। 


শক 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ, 


বিমল দেসে থাকে । অশে|ক মাঝে মাঝে দেখ! করিতে 


আসে। মেসে থাঁকিয়। ওকালতী কর! ছু্দশার পরিচায়ক. 


সন্দেহ নাই । ব্যাকিং সি পশার কমান শক্ত । অশোক 
একট! পারা ধরিয়া দিয়াছে । ছু'চার পয়স! হয়তো] পাওয়া 
যেতে পার়ে। বিষ্বানার উপর বদিয়া গিগারেট টানিতে 
টানিতে বিমল এই কেসটার বিষ ভাবিতেছে। 

অশোক ঘবে চুকিল। প্কাল এক ভদ্রলোক, অল্পদিনের 
পরিচয়, উ(কল খু'ঁজুছিলেন, তোর ঠিকানা দিলাম__এসেছি- 
লেন?" 

ই নীরদ ঘোষ তভ্রলোকের নাম। কিন্ত কেস যা, 
সাজান বড় শক্ত । তবে টাকা খরচ করবেন। কালই অগ্রিম 
£*২ টাকা দিয়ে গেছেন।" 

প্রথম দিনই ৫০২ টাকা? বয়াত ভাল তোর, কেনটা 
কি বলতো শুনি” 

গলে আর শুনে কাজ নেই। মুখ বিরু্ত করতে হ'বে। 
থে বৃদ্ধটী ফাল এসেছিলেন উনি ছেলের বাধা, ছিতীব় পক্ষের 
পত্বী ও ছেলের নামে কেস করবেন। 

অশোক কথাট| শুনিয়া সঠ্যই একবার মুখ বিকৃত করিল। 

-_দঞ্ঠালোঃ তোমারও পয়সা! কিছু হবে” 

প্যাক সে কথা”_-বিমল কথাস্তয়ের অবতারণ! 
কবিল, প্তুই কি সুলতাকে বে না ঝরে কোন রকমেই 
পারিস না অশোক?” 

শির ন! করে হয়ত] জীবন কাটাতে রাজী আছি, কিন্তু 
বিয়ে করলে, সুলতাকেই বিয়ে করবে ।” 

*ত। হালে আত্মীয় শ্ব্ন সবাইকে ত্যাগ করতে চাস, 
বশ?" 

"আমি কাউকেই ত্যাগ করতে চাই না। বিদ্ধজনি, 
তোমর! লঘাই আদায় ত্যাগ করবে।” 

শআমার কথা ছেড়ে দে) অশোক । কিন্তু তোকে 
দিবে একটা কণবড় বাশ! আদার ছিল তাতে! জানিস। 
বর তুই আজ নিঝেকে এদন ভাবে ধ্বংগ করবি, এ খ্সহি 
টিক সইতে পারবো না.।” . 

- *এই তে প্রকৃত গঠন।' এয নাম তে ধ্বংস নয 
বিল । লামাজিকতার নাম ক'রে নিঠুরতা ও খামির 


ধ্৪--৯ম বধ 


[ ১ম খু সংখ্যা 


প্রশ্রয় দেওয়ার চেয়ে, আমি মনে করি, এক দাঁম চের বেশী। 
অস্তঃসারহীন ভাতার সুখোঁস পরে আমি থাকতে চাই না। 
সবাই আমার নিষ্বা করবে জানি, বিদ্ধ আমায় অন্তর 
সত্তেত্র থাকবে (* 

“ভুল ধারণ! অশোক, ভ্বাজনের মধ্যে শান্তি নাই) শান্তি 
গঠনের মধ্যে । ঝড়ের সময় ঝড় দেখতে আমার বেশ ভাল 
লাগে- চতুর্দিকে হাহাকার উঠে খন সব কিছু ভাতে ধাকে, 
আমি বেশ একটা আনন পাই । সমাজকে ডেঙ্গে ফেলার 
মধো যায়া আনন পায়, তাদের এই ঝড় দেখায় জাননা ।” 

“কবির মত সাকিয়ে কথা বলতে আমি জানি না, তবে 
সত্য ধা তা” হয়তো কথায় দৌলতে কোটেই মিখা। প্রতিপন্ন 
করা যেতে পারে, কিন্তু মনকে তা” দিয়ে বুঝ দেওয়া 
চলে না।* 

বিমলের অন্তরে একট! ঘ! লাগিল। 

শকিন্ধ অশোক, মানুষের মন নিয়ে খেল! করার বে প্রবৃত্তি 
তাঁর মধ্যে স্থির চি কোথায়? হতে! তাতে তোমার 
উপন্কাদের খোয়াক যোগাড় &তে পারে_লে তো পূর্ণ 
স্বার্থবাদ |” 

শোক একদিন মেরেদের সঙ্গে মিশিত শুধু ভার 
উপস্গাসের খোড়াক যোগাড় করবার ঝগ্য। বিমগ 
তাহ! জানিত,--আজ সে বন্ধুকে আদ্াত ঝরিমাও রক্ষা 
করিতে পশ্চাৎপঞ্ নয়। 

“যে মন খেলায় ভেজে গড়ে, সে মন অপাড়; সে মনের 
অন্থিত্থ না থাকাই ভালো ।” 

প্হালবাসার অভিনদ্ধ করতে তুমি খুংই পটু, আমি 
জানি, সাক্ষাৎ অনিষ্ট কাই তুমি -কযো না, তা। 
আমি সানি, কিন্তু তার চেয়ে বড় অনিষ্ট তুমি সমাজের 
কর--বাবছারের মধ্য দিয়ে মেদের হলের ভালবাসা ঘাচাই 
করতে গিয়ে ।” ০ 

অশোক প্রতিবাদ করে - 

শকন্ধ যাচাই করতে বে জিনিষ ভেলে গড়ে তা” মেকী | 
প্রগতির নাছে যায়! এগিয়ে বায়---তাদের জন বদি কোন 
পুক্কষের ব্যবহারে বিচ্ছেদ বিচ্ছেদানলে জলিতে থাকে, তা"র 
জন্তে দায়ী অপটু দন লিকে পুরুষের সাথে মিশিবার- প্রান 
যাদের সেই সধ নারী?” 
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"তোমার মত তুহিন মন ক'টা পুরুষের আছে গুনি? 
কংগেসের কাজ করতে গিয়ে, প্লাড-রিলিফ ওয়ার্কদ করতে 
গিয়ে তবে প্রেমে বসত! বয়ে যার কেন? মানুয-ঘনের চির 
লতা বে গৃতি তা'র বিরুদ্ধেও প্রগতি চাঁলনের নাম ধবংম 
হওয়া |” 

*কাউিকে ঘুম থেকে ডাকৃতে গিয়ে, যার! নিজেরাই ঘুমিয়ে 
গড়ে,_তারা অন্থতাপে একদিন কাজের মানুষ ছবে 1৮ 

প্ধবংমের উদদেস্ত নিষে যেখানে গঠনের প্রচেষ্টা, তার 
মাম কতটুক্?* 

পতৃমি আমায় তুল বুঝে, বিহ্ল। উপন্যাস আদি লিখি। 
জনি, এই লেখা পাঠের পর প্রগতিপন্থীর! মনের শি বৃদ্ধি 
করিতে পারিবে। মুখের একটু হাঁসি, চোখে একটু ভঙ্গী 
দেখি! বে প্রেম গড়ি! ওঠে তার স্থাসিত্থ কবির লেখায় মধোই 
থাকুক, বাস্তবের ধরে তাঁর দাম কিছুই নাই। 'পাই নাই” 
বলিয়! নিজেফে ধ্বংস করিবার উদেশ্তী যে প্রেমে মূলে। ও 
সমাজকে পঙ্গু করে।” 

মেসের বয় আসিয়া খবর দিল, "কালকের সেই বাবুটি 


স্ুগ্রজাত 


শচ, 


আপনার সধ্ধে দেখা করতে আলছেন।” বিমল শর্যার 
উপর উনি বসিল। আগত! তাহাদের আলোচনা এখানেই 
শেষ হগ। বৃদ্ধ নীরগ ঘোষ ঘরে ঢুকিল, প্নদস্কায় | আপনি 


এখানে?” অশোকের দিকে চাহি! বৃদ্ধ বলিয়া 
বাইত লাগিল, “আমি তো আপনার বাড়ী ছয়েই 
আসছি ।” 


বৃদ্ধের উপর অশোকের ধেন একটা দ্বার উদ্রেক 


হইয়াছে, “বেশ ভালো কথ! | আচ্ছ। বিমল, এখন উঠি |” 


বিমল স্ব করিল, 

“এখন কোথায় যাবি ?* 

*মেই ময়দার কলট! আজই ৪৪৮ কযা হবে| এখন 
সেখানে ঘেতে হবে ।” 

শতুইও তো৷ একজন ডিয়েইর |” 

শা, যাবি আমাদে। মিলস্‌ দেখতে 1--এই নে কার্ড 
বেখে দে।” 

বিফল ছাত বাড়াইয! কার্ড লইল। 


[ আমশঃ 


সুপ্রভাত 


প্রমোহিনী চৌধুরী 


(গান) 


হুল, তৃমি এসেছ রুদ্রবেশে, 
আজিকে . সুপ্রভাত! 
তক্জাজড়িত জীবনে” জাগালে এসে 
হে মোর ভীবননাথ। 
... গগো। প্রশান্ত, সেজেছ তয়, 
. ছিলে শ্তাধ তুমি, হ'লে আজ শঙ্কর; 
তিমির কারার রুদ্ধ চ্যার দেশে 
ছেনেছ চরপাখাত। 


বাপরী . তোমার হিষাণের মতো বাজে, 
কঠে বিষের আল! 

সাপ ছয়ে দৌলে তোার বক্ষোসাঝে 
চারু বনচুপমালা। 

চিনেছি তোমারে ওগে। হৃদিরঞ্জন। 

ছলনা তোমার প্রলয় গর্জন; 


ঘোর হুরাশার সুদূর পথের শেষে 
রেখেছ শুত্রহাত। 
-আজিকে নুপ্রভাত ॥ 


৫ সই। 


পণ্ট র নিরুদেশ যাত্রা 
[না] 

বালাগঞ্জের হাই স্কুলের ধান পিক্ষক বিধুবাধু হঠাৎ 
একদিন সকালে এসে উগস্থিত। সেদিন রবিবার ছিল, 
গণ্টুর বাব! বীরেনবাবু বাড়ীতেই ছিলেন। বিধুবাবুকে দেখে 
বীরেনবাবু বললেন, "আমুন। আহ্ুন বিধুধাবু, একটু চা 
দেবে?" 

বিধুবাবু বল্লেন "ত| দিক-্*ছামি আপনার ছেলের 
তক্জই এসেছি।” 

ধীরেনবাবু বল্লেন “ত। আমি বুঝেছি- পুত্র বেরকম 
সন্ধার পর রাত করে বাড়ী ফিরছেন তখনট বুঝেছি হে 
তীর উদ্লতি ঘন ঘন ছচ্ছে।” 

এই মময়ে ঝামু চাকর চ| দিদ্বে গেল। চা পান ক'রতে 
ক'রতে বিধুবাবু বগ্লেন “আপনার ছেলে বরাবর কাই হয়ে 
কলামে উঠছিল। ফি এবারে ম্যাটিক ক্লাশে প্রমোশান পেলে 
অদ্কেতে ফেল হয়ে ও ভূগোঁলে কোন রকমে পাশ করে_+ 
অবনত ইংরেজী ও ইতিহাসে প্রথম হয়েছিল_এতো! তাল 
লক্ষণ নর, তা ছাড়া মাঝে মাঝে ছুলেই যার ন।” 

দীরেনবাবু চকে উঠে বদ্লেন “দুলে যার না?” 

বিধুধানু বল্লেন “ন| কুসঙগ হয়েছে নিশ্চন, আপনি একটু 
দেখবেন--একটু লক্ষ রাখা দরকার” 

ধীরেনযাধু বাল্লেন। “ধেধা তো দরকার 
নিশ্যরই, দেখি কখন? এমন জথন কাঞ্জ বে সকালে 
উঠেই কাজে বেরোও, ই্সপেকশন ক'রে, ফার কতো 
ট্যাক্স হযে তাই দেখো। ভাতার বিল দেখে, খাত! দেখে 
তারপর বেল! লাঁড়ে এগারোটার সময় ফিয়ে এসো। আবার 
স্টোর অফিস, ত| যদি ছ'টোর হা়গার তিনটের মম 
অফিসে পৌছপাম অমনি থোফাল সাহেব রক্কব্ণ চক্ষু 
দিযে চেঁচিয়ে উঠলেন-দাগে শনিধারে আফিসে যেতে 
হতো না, ঘোষাল সাহেবের খেয়াল শনিবারেও 
জাকিসে যেতে হবে। সকালে ভাজ করেও যেন আমি দাহ্য 
অথচ আশি একজপ: পান্থ কর্ণচারী- 


ভ্ীমেদেজ্রলাল রায় 


এই তো; তারপর আফিসে কাঁজ শেষ করতে প্রায় ৬টা বেগে 
হায় বাঁলীগঞ্জে ফিরতে ৭টা--এর পর কি আর দক্কব। 
বিধুধাব ছেলেকে দেখা*। 

বিধুবাবু বললেন, “1876 08:00. 080190100 
বীরেনযাবু, ছেলেকে তাঁও দেখতে হবে. উপার কি।” 

ধীরেনবাবু, বল্লেন "আপনার কথাতে স্কুলের নারাণ 
বাবুকে শিক্ষক নিবুক করলাম, বেশ ফাল মাষ্টার ।” 

বিধুবাবু চটে বল্লেন, প্মাটরের কথ! আর বল্বেন না 
ধীরেনবাবু। ছেলেদের [9019 800 81000381000000" করে 
স্ুগ চালাচ্ছি, ঘদ 018010176 আনবার জগ্থ কড়া 
শান করতে যাবো অনি গুল 8৮:9--এতে কি করতে 


পারি বলুন-_য|ই হোক্‌ দেখবেন একটু, নমক্কার* | বিধুবাবু 
প্রস্থান করলেন । 


গল্ট, জননী দরজার আড়ালে দাড়িয়ে ছেড মষ্জিরের দব 
কথাই শুনলেন--উাার চোখে জল এলে! । ভিনিমায তি 
কারবেন| মেহের প্রতিমূর্তি ছেলে, দেয়ে, দ্বামীর, শাশুড়ীর, 
দেবরের খাওয়ার পরিপাটা লক্গা করতেই সময় কেটে যায়। 

ধীরেনযাবু বাড়ীর মধ্যে এসে বল্লেন, «পপ, স্ুগ 
পালাতে আস্ত করেছে-বিধুধাবু বলে গেলেদ_ 
কোথায় সে?” 

গৃহিণী বল্লেন, “কোথায় আবার! দে কখনও 
রবিনারে সকালে বাড়ী থাকে] গাড়াতে গিয়েছে 
কোথায়”-- রি 

ধীরেনবাবু বল্লেন, “মাচ্ছা। আসছি বেড়িয়ে 

গৃহিণী য়ার্ড কঠে বল্লেন, “দেখো। গোহাই তোমার, 
মার ধোর করো না--বড় অভিগানী ছেলে”, . 

হীরেনবাবু কোন উত্তর ন! দিযে ছা! নিয়ে হাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গড়লেন। ধীরেনবাবু বাড়ীর কম্পাউণ্ডের গেট 
পেরিয়ে হেই রা্কায় এগিয়েছেন, বিপরীত দিক থেকে গল্ট, 
গেটে গর্জে জার যাড়ীতে এলে! । 

পন দর দলে, “দ, আজ আলেযার ধাবে? কানদবালা 
খু বারছে) তিনটে শো।ড়ে চলো না" 
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মা বললেন, "না__শোন্‌ বিধুধাবু এসেছিলেন, তূই ন! কি 
স্কুল পালাতে আরস্ত করেছিম --» 

পল্ট, বলগে, গ্হদিন গড়ের মাঠে গিয়েছিলাম ক্রীক্ট 
খেলা দেখতে, আর ছুদ্দিন গিয়েছিখাষ মেকৌতে-_তাঁতে 
ধয়েছে কি 

মা উত্ত/ |দলেন। পণ পালিয়ে ম]াচ দেখা বা! দিনেষ! 
দেখা কি ভাপ-_পড়াশুনোও তো আল হঠচ্ে না” 

পঞ্ট, বললে, “মক্কেতে ফেল হয়ে গিয়েছি ₹ঠাৎ। ভূগোল 
একেবারে পড়িনি_ত। পাশ করবে! নিশ্চয়ট ।* 

মা বললেন) “পাশ করলেই তো হোল না, ভাল করে পাশ 
করতে হবে।” 

পল্টু উত্তর দিলো, "ভাল পাশ করেই বা কি হবে |” 

মা ব্ালেন, “তোর বড় পাঝা পাক! কথ! হয়েছে, বা 
শীগ্ীর চান করে নে_”. কগ| শেধ হতে ন! হতেই যীরেন 
বাবু ঝড়ীতে প্রবেশ করে বললেন, *পণ্ট, এ দিকে এসো ।” 
পে ভীত ভাবে বাবার কাছে গেল। 

ঘীরেন বাবু বললেন, “তুমি ন/ কি স্কুল পালাতে আরস্ত 
করেছো, দেখছে তো সন্ধার পর রাত করে বাড়ী আসার 
লঙ্গে পঙ্গে কুল পালানও আরম্ভ হয়েছে, এ সব বন্ধ করে 
দাও বুষেছে। অস্কেতে ফেল--ভূগোলে কোন রকমে পাশ 
যে ছেলে ফাষ্ট হ়-চপমাট। ঝুপছে কেন? কি হথ়েছে।” 

পল্টু, বললে, "হেড ষ্টার কাল ছুই থাগ্স$ দিয়েছিলেন 
658 করে নিযে যাই নি বলে _চশমাটা ভেজে গিয়েছে” 

বীরেন বাবু বললেন, "উত্তম করেছেন স্কুল থেকে 
বে ছেলে পালার, তার বাঁড়ীতে না খাকাই তালো৷। বাও, 
চান করে থেয়ে পড়তে বসো)” 


পন্ট,কিছু উত্তর দিল না, কিন্তু মুখে বিরক্তির চিহ্ন ও 
রাগে প! খহছিলে! মাটীতেধীরেন বাবু বললেন, “কাল 


থেকে সফালে বেরিও না, মগ্ধার জাগেই বাড়ী ফিঃবে।” 


6২) 
সোদবায় সকালে পণ্ট, বেমন নিয়মিত গুলে যায় দেই 
রকম স্থুলে গিয়েছে, ধীরে বাধু সন্ধ্যায় সময় বাড়ী এসে 
শুনলেন, গে তখনও বাঁড়ী ফেরে নি। 
তিনি একটু স্ত্তিত ছয়ে গিয়েছেন, কাপ লালে তাকে 


গণ্টুয নিরুদ্দেশ বা! 
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বলেছেন সন্ধার আগে বাড়ী ফিরে আলতে,.আর আঝ/নে 
বাড়ীই ফিয়লো না । তার সমগ্র শরীরে ধেন বৃষ্টক তি 
করতে লাগলে। | পিতার পিত্ৃত্ব, প্রতৃত্বকে এমদ ভাবে পা 
করে সে বাড়ীতে প্রত্যাগমন করবে না তা তিন ক্রনা 
করেন নি। তিনি অতান্ত জুন্ধ হ'হেই চাদের পেছাল। নিয়ে 
তেতালার ছাদে গিয়ে পারচারী আরম্ভ করলেন। ক্রমশঃ 
পণ্ট,র অন্ত সতী, পুত্র, কন্তাদের বাকুলত। বৃদ্ধ পেতে লাগলো? 
বখন প্রায় রাজি ৮।* পল্টুর দা ছাতে গিয়ে বললেন, “ওগো! 
গল্ট,ধে ফিরে এলো না, তুমি বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে আছ--. 
তুমি মাহুব না পাষাণ গো--একবার পুলিশে খবর দিলে 
হত না?” 

ধীয়েন বাবু বললেন, "ন! আমি পুলিশে খার দেবে না, 
অমন ছেলে ন| ফেরাই ভাল। বাপকে এতোখানি তাচ্ছিল্য, 
অপমান-__ছেলেকে খোষামোপ ক'রে চলতে হবে, কখনই না। 

“জানো না, বখন এম-এ পড়ছি তখন একদিন, মেহাৎ 
বন্ধুব্গের অঙঞ্জরোধ না এড়াতে পেরে, গান করে ফিরতে 
রাস্তির দশট। বেজে গিয়েছিল, বাব! বলেছিলেন, 'যে রাধা। 
দিরে এসেছে! সেই রাস্তাই ফিরে যাও, রাির ৮টার 
বেশী বাইরে থাঞ্তে পাবে না।' তুম তে! ফেঁদেই খুন, 
আমি কি তোথাকে নিয়ে বেরিয়ে গিয়েছলাম বাড়ী থেকে? 
এমন হতভাগা হয়েছে আমার ছেলে ।” 

গুণী বা'লগেন, পিন কাল বদলে গিয়েছে' গো, ও লব 
চলবে না গো, চধবে না। দেখছে। না খারের কাগজে 
নিরুদ্দেশ কতো হচ্ছে, রো ছবি বেরোগ্ছে।* 

বীরেন বাবু বললেন, “দিন বগলাক, আমি খবরের কাগঞ্জে 
ছেলের ফটে! দিয়ে বিজ্ঞাপন দিতে পারবে। না আর তাতে 
লিখতেও পারব না__বাবা। কোন ভয় নেই, ফিরে আর 
বাবা, তোর ম! মৃত্যু শব্যায়--” 

গৃহিনী পুনর্বধায় অগুয়োধের স্বরে বললেন, “খবরের কাগজে 
বিজ্ঞাপন দাও আনি না দাও) একবার পুলিশে খবর দাও 
অন্ততঃ কোথার হয় তো না খেয়ে পড়ে আছে, বড় অস্জিান 
তার, হাতে পরসা-কড়িও নেই, গাও গুণিশে খবর দাও।” 

ধীরে বাবু ৮?টে বললেন, দপুলিশে আন খবর দিতে 
গারৰ না। ছিন যখন বগলেছে; নারী যখন পুক্ুঘের সমান হ্যা, 
পিয়েছে। তখন তুমি ভার মা দ্দনাঘালে রিক্জ ভেকে ব্লেতলাু, 
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খানার গ্রে খবর দিতে পারো | দিন যখন ব্রলেছে। তখন 
তুমি, ঘরে কোনে সেকেলে স্ত্রীর মত লুকিয়ে থাকবে 
ফেন, নেরিয়ে পড়ো।” 
'. গৃষথিী বলিলেন, “আমিই যদি যেতে পারব তবে তোমাকে 
এতে! খোসামোদ কঞ্তে যাবো কেন? উঃ, বাপ মাতে 
কতে| প্র্ধেদ | 

তিনি শব্যার আশ্রয় গ্রহণ কয়ে ফুঁপিরে কুপিয়ে কাদতে 
লাগলেন। ছেলে মেয়েরাও জ্রেদানে যোগ দিল। ইতি- 
মধ্য ধীয়েন বাবুর বৃদ্ধা মাত! ভগনীর বাটা থেকে প্রত্যাবর্ডন 
করে পণ্টুর বাড়ী নল! ফ্ষেরায় সংবাদে বিপেষ উদ্বিগ্ন হয়ে 
ছেলেকে ডাকলেন। ম! বললেন, “বীরু, তুই এখনে! বলে 
আছিল? নিশ্টই বৌম। বলেছিলে! পুলিশে খবর দিতে, বা 
শিগ্ীয় যা, পুলিশে খবর দে, বৌথ কাদছে।* 

বীরেন বাবু প্রমাদ গণিলেন, চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ পক্রু় 
মধো তিনি অদিষ্ঠ হয়ে পড়লেনঃ শেষ কালে বললেন তিনি, 
প্বাই ওর মামার বাড়ীতে খিদিয়পুরে, সেখানে যঙ্গি গিয়ে 
থাকে ৮ 

ঘা বললেন, "তাই য। বাবা, তোর শ্বশুর বি লোক, 
তাঁর কাছে জিজ্ঞাদা কর কি করবি, হদি সেখানে ন! গিয়ে 
খা ।” রর 

ঝাছি দশটার লময় বালীগঞ্জ থেকে বীরেন বাবু স্বগুরালঙে 
গেলেন। পল্টু সেখানে যায় নি। শ্বশুর বললেন, “দেখে! সব 
ইালপতেলগুলোতে খবর নও, ফোন ৪০০:০০৮ হকেছে 
ফি ন1, কামুকে নিয়ে যাও |” পারিপার্থিক আবহাওয়াতে 
বীরেন বাবুর মনের দুতা দশে দূরীভূত হবে আসছে। 


(5) 

তিনদিন গত হয়েছে। বীরেন বাবুয় জীবন অতিষ্ঠ হয়ে 
গড়েছে, পুথের কোন, সংবাদ নেই। মঙ্গলবার সকালে 
কলকাতায় বাবতীর হাসপাতাল ঘুরে শরীর অবসঙ্ধ হরে 
এসেছে তীর, কোন হাসপাতালেই নান পেধেন না| এক 
দিকে তীরেন থাবুর বৃদ্ধ! মাত। আকুল হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন 
উপরের বারাশ্থায়। কখন তীয় নাতি ফিরে আসবে এই 
আশার"-আর শ্রী বিয়োগ বিধুর দে অপূর্ণ নেতে চেয়ে 


'সস্থেদ পথ পানে কখন পল্ট, কিছ আসবে। শুকু, মীন! . 


বঙ্গতী__০ব বব 


[১৭ খণ্ডব-*ড সংখ্যা 


গপ্টুর বড় ছই বোন, তারাও বান্ত হয়ে চেয়ে আছে বাবার 
ছবিকে, হয় তো! বাবা কোন খবর আনবেন, ছোট ভাই আধ 
আধ হয়ে ডাকছে, “দাদা আর, দাদ! আম" 

খীযেনবাবু মুখে ধতই চেঁচামেচি বয়ন, কিন্তু ভদয়ে তীর 
গ্গেং প্রধল। তিনি বতই মুখে বলুন যে, তার কোন দোষ 
নেই পুত্রেরই দোষ কিন্ত মনে মলে কিছুতেই স্থির ক'রতে 
পাচ্ছেন না| যে হি ফিরে ন! আসে কি +রবেন-- 

তিনি প্রত্যেক দিন বখন ট্রামে আফিস যান আর 
ফিরে আসেন বাজারের সম্মুখে কি গিলেমার লন্মুখে এ রকম 
পল্টু মতন লঙ্কা, মাথার চুল কৌকড়া কৌকড়া, চশমা 
চোখে, লাগ! হাফসার্ট পরা পারে স্তাগ্ডাল দেখে পণ্ট, 
মনে ক+বে কত ছেলেরই পিছু নিয়েছেন। হতাশার ব্যর্থতার 
দীর্ঘশাদ নিবে অশ্র সঙ্জল চোখে ট্রামে উঠেছেন--এ 
সংবাদ তার স্ত্রী তে! জানে না 

কেন এমন হর | ধীরেনবাবু এই কথাই ভাবেন, কেন 
এমন হয়--বাবা তাঁকে কতে| মেরেছেন, মা! সজলের 
ভাটা দিয়ে মেরে তার সুন্দর গায়ে কতই দাগ করে 
দিয়েছেন, বাব! রেগে বাড়ী থেকে খাড় ধরে বের করে 
দিয়েছেন-_তিনি তে! কম্পাউণ্ডে গিয়ে আতাগাছের তলায় 
বসে থাকতেন__-কখনও নিরুদ্দেশ যাত্রা ক'রবেন- এতে! মনে 
হয় নি 

মনে হয় নি কেন তার কারণ বীরেনবাধু না জানতে 
পারেন, আমরা জানি। তীর ধালা বয়সে শিশু-সাহিতোর 
উদয় হয় নি-_তীর! পড়েছেন রামাদণ, মহাভারত, তীর 
কাছে রামের পিভুমত্য পালন কর, তীয্মের মহৎ চরিত, 
কল্পনার নান! সাজে রাত্রে এলে দেখ! দিত। তার বালক মন 
শবপ্রালোকে ওহলাদ ঞবের লঙ্গে নেচে বেড়াত ৭- মার কাছে 
এসে আবার বালক-প্রাণ আকুলত! নিয়ে গুনডে| প্রহলাদ 
বের কথা) শুনতে গুনতে বালকও কাদতো৷ মাও ফদতেন। 
কিন্ত দিন বলেছে জাজ সত্যিই__গ[রিবারিক "জীবন আজ 

স্কার, বাঁপ খাকে ভালবাসা ভাইকে স্নেহ করা কুসংক্কার 
এষ্ট সব কথাই শিশু-সাহিতো শিশুরা পড়তে শিখছে-- 
রোমাঞ্চকর ছুঃসাহনিক কাত, খুন, হত্যা, ডাকাতির চরিত্র 
পশ্চিমে গল থেকে আমদানী কষে শিগুদেয় মনকে কোমল 
না কারে কিন. ক'রে গড়ে ভুলেছে ; সেটা গরস্কৃতির বিষে 
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কাঞ্চ করা। সেই শিশু-সাহিতা ও টকীর ছবি বে দেশের 
ভবিষৎ আশাঝয়লা শিশুদের নষ্ট ঝ'ঃছে সেটা 
খীরেনবাবু ছুলিরে দেখেন নি. তাই বাধত]ার, অশ্রু সঙ্ল 
চোখে মনকে কিজ্ঞাস! করছেন, কেন এমন হয়? 

এই রকম নানান চিআ্ার জগত হ'য়ে বীরেনবাবু 
প্রত্যহ বাড়ীতে ফেন্সেন। বাড়ীতে প্রতাহ সন্ধার সময় 
গেটের কাছে তিন চার়িখান! মোটর গাড়ী দাড়িয়ে আছে 
দেখে ভীত হন-_বাহির়ের তরে সুখ মান কমে বসে আছেন 
স্বর, মাম! শ্বশুর, ভ্রাতা, আত্মীরগ্বঞন। মা চিত্ত সুখে 
জিজ্ঞাস। ফরছেন, "কি বাবা, পণ্ট,র কিছু খবর পেলি 1” 

স্রী শ্নেছ সঙ্গল চোথে জিজ্ঞাস! করেন, "কি গে! কিছু 
খব পেলে?” 

ছেলের নির্দেশ যা নিয়ে বাড়ীতে যেন একটা মহ 
প্রলয় খটেছে। এই রকমই মনে হচ্ছে ধীরেনবাবুর - রাঞ্জে 
যদি পাপি কুকুরট! গা ঝাড়া দিয়ে উঠার জনকে শষ হয় তখনি 
বাতীতুঞ্জ লোক সঞ্জাগ, ভাবে এ বুঝ পণ্ট, ফিরে এলো । 

বীরেনবাবুরও রাত 'কাঁটে না-তিনদিন কেটে গেল) 
অফিসের কর্ত! থোযাঁল সাহেব ধীরেনবাবুকে বিশেষ শ্লেধ 
করেন, ভিনি ডেকে ব'ল্লেন, “বীরেন, ছেলের কিছু খবর 
পাচ্ছ না, চলে| ফফিয় সাঞ্যের কাছে। তিনি ঠিক ব'লে 
দেবেন, ছেলে ফিরবে কিন, খর ধদি ফিরে আসে কবে, 
কোন্‌ সময়ে, তাও বলে দিতে পারেন” ধীরেনবাবুর 
মনের অবস্থা এরকম যে ফকিরের কথা বলাতে তার দনে 
যেন আশার সঞ্চার ধ'লো-_. ্ 

ঘোব।ল সাহেব তার গাড়ী করে ধীরেনবাবুকে ফকিবের 
কাছে নিরে গেলেন। কী জুনয় চেহার| ফকিরের, কী 
সুনর দা! জাড়ি, গারের রং ছধে-আ[লতার মেশান, চোখে 
দিবা জ্োতি |. 

ফকির সামাক্ু ঘরেই বাঁস করেন, অর্থ কারুর কাছ 
থেকে গ্রন্থ করেন না। পিতার অগাধ অর্থ সম্পন্ধি 
"আল্লার" নাষে দান করেছেন”-মলজিদ ক'রে দিয়েছেন। 

বীরেনবাধুকে ঘোযাল সাহেবের সঙ্গে দেখেই ফকিন 
হেসে বল্লেন, “কি খোষাল, ভন্রলোকের ছেলে পালিয়েছে, 
মা? কাল সকালে ৮টার মধো কিরে আ্আালবে, চিন্তা 
করো না! বাবা ।* ঘোয়াণ সাহেব বলবেন, "বীরেন সার ভয় 


পণ্ট,র নির্দেশ বাজ 


৮৮১ 


কি, ফকির সাহেব বল্ছেন বখন আর কোন চিন্তা নেই।? 
ধীরেদবাবু ফকিরকে নদকঙ্কার কয়ে নেওয়া, ক] 
মুল দিয়ে থোষাল সাহেবের সঙ্গে অফিসে কিনলেন) 

কি আশ্চর্য! বীরেনবাবু এ কদিন অশান্ত চিত্তে রাম 
থেকে এদিক ওদিক, বাজারের সন্দুখে. লিনেমার টিকিট 
খরের কাছে পণ্ট,র মতো কতকটা দেখতে কোন ছেলে 
চোখে পড়লে, স্থির না থাকতে পেরে ইন থেকে নেমেছেন, 
পেছনে পেছনে গিয়েছেন, বিদ্ব আজ যেন তার হাদক়ে 
আর কোন চিন্তা উকি মারছে না। নিশ্চিত নি্ভপবে বাড়ীতে 
এলেন। 

বড় মেয়ে স্ুকু তাড়াতাড়ি এসে ব্ললে, “বাবা, 
পল্ট্দ। বর্ধমান থেকে চিঠি লিখেছে । মাকে ছ' টাক 
পাঠাতে বলেছে, বাড়ী ফিরে আল্বে।” 

পপ্ট,র মা এসে চিঠি দিলেন, চিঠিতে এই লেখ। ছিল-- 


শ্রচণেযু 

মা! আমি বর্ধমানে আছি নুধাম পাণ্ডের বাড়ীতে। 
আমার হ্বাতে এক পয়সাও নেই, ছাট! টাকা পাঠিও তা 
নঙলে বড় বিপদ। পকেটে চার আনা পয়প। ছিল তাও 
পিকপকেটে মেয়ে নিয়েছে । চুটড়োতে পুলিশে ধারেছিলঃ 


কোন রকমে ছেড়ে দিয়েছে বাবার পরিচর দিতে । নিশিকে 
লিখেছি তার কাছে ঠিকানা আছে, প্রণাম নিও । ইতি-- 
পণ্ট, 


ধারেনবাবু, পল্ট,র বন্ধ নিশিকে. ডেকে পাঠালেন, 
নিশিকে সঙ্গে করেই বর্ধদালে যাবেন ঠিক করলেন। রানি 
টার সর ছুজলেই খেরে দেয়ে বাল ধরলেন হাওড়া 
স্টেশন অভিমুখে । 


6৪) ঃ 
ধীয়েনবাবু ছেনে নিশিকে জিজ্ঞাস! করলেন, “পপ্ট, এ 
ঝুকম মতিগতি হচ্ছে কেন?” 
নিশি বল্লো, ”ও দিদির কাছ থেকে পয়ম! নিয়ে 
বায়োক্ষোপ দেখে, কেবল 2255063:5-এর শিশু-মাহিত্যের 
বই পড়ে ও.মাঝে মাঝে বলে এরকম ক?রে বাড়ী থেকে, 
পালালে কি রকম হয়।” 


৮ 


ধীরেনধাবু বললেন, শ্তুমি এসব কথা জানাও নি 


কেন 
৪ বল্ল, “আমর! কি ছেবেছিলাম যে সা সতাই 
ও বাত থেকে পালাবে ?” 
বর্ধমানে এসে গাড়ী পৌছল প্রা রাত লাড়ে ধশটায়। 
ধীয়েন বাহু রিক্পওয়ালারের কাছে এলে বল্লেন, “আমরা 
বর্দমানের কিছুই চিনি না, আমার ছেলে পালিয়ে এসেছে 
এখানে খোজ করতে হবে।” 
এই গুনে এক লুনদর স্থাস্থাবান যুবক মুলগমান রিওয়ালা 
এমে বললে, “বাবু, আহা! আপনার ছেলে পালিছে এসছে ! 
আমি বর্ধমানের গব রাস্তাঘাট জানি, উলুন বাবু” 
ধীরেনধাবু বঙ্লেন। “কতো নিবি, হব তে] ছটা 
ঘুংতে হবে ।” 
রিফাওয়ালা বল্লে, প্বাবু আপনার বিপদ, ধঙো কণে 
হয়। এক টাকার মধোই হবে। এখন চলুন আগে ছেলেকে 
গান আমায় পায়?” 
মুমপমান খুবকের কথায়। ভার সহাস্ুভূতিতে ধীয়েনবাবুর 
চোখে জল এলো! ্ 
রিযওয়ালাফে স্বধাম পাণ্ডের বাড়ী বলতেই দে বুঝতে 
পাঁরলে। 
ঝুলনে বর্ধমানে খুব জাক। যদিও রাঝি তখন ১১টা 
বর্ধমানের রাজপথ আলোকিত, পথে জনসমাগম এতে! বেস্ট 
বে যিকস আসে আনতে অগ্রর হ'চ্ছে, ধীরেনবাধু মনিরের পর 
মন্দিয়ে রাখ! স্তামের ঝুলনের বেশ দেখতে রেখতে অগ্রসর 
হলেন, মনে মনে প্রার্থনাও করলেন, "হে প্রেমের ঠাকুর, 
গুঙকে ধেন ফিয়ে পাই।” 
জুধাম পাণ্ডের বাড়ীতে গিয়ে রিষ্মওয়াল! উপস্থিত হ'লো!। 
হুধাম পাণ্ডে বল্লেন, *বাবুঃ আপনার ছেলে কাল নকালে 
এখানে ছিল, বলেছে টাক! এলে সে নিয়ে চগে বাবে, কিন্ধ 
ভাব সঙ্গে একটা ছেলে আছে, তার নাম শশধর সে খালি বছ্‌ 
মতলব দিজ্ছে। আপনি নিজে এসে হাঁ করেছেন।” 
ধীকেনবাধু বল্লেন, “তা হলে এখন কোথায় তার খবর 
পাওয়া যাবে?" হুবা পাণ্ডে বল্লেন, প্যান মাইসর দুলে 
৮ছেডযাষ্টায়ে॥ বাড়ী, সেগানে সে থাবে বলেছিল ।* 
নিজ্ওয়াল! বল্‌লে, *চগুন বাবু, জামি সে বাড়ী চিনি।” 


বজ্ী-কখ ব্য 
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জবার রিক্সতে উড়ে বীরেনবাবু আয় নিশি হেড 
মাষ্টারের বাড়ী গেলেন; তখন বার প্রায় ১২টা ছবে। 

ধীরেনবাহু হেড াষ্টাের বাড়ীতে গিয়ে প্রা আধ ঘণ্টা 
ভাফাডাকি করাতেও কোন উত্তর পেলেন না, তখন রিক্া- 
ওয়ালা বল্লে, “ও আপনার কাধ হু বাবু, আমি দেখছি”_ 
রিক্পওয়ালা গিরে "বাবু বাবু” ঝলে এমন তারম্বরে চীৎকার 
আওস্ত করলে ও সঙ্গে সঙ্গে দরজায় নিম আঘাত কর্ণল 
যে কেডজাষ্টার মহাশয়ের নিদ্রা তাদলে!। তিনি অতান্ত 
বিষ্নক্তির সঙ্গে চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে এলেন--বিয়জ্ 
হয়েই বললেন, “কি হয়েছেরে--ছুপুর রাত্রে চীৎকার, গরঞ্। 
ভেঙ্গে ফেল্বার যোগাড় করেছিল্‌, কি বা।পায় ?” 

রিক্পওয়াল! বল্লে, “এই বাবু কঙ্কাতা থেকে 
এমেছেন।* 

হেডস্া্টার ধীরেনবাবুর চেহারা দেখে একটু অগ্রস্তত 
ইয়ে বল্লেন, “মশায়, মাপ কর্ধ্বন। ছরাভির উপরে উপরি 
ফা) দেখে অঙ্থোরে ঘুমোচ্ছি, আপনি সুধারের বাধ)? 

বীরেনবাবু বল্যলন, *ই)1* 

শহেডআষ্টার বল্লেন, “সে কাল রাত্রে আমার 
বারান্দায় শুতে অনুমতি চেয়েছিলো! ; বলেছিলো, সে ঝুলন 
দেখভে এগেছে--পয্স! কড়ি পিকৃপকেট হ'য়ে গিয়েছে -- 
টাকার জন লিখেছে, টাক| এলেই চ'লে যাবে। কাল রাত্তিরে 
এখানে ছিল, সকালে উঠে চলে গিয়েছে । দেখুন তে 
একবার রাধা-শ্রমজীর মন্দিরে ওখানে বল্ঞাত! থেকে খুব 
ভালো যাআ এলেছে, সেখানে যারা যার তাদেরও খুব ভাল 
খাওয়া ছয়?” 


আবার রিন্থ ক'রে ধীরেনবারু ও নিশি সেই মন্দিরে 
গিয়ে উপস্থিত হইপেন। মনির প্রাপাটি করেগেটেড 
আইরণ দিরে আবৃত $ চতুদ্দিকে কাটাতারের বেড় দিয়ে 
বেরা। প্রা ছুই ছাজার লোক সমবেত হয়েছে_একটি 
মাঅ পথ প্রবেশ ও বহিগর্মনের। খুব জোর অভিনয় হচ্ছে 
-ভীন্ ও পরগুরামের মহাবুদ্ধ চ'লছে--পরগুরাম পাঞ্ছেন 
নান ঘন ক্ষতালি_হৈ-ছৈ ব্যাপার! 

ধীবেনবাবু নিশিকে বললেন, “দেখো নিশি, তুমি ভিত 
গিয়ে দেখো যদি খুঁজে পাও? আমার পঙ্ষে অসন্ভব। আমি 
এই দরজার কাছে দীড়াই বদি বেয়োর ধরতে পারবো” 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ] 


নিশি ভিতরে গিয়ে অন্বেষণে প্রবৃত্ত হ'লে! । বীরেন বাবু 
দরজার নিকটে একটু প্রচ্ছ্ ভাবেই দাড়িয়ে রইলেন_ 
কিছুক্ষণ পরেই দেখেন, পুঝরত্ব একটা ছেলের গঙ্গে বেরোচ্ছেন। 
মুখ শুক্ধনো। গরণে ম্হগ! ভাকপান্ট, স্বান করে নি 
বোধ হয়, মাথার চুল উচ্ষো-খুফো। চশমা! অন্ধ ভাঙ্গা 
অবস্থায় চোখে বুশছে, পারের স্কাণ্ডেল ছেপড়। অবস্থায় পা 
থেকে বেরিয়ে পড়েছে । হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে বাবাকে 
এখানে দেখে পণ্ট,্তত্তিত হয়ে গেল+ লে ভীত ছ'য়ে কেঁদে 
বললে, “আর কখ.খনো না বাব11” 

দীরেন বাবুর এতে রাগ, এত কঠিন শালন--দব 
ভেসে গেল পুত্রের করুণ শ্বরে, তার এই অবস্থা দেখে 
তিলি শীলন করবেন কি, সম্গেহে তাকে ডেকে কাছে টেনে 
নিলেন। বর্ধমানের রাজপথে মন্দির-প্রাঙ্গণে তার পুঞজকে 
এই হীন অবস্থার দেখে তর আখ্মমগ্মনে থে আহত লেগেছে 
তিনি যেন আর তা সাম্পাতে পারলেন না, তার চক্ষু সজল 
হয়ে এলো, কেবল তিনি একবার বল্লেন, “তুই কোন্‌ 
বংশের ছেলে, কার ছেলে দন ভুলে গেলি পন্ট,? এই দদয়ে 
নিশি ফিরে এলো। 

খাওয়া শেষে মুপলমান রিঝাওয়ালার গাড়ীতে পণ্ট, 
দিশিকে চড়িয়ে, ধীরেনবাবু আর একট! রিঝ্মতে চড়গেন। 
ধীকেনবাবুঃ কাঁনে এলো! ও দেখলেন, নিশি এক গাল হাসি 
নিয়ে বল্লে।, “খুব ৪%৪060৩ করেছিসু ধা থোক্‌।” 

নিশির এই কথা শুনে ধীরেনবাবুর মনে হলো, 
আমাদের ছেলের এত নির্মম হয়ে পড়েছে বে, তার 
এই রিক্স করে ছেলের অন্তুপদ্ধানে খোরা, এতো 


পল্ট,র নিরুদধেশ বাত 


চ্কতি 


কষ্ট, এ ছেলেদের কাছে কিছুই নন্ব--এতোই নি 
তারা। 


বর্ধমান ই্টেমনে হখন নিশিফে মার পল্ট,ফে নি ধীর 
বাবু এলেন তখন রাত প্রা ৪ট!| রিল্সওয়ালাকে “িরধাদ 
দিছে এক টাকা ছিলেন-_-মে খুণী হয়ে সেলাম ক'য়ে চ'লে 
গেল। 

হীবেন বাবু দগুতর বধন বাড়ী ফিরে এলেন, তখন সকাল 
আটটা । ফকিরের কথ! বর্ণে বর্ণে সহ্য হ'লে। | ব্আফিসে 
গ্রহ মনে গিয়ে ধীরেলবাবু ঘোষাল সা্বকে সঙগোশ 
খাওয়ালেন। 

সন্ধার পর প্র চিত্তে বাড়ী ফিরে এসে য| দেখলেন 
তাতে স্তস্ভিত হয়ে গেলেন। পণ্ট,র প্রবল জর--১*৫ ডিগ্রি । 
ভুল বকৃছে মাঝে মাঝে । বল্ছে, "বাব। শৈতার সঙ ওই 
ফাউন্টেন পেন কিনে দিয়েছেন ও আমি কিছুতেই বিজলী 
কর্ব না। শশধর, তাই, ওটা! আমি বিক্রী কর্ধ ন।, ফেড়ে 
নিস্নে, কেড়ে নিগনে তাই ।* খানিক পরে আবার বলছে, 


প্চার আন| পরস আছে এখনও ফিরে যাই শশধর--মাকে 
ছেড়ে ধাবে। না ।” 


ধীবেনবাবুর লং শুনে চোখে জল এলো! । ডাক্তারের 
ওখানে ছুটলেন। ভাক্তার মাথার বরফ দিতে বললেন, 
৪৮০৩/-এ জর হয়েছে) লীগগীয় দেয়ে যাবে ব'লে আশ্বাস দিয়ে 
গেলেন। 

অন্ধ অবনত লেযে গেল, কিন্তু ধীর়েনবাধু আর পল্ট,ঝে 
বালীগঞ্জে না রেখে বিহারের এক কোণে তাপের কাছে 
মফঃচগে পড়তে পাঠিরে দিগ্েন,--সেখালে টকী ও শিশু 
সাহিতোর এতে! গ্রচ্জাব নেই। 


রতীয় রূপাঁধারে মানব ও প্রকৃতি 


মানব ও প্রকৃতি বিশ্বের চিরন্তন রহতস্থানীয়। 
বাস্তবতার চরম প্রশ্ন হলেও অবাস্তব আলেয়ার মত 
জগতের 'শেব সীদান্ত গর্যযত এদের আবির্ভাবে সমগ্র স্ষ্টি 
শিহয়িত হচ্ছে। মাহুধ আদম ও ইত্তের যুগে জানবৃক্ষের 
ফল খেয়ে অধপ|তে গেছে, এ যেখন স্রীষ্টীর বাইবেলের 
উক্তি, তেমনি “অমৃতন্ত পুরাঃ বণে সে চিরস্তন নুক্কৃতির 
ধায়া বহন কর়েছে_-একথা উপনিষদ বণে গেছে। ফলে, 





-উত্তরতারত 

মাছষের আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃত, কৌথাও বা আদিম পাপ, (০7- 
82051 ৪০) এবং ফোথাও বা আদিম দেবের উপর নিহিত, 
এক্প কম্পনা হয়েছে। ফলে বিশ্বের রপাধারে যাল্গষের 
বহছয়প ও বিশবয়প প্রকাঁটত হয়েছে। তেমনি প্রন্কৃতিঝ 


মৃপতি 


কোথাও বা প্রফটিত হয়েছে মানবের চিরধীন শক ও বাঁধা- 
একিপে, বার উৎপীরনকে দমন ব! শাসন ক'রে মাছুয হুখের উৎস 
খুজে গেয়েছে। পর্চকৃতের উপয় করতৃ্ করাই একাল চরম 


তরীযামিনীকাস্ত সেন 


আহলাদের ব্যাপার বলে, রাধণের মত এ ঘুগ প্রক্কত্তি বিজয়ে 
অহোয়াত্র ধ্যানমগ্ হয়েছে। সেকাল যেমন অষ্টিদ্ধির 
জন্ত শবলাধন করতেও ক্রট করে নি এ ধুগেও শবসাধন 
চল্ছে আরও কঠিন তগন্তাকে শিরোধার্ধা করে। অপর 
দিকে প্রক্কৃতি কোথাও বা চোঁখে পড়েছে আত্মীয়ের 
মত। এজ৪ তপোবনে হরিপশিশু ও বৃষক্ষবন্বী মানুষের 
সুহৃনরূপে উত্ত!সিত হয়েছে এবং প্রিয়জনের নিকট বার্ব। বছল 
করে মেঘকেও দুভস্থানীয় কর] হয়েছে । কাজেই প্রন্কতির 
বূপর্চাও এসেছে বিপরীত রসদঙ্গম। নান! সত্যতা 


এসব স্যতি করে, নিজেদের রসের অধিকার ও উপধন্ধির 
পরিধিকে নগ্ন করেছে। 


বল! প্রয়োজন ইউ:রাপের ওকে ল্যাত ও বিরোঁধই 
হয়ে পড়েছে বড় কথা। পশ্চিমের কল্লিভ বিবর্তনের পথ 
হচ্ছে সঙ্গর্ষের। সেখানকার ভাবুকরা প্রক্কৃতির ভিতর 
দেখছেন, +8592816 7 681815008* এবং ০801%18] 01 
0৩ 9৮69৮ বেঁচে থাকবায় সংগ্রাম ও যোগ্যতখের 
প্রতিষ্ঠা। সেক্সপীরর়ের মত কবিরা! হার লাহাধ্যে গ্রক্কৃতির 
উদ্দাম আন্দোলনকে শালন করতে অগ্রসঃ-_-৮1:07086৮ 
নাটকে এব গ্রতিফ্গন আছে । কবিগুরু গোটের "909৮ 


নাটকেও প্রন্কতির খপ শক্তি ছারত্ত করে তাকে বন্দীয় মত 
উপস্থিত করা হ'ল একট। বড় রকদের কৃতিষ। 


ভারতবর্ষে এর বিপরীত মনোভাবের প্রতিফলন দেখতে 
পাওয়া যার। এখানে সৃষ্টিকে ০০180) বল! হন্ধ না। 
একৃতি হচ্ছে একটি তত্বের প্রকাপক (8:0:9519) এই 
প্রকাশের ভিতর সংগ্রামের স্থান নেই।, বস্বতঃ জগতের 
বছত্থ এককের পি শুত্রেই -বিবুত। এই একসের 
পরতিতৃয়গে বুদ্ধদেব অদংখা জনগ্রহণ কারে পূর্বনমাদিতে 
পণ্ুপক্ষী প্রস্ৃতির রূপ ধায়ণ ক'রে সমগ্র জগৎ প্রপঞ্চের 
অন্তর্নিহিত মৈত্রী ও গ্রেমকে প্রশ্থুট কয়ে তুলেছে। 
এমন কি এখানে প্রাকৃতিক প্রলরকেও সরি জার্েষের 
অঙগাজী ভাবে দেখ! ছয়েছে। নটরাধের নৃতা ধ্ংলের 


জগ্রহারণ---১৩৪৮ ] 


নর সৃষ্টিরই স্োতফ। সমগ্র জগৎ একট। সৃষ্টির পরম্পরা 
মাত্র । এই আগ্লেধমূলক তু মানব ও প্রকৃতির ভিতর 
এক হত! স্থাপন করেছে। এস শুস্তল। নাটকে লতাকে 
বলা হয়েছে *লভাভগিনী* | বৃক্ষের লহুস্তলার পঙিগৃহ 
গমন কালে উপডৌকন দান করিতে উদ্তত। 


একদিকে এই এরিক খৈত্রীবাদ, অগ্থদিকে এসেছে 
এক দিবা সংস্পর্শ। ভারতের ব্রহ্ধতত সমগ্র প্রপঞ্জের 
রহহকে আহুধাবন করে প্রকৃতির ভিতর আত্মাকে অন্ুসথ্যত 
দেখেছে। সমগ্র হক বহত্ব একেই লীল!। কাঁজেই জলে, 
স্বসে, অনপে, অনিলে উপলব্ধি হয়েছে দেবতার শক্তি । 
গ্লের গ্গিখত।য় মানব সু, স্থলের কঠিনত। মানবকে স্থিতি 
দান করেছে নলের দাহিক শক্তি মানুষের একটি সম্পদ্‌ 
এবং বাহু ব্জন দক্ষিণ পবনের ভিতর দিয়ে আশীববাদের 
মতই অনুভূত হরেছে। কিন্তু এমমন্ত বে একাত্তজাবে 
জড় পদার্থের দান নয় কয়েকটি রাসায়নিক সমবায়ের 
হাতেই থে এর কর্তৃত্ব নেই ভারতীয় সনাত| তা বিশ্ষভাবেই 
উপলঞ্ধি করেছে। এগ হিন্দু কনা এসব শক্তি প্রাচুধ্যকে 
দেখতার রূপদান ঝরে আনন্দ লাভ করেছে। ফলে অরণ্য- 
দেখতা ও জল-দেবঙ|র| অপরূপ মৃহ্ঠিলান্ঠ করেছে ভারতীয় 
ক্লায়। এমব মুষ্ঠি গ্রাক্কতিক বিভবকে অপূর্ব এপে মগ্ডিত 
করেছে। 


কিন্তু রীপের এই সম্শ্ত আধার এহিক উপাগানকে তুচ্ছ 
করেনি। ারতীয় তবে উহিক ও তুরীয়ের' ভিতর এক 
সমন্বঃ সাধন করেছে--এজস যে হিসেবে 05580060709 চিত্র 
কলার তই বিষ, কঠোর ও বিশর্দ রূপ অধাতুপদ বাঁচা 
হরেছে_-সে ছিলেবে বিরোধমুলক কোন একরেশদশী তত্বকে 
ভারতীয় রূপমণ্ডলে স্থান দেওয়া! হয়নি। কাজেই ইউ- 
যোগীয়েরা এদেশের তথাকথিত বাস্তবতাহীন। (2০%- 
19811810) মানব ও গ্রক্কৃতির রচনাকে আধ্যাত্মিক বলে 
এসমন্ডের তৃরিষ প্রেরণাকেই অবজ্ঞা করে থাকেন ।- ভারতের 
তআকারগণ যোগকে ভোগ এবং ভেগকেই বোগ . ব'লে রূপ- 
রনগন্ধের আকর্ষণকে উচ্চতর পাদপীঠে স্থাপন করেছেন। 
এক দেবমূরতিও মাছুধের জগ পরিগ্রহ ক'রে যাহুধের বেশতৃবা 
ও ত্ধীকেমধ্যাহ! দান কষেছে। দেবভারা সুশন, অলঙ্কার 


ভারতীয় কগাধাকে হনব ও প্রকৃতি 


৮৫ 


ভূষিত, এবং কোনরকম পু, রোগপম্তা. বা মিচ 


বিণর্তা এসবের ভিতর নেই! 
শরীক শির শরীরকে মর্ঘাদা দিয়ে আর লফণ ল 
চিছ্বুকে মুছে দিরেছে। তা/তে ক'রে মাংসের পেশী স্পট 





গজা 
হয়েছেসজনের পেশী নয, অথচ মাছুবের খাত সা মনের" 
গ্েকের নম। মনের আলো কই দাসকে '্রাণঘান করে" 
মাংসখগ্ডেরসে বানী নেই শরীক পিজ মনের 

উদ্গাটিক কমতে পারে.ছি। ইউরোগীর গিজো, দূরে 


উর ভারত, 


০ 


সঙগালোগরের! বলেছেন, শ্রীক শির জটিল মনত 
পাথরের মুক্তিতে উদ্ঘাটিত করতে পারে নি। . উইস্কেলমান 
হলে শ্রীক-ূর্তির সব কয়েকথানি যুখই প্রার এক রফম। 


অপরদিকে ডেগাসেটা বলেন থে, শরীর তীর সহিত মুখের 
কত ০ এ ঃ 





পররতা নাযী কুস্তকোনম্‌ 
ভগীর মিল গ্রীক আর্টে নেই । এমন কি [০০০০ নীমক 
* বিখ্যাত মুষধিতে যে হরনার চিছু আছে তা শরীয়ের, মনের 
পর 
২. কাজেই দেখ যাচ্ছে, রন্তত্ বচন! ক্ষঃতে নিরেও ত্ীক- 


বর্-৯ষ বর্ষ 


[১ম খঠ লংখাা 


শিল্প হয়ে পড়েছে অ-বস্ততন্্। অপরদিকে অন্তান্ত সঞজাতায় 
রচনার কথাও বিচার করা যাক । মিশতে দুর্তিতে ধু'টিনাটি 
হবহত্বের প্রয়াস নেই। মাংসপেলী, শিরাউপশির|, চ্দের 
কুফিত বা! শিথিল বন! এন কি হাড়ের কাঠামো ও তাতে 
অহুক্কত হয়নি। অথচ এই মূর্তিশিলপ হয়েছে স্থিতিশীল ও 
গতিহীন শবের মত অপরদিকে অনিরীয় মূর্তি বাস্তবতার 
চরমন্তরে পৌছিরেছে গথচ ভাতে ফশ হযেছে বিপরীত | 
প্রতোক খুটিনাটি ব্যাপার, কাপড়-চোপড়ের নিপুণ সচিব, 
চুলের আকৃষ্চিত গুচ্ছ, মুখের কেশপাশ, বান ও পদের গেখী- 
সমূহ এমবকে এমনি করে একটা বাস্তবতার অত্যুক্তির বাহ 
রন! হয়েছে যে ফলে মুর্তিটি অবাস্তবই হয়ে পড়েছে-_মিপরীর 
রচনায় বত। অসিরীহ মুর্তি স্থিতিশীল দয়, গতিবেগে 
মণ্ডিত। জন্ধ রচনায় এ প্রাচীন জাতির দঞ্ষত| বেশী। 

ভারতবর্ষের রচনায় গতি, স্থিতি এ ছ'টি অবস্থাই গ্রকটিত 
হয়েছে । নটরাজে গতিবেগ ও ধ্যানীবুদ্ধের স্থিতিত্ 
অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। বস্ততঃ ভারতীয় শিল্প 
আরও গল্জীরতর তত্র উপর নিহত ধানীবুদ্ধের আপাত 
ৃষ্টিতে প্রতীয়মান স্থিতির ভিতর 'সান্তরিক মানদগতির অন্্ান্ 
হিল্লোল দেখা যাবে এবং নটরাজের অঙ্গ গ্রতাগের হিল্লোলের 
ভিতর জন্তরঙ্গ পরিপূর্ণ প্রশান্ত থবস্থা। গ্রকট হছবে। মনে 
হবে, অপীম শান্তিকেই এই নৃত্য রূপগ্রাধী করেছে--এর 
ডিভয় উত্তেছনা৷ নেই, লঘু আস্ফালন নেই--সবই শা ও 
শিবের ফোতক। বিরোধের ভিতর এই এক শুধু ভায়ত- 
বর্ধই লক্ষা ধরেছে। এ স্মণ্ত কারণে ভারতের মৃত্তিও 
ছগতের ইতিাসে নিজের মহিমায় এককই হয়ে আছে--এর 
আর ধিতী় কোথাও নেই। সাহ্বগের- পঙ্গে এসব ৃষ্ধি 
বিচায় একটা অসন্ভব ব্যাপার। হৃছেপই হোক, রদেনইিনই 
হোক তারতীয় পিল্প বিচারের অধিকার, ভারতীয় তক সমন্ধে 
অজ কারও নেই । এজন পদে পথে এগেরন্রাস্তি। দঃখের 
বিষয়, গুদের প্রতিধ্বনি করা ছাড়া . এদেশে লঘু 
আলোচঞ্চদের পঞ্ষে আর কিছুই সম্ভব হয় নি। 

মানব ও প্রক্কৃতি ভাই ভারতীর রূপাধারে অনির্কচনীয় 
উ্র-লা্ করেছে। ভারতবর্ধ ঘন তাঙ্জার ূর্ি ঘন! করেছে 
তখন ভাকে রাজার হাজ। হিনি তায়ই জঙগে হু্ততাবে কষ্না 
করেছে। রাজা ভূপতীত্র দল করযোড়ে মনিরের মস্থুথে 


অগ্রহাযদ--১৩৪৮ ] ভারতীয় রপাধারে দানি প্রকৃতি ৮ 


দীর্ঘ স্ত্তেয় উপর রচিত সিংহাগনে তিনি উপবিষ্ট, মন্তকে 
রাজছতর, পারে হুতীক্ক তরবারি । গ্রতিঞনের দিক হ'তে 
এযুহ্িকে আর কিছু পরাহ্র় করতে পারে না। এ্রহিক 
ও তুরীয় সফল সম্পর্কে মণ্ডিত ছয়ে রাঁজাধিয়াজ গৌরবে 
উদ্তাগিত। এরকম স্থষ্টি জগতের আর কোথাও নেই। 
অপর দিকে বিপরীত ক্ষেত্রে এসে বৌদ্ধ পুরোহিতের 
একটি মুর্তি মালোচন! করলে দেখা বাবে অটল, নিভিকতা 
বলিষ্ঠ পৌরুষ আঁত্মদমর্পণ করেছে জগতের সেবায়। স্থির 
টি, প্রশান্ত শলাট, সাঁমান্থ বদনে যে উদ্ধ-জোকে বার্ডা 
বহন করে নিজকে ধন্থ মনে করছে। সমগ্র রচনা! মনের 
একট! বিশিষ্ট অবস্থাকে গ্যোহিত করছে, বা পাথরে ফুটিয়ে 





ফোল্ন। - হাজপুতচিত্ 


তোলা কঠিন বস্থত: কোন ভারতের শিল্পই ৩1 কযতে 
পারে লি। 


ষানবত্বের আস্ভদিকও প্রকাপ করা হয়েছে। 
অজ্স্তায় বুদ্ধসমীগে উপনীত পম] ও মেয়ে এক অভূতপূর্ব 
রচনা। ছক্ষিণ ভারতীয় ভাঙর্ধোর লঙুন। 'হতে একটি 
পৃঙজারিনী নারীর প্রতিষ্কতি দেওয়া গেল। বিনয়, শক্তি, 
আত্মসমর্পণ শ্রদ্ধা ও ভক্কিতে পরিগূতা এই রমধীয় সালফার 
শ্রী অতুলনীয়। স্বাজাবিকতার দিক ৬তে এন্মুস্ি গ্রীক নায় 
নিকট হার মানে ন1। তিনাসের মুক্তিতে যে জসংলগ্ন ও 
মাংসল মানবিকতা আছে এ সুষ্তিতে তা নেই। এ 
টিটি সমস্ত অনপ্রাথ আত্মমমর্পণে উদ্গ্রব--তাই পাখিহ র 
খোদ পুযোহিত -ন্দিণতাহত অপাধিব সম্পর্ক এই মুস্তিটিকে একটা গভীরতয় বাঁধাবতা. 





৮০৮ হম বধ | সম খিক লংখাা 






্ করেছে। মানুষের একান্ততাবে যে আলীমের সহিত করেছে। অপরদিকে নামীধধের "দোলা উদ্চভুমির 
গ আছে তা”কে ভার কোন প্রতিরূপ রচনা তুঙ্ছ করতে অবকাশ-কুটির ও জলাশযকে যেন প্রাশবাস্‌ করে তুলেছে 
না-কারণ তা' হ'লে তাঁকে অঙ্গ হীনই করা হবে। মনে হয়। এমনি করে একাস্মভাবে যানব বঙ্জিত গাছপাল! 
এ চন! ঝরে ভারতীয় শিল্প ত হয়নি) 
ক্ষারণ মাছষের দন থেকে তিহুক্ত ছুলে 
পরক্কৃতিয কোন অস্তিত্বই থাকে না। 
তত্বের দিক হ'তে তা ছঃয়ে পড়ে অবাাং_ 
থাহষের সংস্পশই সোনার কাঠির দা 
প্রক্কৃতিরাধীর প্রাণদান করে। এজ তন্বের 
দিক্‌ প্রতীচা 1928০০৫ বা! স্থলচিএ একটি 
মায়িক রচনা মাত্র। 
ভারতীয় শিল্প প্রাকৃতিক ধ্যাপ।রকে 
আরও গরভীরতর দিক দিয়ে দেখেছে। 
ছিমালয়কে যেষন 'দবতাত্] ধলা হয়েছে 
তেমনি লমৃদ্ধা ও আছ্ীয স্থানীয় জারতীয় 
নদ-নদীকেও দেবতার মর্ধযাদ) দন, কয়ে 
ভারত তৃষ্ডিগাভ করেছে। টেছ্‌স্‌ নদী বা 
টাইবার নদী এ মর্ধদা লাভ কখনও 
করেনি। দ্েবীয়পে ফলিত! গঙ্গা! ও হমুন! 
ভারতীয় শিল্পে অতি উতর হৃষ্টি। 
কণারকের যমুনা ও নেপালের গল্গামুর্তি ভূধণ- 
ম্ডিত! ব্রাভয়করা। আত্োপান্ত বহু পক ও 
নারী ও প্রাকৃতিক বৃত......._...... -্ীজপুচিজ।. ইজিতে এ লব রচনা পরিপূর্ণ। নদ-নদীকে 
রসকির প্ইপধ্যাজমাও। এরপে মান্থষের সহিত ঘুত্ত এ রম বিশ্বযজনক রূপ দান কর] শুধু আায়কেই সঙ্থাব 
হরে পৃপতিয হয়েছে। ভারতের রাগিণীমুর্তি অঙ্কনে মানব 


ও প্রস্ততি এই আঙ্গূলী ভাব দীপ্যমান ছবে। তিনটি দে 
নারীর পরলাদোপরি অবস্থানকে পশ্চাতে প্রাকৃতিক দত এই অপয়ণ রপে প্রকৃতি তারতের নিকট হাযবাম আবিদ 


| পট শংকা পটভূমি (9505 8:0০) দান করে রস হটতেছে। 


হয়েছে। জল গুধু জল নয়, আদাদের: জীবনদাতী মাতা। 


ছেঁড় চিঠি 


ঘুষ তাজিল বিকাল বেলায় 

রবিবারের ছুপুর ) কপ্ুহীন অলপ দিন? একেবারে 
অসাড় হইয়া পড়িয়ছিলাম। ঘুমাইযাছিলাম সেই 
এগারটার...আর ভাঙ্গিল পাচটা় । এবং ভাদিবার সঙ্গে 
নেই চায়ের নেশাটা তির! উঠিল ভর ভাবে__মেদের 
নিকটেই রাস্তের|) মিনিট তিনেকের পথ। অর্ডার দিলে 
বয় আসিয়া মেসে চা পৌছাইগ়াও দিয়া বায়। কিন্তু মিনিট 
তিনেকের পথ আগিতে বেটুকু উত্তাপ তাহ হইতে উড়িয়! 


থায়। আমার কাছে তাহাই ঠাণ্ডায় বিশ্বাঘ বোধ হয়, কাঞ্জেই, 
চোখে মুখে একটু জল ছিটাইয়। দৌকানের দিকে চলিগলাম। 


মিনিট খামেক আসিয়াই রাস্তার ডা্টবীন; একটু 
আগ্নেই মেখয়ে পরিফার করিয়া গিাছে। চারি পাশে 
এখনও ভাঙার একটু আধটু চিহ্ন পড়িয়! রহিয্বাছে। সেই 
অল্প বিস্তর ময়লার উপর সাদ! একখান। লেখ! কাগজ পড়িয়া 
আছে। উপরের দিকে খানিকটা অংশ ছেড়া-হয় তো 


কাহারও চিঠ্রি; গড়িগ দেখি! নিশ্রয়োনে ফেনিযা 
গিয়াছে । নিতান্ত তুচ্ছ সামগ্রী" 


রাস্তায় এমন ঝতইট পড়িয়া থাকে। চোখে পড়িলেও, 
নজর করি না, কারবার ইচ্ছ! বা দরকারও হয় না। কিন্ত 
খোল চিঠি খানির উপর নঞ্ড় পড়িতেই সহসা থমকিয়া 
ধড়াইলাম। বেশ একটু বড় ধড় এবং কীঁচা অক্ষরে ঘাধা 
জুড়ি) বেখ!-নাচাও, ধাঢাও- মৃত্যুর কবল হইতে সমগ্র 
গরিবায়কে রক্ষা কর ; দোহাই তোমারস.কৌতুঙছল অসথরণীয় 
হই! উঠিল । ডাষ্ বীনের তলা হইভেও মেখরে ছোওয়া 
চিঠিখানি কুড়াইর! লইতে বাধা করিল। গ্বতই মনে 
সন্দেহ জাগিল__হয় তো কোন হুতভাঁগা পরিবারের মর্মান্তিক 
ছুঃখের জাছিনী বিবুত আছে & অবহেলিত চিঠিখানির বুকের 
পাতায়। হয় তো নিদারুণ অর্থাভাবের মর্দথদ জর্তনান ; 
কিন্'-'পত্রের ভাষায় আরও সাংঘাতিক বাপারের লনেহস- 
ছায়র মদ আপনিই আছর হইয়া পড়ে। সমগ্র পরিবারকে 
বাাইনায় জর কোন দিছি ব্যক্তিকে আকুল আদান, 
থে বাক্তি ধাঁচাইয়ার খমতা রাখে) তাহারই হাড়ে থের 








২ নু বই পরা 


ইহাধের বীর উপার নহিরাছে'” মত্ত সে ইচ্ছা 
করিয়াই বীচাইতে বিমুখ--.ধেন নৃপংসতার দূরে সরিরা 
গ্িয়াছে। কিন্ত, এই সমগ্র পরিষারের সৃতুুরই ব! কার 
কি? আর রক্ষাকর্তারই বা এমনভাবে দুরে পাইয়া 
বেড়াইবার সঙ্গত হেতু কি? সেই ব! বীচাইতে রাজী নহে 
কোন য়ে? এবং তাহায়াই বা তবু তাহাকেই বরিষ্ বীচিতে 
চাহে কেন? রঙ্গাকর্তা আয় করপাণ্রার্থীর মধ্যে জতি 
কর এক গু সংশ্লি্টতায়ই পরিচ নির়পণ ধরিতে মুহূর্ঘ 
ভিধা করিলাদ না। হতে! কোন সন্ান্ত বংশের ন্যায় 
ফলক্কের কালি পেপিয়াছে; তাহায়ই গনি মুছিতে নদ 
পারবারের মৃত্যু ছাড়! উপার নাই। বিপেহত?, কী! হাতের 


অপরিপুষ্ট অক্ষরগুলি দেব্ধেদী হাতের লেখার ফন্তই 
মনে হয়। 


সেইখানে গড়ায় চিঠিধানি আগাগোড। পড়িয! 
ফেললাম ।_-ছোড়। চিঠি প্রথম পাতা আদৌ নাই। 
তীর পুষ্ঠারও উপরের দিকে একটুখানি ছোড়া ॥ তারপর 
উপঝেজ লাইনটি) ক্রমে গড়ি চলিলাম-_ 1 

দোধাহছ তোদার কড়গা। তোমার পায়ে, গাঁড়; 
সংসারের দিকে একটু চাহি দেখ | আমি তোমায় ভাইও 
আমার দিকে না! চা, বাব| মার হঃখের কথাটা কি 
ভাবি! দেখিবে না? মায়ের পরণে কাপড় নাই! গছ 
বাছিঃ হইবার উপা॥ নাই তাহার। আমি পড়াগুন| ছাড়ি 
দিয়াছি, দরকারও নাই। শিক্ষার পোটনীয় অবস্থা 
চোখের চারিদিকে অবিরত দেখিতেছি) তাহাতে লেখা- 
গড়ার উপর জামার দ্বণ! জন্মিয| গিয়াছে । শিক্ষার জঙকীয় 
লইয়। দন্তায অপকর্ম কয়ার চেরে অশিক্ষিতের অধিবেচকিকারি 
অগ্ায় অনেক জাল। তাাতে নকে সান্বনা দেখা মত 
একট! অবল্ন পাওয়া হায়। দ্বপরাধের দাও কম হয়। 
সছয়াং আমার জঙ্ মাথ! দ্ানাইবার ভোবার মরকার, 
নাই। কিছ বাধা...যাবা সৃড়াশবাঙ্থ। খইসিম্‌ বলিযাই 
সঙ্গেহ 'ছয়। অনাথারের মঙ্গে তোমার জঙ্গ হী, : 
আক ভীহার এই শোচনীয় অবন্থা। দেব বতররটর বি. 





দত 


৯ তৌঁযার পড়া তিনি বন্ধ করিতে পার্সেন না। অথট কি 
কষ্টে যে প্রতিমাসে তোনাকে নিয়মিত খরচ যোগাইতে 
হইতে? বাড়ীঘর সৰ অনেক আগেই বিক্র্ধ হইয়া 
শিয়াছে.''মম্পত্তি বলিয়া কিছু তর অবশিষ্ট নাই... 
দেনায় তাহার মাথার চুপ বিক্রম হুইতেছে। পাঁওন!- 
গারে॥ তাগিদ নির্ধ্যাতন আর অপমান তোগ লাগিয়াই 
আছে। 

ইচার জন্ঞ গারী তুমিই । তোমারই ডাক্তারী পড়ার 

গ্ররূ€ বায় চালাইতে আজ [তিনি সর্ধন্বান্ত*'মানুষের কাছে 
্বশার পান-''জীবস্ত অবস্থা তাহার এই দুঃসহ আলা 
প্রতি মুহূর্তে তিল তিল করিরা মৃত্যুর দুখে আগাইয়! 
ধাইতেছেন। তবু, তোমাকে মানুষ করিবার চেষ্া 
ফরিতেছেন। তুমি পাশ করিয়া ভাক্তার হইবে; তাহা 
মুখ উজ্জল করিবে এবং উপায়ক্ষম হইয়া তাহার সকল 
হাথ খুচাইবে-এই আশারই তিনি বুক বাধিকা 
ছিলেন। কিব, তুমি''-তুমি তাহার সকল আশায় ছাই 
দিনা 1''" 

- কোমার ভ্তাঘা খরচ অপেক্ষাও প্রতি দাদে তুমি তাছার 
খ্বাছের রক শুধিযা লইয়া স্ছুতি আর আমোদ প্রমোদে 
উদ্ভাইতেছ। তুমি গরীবের ছেগে। অগ্তান্ত ছেলেদের 
চেয়ে তোমায় বরং কম থবচ লাগ! উচিৎ। কিন, তুমি 
“পাক .. 

তোমার সঙদ্ধে সন্ত সংবাদই তান পাইয়াছেন। 

গে লব মিথ্যাও নছে। কেমাগত তোমার টাকার চাহিদাই 
তাহার সাক্ষ্য দেখ । কারমাইকেল কলেজে ডাক্তারী পড়িতে 
থেষ্টেল খরচ শুদ্ধ প্রতি খাঁসে তোমার ধাহ! লাগে ব। লাগা 
সন্ভব-..তাহাও আমর! জানি কিন্ত, যে টাকা তুমি লইয়া 
খাক। পে যে কতবড় অন্বাতাবিক অমিতবাকজিতার পরিচায়ক, 
পন্ববন্তী পৃষ্ঠা ছুই র্ষমেরই যে হিসাব দিলাম, তাহাতেই 
বেশ বুঝ! যাইবে । দেখিও কত টাক। তুমি খেয়ালে উড়াও। 
“আর আময়া দিনান্ধে একমুঠ| ভাতের কাঙাল-"- 

: তুমি কি বুবিষে না বড়দা) তোমায় কি একটু দর়ামায়! 
হরনা। তোমার খের জক্স তোমারই বাপ, যা, তাইকে 
বর্ধিনাহায়ে হাখিতে তোমার. জহন্তত্ধে একটু করুণা 
দেনা? - 


কা ক ৮ 


বন বর্ষ 


[ ১২ খু সংখ্যা 


এমনই আরও অনেক করুণ কাহিনী''ব্যাথার 
গভীর গ্রাফ; কাগজের সাদ। পাতায় যেন বুক ছেদিয়! 
দাগ বলিয়াছে। সব শেষে নাম সহি--ইতি দিয়া 
হতভাগা নিরুপম বন্ছ-*'ষেন অতি ছুঃখের একটি টানা 
দীর্ঘসথাস! 

ছোড়া পাতায় বতটুকু পাওয়া গেল, রুদ্ধ নিংস্বানে 
সবটুকু পড়ি খানিকক্ষণ স্তব্ধ হুদা দীড়াই্র রহিলাম। 
*এমনই সংসারের দিকে দিকে কত রকমের শয়তান থে 
খোলসে গা টাকিয়া কত লোকের কত রকমের সর্বনাশ 
করিতেছে, কে তাহার খোজ রাখে? 

অপরিচিত লোকটি আমার অদেখা কিন নির্দয় 
তাহার অমান্থ'যকতা...মন্ত় জিয়া উঠিতেছিল তাহার 
উপর..আর তভাহারই নিরন্ল লংলারের অভাগাওলির 
নিবারণ ছুঃখে যেন মোচড় লাগিয়াছিল আমারই ঝুকে 
কিন্ত রাগ বা সহানুভূতি আমার পক্ষে সমানট নিষর্থক:*. 

"নিকটেই কারমাইকেল হোষ্টেল? রাস্তারার পাশেই 
ভিতরের দিকে তিনদিক বেড়িরা গ্রধা্ড তিনতলা ধাড়ী। 
অসংখ্য ঘর ? রাষ্জাই চলে অমন পাঁচ সাত যায়গা্-_ 

ঠাকুর, চাকর, দারোরান কতকগুলি 5 এমন কি বা 
“বেয়ার? পর্ধাস্ত অহরহ বাবুদের ফরমাস খাটিয়া ইমরান হয়। 
আরাম নিকেতনের আরাম পিয়ালী বাবু সব'*'টিনের 
খেড়ের একতলার মেসে বাস করিয়া উহাদের দিকে তাকাই 
মহাসন্ত্রমে...উছাদের ভীবনধাত্রার সব কিছু বিধা!লডরা 
স্বচ্ছতার প্রাণে ঈর্ষা আগে---উছছাদের সঙ্গে তুগনায় 
নিজেদের দৈল্ে বাথাও পাই-..অথচ, উহথাদেরই মধ্যে এমন 
হতভাগাও আছে ? বাপ, মা, ও1ইধের রক শুধিয। আসিয়াছে 
ভাক্তারী পড়িতে--.অধিকন্ধ, বিলাঁদল্রোতে গা তাসাইয়া 
লগর্কো উপভোগ করিতেছে আত প্রাসাদ 

বিতৃার একট! ঝাঁৰ আই দাস্তারাতে চলিলাদ। 
একটু বাইতেই দেখি, রাস্তায় গ্যাসলোষ্টের তলার একজন 
লোক দাঁড়াইয়া আছে _ এবং একান্ত আগ্রহে বাণারার 
দিকেই তাকাইয়া আছে । কাহারও প্রতীক্ষ। করিতেছে 
সম্ভবতঃ! লোকটিকে চেনচেনা, মনে হুইল | একটু 
ফনোষোগ করিরা বেখিতেই চিন্িতে . পারিলীদ--প্রীষের 
ভগবতী গ্যাঠা; অক্চে লহ্দ্ধ কিছু নাই, জ্ঞাতি গোর 


দগ্রহারএ--১৩৪৮ ] 


নছেঃ আমি খোষেদের ছেলে সঙাশরণ-"তিনি তগবতী 
দত'"গ্রাম-নুবাদের আ]ঠ)। কাছে আলির পারের ধূলি 
গ্রহণ করিলাম । আহনাণে তিনি বলি! উঠিলেন, আরে 
সঙ্য থে! বাক্‌, বাচা গেল । বীচাইবার কারণ তখনও 
আমর কাছে অজ্ঞাত। কিন্তু নে হইলযেন, মন্ত বড় 
একট! কিসের হুরহ সমস্ত] তাহার, আমাকে পাইয়াই হঠাৎ 
সমাধান হইয়া গেল। কি যে হুর্ভাবনা এবং আমার 
দ্বারাই বা বাঁচিবার কি অবপত্বন তিনি পাইলেন, বুঝিতে 
পারিলাদ না। কৌতুহল হইল এবং জিজ্ঞাসাও 
করিলাম-ব্যাপার কি এবং কি জন্তই বা তীহার 
কলিকাতায় আসা? 

স্তগবতী জযাঠা বলিলেন, “তোমার জোঠাইমার সেই 
হাপানীর অন্থধটা ছিল ; সে তে তুমি দেখেই এসেছিলে ?* 

ঘাড় নাড়িরা লম্মতি .জানাইলাম-হা!। সে আমি 
দেখিয়াই আসিয়াছি। 

এক আধ দিনের রোগ 
দীর্ঘকাল ধরিয়া কাটা মাছের মত তাহাকে ধুকা- 
ইতেছে। রক্তমাংদ বলিয়! শরীরে কোন পদার্থ নাই। 
হাড় কয়খানি জোড়াতাড়া দিয়া একটি কষ্কাল মাত্র অবশিষ্ট 
রাখিয়া! ছাঁড়িয়াছে। বুকের ছাড়ের মধো পাতল| চামড়ার 
তঙ্গায় প্রাণট যেন এি মুহূর্তেই ছুটি! বাহির হইবার জন্ত 
থুক্‌ ধুকু ফরিতেছে। অবস্থ। দেখিয়া কষ্ট পাইয়াছিলাম। 
ভগবতী জ্যোঠাকে অনেক করিয়া বুঝাইহা আ.পিয়াছিলাম, 
যেস্ভাবে হউক, ফ্যোঠাষ্টমাকে একবার কলিকাতায় লইয়া 
গিয়া! যেন শেষ চেষ্টা করেন। হয়তো মকিতেও পারে” 
না মরিলেঞ। লোকটার এন কষ্ট তো অন্তত: একটু কমিবে? 

জ্যাঠা উত্তর দিয়াছিলেন, অত্যন্ত করুণ এবং নিঃসহায় 
ভাঁধে-বুঝি বাবা.''সবট বুঝি"-'কিন্ধ_বড় ছুঃখে একটি 
দীর্থনিঃস্থাস ছাড়ি! উাগত অসগার়তার কথাটা আর শেষ 
করিলেন না। বুঝিপাম, কোথায় তাঁহার আতাভট! 
লাখিয়াছে। ইচ্ছ৷ ছিল নাদারিদ্র ছুঃখের অন্ভৃতিটা 
খোঁচাইয়! দগঠাগে করিয়া তুলিতে । তাহার অবস্থা আমার 
জানা ছিল। ত্যান্ত অভাব..একটি পর়স! রোজগার নাই** 
লংলারে সাধাধেরও দ্বি্ীয় প্রাণী নাই। দিঞ্ধে তিনি 
সারা জীবন রোজগারহীন ন্তান্ একটি পরগনার মতই 


তাহার নহে, 


চিঠি ্ 
সংসারের তার হই! আসিয়াছেন। এবং অতান্ত সাধূরণ, 


গৃহস্থ ঘরের উর্লোখযোগ্যহীন বৎসামান্চ লব্ধ সি 


৮১১ 


করি! খোহাইয়াই এতকাল বরিয়! সংসার চালাইয়। অ/দিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। জীবন ভরি এইরূপ আর্ত স্মন্তই 
নিঃশেষ হইয়া শিয়াছে। সংসারের গার এখন অতান্ত 
ভয়ঙ্কর এবং মারাত্মক রূপ ধরিষ| তীছাকে একেবারেই 
সুদড়াইয়া দিয়াছে। বযস্থা একটি অনূঢা মেয়ে. বিবাছের 
রহ্দও অনেক কাল উত্তীর্ণ হইা অর্থহীন আযোগা বাপের 
গলায় কাটার মত অসহ হইয়। বিধিতেছে। তারপর রুক্মা 
স্বীর পথ্যাপথাও চিকিৎসা-_ 

ইদানীং স্বীয় কোগটা আবার অতিমাত্রায় বাড়িয়া 
উঠিযাছিল এবং বেন দাকিদ্রোর উপর তগযানের অকারণ 
ফষাঘাতের মতই রোগের উপসর্গ গুলিও অতিমাআর বীভত্র 
তাবে নান! গ্রকারে তিল ভিল করিয়া! দগ্াইতেছিল। 
হাপানীর সঙ্গে দম বন্ধ হইযু! গ্রতিমুহূর্তেই রোগিনীকে জীবন 
ও মৃত্যু যেন ছুইিক দিয় (ইচড়।ইয়া টানাটানি করিতেছিল,। 

ভগবত জ্যাঠার অপরাধ কি? তিকবিযক্ত ইহাতে 
সকলেই হয় । তিনিও অগতা! বৎকিফিৎ থাহ! কিছু শেষ 
ন্ছল ছিল, তাহাই ধ্বংস করিয়া কলিকান্তার চলিয়া 
আমিযাছেন এবং বোগিনীকে কারমাইকেল হীঁপপাতালের 
ফ্রি-বেডে সন্পূর্ণ পরাহুগ্রছে ছাড়িগ দিয়! দায়ী অনেকখানি 
হানা করিগ্াছেন। অভিভাবক. শুপয বাড়ীতে মলিনাকে 
একল]| ছাড়িয়া আসা সম্ভব নয়। সেইজগ্ তাহাকে লই! 
নিজে স্বতস্্র বাস! করিয়া বাল করিতেছেন। 
সমস্ত বাপার জানাই! তগবতী জযাঠা বলিলেন, 
প্সাধান্ধ বা কিছু সঙ্গে এনেছিলাম, তা ভে! এই পথ্যন্ত 
আসতে গাড়ী তাড়া, বাসভাড়। আর রুগীর “পতি-পাগনেই 
দেখতে দেখতে উড়ে গেধ। কিযে হর্দশা হতো? বোধ 
করি না থেয়েই মরতে ছ'তো| | কিন্ত, বাধা, তগবান বাচিয়ে 
দিয়েছেন। তিনি না দা করণে, নিঃস্বপর বেচে প'ড়ে এক 
অন্ুপ্রহ করবে কেন? 


অলক্ষা দযালীল ভগবানকে ছুইহাত কগালে 
ঠেকাইস্ব। নমঞ্ধার নিবেদি করিলেন। আমান বড় 


কৌতূহগ হইল। জিজ্ঞাস করিলাম, পরি রকম বলুন 
রাস্বারার মধো আজুল দিদা একটা. ছেলেকে পিস 


বদি ঠক, 


ক 'বলিকোব; “8 হে ছেলেটাফে দেখছে! না? উনিই 
আদাটক কক্ষ! ক'রেছেন। ডাক্তার .উনি...কারমাইকেলের 
কোর (ইগয়ের ছাত্র। খুব বড়লোকের ছেলে। মেলে 
খাফেন। *কুশীর দেখানো, সমস্ত তদ্ধির নিজের লোকের 
মতই করেন। এতটুকু অন্থবিধা হাতে ন! হয়, সেন্দিকে 
স্ব স্যর নজয় আছে। জামার. সমস্ত খঅযন্থা! একটি একটি 
করে খু'চিয়ে জেনে নিয়ে নিজের থেকেই উনি আমাদের 
সব ভার গ'ছে নিগ্নেছেন। পজ্জা পাই বাবা? কিন্তু “না 
বলবার ঝে| নেই ।” 

রাস্ব়ার ভিগুরে খনেকগুপি ছেলে; সকলেই 
কারমাইকেলের ছার) হাটকোটধারী, যেন সম্ভ-বিলাত 
ফেরতের একটি দল। কোটের ইন্গাইড পকেট হইতে 
ক্রেথিদকোপগুলি উকি দিয় ভাঞ্চারের পরিচয় দিতেছে। 
ওগবতী জ্যাঠার নির্দিষ্ট ছেলেটির দিকে তাকাই! চোখ 
আর লহ] ফিরাইতে পারিলাম না। উন্নত বলিষ্ঠ চেহারার 
একটি সু যুবক; অনেকগুলি ছেলের মথে।ও যেন ফেমনই 
এক হত বৈশিইতায উজ্জল হইয়! চোখে লাগে ।--তাহারই 
কষরমাসে রাহরার কারিফর, বয়, মালিক পর্যন্ত অতি 
ছইয়! উিকাছে।  চা-.টোষ্ট-চপ-কযাটলেট'আবিরত 
প্রচুর ফরধাস চলিতেছে । সে-ই ছলের, কাণ্ডেন এবং 
গাহারই পরসায় টিফিন চলিতেছে । খাইবার নাগর 
ফাছায়ও নাই। খাওয়াইবার মালিফেরও কুপণত] বা কুঠা 
নাই। খ্রছেরও অঙ্ঞাব নাট। বাসের প্রয়োজনীয়তা যেন 
সে পরশ ক্াগিবারই ফুরন্ুৎ পায় না। 
হয়তো! আব। বথেট তাল সঙ্গে ছাত্র-প্রাণের 
শ্বকাঁধক উদ্ধার মনোবৃত্তি আর অন্বাাবিক বেপরোয়া 
িতরয়াসীচিততে সংসারের অভাবের কোন দাগ পড়িধার 
সুযোগ পার নাই'।' কিন্ত 
লস! জনে প্র্থ লাগিল_এই ছল আবরণের নীচে 
গঞ্রোক্সিখিত লেই পরতান লুফাইয়। নাই তে? কিন্ত" 
না, ঝীঁ, তছা কি সন্ত? অতখানি অধশ্থচ্ছলতা অন্ততঃ 
আহার, তাহার সংসারে. অভাবের অতথানি - মার়াতুকতা 

১ খাকিতে পারে কি কি' জানি? তগবতী জ্যাঠাকে একটু 

স্গাড়াইতে বলিয়া রাারার- ভিতরে ঢুকিয়া পড়িলান। 


পেগ এক কাপ তা. ঈইয়া তাড়াডাড়ি, গম গন গলার 
সগিক। দিন ধাহিকে জানিলাধ 11. রর 








বঙ-”ম বধ 


[১৭ বশত লাঙ্যা 


. ধুবকের দলও বাহিরে আসিল এবং কারমাইকেলের 
পথ, ধরিল। ছেলে একট ছুটি নকে, অনেফগুলি-. 
এভগুণি ছেলের মধ্যে একজনকে ও চেস্থারান্ধ এদন দেখি না, 
খাহাতে পত্রোন্িখিত হুততাঁগা বলিয়া হাবিতে মাস ঝরি। 
দারিদ্রোর এতটুকু অলিনতা, কু বা আড়ক্টতাও চোঁখে 
পড়ে ন! একজনেরও চেহারায় বা চালচলনে। সকলের 
সারাদেছে সপ্ত ডাক্তারের সুষ্ঠু পরিচঃ ফুটিযা উঠিয়াছে। 
ছেন অসংখ্য বিভিন্ন শ্রেণীর এবং বিহিশ্জ অবস্থার ইতর 
ভদ্রলোকদের ম্ধ্য হইতে সভ)তায় শিক্ষায়, এবং অবস্থায় 


সর্ধরকমে শ্রেষ্ঠ এবং বিশিষ্ট বলিয়া তাহাদের গৌরবময় 
স্বতন্ত্র! জাছির করিতেছে। 


হাটিবারঈ তল তাহাদের এক অভ্িনব...দৃপ্ত; পাহাড়ে 
বুক লাগিলে বোধ করি পাছাড়ই গুড়াইয়। যার; চোখে 
মুখে ঠিকরাইথ! পড়িতেছে ষেন একটা বেপরোয়া তাচ্ছিল্য 
“আশে পাশের বস্তা, কোঠাবাড়ী এবং চলন্ত পথচারীদের 
উপর.**গীচের রাস্তার শক্ত বুকেও ঘ| দিয়া জানাইয়া 
দিতেছে তাহাদের আপরিষিত সপ্রতিভতা...আত্মতৃঞ্ডির 
কিন্তু তেমন ছ্রিগ্চত| নাই.*আত্মমর্ধাদাবোধের তীব্র 
অঙ্ুস্থৃতি আছে এবং ভাহাই ছুটি॥া। বাহির হইতেছে 
সর্বা্গ দিয়া। 

এপ্রকান্ত সান্তা যাহা খু'জিয়। পাওয়। সম্ভব লছে, 
হয়তো লোকচক্ষের আঞ্চালে ভিতরের নিজস্ ক্ষুদ্র ঘরে 
গাহার একটু আধটু চিহ্ন পাওয়। অসম্ভব নহে। বিছান! 
এবং ঘরের আসবাবপত্রের ফোন কিছুতে এমন একট! কিছু 
খু'ত গাঁওয। ধাইিতে পারে, যাহাতে নিট ছেলেটির সন্ধান 
হইতেও.পায়ে_ 

কিন্ধু, তাহ! আমার অন্ধিকার চর্চা,তেনন প্রয়োজনই 
বাকি? কোথায়, কাহার বাপ, য| না খাইক্জ। কোন্‌ ছেলেকে 
বিলাসের খরচ যোগাইডেছে, তাহাতে আমারই বা এত 
মাথাব্যঘ। কেন? ৪8 

আবার ছুঃখঞ হইডেছিল-..সমগ্র চিঠিখানির প্রতিটি 
ছবে ভাহাদের সংসারের. যে বীভৎস কুণ চিট ফুটিয়া 
উঠছে, এবং সারা! সংপারটার থে নিদবাফ়ণ বুঝফাট) 
'র্তনাদ তাহাকে বেপরোয়া স্বেচ্ছাচারীতার গতিপথ ছইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবার আট জআকুলতাবে ভুকরাইরা 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


তাহার একটু দর, একটু অনুকল্পা জার একটু 
দিতব্যারিত) সরণে!নুখ একটি পরিবারকে ধ্বংসমুখ হইতে 
রক্ষা করিতে পারে ) অথচ, মে কি না... 

উত্তাপেক অপ ঝাঁঝ, বার্থতাঁ নিজেকেই ঝলসাইঈতে 
লাগিল । ভগবতীজাাঠ! যাস্তার প্রতীক্ষায় এতক্ষণ উদগ্রীব 
হইয়া রাস্তায় দাড়াইগাহ্থিলেন, সে একবার -ফিরিরাও চাঁছিল 
না তাহার দিকে। ক্িন্ধ, দরকার তীারই। ভ্াড়াতাড়ি 
নালিয়। উঠিলেন, "ডাকার বাবু কলেজে যাঃচ্ছন। তুদ্দিও 
একবার চলোন! সতা | তোমার জ্যাঠাষ্টাকে দেখে আস্বে। 
ভোঁমাকে দেখলে বোধ করি একটু শাস্তি পাবে |” 

কথ! ঠিঝ$ নিদেশে দেশের লোক পাইলে, স্বতাব্তঃই 
মানুষের আনন্দ হয়, বিশেষ, রোগ-জীণ দেহ মল ন্বিরকি 
ও ক্লাত্ধিচ্ে একেবারে তিক্ত চইক্জা। পড়ে । এমন 'অবস্থ।যব 
'আপনাধ জনেন্ন সানধো শান্তি ও তৃথ্থি বোধ হয়। ভগবত 
জ্যাঠ। অনুরোধ না করিলেও আমার কর্তৃক্য সম্বন্ধে আমি 
'আচহন ছিলাম না। বলিলাম, চলুন, আমিও তাকে দেখতে 
যাব | ঢুইগনেই অগ্রসর হইলাম । চঙ্গিতে চলিতে ভা] হঠাৎ 
একসময় বণিঘ। উঠলেন, “ভগবান আছেন রে সা! 
ভগবান আছ্ছেন। এই যে ডাক্তার ঝোন্‌ সাহেব--২একে 
জানি না, চিনি নাও অথচ দেখ, কোথাকার কে এগে 
একেনারে সনখানি দান হ্রেচ্ছায় শিখর খাড়ে তুলে 
নিয়েছে ।” 

মনটা খুব স্বাঙ্াবিক অবস্থা ছিল না। “ছা” 
বলি শুধু একটু মাড়। দিলাম মাত্র জ্যামুর কথার আত 
তাহাতে দমিল না। বলিধেন। “তামার জ্যোঠাইমার ক্র 
ততটা ডাহন| আমার সত্যিই |ছল না। হয বাচতে, না ভূয় 
মরেই যেতো" 

তাঙ। ছাড়া কি? দরিপ্র বান্দালী পরিবারে ইার চেয়ে 
কসধিক কিছু কর্তগানিষ্টা স্ত্রীর উপর আর কি হইতে পারে? 
থতকাল দেহের শক্ত এবং সামথের সবখানি জল করিচা 
সংগারে খাটিতে পারে, ততঙ্গণই তাহার প্রয়োজন) শরীর 
খন অওল হম, সামর্থ নিশ্চিহ্ন হয়, বিঞ্ষে করিয়া ব্যাধি বখন 
চিরন্তণী তবে দেহ মন নিষত্মা পন্ঠু করিয়া সংসারের শুধু 
একটা! ভার হা জঞ্জাগে পরিণত করে, তখন তাহাকে মরণের 
মুখে ঠেলিয়াই পাঠায়। ॥ 


১০ 


ছেড়া চিঠি 


হিড়ক ভখন রীতিমত আহসু ৬ইয়ছে। 


৮১৩ 


ঝাচিলে হু নিদারুণ অবহেলা আর বিরতির টাজ। 
ইছাউ তো সাধাহপ নিয়ম! এ নিমের ব্যাতিক্রম 
তাহারও হওয়া অস্বাভাবিক বট কি? তং 
দশানক মনততথে বিষনা হইলাম। কথার জবাব এারও 
দিলাম না। 

কারমাইকেল হসপিটালের 
আমরা আসিয়। পড়িলাম। 


মেইন গেটে ততক্ষণ 
হুস্পিটালে লোক যাতায়াতের 
স্গ্বতী ছ]াঠার 
সঙ্গে আমিও ঢুকিলাম এবং কর্তা বোধে গেটের 
ফেরিওয়ালার কাছ হইতে গেট! কয়েক কমঙা কিনিযা 
লইলায | জাঠ! একটু কুঠার সাথে মৃদু আপত্তি 
জানাইলেন-"থাক্‌ বাবা, পাক-..কেন আর তুমি অনর্থক 
খরচা করছে1?”--*তাঁতে আব কি-কতই বা খর5| এতে” 
মুখে প্রতিবাদ জানাইলে৪, মনে একটু আত 
পাইলাম ।...কোথাঙ্গার কে এ ডাক্তার ছেগেটি, দুই 
চারি দিনের পরচয় উঠার সাথে, নিঃসম্পরীয়,, তাহার ৪ 
আঅধাচিত দন গ্রহণ করিতে ভ্যাঠার দ্বিধা নাই) পরম, 
গ্রণংসমান পরোপকাগ বুদ্ধির নামান্তরে উচ্চুলিত হুইপ 
উঠিতেছেন। অথচ, আদি তাার-* 

অবরুদ্ধ ক্ষোভ লই! কুগীপীং “বে-এর কাছে গিয়া 
কিন্ত শিঞ্েহে নিজের কাছে সঙ্কেও বোধ কানুতে লাগনাম। 
আমার আনা এ সামাপ্ত লেবু কয়টি সেখানে [নতান্তই 
নিশ্রয়োজনীয়। লেবু ছাড়াও কোগীর প্রয়োজনীয় পথ্য 
হিসাবে ধত রকদের “ফ্রুট দরকার) 'পেড'-এর পাশে 
টেবিলের উপর গ্রচুর পরিমাণে তাহ! আকা অভুক্কই 
পড়িখ রহিয়াছে । 

আমাকে দেখিয়া জেঠাইম1 খুব আানর্দিত হ্ান। 
বোগশীণ পাগুর মুখখানি পরেকাপ্তর এবং নির্ভরতার 
নিবিড় ঘন গ্রশান্তিতে উদ্দ্ল ঠইরা উঠিল।- - সহস] 
উঠিয়া! বাসবার চেষ্টা! করিতে ভষ্ইহাত ঝাড়াইন্না তাহাকে 
ধরিয়। ফ্ষেলিলাম এবং আস্তে আন্ডে শোওয়াইয়] দিতে 
ধিতে বলিলাম, “বাগ হবেন নাঃ শুয়ে পড়,ন। বমি 
বসছি-* 

জাঠা চুপ করিয়া দড়াঃয়াছিলেন এতক্ষণ ০ 
জিজ্ঞাসা করিলেন_ভাক্তার বাবু''একটু ইতভ্তহঃ কত্বিঞি 


৮১৪ 


কাঁধিলেন--মানে, বৌপ সাহেব কি তোমাকে দেখে গেছেন? 
ছাখ[জোঠাইমার একটু সিম্পৃ€ সাড়া মা। 


ক মলিনাকে দেখতে পাচ্ছি নাথে? সে কোথায় 
গেল 1 
যেখানে তীরা বেছে থাকেল, আমার চেয়ে তুমিই 
তে। সে খোজ ভাল রাখ। আমাকে বৃথা আলাতন 
করে| না'দেখে নাও গে, যাও)” বিরক্তির সঙ্গে রাগ ও 
উত্তেজনার থানিকট| ঝর ঠিকরাইযা কোঠাইদা আবার 
দিগেন। তাহারই মধ প্রচ্ছন্প থাকিয়া বিদ্রপের সরু 
একটি তীরের খোচ| দিয়। অঙক্ষায মেয়েকেও বিধিগেন। 
কিন্ত, ইহার কারণ বুঝিলাম না। এবং মেয়ের 
সঙ্গে সংগ্ি্ আর কে না কাহার! যে তাভার বিতৃষ্ণার 
উধ্ণতাঃ ঝগসাইল, তাহাও আমার সম্পূর্ণ 'ঙ্জাভ 
রহিল। 
এাঠাও আর কোন উত্তর দিলেন না। একবার 
মা জাঠাইমার দিকে কটুণট করিয়। চাহিলেন:--ফাটিবার 
পূর্বাঞ্ষণের যোমার মত কি একটা অঙ্গানিত রাগের ঝাঝে, 
তাহার য়ে চোখের দৃষ্টি অত্যন্ত উত্তধ। 
কৌতুছল ও বিশ্ব একতে। আমাকে সংশয়াকুল করিয়া 
তুলিল। নিছক একট। সহজ কথান্তরে উদ্ঠাদের দাম্পত্য 
সনের শ্বাঙাবিকতা সহলা এগ্জাবে বিচ্ষু্ধ হইয়। উঠিল 
কেন? অনধিকার এবং নিশ্ায়োজন যৌধে নীরব্ই রছিলাদ। 
কিন্ত, অদ্বপ্তি বোধ করিতেছিলাম। সহজে কাটা্বার 
জ্ জ্যাঠাইমাকে খাওয়াইবার ক্আছিলায় একটি আর 
উঠাইয়া লইলাম। প্রায় সঙ্গে স্জেই তিনি মুখখান! 
বিদ্কৃত করিয়! বলিয়া উঠঠিণেন, “৪ তো রোজই খাচ্ছি. না! 
থেকেও বাচযে! না। তোমার আন! লেবু দাও বরং_ তা 
একটু মুখে দি।” 
আমার ক্ষোভটা সম্পূর্ণ কাটিয়া গেল। লেবুর কোয়া 
ছাড়াইযা জাঠাইসার গালে রস টিপিয়া দিতে লাগিলাম। 
খোলা দরজার ফাক দিয়! অকারণেই চোখ চাহিয়াছিলাম 
মানের ইয়ার্ডের পাশ বেরিয়া রাস্তাটি উপর হটাৎ 
দেখিলাম, ডাক্তার বোগ পাছে, সঙ্গে তাহার সুন্দরী 
শত্র্টি ওর) হস্পিটালের বাহিরে যাইতেছে। মেয়েটিকে 
সপৃচানতে একটুও কষ্ট পাইতে হইল না। 


বঙ্গী_-য বর্ধ 


[১ম খও-৬ঠ সংখা 


স্তস্ধ হইলাম! পাড়াগীয়ের আড়ষ্ট মেয়ে লিনা _ 
সন্ত-পরিচিভ যুবকটির সজে মিশিতে দিবো সাবলীল ও 
স্বচ্ন্দা হইয়া উঠি্বাছে! সপ্রতিভত! ও প্রগলভতাদ সদা 
যেন আধুনিকতার চরমে গিয়া পৌছিয়াছে, কু লল্ভায় 
খুশীর বেগে একেবারে লুটাইরা পড়িতেছে। এনং রূপ- 
চর্চায় বহখানি ছৌলুল তাচার সর্ধবাজে ফুটিয়! উঠিগ্নাছে, 
তাহাতে দারিদ্রা বা] আন্ছাবের চিছও নাই; খোধ করিবে 
অনুস্ভতিও নাই। 

অথচ, পরাধুগৃহীত এই দরিত্ত ভগবতী জযাঠার্ মেয়ে. 

কোন দিকে একবার চাছিল না; প্রন্থোজনও বোধ 
করিল ন|। নিঝারিণীর মত আপনার স্বাধীন খেয়ালে 
বেপরোয়াভাবে সঙকরের বিলাসী বুকে কোন্‌ পার্কে 
অথবা লেকের নির্নতায় হাওয়া খাইতে বাছির হয়! 
গেল। 

জ্যঠাও লক্ষ: করিয়াছিলেন।  গ্রস্থতায় 
কেমনই একটু হুতিত দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইরা 
অকস্মাৎ লিগ উঠিণেন, "ওদের ছ'ঞনে থুব আলাপ 
পরিচয়-_ ছেলেটি মলিনাকে খুব পদ্নাও ককেছে।” 

*তবেই একেবারে “বয়ে” গেছে ।"''বযস্থা মেয়ে, "মাও 
বিয়ে হয় নি; কোথাকার কোন্‌ বিদেশী ছেলে , ওর সাথে 
'আত্মীয়ত| নেই, সনবদ্ধ নেই, চেনা শুনা পর্ধযন্ত ক্োনিকণে 
ছিল না) ছৃঃদিনের পরিচয়েই একেবারে চূড়ান্ত 'আস্কারা 
দিয়ে ছেড়েছে 1”-য়োগ-দর্মগ দ্ছেটা জাাঠাইমার উত্তেকনার 
নিস্বেজ হইয়া পড়িল। ঠোখ বুজিয়। একটু আরাম 
পাইলেন। কিন্ত, মুহূর্ধমাত্র স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, “বিষে বর্দি, ওদের না হয়, 
তখন গে ফেলেক্কারীতে কি আর সুগ দেখান ধানে? 
না, শী ধেড়ে মেয়ের আর বিষে হবার আশা থাকবে? 
হাপানীর মত নিঃস্বাসগুলি তাহার ঘন দ্বন “পড়িতে জাগিস। 
আত কষ্টে তাহাকে সাম্লাইলাম। 

বিবাহ সঙ্থন্ধে জযাঠার ধায়পাট! অন্রান্ত ছিল ফি না, 
আনি না। কিন্ধ দূ ছিল। জ্যাঠাইমর এতবড় গ্রুত 
এবং সাংঘাতিক গ্রতিবাদটাও সেই জঙ্ক অনায়/সেই 'অগ্রাথ 
করিলেন এমন কি তাহাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করিয়াই আমাকে 
বলিলেন, ছ'জনেই প্হাজন্কেই খুব ভালও বালে ! 


অগ্রহায়ণ ১৩3৮ ] 


অন্ততঃ সেট! স্বাজবিক, আর এই জগ্রই এ জিনিষটা 
আমার কাছে ঢাক) দিতে তিনি আ প্রাণ চেষ্টা! পাইয়াছেন। 
সমস্ত সংশয় আমার স্পূর্ণননপে নিরসন হইয়! গেল। 


ভগবতী জ্যাঠ! আধার মনোগাবট! কতকট! আঁচ করিয়া 
শইলেন লম্তবতঃ এবং সেইজগই তাড়াতাড়ি গোড়ার 
কথার ফের টানিয়। কহিলেন, “তোমার জ্যাঠাইমার জগ 
আমার তভট| ছ্াধন! ছিল না। হুশ্চি্ত। হয়েছিল 
ইদানীং এ মেয়েটাকেই নিয়ে। কিন্ত, দে দায় থেকে 
ভগবান আমাকে নিষ্কৃতি দিয়াছেন । অনুপমের সঙ্গেই ওরু 
বিয়ে দিয়ে ফেলবো ।” 

আঙ্থপম 1..চমকাইয়া উঠিলাম। নিঞ্পমের একান্ত 
সং্সষ্ট অন্থপম নছে তে? শিরুপমও বনু, অগ্থপমও বোল 
সাঠেব “কিষ্থ - 

খুশীর আবেগে জ্যাঠা উচ্ভুসিত হইয়। উঠিয়াছিপেন। 
'অথাভাবে তাহার মেঞ্জের বিধাহ হইত কি লা সন্দেহ; 
অথবা হইলেও হয়ত কোন্‌ দপগণ্ড মুর্খ ও দরিদ্রের 
সংসারে চিরহখের বোঝ। বইন করিয়া শেষ হইয়া! বাইত। 
তাহার ভাগে জুটিয়। গেল কিনা-ইহা! যে তাহার 
মাতপুরুধের কামনার । ইহা! তাহ!র কতখানি সৌভাগ্য ! 
একটানা ভাবে জটাঠা বলিতে লাগিলেন, “ছেলেটিকে 
দেখলে তো বাবা? চমত্কার, খুব অবস্থাপল ও) 
নইণে কি আর এই ছুঃপাধা ব্যায়ে ডাক্তারী 
পড়তে পারে? আরও একটি সুবিধা আছে। সংসারে 
বিশেষ ঝামেলা নেই। বাপ, মা আর একটি মাও ভাই 
খছে-ছোট।” 

মনের সমস্তখানি উৎস্ৃকা কানের পর্দায় আপিয়। জমা 
হইবার যুহূর্তেই গুনিলাম, “ছোট ভাইটি স্কুলে পড়ে_নাম 
শিরপম। ছু'ট মাধ ভাই"”*চমতকাঁয হবে” কি বল?” 

হয়তো] সত্যই চমৎকার হইত। ভাক্তারী পাশ করিয়া 
বাহির হইতে পারিলে দু'পয়স! উপার্জন করিতে পায়িবে। 
অন্ততঃ, আমাদের মত হা অঙ্গ করিয়] বেড়াইতে হইবে না। 
সংসার খাত! অর্থ সমস! ততখানি বিস্ব উৎপাদন করিবে না। 
ভগবতী জাঠার থরে জসুগ্রহণ করিয়াছে মলিনা, তাঁহার 
আপু উহাই ছরাশা-' কিন্ধ-_ 


ছেড়া চিঠি 
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জ্যাঠাইমার সংশর়টারই সত্যত। উপলদ্ধি করিডেছিঙ্গাম 
অন্তর দিয়া। পরক্কতি আর পুরুধে রজজ-নাংসের যে আদিম 
ক্ষ! পরস্পরের সঙবন্ধ নিবিড় এবং ঘনিষ্ঠ করিয়া পেলে, 
উহাথের এই দিঙগন ব| ভালবাসার মধ্য ভার অনির্ক জার 
কিছু হদি সম্ভব ন| হয়? স্থান, কাল ও পানর য়েগে পরি 
খামের চিন্তাট! লাংঘতিকর্পপ লইয়া আমার মনে জাগি 
উঠিল । 
.. অগনুষ পশু অপেক্ষ[ও হৃদয়হীন অনুপম | সমস্ত সধ্বৃত্তি- 
গুলিই ভাহার শয়তানীর প্রচ্ছন্ন বহিরাবরণ। স্থতরাং 
বিবাহের মর্ধাদ! ও সঞ্জমটুকুই সলিনাকে দিবে কিন, সনহ। 
তাহার সখের প্রয়ো জনই দিটাইবে শুধু । তারপর আবর্জনার 
মতই অবলীলার পারে দলিয! সড়িয়! পড়িতে তাহার একটুও 
খাধিনে না। এসব লোক কখনও দারীত্ব খাড়ে করে না। 
লারিজ্বোর সুঘে।গ লইয়! মাগ্রবের সর্ধলাশের চেষ্টায় জাক- 
জমকে মুগ্ধকরে। অথচ বুকশরা আশ! জযাঠার। 

সব কথ খুলিয়া বলি বা কেমন করিয়।? তাষ্কাতে 
এ্রতিবঞ্চকতার স্থষ্টি হইবে। কি্জু তাহার লিস্পেষণ বে 
ইঞাদের পক্ষে কতখানি ভীষণ হইবে! হয়তে! অর্থান্াবে 
জ।ঠাইমার জীবন সংশয় হস! উঠিবে। সমগ্র পরিপারটি 
অনাহারে ধ্বংস হওয়াও বিচি নছে। আর আমি হইব 
ভাঙার নিমিত্তের ভাগা। লব জড়াইযা! কেমলই একট! 
নি্পনদ স্তন্ধত। আমাকে ক্রমে অদ্ভিভূত করিয়। দিতেছিল। 
সহসা ঝাড়া মারিয়া আড়ষ্টভ! কাটাইলাম | বিবেক মাথা 
খাড়া করিয়| কর্তবাকে স্মরণ করাইর| ছিল--ফঠোর যতই 
হউক, পালন করিতেই ইইবে। জীবন ভরিয়া দগ্ধাইবার এ 
গতিপথ মলিনীয় ক্ষদ্ধ করিভেই ইইবে। একটুখানি ভুল ধা 
অবিৰ্চনায় জগতের হেয়তার পক্ক-রাশির মধো [মিশিতে 
তাকে দেওহ| হইবে না। সর্বাগ্রে তাহাকেই রক্ষ। করিতে 
হুইবে। 

কিছুমাত্র তনিতা না করিয়াই কহিলাম, "জ]ঠামপায় 
শুনুন, মলিনার বিষে তো! আপনিই দিয়ে ফেলতে টনি। 
কিন্ধ ক্জাপনার একলার উপরই নির্ভর করে না। অন্থপমেরও 
মত চাই', পেয়েছেন সেট।1 সে কখনও মলিলাকে বিয়ে 
করবার কথা বলেছে আপনাকে ?” 

শহযাংণনা ভাতে আর বলবে কি1 নিজের বিবেক, 
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কই লন্জা পার তো অত তার হবে কেন? কারণ 
বিচার্টি করিতে গেলে বচবিধই মেলে। ততটার দরকার 
নাই ॥ 

বঙিশম, “বআমত তাঁর হবেই। কারখ, বিয়ে করবার 
যোগ্যতা এবং সাহল--কোনটাই তার নেই। বিরে সে 
কিছুতেই করবে না। জ্যাঠাইমার় কথাই ঠিক। এ বিষয়ে 
আমিও নিঃসনেেহ--৮ 

পি যে বলতুমি সত্য? তাকে তুমি জান না, চেন 
না) অথ০”-বাধা দিয়! বলিলাম, "খুব ভালরূপেই জানবার 
সুযোগ আমি পেয়েছি জ্যাঠামশায় | আপনাদের চেয়ে ও_-* 

আলোচনায় বাধা পড়িল। ব্যগ্রঙ্গবে মলিন ঘরে 
ঢুকিয়াই বণিল, “ডাক্তার বোের সাথে আমি গিনেমার 
বাচ্ছি বাবা! তোমায় বলতে এলাম । ফিরতে 'আামার বাত 
হবে কিন্ধ*_- এতক্ষণে আমার দিকে তাহার চোখ পড়িল; 
বলিল, "আরে'''সতাদ! যে? ভাল আছ তে!?'-* 


প্ছ্যা, এক রকম'তাষসোণ-বলিয়! শাহাকে জ্যাঠাইদার 
যোগ শধ্যারই এফট! অংশ নির্দিষ্ট করিয়! দিলাম । 

মিনা বলিল সা, আগ্রহও দেখাইল না। ব্রং অতাস্ত 
অস্থির ভাবেই হলিয়া উঠিলঃ "এখন মামার একটুও সম 
নেই সা দা! যাতে তুমি আমাদের বাসায় ষেও কিন্-.. 
পিনেম! আর্ক বার টাইম প্রায় হয়ে এসেছে--” 

প্চুলোর হাক টাইম_বসতে তোমাকে হবেই। 
সিনেমায় যেতে তুমি পাবে না। ধিজী মেয়ে--” কষ্ঠ্বর 
বততথখানি সঞ্তব কক্ষ এবং ঝঢ় করিযাই জ্যাঠাইমা অনুভ্ঞা 
করিঘা মাকে বলিলেন, "অনুপমকে তুমি কি আগে 
থাকতেই চিনতে সত্য?” 

পন জ্যোঠাইগা, আগে থেকে তার গাথে জামার চেনা 
পরিচয় ছিল না? তবে--” ইতত্ততঃ করি! মলিনার ত্তন্ধ ও 
ক্ষ সুখ খানির দিকে চািলাম। বিস্তার অন্ধকার হইয়া 
উঠিকাছে। তা! উঠুক, উহার কল্যাণ কামনায-- 

চিঠিখানি জ্োঠাইমায় লামনে মেপিয়! ধরিয়া বলিয়া 
ফেলিলাষ, পঞতেই গর পরিচয় পেরেছি ভ্যাঠাইমা-".* নিতেই 
চিঠিখানি আগাগোড়া পড়িযী, পুনরায় বলিলাম, এই নিকপমই 
পররুপমের ছোট তাই ।” 


য্ষধ ১ম খণড-৬উ সংখ্যা 


“ডি, কি শয়তান 1--জ্যাঠাইমা বলিক্কা উঠিলেন খ্বণার 
সঙ্গে ঝাঝিয়। | 

কাহারও স্বপক্ষে বাঁ বিপক্ষে জ্যাঠ। কিন্ত 
একট কগাও ববিলেন না তখনও হিনি অবিখাল করিতে 
চেষ্ট) পাইতেছিলেন, "সথবাঁ আগ্ুপযের আযাচিত অনুগ্র 
ছারাইবার আশঞ্কয় মনে মনে “ছাঁয় হায় করিঙেছিলেন- 
ক্ছিই বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু মশিনার চোখ মুখ 
দিয়া হেন আগুন ছুটিয়া পড়িভেছিল। রাগ ষ১ই অন 
ইউক''তাহার নীচেয় জাঘাতের বাণাটা কাট। থায়ের মত 
দগদ॥, করিতেছিল, তাহা বুঝিলাম | কি সবে ভাহাকে 
সান্তনা দিব, তাহাই ভাবিতেছি। কিন্ত, তৎক্ষণাৎ গম্থুপমের 
ঝগ্র সাড়। আদিল, “অলিনা--'মলিন1 | ট্রাম এদিকে 
ওষ্ার হয়ে গেল যে? শীগর্ীর এসো, এক মানটও দের! 
করে নাত 

এখানকার বিরুদ্ধ আলোটন|। তাহার কণে বায় নাই। 
বোধ করি নীচে আপেক্ষ! করিতেছিল। দেরী দেখি 
উপরে উঠি! আসিয়াছে এবং ঝারান্টা হইতে দাড়! দিয়া 
দরঞ্জার সামনে আদিয়! উকি দিতেই অপরিচিত আমাকে 
দেখিল। খমক্যি! সেইখানে দীড়াইয়া পাড়ণ। লিনা 
নিপ্েই বাহিরে আসিণ এবং একটুও ইভস্ততঃ না করিয়া 
কহিল, “মাপ করে! নহদা, আমি যাব না।” 

মানে ? 

শমানে খুব পোঙাঠ তোমায় সাথে এক পা 
যাখান বিশ্বাস কমার আর নেই । নিজের শনস্থ। দুকাতে 
বার এ৩থানি চেষ্টা--সত্যি কথা প্রকাশ করতে যে তয় 
পায়, মিধো আর জোচ্চ,রিই যার -” 

অর্থ।ৎ1...অছছপম বাধা ছিল। অব্ততাঁয় পরম বিশ্ষয়ে 
কহিল, প্তৃমি এ সব বলছ (কি মলিন11 আহি যেকিছুই 
বুঝতে পারছি না?” 

রাগের সঙ্গে বিজপের সরু “চীযুক ফিল 
যলিনা, প্বাপ তোমার জমিঘার'-আযর তুমি জমিদারের 
একমাত্র আছুরে ছুণাণ-ং'লা 1 বাহাছুরি আছে তোমার 
গরিচয় দেওয়ার | অথচ," বাক ; তোমাকে কিছু বলবার 
প্রবৃতিও আর আদায় দেই | শুধু দয়া করে আদাদের আর 
সাহাহ। দিয়ে জপমান করতে এলে! না--এইটুহুই জমার 
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অনুরোধ । আর বেটা আমাদের সাঁহাঁধা করবে, সেটা বরং 
তোমার বাঁখ! মাকে পাঠিক়ে দিও$ তারা থেরে বাগবেন 1” 
উত্তরের অবকাশ দিল না অন্ুপমকে ; বিছ্যুন্থেগে ঘরে ঢুকিয়া 
চিঠিখানা আমার হাত হইতে ছিনাইন! লইগ। এবং 
শুশুহ্র্তেই তাহার সামনে চুড়ি ফেলিয়া বলিল, “এই 
তোমার ছোট ভাঁই নিরুপষের চিঠি, তোমার স্বতাবের 
আমল পরিচয়-” 

সচসা। সামনে উদ্ভত ফণ| সাপ দেখিষ্া অহ্থুপম যেন 
চমকাইয়। উঠিল | কিন্ত, মরণ-মুহূর্ভেও বাটিবার নিদারুপ 
'আথছে মরিয়া ভাবে বলিয়া উঠিপ, “এ কি-'-এ তুমি কার 
চিঠি আবার আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ? তোমার হলো কি 
মিনা?” 

অনেকক্ষণ সহিয়াছিলাম। আর পারিলান ন|। অত্র 
অভ্র এবং রু্গতাবে বলিয়। উঠিলাম, "মশাল, এট) 
হদ্পিটাল) আপনিও মেডিকাল উ,ডেন্ট,.'রোগীরের 
শাস্তির ব্যাতাত কর! অগ্ুচিত'''বে-মাইনীও; আপনারও 
তাঞানা আঙ্ছে। নিজের নির্দোধিতা প্রমাণ করতে চান, 
বাসায় যাবেন। বেশী বাড়াবাড়ি ধরলে সুপারকে জানাতে 
বাধা হবো)...” 

অপরাধীর ছুর্বগঠায় খোচা 
করিতে লাহদী হুইপ ন।) 


লাগল।  প্রতিখাদ 


ছেড়া চিট 


৮১৭ 


বাহিরের লোকও জমিতে সুরু করিয়াছিল। সফণেরই' 
দৃষ্টিতে অপরিমিত কৌতুহগ। অহুপম অগতা। ঘাড় নীচ 
করিযা আস্তে আন্তে সরিষা পড়িল। 

লোকগুলিও ভীড় কথাইল। দুর্ভাবনায় .এঙুক্ষণ 
জ্যাঠাইনার পরম বেল আটকাইয়াছিল। নিঃশদ্বহার একটি 
হাক! নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, "তুমিই আমাদের রক্ষ! 
করেছ বাবা, নইলে, কি বিপদই মাথার উপর ঘনিয়ে 
উঠেছিল! উঠ, যাক |” একটু থাসিলেন। পরে আবার 
বলিলেন, “তুমি আপনার লোক,**ধারে কাছে আছে-''একটু 
খোজ থবর নিও কিন্ত; আর মেয়েটার যা হোক একটা 
গতি করে দিতে হবে । তোমাকেই ও তার দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হগাম। আমাদের অবস্থ। সবই তোনার ক্গীনা আছে। 
নুতন করে তোমার আর কি বলবে।? আমর! বড় নিঃসহায় 
বাধা নির্ভরতার সঙ্গে কাতরতা একজে মিশিযা অতান্ত 
করুণ শোনাইল। 

_ কিন্তু, ভাঙার আবহাক ছিল ন1। 

সর্ধরকমেই তাহাদের ভার লইবাঁর শ্রবৃত্তি শ্বতঃই 


আমাকে উত্দ্ধ করিতেছিল। সম্মতি দিয়া মলিনার় মুখের 
দিকে একবার তাকাইলাম। বোধ হইল যেন, ছেড়া 
চিডিখান|। আমার মামনে পড়িগ়াছিল কি একটা ক্ষণ 
দেখিয়া। 





বাঙ্গালার কথ 


সিরাজের পরিণাম 


মুশিদাবাদে আপিয়া গিরাঙ্গ কিছু দৈব সংগ্রঠের চেষ্টা 
ফধিলেন। কিন্তু তাহাতে কৃতকাধা হইতে পাঠিলেন না। 
এঞ্জগ্র তিনি লিগের শ্বষ্ঠর ইরের্থাকে অনুরোধ করিয়াছিণেন? 
পিরাঙ্গ ইরেওখার কনা। ওলগা্ উদ্লিসাকে বিবাহ করিয়া 
ছিলেন। ইরেজরখ। জামাতার কথায় কর্ণপাত করিলেন ন। 
শিখন সিঝাঞগুকে মুমিধাবাদ পরিত্যাগ করিতে হইল। তিনি 
তাঙার গ্রিরতমা বেগন লুংফউল্লিসা, তর একটা চারি 
বৎদরের ঝন্ত। উন্মত্ত উভরা ও আরও কয়েকটা স্বীলে।ককে 
লঃয়। পল্স।ভাবে তগবান গোলায় উপস্থিত হইগেন। পেখান 
হইতে নৌকাযোগে রাদম্লের দিকে যাবার অভিপ্রায় 
করিলেন। 

ইংরেওদিগের চচ্গননগদ। "অধিকারের পর টপয়দাখাদ 
ফরানওা্। কুটার অধ্যক্ষ মীসিঘে লা সাছেব ফরাসী- 
গিগকে লইয়। গাটনার দিকে চলিয়া যান। সিরাঞ্চে 
মহিত লা পাঙেবের বিশেষ পরিচয় ছিল। সিরাজ মনে 
করিয়াছিলেন যদি তাহার মহত মিণিত হইয়। কিছু করিতে 
গারেদ। দেই জট তিনি রাঞদহলের দিকে যাইতেছিলেন। 
প্রীগ্রকালে একটা ক্ষুদ্র নদীর মোান! বন্দ থাকায় তিনি আর 
অগ্রসর হইতে পাঁরিলেন না। তিন দিন পধ্যন্ত তাহাদের 
আহার হয় নট, সঙ্গে একটা শিশু কন্ভ!। সিরাজ সামা 
কিছু খিচুড়ীর চেষ্টায় নদী তীরে নামিয়া দানাসাছ নামে এক 
ফকিরের আত্মান/॥ গমন করিলেন। মেই সময়ে তাহাকে 
ধরিবার জগ্ত যীরঙাকফর তাহার ভ্রাডা শীরদাযুদ ও জামাতা! 
বীরকাশিমের উপর আদেশ দিয়াছিপেন। ত্তাহাদ্রের লোক- 
জন.ঢারিদিফে ছুটাছুটি করিতেছিল। দানাসাহ প্রথমে 
মিয়াকে চিনিতে পারে নাই, পরে তাহার বহুমূল্য জুতা 
দেখিয়া নাকি চিন্যি/ছিল। নিরাজ কোন নমযে এই দাঁনাশছ 
ফকিয়ের প্রারথণ পুরপ করেন নাই, অথব। তাহার প্রতি 
কঠোর ঝাবহার করিধা থাকিতেও পারেন বলিয্; একটা কথ! 
প্রচলিত আছে । সেই কঠ্যের যাংহাকের কাহিনী আবার 


৬নিখিলনাথ রায় 


অনেকে নানাঞ্ণপে চিত্রিতও করিয়াছেন) সে ঘাঁহ। হউক, 
গনাসাঠ গোপনে মারকাশিমের লোঞদিগকে সংবাদ দিলে 
তাহার! সিরাজউদ্দৌলা ও তাহার লোকদিগকে ধৃত করিল। 
মীরক1শিম লুৎফউহ্গিস| বেগমের ও মারদাযুর সঙ ভ্রীলোক- 
ধিগের ধন রত্রাদ লুটিয়া ল্গেন। িয়াজউদ্দৌল1 বন্দী 
হই! দীলবেশে মুশিদাবাদে আনিত হইলেন । লিরাজের 
এরূপ অবস্থা দেখিয়। কতকগুলি সৈনিক তাহার উদ্ধারের 
চে করে। কিন্ক তাহাদের অধিনারঞ্গণ মীরজাফরের 
পঞ্ষ অবলগ্কন করায় 'াহাদের চেষ্টা ফগগবতী কয় নাই। 

পিরাঙ্গ থে সময়ে ুশিপাবাদে আসেন, তখন মধাককাল। 
কেহ কে& গভীর ঝাথিতে তাহার মুশিদাগাদে প্রবেশের 
কথাও বলেন। শীঞজাফরখ| অবশ। তখন নবাব হইয়াছেন! 
নুতন নদান গঙ্গার পশ্চিম পারে নিরাজউদ্দোগার হারাঝিল ব 
মনসুরগঞ্জের প্রথসাদে সিদ্ধিপানে বিভোর হইয়। দিবা নিদ্রা 
তোগ কারতেছিলেন। তাহার নিষ্ুর প্রকৃতির পুর মীরণ 
(দিরাঞ্ছকে লইয়া গিয়! পূর্ব পারের জাফরাগঞ্জে মীরগাফরের 
নিঙ্গ বাটার একটী প্রকো্ঠ মধো আবদ্ধ করিয়া রাখে। 
তাহার পর সে |সরজকে হত্যকরার বাবস্থা! করে। কেছ 
কেহ বলেন যে, ইহাতে জগৎশেঠ ও ইংরেজ সর্দারের ও 
আভিমত ছিল। কিন্ধু তাহ! কতদূর সতা বলাযায়না। দে 
বাহ! ছউক, মীরন অনেককে সেজু অনুরোধ করিয়াছিল। 
কিন্তু কেহই সম্মত হয় নাই। অবশেষে মহণ্মদণী বেগ নামে 
এক বাক্তি এই নিদারুণ কাঁ্ঘ। করিতে সম্মত হয়। এই 
মংন্মনী বেগ আলিবন্ী খা ও দিরাউদ্দৌলার পিতার অল্পে 
গ্রতিপালিত হুইয়াছিল। এক্ষণে সে এইরূপে অঙদানের 
শোধ দিতে প্রবৃত্ত হইল। মহশ্রদী বেগ বরখন তরবারি হত্ে 
গ্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিল। দিলা তখন তাহাকে দেখিয়া 
চঘকিত হুইয়। উঠলেন তাহার অন্তিম সম উপস্থিত 
বুঝিতে পারিয়া, তিনি অবনত মন্তকে ঈশ্বয়ের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁছার পর মহম্মদী বেগকে 
বলিলেন,_“তুমি আমাকে বধ করিতে আলিয়াছ? তাহার! 
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কি কৌন নির্জন প্রান্তে যৎসামাঙ্চ জীবিকাঁতেও আমাকে 
খাঁকিতে দিকে 71?” কিছুক্ষণ পরে আবার বলিয়া! উঠিলেন, 
গ্না। গাহায়া ভা করিবে না) হোসেন কুলীখার মৃতু! 
জন্ত আমাকে মরিষ্থেই হইবে” এই কঃটা কথ! বলিবমাজ 
মহম্বদী বেগের শাণিত তরবারি তাহার উপর নিপতিত 


হইল। “আর না যথেষ্ট হইয়াছে ফোসেনকুলীর মৃতর 


প্রতিশোধ হইল--” বলিতে বাজতে গিরাজ বিশ্ব'নয্তংিক 
ম্মরণ করিয়া ধরণীর ক্রোড়ে আশ্রয় লটলেন। 

"উঠিল উদ্দল অসি করি খলমল, 

দুর্বল প্রদীপালোকে ন/মিল যখন, 

মিরাজের ছি মুওড চুদ্িয। ভূতল 

পড়িল, দ্বাল রক্ত নোতের স্তন ।* 
উ্াই দিরাজউদ্দৌলার পরিণাম । ষড়ধগ্্র ও বিশ্বাসঘাতকতার 
কন্থ অবশেষে তাহাকে প্রাণ পর্যান্ত বিপঞ্জন দিতে হইয়াছিল। 
ভোমরা সিরাজের বিবরণ ভাল করিয়া দেপিবে সার কতটুকু 
দোষ ছিশ। কিন্তুতীহার কি শোঁচনীয় পরিণাঁমই হইল! 
এখানে তোমাদিগকে একটা কথা বলিয়া রাখি, সিরাজ 
মৃত্যাকঝ।লে কেবল হোসেন কুলাখার হতা!র কন্থা দুঃণ কাশ 
করিয়াছিলেন। অগ্চ কোন বিষয়ের কথা বলেন না। 
তিনি ষে তাহার মাতামহীর উদ্তেগনায় ঠোসেন কুগীর্খাকে 
হত্যা! করিতে আদেশ দিয়ছিলেন এবং তাহার যে একটা 
গু কারণ ছিল, মে কপ! তোমাদিগকে বলিয়াছি। তাহা 
হইলে কেবল ছোলেন কুলীর হত।|ই যদ তৌহার £নে আথাভ 
করিয়া থাকে, তাহা ধইটলে পিয়াজ কিরণ গ্রক্কৃতির লোক 
ছিলেন, তাহা জবন্ত তোমরা বুঝিতে পারিতেছ। তোমাদের 
দিবা মন্বদ্ধে যদি কোন ভুল ধারণা থাকে, 'আশ। করি, 
ইছ্ছার পর তোমাদের মন হইতে তাহা দুর করার চেষ্টা 
করিবে । 

পিরাজের ছি ঝি দেহ হাল্তপৃষ্ঠে মুশিদাবাদের সকল 

রাওগথ ঘুরাইয়। নৃন নবাবের বিজয় খোষণা করা হইল। 
হুত্তী দিয়াজের মাতার বাঁস ভবনের ছারে অ!দিলে তিনি 
চারিদিকের গোলমাল শুনিয়। যখন সিরাজের পরিণামের 
কথা শুনিলেন, তখন ছুটিয়। বাড়ীর বাহির হইলেন ও হস্তিপষ্ঠ 
হতে পুর মৃতদেহ নামাইয়া তাহা পুনঃ পুনঃ চুষ্ছন করিতে 
লাগিলেন এবং তাহ! বক্ষে লনা ভূলে পড়িয়া গেলেন 


বাঙ্গালার কথা 


৮১৪ 


সকলে তাকে ধরাধরি করিয়া ন্তঃগুরে লইদা গেল। 
তাছারপর সেই মৃতদেহ নদীর পরপারে ধোঁ্বাগে নদ!হিত 
করা হইল। এই খোঁসবাগে আলিবদাঁথাও সমাহিত হইয়া 
ছিলেন। তাহার পরিবারবর্গ ও লিকাক্তের লুখফউদ্জিল! 
প্রস্থৃতি বেগমও ধানে সমাহিত হন। লুৎক উদ্লিল! যতদিন 
জীবিত ছিলেন, এই সমাধির তত্বাবধান করিতেন। আলিবনদী 
ও সিরাজের সমাধি আিও খেসরাগে রহিয়াছে । তাহা 
সামান্ধ লোকের সমাধির স্ায়ই দেখ! যায়। মিরাজের 
পরিণাম সম্বন্ধে এইরূপ গ্রাম্য কবিতাও শুন! গিয়া! থাকে,-_ 

শক হল রে জান। 

পলাশী ময়দানে উড়ে কোল্পানী নিশান ॥ 

ফুলবাখে মাল নঝাব খেসবাগে ম।টি ) 

চাদের! টাঙ্গ।য়ে কাদে মোহনগালের যেটা ॥” 


মীরকাশিমের হত্যাকাণ্ড 

পলানী যুদ্ধের পরে ক্লাইভ মু্িগানাদে আসিয়া! মীর- 
জাফরকে নবাবের গদীতে বসাইর1 দিয়াছিলেন। প্লাইছের 
আক্ঞাবহ হওয়ায় সুপিদাবাদ দরবারের বাঙ্গ্লিয় লে।কে মীর 
জাঁফরকে প্রাইতের গর্দ৪১ বলিয়া অভিিত করিত। মীর. 
জাফর গদীতে বগিলে সিরা্উদ্দৌলার হত্যাকাণ্ড সম্পাদিত 
হয়। সিগ়াজের ধনরত্ব নুন নগাঁন তাহাদের কর্দাচারীদের 
মধো ভাগাভাগি হইয়া মায়। নুতন নবাবের মহিষী মণি 
বেগম অনেক তীর] কহয়তের আধিকাঁধিণী হন। ক্রাইভের 
ষুন্পী শোভাবাদার রাজধংশের আদ পুরুষ নধর ও 
ক্লাইহের দেওয়ান খালের রাদ্চাও যাণষ্ট অর্থ ছস্ত্গত 
করিয়াছিলেন । ভাত কোম্পানীর কশ্মচারীর। মীরঞ্জাফরের 
নিকট হইতে অনেক টাক! নসানাগ্র করিঘা লইয়াহিলেন। 
তাহাতে সন্ধির দর্ত অনুসারে কোম্পানীকে হভটাকা দিবার 
কণ/।ছিল, ভাহার সন্থুগান হয় নাই । সেই জস্জ জংশিষ্ 
টাকার অস্ত বন্ধমান, নদীয়া পরদ্থৃতির জধিদারীর রাগ বরা 
দেওয়া হয়। আর কোম্পানী ২৪ পরগণ। জমিদারী লাও 
করেন। ক্লাইভের নাষে গ্রথমে ২৪ পরগণ! জায্গীর দেওয়া 
ছ। পরে উহা কোম্পানীরই অধিকারে আসে। 


নুতন নবাব কিন্তু শাফিতে কাটাইতে পারিলেন"*না। 
তাহা অর্থান্াব ঘটগ, আর ভিনি ফড়যন্্েরও ক্সাশঙ্ক! করিতে 


ই 


লাগিলেন । :বীয়জাফরের সমর, গতিরাম প্রধান 
হইলেন হুষাভিযাম পাটনার সহকারী শাসন বর্ত। কামনারাতণ 
এবং আরও কাহাফে কাঁকাকে: বীরজাফর লৌহ করিতে 
লাগিলেন। হুঝগরামের সি তাহার বনিবনা ও হইতেছিল 
না। ইংরাজের। মধাস্থ কইয। কৌনরূপে গোলধোগ মিটাইরা 
দিলেন। এদিকে নধাবপুর মীরনও যথেষ্ট অতা!চার 
আরম করিয়াছিলেন । :ঠাঠাঁর আগেশ পিরাঞ্উন্দৌসার 
মাতা আমিনা বেগম ও দাতৃষ্বস। খষিটা বেগম:ক ঢাকায় 
নগীগর্ডে ভূবাইয়া নিহত্ত কর] হয়। ষ্ঠাছাক়্ মৃত্তাকালে 
নাকি এইরূপ অভিমম্পাত করিয়াছিলেন যে, শীরণ ব্্রাথাতে 
মরিবে॥ দেই সময়ে শাঃজাদ। আলিগহর পরে ধিনি শাহ 
আগম বাদশাহ হইয়াছিয়েন, বিহার : খন্ধমণ করিতে 
আসেন। ইংরেজ ও নযাবের সৈষ্তেরা তাহাকে পরাজিত 
করে। এই ঘুদ্ধের সমগ্জ মীরণের বজ।থাতে মৃত্যু হয় বণ! 
গনাবায়। কিন্ত মীরণের. মৃত্যু সন্ধে :সে সময় গনেকের 
মনে সন্দেহ উঠিযাছিল'। মীরণ ইংরেজদিগের প্রতি সহষ্ট 
ছিলেন না, নধাব মীরজাফরের সহিতও ইংরেঞদিগের গনে!- 
মাণি্ আয়স্ত, হইল | কোম্পানীর বিলাতের অধাক্ষেরা 
ড্রেক সাহেবকে প্চু/ত করিয়া ক্লাইন স'হেধকে নাঙ্গগার 
অঙ্গ নিধুক করিয়াছিলেন | ক্রারভই বাঙ্গগার, প্রথম 
গর্র্ণর হদ।' এই সময ক্লাইভ বিলাভ চলিয়। যান। কিছু 
গিন হুলওরেল-পরে ভান্সিটা্ট বাজগালার গ্ণর নিধুক্ত হন। 
এমীরঞজাফরের সহিত, ইংরেজদের গোলযোগ বাড়িতে লগিল। 
তাংারা তাহাকে পধ্ঠাত করিয়া তাহায় জামাতা মীরঝা শিক 
হুশিদাঝদের, মদদে রসাইই]. ্রিলেন।. সেক তাহার ' 
নিঞ্ট ছইতে কোম্পানীর কন্মচাণীরা যথেই্ অর্থলাও করিয়া-" 
ছিপেন। মীরজাফর মিরাজের বিরুদ্ধে ঘে:বড়ধঞ্জ করিয়া 
ছিলেন এক্সগে তাহার পরাযশ্চি্ত হইল 

মীরক়াপিম দিংহাঁললে বলয় ইংরেজদের সাহাযা লইয়া 
শাচগাদা আলিগইবৈর বিরত দুদধধাআা করেন। পরে উভয়! 
গঙ্ষের মধো সন্ধি স্থাপিত হর়। মীরকাফরের জার মীর- 
কাশিমও অরথাভাব নুর করিতে লাগিলেন ৬পসগ পরাস্ত - 
কো্পানীর প্রাপা টাা শোধ হর নাই।- মীরকাশিষ ' 
অবশেষে রায় বৃদ্ধি, কযিতে দন্ত করিনেন।.১ অং 
ও প্রজার) উৎলীড়িত হয উঠঠিল। মীরককাণিয নুতন 


ব্্ী--১ম বধ 


[১৭ খণ্ড কম সংখ্যা 


বন্দোবস্ত করিয়া কোম্পীনীকে বরাত দেওয়া জমিদারী ব্যসতী? 
আর নকল স্থানে ২৪১,১৮১৯১২ টাক1' াকস্ স্থির ঝরেন। 


কিন্তু ৬৪,৫৯,১৯৮ টাক1 দীত্র আদা করিতে পারিয়া ছিলেন। 


একে জাবার বাণিজা ব্যাপারেও জনেক ক্ষতি হতে 
লাগিল) কোম্পানীর বাণিক্ের ত থে সুবিধাই ছিল, 
আদার কোম্পানীর কর্মচারীরাও নানারূপ বাবদা আস্ত 
করিয়। দিলেন। কলিকাতায় কোম্পানীর দরবার হইতে 
এটরূপ নিরম জারি হইল যে, কলিকাতা দঞ+বারের অমি 
লইয়! ষেকোন উংরেক্স বিনাশুকে সক, প্রকার পণ্য ড্রবোন 
আমদানী রপ্রানী করিতে পারিবে। কিন্তু 'ঞ্ঠ বাসাযী- 
দিগকে সে জন্গ অধিক পরিমাণে শুদ্ধ দিতে হইবে। ইহাতে 
থে লকল নৌকার বৃটিশ নিশান ও কোম্পানীর পিপাহীর 
সবার পরিচ্ছদ ধারী লোক থাকিত, দে নৌক! সকল নবাবের 
কর্মচারীদের হাত হইতে অব্যাহতি পাইত। ক্রমে এবিষয়ে 
বাড়াবাড়ি আরস্ত ছইলে, নবাবের কর্ম্চাবীর। কোম্পানীর 
অনুমতি পত্রের 'হসন্ধীন আআধন্ত করিগ। তাঞ্চাতে 
কোম্পানীর কর্মচারীরা তাহাদিগকে ঘারপর নাট অপদান 
করিতে লাগিল। এসকল ব্যাপারে 'নবাধের ধথেছ ক্ষতি 
হটতে আরস্ত হইল। নবাব 'মীরকাশিম এমবন্ধে কলিফা হা 
দরবারে বারবার জানাইতে লাগিলেন 

সে সময়ে কজিকাতা! দরবাষে দুইটা দল ছিঞা। 
নবাবের পক্ষে, স্মার এক্খপল কাহার 
ভাদ্দিটাট নবাবের পক্ষে ছিলেন! তিনি মুঙ্গেরে নগানের 
নিকট এবিধয়ে মিটমাট করিতেধান। মীরক[শিম গুশিদা 
বাছ পরিত্যাগ করিয়া মুখেরেই থাঁকিতেল। নবাবের সহিত 
এইবপ মীমাংস) হইল যে, ইংরেছের! ব্যবসাগের ভল্ট শতকরা 
৯২টাক। শুষ্ক দিতেন, কিন্ত অস্ত বশিকনিগকে ২৫২ টাকা 
দিতে ছইবে |. আর ইংরেজদিগের -অগ্থতি পত্রে ফে[ল্পানীর 
ও নবাবের উতর পক্ষেরই কর্মচারী স্বাক্ষর থাঁকিবে। 
মীমাংগা কিন্ব কলিকাতা দরবার মানিয়া লইলেন না। 
সাহারা কেগল হের জনক শতকরা ২/* টাকা শুদ্ধ দিতে 
চাহিলেন। আজ উংজাজদের- লোকের্‌: সহিত নমাণের 


এবদল 


বিপক্ষে | গভর্ণত 


এ 





শীরকাশিম তাহাতে অন্ঠন্ত বি ও কুদ্ধ হইলেন। 





অগ্রহাযণ--১৩৪৮ ] 


ভিনি রাজামধ্ সকলকেই বিনীশুষ্কে বাঁণিজা করিবার জঙ্জ 
খাদেশ দিশেন। ইহাতে ইংরেজের অত্তান্ত ক্ষতি হইতে 
লাগিল । কলিকাতা দরবার বাবার অঙিযট ও হে নামে 
দয়বারের ছুইজন পন্তযকে নবাবেন্ নিকট পাঠাই॥ দিলেন, 
কিন্ধ কোনই মীমাংসা হইল না। ক্রমে উদয় পক্ষেয় বিবাদ 
গুঞতর হইয়া উঠিলে যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হইল । নবাবের 
কোন কোন কর্ণচাকী কলিকাতায় বন্দী থাকার নবাব 
তাছাদের মুক্তি ন! হওয়! পর্যাস্ত ছে সাহেবকে আটক করিয়! 
রাখিলেন।॥ অমিয়ট কলিকাতায় আসিতে আসিতে সুর্শিদা- 
বাদে নধাবের লোকজনের হন্তে নিহত হুইলেন। ওদিকে 
পাটনার অধ্যক্ষ এলিস সাহেব পটনা অধিকার করিলে, 
ঠসগ্ঠের। তাহ! আবার দখল করিয়। লইল। 


ক্রমে উতয় পক্ষের মধ্যে যুদ্ধ আরস্ত হইল। মীরকাশিম 
তাহার ঠৈন্ুদিগকে ইকো পী্ন রণকৌশলে ন্ুশিক্ষিত করি! 
ছিলেন। ভিনি মুঙ্গেরে কারখান। করিয়! কামান, বন্দুক, 
গোলাগুলি নির্মাণের ব্যবস্থ। করেন। তাহার বন্দুক ইউরোপীদ 
ব্দুক জগেক্ষ। আল হইয়াছিল বলিয়া শোন! মার। গর্গন 
খ| নামে একজন মার্শেনীয় তাহার প্রধান সেনাপতি ছিলেন? 
কিন্তু তাহাকে লনোহছ করি! নিহত কর! হয়। মেজর 
আগ্তাদ্সের অধীনে ইংরেছ টৈসত ঘুদ্ধের জস্কু অগ্রসর হইল। 
পলাশীর নিকট নবাবের সেনাপতি মংশ্াদ ভকার্থার সহিত 
ইংরেজের যুদ্ধ আরম্ভ হয়। তাহাতে নহম্মদ তকী জীবন 
বিসর্জীন দেল। 


"মোকামপুর পলাশীতে সিগুই ঘাতে সঙ্গে তুরুফ সোয়ায়। 
আগুন পানি নাহি মানি করে মায় মার পড়িল মামুদ কী ৪” 


তাারপর মুপিগাবাদের মতিঝিলের নিকট নবাব-সৈষ্ঠ 
পরাজিত হইয়! স্বতীতে পলায়ন কযে। ংরেজের! আবার 
মীরজাফরকে গদীতে বসালেন । গিরিয়াতে ছুই পক্ষের 
মধ ঘুনধ বাখিলে শীরকাশিমের দৈস্ঠ পরাজিত হয় ও উবু 
নালায় গমন করে । সেখানে তাারা শিবির সন্দেশ করিয়া 
অবস্থিতি করিতে থাকে । মীরকাশিমের ঠৈস্টেরা তাহাদের 
শিবির এরূপ ছুর্ভেস্ত করিয়াছিল যে, ইংরেজের। তাহার কিছুই 
করিতে গারেন নাই । একজন ইংয়েজ সৈনিক কোম্পানীর 
কাধা হইতে বিভাড়িত হ্যা মীরকাশিমের:সৈস্ুদলে প্রবেশ 
করে, সে আবার বিশ্বাসঘাতকতা করিয়। ইংয়েজদিগকে পথের 
সন্ধান বলিয়া দেঘ়। ইংরেজের] রাত্রিকালে সেই গথে গিয়া 
চুগে চুপে নবাব-লিবির 'জাক্রমণ করেন। এইকগ হঠাৎ 
আক্রমণে মীরকষাশিমের সৈল্কের! ভীত হইয়। পলারন করিতে 
আরম্ভ করে। উইংরেঞ-সৈল্তও তাহার গশ্চাৎ পম্চাৎ ধাবিত 
হয়। 


১৯ 


বাঙ্গালার কথা 


৮২১ 


ক্রমাগত যুদ্ধে পরায় খটিতেছে দেখিগ়া মীরফাঁশিষ 
মুজের হইতে পলায়ন করিলেন | পলায়নের পূর্ধেে তিনি 
একটা স্ভীবণ কাণ্ডের ক্মনুষটান করিতে আদেশ দিয়া বান। 
লিরাজউদ্দৌণার সময় হইতে হাহারা! ইংরেজদের পক্ষে ছিলেন 
মীরকাশ্রিম তীছাদিগকে মুগেরে আনিয়! বন্দী করিয়া রাখেন। 
জগ্ৎশেঠ, মছাতপটাদ, তাহার ভাত স্ববূপট।গ, রাজা রাজ- 
বল, রামনারারণ, মহারাজ কঞ্চচন্ত্ প্রভৃতিকে বন্দী করিয়া 
বাখ। হইস্াছিল। মীরকাশিন মুঙ্গের হূর্গ হইতে তাহাদিগকে 
গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়া হত্যা! করিতে আদেশ দেন । তাহার 
দে আদেশ প্রতিপালিত হইখছিল। রাঙা! কৃষক কোন- 
রূপে অবযছুতি পাইয়াছিলেন বলিয! শুন) যায়। মীরকাশিম 
পাটনাদ্ধ উপস্থিত হইলে উধুয়ানালার পরাজিত দৈঙ্গগণও 
সেখানে আলে ) পানা থে সকল ইংরেজ বন্দী ছিল, 
নীরকাশিম তাহাদিগকেও হতা! করিতে আদেশ দেন। 
অনেকে তাহাতে অগন্মত হয়। সমকু নামে একজন সেন|- 
পতি সেই কারোর ভার গ্রহণ করে। সে প্রথমে এলি, ছে 
গ্রভূতিকে কারাগার হইতে বাহিরে "আনি তীহ।দিগকে ছতা। 
করিবার জঙ্টু অন্ুচববর্গীকে আদেশ দেখ। তায়]! অবিান্বেই 
তাঙাদ্দিগকে হত্যা করে। অবশিষ্ট ধাছারা ছিল; তাহার! 
বাছিরে আলিতে স্বীকার না! করার সমর সিপাহকীরা! খগী 
চালাইজে থাকে । বাহার প্রাণ রক্ষার জনক গৃঙ্ষধো প্রবেশ 
করে, অবশেষে তাহাদিগকেও হঠা| কর! হয়। স্ত্রীলোক ও 
শিশু পর্যান্তও অব্যাহতি পায় নাই ॥, যুদ্ধ আবস্তের পূর্বে 
মীরকাশিম একদিনে সময উংরেজ হত্য। করিবার ্ট এক 
পরামশ জটয়াছিলেন। কিন্ধতাহ! প্রকাশ হইয়। পড়ায় 
কার্যে পরিণত হইতে গাঁরে নাই। 


পাটন! হইতে মীরকাশিম অযোধ্যা চলিয়। যান ও 
তথাকার নবাব স্জাউদ্দৌপার "সাশ্রয় গ্রহণ করেন। মু" 
উদ্দৌলা ও বাদশাহ শহমালম ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধধারা 
করিলে বন্সারে তাঁহার! ইংরেজদিগের নিকট পরাস্ত ছদ। 
মীরকাশিম দীনবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করি! অবশেষে দিল্লীর 
দিকট মৃত্যুমুখে পতিত হন। মীরজাফরও অধিক দিন জীবিত 
ছিলেন না ভিনি কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়। প্রাণ পরিত্যাগ 
করেন। লোকে ইঞ্ছাকে সিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে বড় যগ্রের 
ফল বলির! মনে কর্িত। মীরজাফরের দেশয়ান মহাগাজ 
নন্দকুমায মুশিদাবাদের প্রসিদ্ধ দেবতা! কিরীটেস্রীয় চরণামূত 
আনাইরা মৃত্যুকালে মীরজাকরের মুখে দিবার বাব! করিয়া- 
ছিলেন। ভাহাই পাল করি! শীয়ঞাফর চচ্ছু খুঁজিত করেম। 
দেকালে হিনু-সুসলমানদের মধ্যে কিনধুপ সঙ্ভাব ছিল, ইছ। 
হুইভে তোমর! ভাঁহ! বুঝিতে পাঁরিবে। 

৫ [ জমগঃ 


গুরু নানকসাহেষ 
চতুর্থ প্রকরণ 


কমে ক্রমে গুরু নানকসাছেযের কীর্তি চতুদ্দিকে ছড়াইতে 
লাগিল। গ্রতোক দ্বিন অসংখা লোক তাহার নিকট 
ধাতয়াত করিতে লাগিল। সধ সময়ই তার নিকট 
লোকের ভীড় গাগিযা থাকিত। খুনী সমাগত লোফদিগকে 
খুব স্মারে গ্রহণ করিতেন এবং তাহাদিগকে সুশিক্ষা দান 
করিতেস। সকল লোৌককেই তিনি এই শিক্ষা দিতেন, 
সাপ্রহেশ্থরকে ভন্কি কয়ে, বদা সত্য কথা বলো, 
মির অস্তঃকরণ শুদ্ধ এবং নির্মল রাখে|, কাহারও উপর 
আত্যাচায় করিও 'না, পরহেশ্বর বাহ! কিছু তোমাকে 
দিয়াছেন তাহাতেই সন্্ট থাক আয কখনও কাধারও 
জবা অপহরণ করিও না। 

দিনদিন লোকের ভীড় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। গুরু 
লাহেব সব সময়.লেকদিগকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
ভগবানের উপালন। করিবার সময়ও তাধায় দিলিত না। 
এইজন্ত স্থলতানপুর হইতে লাহোর চলর! গেলেন। লাহোয়ে 
আসিয়। লালা পবাধ়্পাল রইমের ঘরে বাদ করিতে 
লাখিলেন। 

কিছুদিন পয়ে লাহোর হইতে রওন! ছুই] ৬দনাধাদ 
পৌঁছিলেন। গেখানে লালু নামক এক তরখানের সহিত বাদ 
করিতে লাগিলেন। লালু জাতিতে পৃদ্র কিন্তু সাধু 
নন্যামীর উপর তীথার খুব তক্তি ছিল। তিনি নিজে উপার্জন 
করিয়। জীবিক! নির্জাহ করিতেন। জালু নি হাতে বে রুটী 
তৈয়ার করিতেন গুরন্জী খুব সন্োধের সহিত তাহা আহার 
কগ্চিতেন। কিছু তিনি জায় কোনও রইসের নি স্বীকার 
করিতেন না। এই জন্তু অনেক লোক খুরুণাহেবের বিরোধী 
হইল। তাহার এই বলিয়া নি! করতে লাগল বে, জত্রী 
হই শুর ঘরে আহার করিতেছে । 

দৈহবোগে এই সমর এ স্থানের প্রসিদ্ধ ইস মলিকতাণ্ডর 


শ্রীবিপিনবিহারী দাশগুপ্ত এম, এ 


পুঁজের বিধাহ উপস্থিত হছইল। তিনি খুরুসাহেবকে নিজের 
ত্বর়ে নিমন্ত্রণ করিলেন। কিন্তু গুক্সাছেব নিমন্ত্রণ স্বীকার 
করিলেন না। এই জন্ত ঝা অতাত্ত কু হইলেন এবং 
নিজের সৃতাকে আজ! দিলেন যে নানককে ধরিয়া আন্‌। 

গুকুমাছেব লানুর সহিত ভাগুয় ঘরে গেলেন। মলিক 
কা গুরুলাহেবকে বলিলেন। “আমায় নিমন্ত্রণ আপনি 
অস্বীকার করিলেন ফেন1 আপনি তো ক্ষত্ী হইয়া শৃডরের 
ঘরে আহার করেন? আর আমার ঘরে আহার করিতে 
আপনার আপত্তি 1” 

গুরুল!ছেব উত্তর দিলেন, "মামি আপনার নিকট ৫ঠা 
জানিথছি, যাহ। কিছু প্রস্তুত আছে লই! আমন | 

খুরুনানক উ সময় লাদুকে ইসার! কৰিলেন বে,ঘরে যা 
কিছু খন্তত আছে লইয। এস। লালু দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
ঘর হইতে আধখান রুটা লইয়া! আমিলেন। 

এদিকে তা হালুয়া, পুরী এবং নানারকমের মিঠাই থাঁলে 
খালে গুুলাছেবের নিকট রাখি! দিলেন। গুরুপাহ্ব 
ডান হাতে লাদগুর ফট এবং বাম ছাতে পুরী হালুয়া নিয় 
পিদিতে লাগিধেন। লালুর কটা হইতে ছুধ বাহির হইতে 
লাগিল এবং পুরী হাদুযা হইতে ওক বাছির হইতে 
লাগিল। নকল লোক ইহা! দেখিয়া আশ্চ্য/ঘিত হইল। 
ত্বাগড মনে মনে লঙ্জিত হইল কিন্তু তাহার হায় নির্খগ 
হুইল না। 

গুরুসাহেয বলিলেন, "েরুপ মাতৃতুদধে সন্তানের বল বৃষ 
হর সেইকপ ধরণের অঞ্জিত শুষকরুটা হইতে আত্মার শক্তি 


বৃদ্ধহয় এবং অসংউপায়ে অজ্জিত গাছ খাস্ধ মদের 
বক্ত শোষণ করে|, 


দৈবযোগে সেই সময়- তদনাবাদের আফগান 
হাকিমের পুজের থুব ব্যারাম  হইল। তাথার 
প্রাণের শা রছিল না। মলিক কা আফগান ধাকিমকে 
পরাদশ ছিল বে, ঈশ্বর ভ কোন সাধূককিরের খোঁজ 
করূন্‌। তীহার বশীর্ববাদে হত পুজের ব্যারাম ভাল হইতে 
পারে। 


অধ্রহারিধ-- ১৩৪৮ ] 


আফগান হাকিম গাঁগুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এইক্ূপ 
ফকির কোথায় পাওয়! যাইতে পারে ?* 

ভা উত্তর করিল, প্বদি আপনার এলাকার লক সাধু 
কবির ধরিয়! আন। যার তবে হয়তো উহানের মধ্যে কোন না 
কোঁম তাল সাধু মিলিতে পারে | 

আফগান হাঁফিম সেই লময় লিপাহীকে আঁ্ত। দিলেন, 
গসকল ফকির আনিয়া আমীর সম্মুখে উপস্থিত করো” 

ছই এক দিনের মধ্যে এলাকার সকল লাধু ধরিয়। অনি! 
হইল। তাভাদের মধ্যে গুরু নানকও ছিলেন। এই 
ব্যাপার দেখিয়া লালু অত্প্ত ছুঃখিত হইলেন এবং গুরু 
নানকের নিকট গিয়া কাদিতে লাগিলেন। গুরু নানক 
তাহাকে বলিলেন। "তুমি কোন চিন্তা করিও না) আর এক 
কাজ কর। জলদি গিয়া নিও ঘরের এক টুকর! রুটা 
হাকিমের রুষ্ন পুত্রকে খাওয়াও এবং তাহাকে আমার নিকট 
লয় আল।* 

কথিত আছে, ঝটায় টুকর। হাকিমের পুত্রকে খাওয়ান 
মাত্র সে শা! হতে উঠিগ! ছাড়াইল এবং মুহৃর্তের যধ্যে 
তাহার সকল য়োগের অবসান হইল হাকিণের পুত্র তখন 
দৌড়া্টতে দৌড়াতে ওর সাহেবের নিকট গিয়া তাহার 
পদতলে পতিত ছুটল । মলিক তাও এই চমৎকার ব্যাপার 
দেখিয়! অত্যন্ত আশ্চর্ঘান্িত হল এবং গুরুপাঞ্চেবের চরণে 
পতিত হয়া ্ষম! প্রার্থনা করিল। 

একদিন মদন! তলবন্জী ধাইবাঁর এস গুরু সাঠেবের 
নিকট কন্ুমতি চাছিলেন। গুরুপাচেব এই সর্তে তাঙাকে 
অনুমতি দিলেন যে, মর্দান। খুব শীঘ্র ফিরিয়া ক্সলিবে। 

বখন মর্দানা তলবন্তী গিয়া কালু, রায়ের নিকট উপস্থিত 
হইলেন তধন কানু ব্বায় তাহার উপর খুব সদস্কোধ প্রকাশ 
করিলেন। গুরু সাঞ্ছেবকে ফিয়াইয়! আনিবার ভন্ভ তাকাফে 
স্থলতানপুর পাঠান হইয়াছিল কিন্তু মর্দন! নিজেই 
খরুপাছেবের সঙ্গে রহিয়া গেজেন। কালু রাস মর্ধানাকে 
বলিলেন, “তুমি বালাফে সঞ্জে নিয়া নানফের নিকট যাও 
এবং যে রকমে পার তাহাফে তলবস্তী লইয়া! আইল 1 

হখন ম্দীনা সার ধুলায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন শুধন তিনি 

মণীনাকে কহিলেন, পগুরুসাহেষকে বলিবে হে, প্রাণ তাহাকে 
দেখিতে চায়। কিছ জাম অত্যন্ত বৃ হইয়াছি, নিজে গিয়া 


শর নাঁনকসাঁছেব 


৮ 


সাক্ষাৎ করিষায় শক্তি নাই । বদি ভিনি জনুঞ পূর্বক 
একবার জাসিয়! দেখা পিতা যান তবে অতান্ধ বাধিত হইব ।* 

মর্ধানা এবং বাল! তমনাবা চলিয়া! গেলেন । যখন ভীভীরা 
শুরু সাহেবের নিকট পৌঁছ্ছিলেন তখন ভীহাবা কালু রা 
রায় বুলারের ভীহাকে দেখিবার ইচ্ছা এপপ মর্ঘ্পর্শী 
ভাবায় বর্ণনা করিলেন বে, গুরুমাহেব অতিশীগ্র তথবস্তী চলিয়া 


আগিলেন। তলবন্ত্রী আসিয়া গ্রামৈর বাহিরে একটী কূপ, 
পার্ট রছিলেম। 


তাহার আসিবায় লংবান পাইয়া তীহার পিতামাতা 
এবং আত্মীরম্থজন বাগ্রচিত্তে তাঁহাকে দেখিতে আসিঞেন 
কালু যার পুত্রের সাধৃবেশ দেখিঝা অত্তান্ত দুঃখিত ছইলৈন 


এবং তাহাকে সংসারে আঁবন্ধ করিধার ০গ্ত অনেক চেষ্টা 
করিলেন। তীগার সকল চেষ্টা বার্থ হইলা। 


রায় বুলার খুব বৃদ্ধ হইয়াছেন, এটজন্ঠ গুরুলাকেব নিজেই 
তীহার সহিত সাক্ষার্ৎ করিতে তীঁঙার গৃহে গেজেন। রা 
বুলার অনেকদিনের পর গুরুদাঁছেবকে দর্শন করিয়া '্আনন্কে 
উৎমুষ্ট হইলেন এবং একজন হিদ্টু পাক নিধুক্ত কৰি 
তাহার জস্ত ভোঙনের নান। প্রকার জিনিধ প্রত্থত করাগক্গেন। 
হখন গুরুদাচেবের তোজন শেষ হল, তখন রারবুলার তাহাকে 
বলিপেন, “আপনি এই মঙ্গাস ধর্ম চাড়িয1! এখ।নে থাকুন, 
আদি আপনাকে কিছু জমি দিয়! দিবং তাছাতে বে আম 
হইবে সেট আর ছারা আপনি এখানে চিরস্থায়ী ঝপে থাকুন।” 

গুরুসানেব রায়বুগারের কণায় রাজী হুইলন না এবং 
তীর্থযাজাব জঙ্গ প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 

হঙ্খন তিনি তা বাল। এবং মপ্ণানাফে বাত্রার কথা 
বলিলেন, তখন তাহার! চষ্ট নেট তাচার সঙ্গ বাবার জগতে 
গুস্তত হইলেন । তলবস্তী জউতে বাআ করিবা” সময় ঝর 
সাহেব বায় বুলারকে কারঁচপেন, *এখানে সান করবার ঝড় 
কোন জলাশয় নাঠ | আপনি কটা *ল!শঘ্র খনন করাইউ়া 
দিন। গুরুপাহেবের ইচ্ছানুলারে রায় বুলার এক জগাপয় 
খনন করাইলেন এবং তাঙার নাম রাখিলেন নানকলয়। এক. 
জলাশয় এখনও বিদ্তমান আছে। 


পঞ্চম প্রকরণ 
- প্রথম ও ছিতীয়বার দেশড্হপ 
সুরু নানকসাছেব তাই বালা এবং দর্ধানাকে সঙ্গে কিস 


৮২৪ 


তলবস্তী হইতে তমন্/বাদ আদিলেন।- এখানে কিছুদিন 
লালুর গৃহে থাকিয়া পূর্বদিকে যাও। করিলেন এবং অবশেষে 
ছিপ্নী পৌছিলেন। সেখানে মঞ্চসুর গৃছে বাস করিঠে 
লাগিলেন। 

এই সময় দিল্লীর সিংহাললে সেকেন্দর লোদী বিরামান 
ছিলেন। তিনি সাধুসপ্ন্যাসীর পরম শত্রু ছিলেন। তিনি 
অনেক সাধুকে কারাগারে নিক্ষেপ করিথাছিধেন। যখন তিনি 
সংবাদ পাইলেন যে, গুরু নাঁনকসাহেব দিল্লী আসিস্বাছেন তখন 
মে গুকুসাহেবকে দুইজন মঙ্গীর সহিত জেলে পাঠাইলেন এবং 
গুরুদাহেবকে দানা পিষিতে আজ! দিপেন। কথিত আছে 
থে, গুরুসাছেব, বালা এবং মর্দানার খাত! আপনিই চলিতে 
লাগিল। কেবল তাহাদিগকে দাঁন! ধোগাইতে হইত। 
যখন বাদশাহ ইই| শুনিতে পাইলেন তখন তিনি এই তিন 
জনকে ফারাগার হইতে মুক্তা করিলেণ। 

গুযুসাহ্ব দিল্লী হইতে মথুঝা বৃন্দাবন গেলেন এবং দেখান 
হইতে আগ্রা! গেলেন। সেখান হইতে অযোধা!, লক্ষৌ এবং 
কাণপুর হইয়া বায়াণসী গেলেন। সেখানে কিছু সময় ভক্ত 
কবীরের মন্গে ধর্ণচর্চায় অতিবাহিত করিলেন । বারাণসী 
হইতে গুরুপাছেব ঢাক! গেলেন। এখানে তিনি এক বড় 
গুরধার গ্রপ্তত করিলেন । এই গুরুত্থার অস্তাবধি বিদ্ধমান 
আছে। উহা বিরচ্ছ/সাহেব নামে এরদিদ্ধ। ঢাক! হইতে 
তিনি গা দর্শন করিয়া পুরী গেলেন। সেখানে জগন্নাথের 
মন্দির দর্শন করিয়া বিদ্ধাচল আস্িলন। সেখান হইতে 
পাঞ্জাবে |ফয়িগ1 গেলেন এবং এখানে সেখানে ভ্রমণ করিয়া 
সল্তানপুরে পৌঁছিলেন। 

ওফ নানক সাহেব মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্থদেবের ১৬ বৎসর 
পুর্যে জন্মগ্রহণ করেন এবং মহাপ্রভুর অন্তপ্ধানের ৬ বৎদর 
পরে হ্র্গায়োছণ করেন। যখন গুরুনানক জগগ্সাথের মন্গিয় 
দর্শন করিতে পুরী গমন করিফ্াছিলেন তখন মহাপ্রভুর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল কিনা বলা যায় না। হয় মহাপ্রভু 
তখন দেশ প্রমণে বাঁছির হইয়াছিলেন নচেৎ অবস্তই তাহার 
বছিত সাক্ষাৎ হইছিল | কোন বৈষ্ণব লেখক গুরু নানক 
লাহেবের নাম করেন নাই। ভারতবর্ষের ধকল দিক হইতে 
অসংখা সাধুমক্যাসী মহাগ্রতূফে দর্শন করিতে পুত্রী আদসিতেন। 
বিফবগ্রন্থে তাহাদেরও অলপ লোকেরই নাম আছে। যাহারা 


বত _-৯ষ বধ 
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শুরু নানিকলাহেবের জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
তাহারাও মন্‌ মহাপ্রভুর নাম আনেন না। সুতরাং 
তাহাদের এই কৌতুছল উপস্থিত হুয় নাই। 

কছেক মাল হুলতানপুরে বিশ্রাম করি গুকুসাহেষ 
ছিতী বায় ভ্রম্প-যাত্রায় জগত প্রস্তুত হইলেন। এইবরও 
তাই বলা এবং মর্ধানা তীতার সঙ্গে ভমণ করিবার জ্চ 
বাহির হইলেন! গুরুমাহেব এই ছুই জনের সঙ্গে সুপতান- 
পুর হুইতে বাহির হইরা কস্থুর আসিলেন। এখানে সেখ 
নাক, সেখ অব্দ'লকদুম এবং শেখ বোষিরার সহিত সাগ্গ1 
করেন এবং তাহাদের সঙ্গে অতবৈভবাদ সমন্ধে থিচার হয়। 
এখান হইতে ফিরোজপুর, সবদা, বিকানীর হই! আজমীর 
পৌছিলেন। 

আজমীরের হাকিম খাওজ| কুতুবুদ্দিন চিশতী গুরুসাহেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। বলিলেন, “আপনি ও হিন্দু এবং সুলল- 
যানকে এক রধম দেখেন এবং খোদ। ঝি কোন দেবদেবীর 
পু করেন না, তবে আপনি মুদ্লমান হয়ে মদজিদে যান 
নাকেন এবং নমাওই বা পড়েন ন| কেন?” 

গুরুসাছেব মুসলমান শাস্থ হইতে কিছু আবৃত্তি করিলেন, 
তাহার অর্থ এই*-"পোকদিগকে প্রেম করাই আমার জন্ত 
মসজিদ এবং সত্যপথে জীবিকা উপার্জনই কোরাণ।” 

গুরুদাহেব হাকিমকে বলিলেন, আপনিও একপ 
যুললমান হয়ে ঘান বেন ইসলামের সতান্বরূপ গ্রকাশ পাধ।” 

ইহা শুনিয়া কুতুবুদ্দিন অত্যন্ত অগ্রস্তত হটলেন এবং 
অবশেষে গুরুসাহেবের ভক্ত হইলেন। 

আগ্রণীর হইতে গুরুপাছেব উজ্জিনী পৌঁছিলেন।- 
এখানে তিনি কিছুদিন বৈরাগী এবং সাধুদের দগগে জান, ধ্যান 
সন্ন্ধে নানা প্রকার আলোচনা করিলেন। উচ্জর়িনী হইতে 
রওনা হইয়া তিনি খানেস্বর মহাদেব, : জযোতিলিদ, হর্ষদী 
দেবী প্রস্তুতি তীর্থ বিচরণ করিয! হাহদারাবাদ গেজেন। 
মেখান হইতে মান্জাজ, তাঞোর, ত্রিচিদাপলী হই! লক্কাীপে 
পৌছিলেন। সেখানে ছুই বর ছিলেন। লঙ্কা হইতে 
ফিরিয়া আপিয়। মালাধারের তটে ভ্রমণ করিতে করিতে 
নুনগয়ে পৌছিলেন। মেখান হইতে দবারিকা, গুজাবা এখং 
মুলতান হইয়! তলগ্থ৷ আসিলেন । 

ভলম্বায় শেখ লঙ্জন নামক একজন $গ বাঁল করিত। সে 


অপ্রস্থারএ--১৩৪৮ ] 


হিন্দুদের জগ্ত এক ধর্ঘশল! এবং মুসলমানদের জস্ত এক 
মন্জিদ নির্মাণ করিয়াছিল। যে কোন যাত্রি সেখানে 
গেলে সজ্জন তাহাকে অত্যন্ত বিনয়ের সহিত গ্রহ করিতেন 
এবং যথেষ্ট আদর অভার্থন! করিতেন। হিন্দুগণ দর্ঘশালায় 
থাকিতেন, মুসলমানের! মন্জিদে থাকিতেন | রাজিকাঁলে 
সঙ্জন তাহাদিগকে বলিত যে, "এখানে চোরের গর আছে, 
আমার ঘরে চলুন” এই বলিয়া) সে যাত্রিদিগকে নিজবরে 
নিয়া গিয়া তাহাদের শিরশ্ছেদ করিয়া এক কুয়ার ভিতর 
ফেলিয়া দিত এবং তাহাদের মাগপত্র লব আত্মসাৎ করিত। 
সঙ্জন গুরুসাছেবকে খুব আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলেন 
এবং স্তাহাকে আদর সন্মান করিতে লাগিলেন। বাত্রিকালে 
সঙ্জন গুরুদাছেবকে বলিলেন, “এখানে চোরের ওয় আছে, 
আন্ত ঘরে চদুন।” গুরুপাহেব উত্তর করিবেন, “এখনই 
একটা গান খাবে যাচ্ছি।” গুরুলাহেব মদর্শনাকে সেতার! 
বাজাইতে বলিলেন--এবং নিজে গাঁন করিতে লাগিলেন। 

এ গানের পদে গুরমাহেব সঙ্জনের সকল অবস্থা বর্ণন! 
করিয়া! তাহার নির্বেদ জানাইলেন। গান শুনিয়া! সঙ্জলের 
নেত্রে অশ্রধার! বিগলিত হইতে লাগিল। সঙ্জন গুরু- 
সাহেবের চরণে পতিত হইয়! ক্ষম! ভিক্ষা করিলেন। 

ওরুস।ছের বলিলেন, "খত মালপত্র ডাঁকাতি করিয়া 
উপার্জন করিয়াছ, তাহ! গরীব ছুঃখীকে বিতরণ কর এবং 
সৎপথে অর্থ উপার্জন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে থাক * 

গুরুদাছেবের উপদেশানু দায়ে সজ্জন মকল মালপত্র দীন- 
ভখীদিগকে দান করিল এবং & দিন হষটছে ধর্দপিথে থাকিয়া 
অর্থ উপার্জন করিতে লাগিল । 

তল হইতে গুরুসাছেব তশবস্তী গেলেন সেখানে আত্মীয়- 
স্বজনদের দহিত তাঁহার শাক্ষাৎ হইল। সেখান হইতে 
সুলতানপুর গিয়। বিবি নানকী এবং ঝয়রাঁমের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করিলেন। কিছুদিন সেখানে থাকিয়া লাহোর চলিয়া 
ক্মসিলেন! 

মষ্ট প্রকরণ 

কর্তারপুর 


গুয়সাছেব কিছুদিন লাহোর ছিলেন। তারপর লাঞোর 
হইতে চর্লিশ কোপ দুরে রানী নদীর ভীরে কোন এফ বনে 


খরু নানকসাছেব 


৮২৫ 


ৰাস করিতে পপটুখারোনানৃাকুতৃ শ্রামে 
দুরদায় নামক এক বাক্তি বাঁদ করিত। শুতিদিন 


গুরুদাছেবকে দুধ দিল যাইত। একদিন গুরলাছেধ তাঠার 


প্রতি প্রসন্ন হইম্৷ বলিলেন, “তোমার ধদি কিছু ইচ্ছা থ!কে 
আমাকে বল।” 


দুনদাঙ উত্তর করিল, "মহারাজ | আমার কোন পুত্র 
সন্তান জন্মে নাই । আমার একটা পুত হইলে সুখী হইব ।” 
- গুরুসাহেব বলিলেন, “কতরের দয়ায় তোমার ইচ্ছা 
পূর্ণ হবে।” করেকমাঁস পর তাহার একটী পু সন্তান 
জন্মিল | ইহাতে গুরুপাহেবের বশ চতুর্দিকে ছড়াইহ 


পড়িল। প্রতিদিন চতুদ্দিক হষ্টতে অসংখা লোক তাহাকে 
দর্শন জরিবার ভ্রন্ভ আলিতে লাগিল। 


লাহোরের নবাধের অধীনে কয়োড়ীমপ নামক এক বাক্তি 
ত্র এলাকায় থানেদার ছিল। এ ব্যক্তির হৃদয় হিংসা 
পরিপূর্ণ ছিল। ব্খন সে গুরুপাহেবের যণ বৃদ্ধি হইতেছে 
দেখিতে পাইল তখন সে হৃদয়ের আগুণে জলি! উঠিল। এবং 
গুরুসাহেবকে অপদত্ত করিবার মানসে অঙ্ারোহণে তীহার 
নিকট বাইবার জগত চলিতে জাগিল। কিছুদুর যাঁওয়ার পল্প 
খোড় হইতে পড়ি! গিয়! তাহার হাড় তাজি॥| গেল। 

কিছুদিন বিশ্রাম করি দ্বিতীয়বার গরলাহেবের নর্ধাদাপ 
করিবার জন্ত যাত্রা! কষিল। কিছ রাস্তায় তাহার চক্ষু অন্ধ 
হইয়া গেল। তখন সে অত্যন্ত বাতিবান্ত হইগ এবং মলে মলে 
অনুতাপ করিতে লাগিল যে গুরুলাহেবফে তীন্প হিংসা 
করাতে তাঁহার এইবপ দশা হইয়াছে । অনুতাপ করিতে 
করিতে হৃদয় নির্খ্ল হওয়াতে তাহার চক্ষুও পরিষ্কার হইয়া. 
গেল। সে গুকুসাহেবের নিকট গির! ক্ষম| ভিক্ষা করিল 
এবং তাহার একজন অচুরক্ত তপ্ত হুইল। 

করোড়ীমল প্রতিদিন গুরুসাছেবের নিকট আঙিতে 
লাগিল। একদিন সে গুরুনাছেবকে বলিল, “আপনি মদাসর্বাদা 
এখানে থাকুন্‌। আমি আপনার জন্চ এক ধর্মশাল! প্রস্তুত 
করিয়। দিতেছি । আর যত জমি চাছেল আপনার নামে লিখিয়া 
দিতেছি। গুরুনাছেব তাঁহার প্রার্থনা স্বীকার করিলেন। 
এবং লেখানে একটা বসতি করিবার ইচ্ছা করিলেন। 

কিছুদিনের মধ্যে এক মতি নুল্দর ধর্শাল! প্রততত 


হুইল। উচ্থার নিকট করোড়ীমল এক কাচা খর নিজের 
খাকিবার জন্ত তৈয়ার করিল। 


৮২৬ 


'সুয়সাহেৰ আপনার পিতা-মাতা স্বী-পুজ সহিত সেখানে 
হাল করিতে লাগিলেন ৷ খুকুপাহেবের অনেক তক্তিও য় 
দির্থাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে 
এখানে একটা বস্তি হইয়া গেল। গুরুলাহেব এ বসতির 
নাম কতণরগুর রাখিলেন। প্রতি বৎলর এইখানে এক বড় 
মেলা হয়। মেলায় সহত্র ত্র লোকের সমাগ্ হয়। 


সপ্তম প্রকরণ 
তৃতীয় ও চতুর্থ যাত্রা 


গুরুসাছেষ পর বৎস ভাই বাল! এবং ম্্ণানাকে সঙ্গে 
করিরা! কতারগুর হইতে তৃতীয় বাজায় বাহির ছইলেন। এবং 
কাংগড়া হইয়া হ্বানামুখী পৌছিলেন। লেখান হইতে 
পর্বাগুধালা পার হইথা হরিদ্বার পৌছিলেন। একদিন 
গ্রাতঃকালে গঙ্গ! তীরে গিয়া দেখিলেন যে, একবাক্তি গান 
করিবার সমর পূর্বদিকে সুখ করিয়া হাতি ভরিয়া জল তুলির! 
তুলিয়! ফেলিতেছেন। গুয়গাহেয গজ! ভীরের লোকদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন যে, এই ধাক্তি কি করিতেছে। তাহারা 
উত্তর করিল, যে এই ব্যক্তি হুর্ধাদেবতাকে জল দিতেছে। 
উছা গুনিয়া গয়সাছেয গঙ্গায় খ্ববগাছন করিয়া পশ্চিম মুখী 
হইয়া জল দিতে লাগিলেন । উহা দেখিয়া লোকের! জিজ্ঞাসা 
করিঝা, এক্সপমি কি করিতেছেন?" গুরুসাহেব উত্তর দিলেন 
পপশ্চিমদিকে কতা রপুরে আমার এক ক্ষেত আছে। বর্ধা 
না হওয়াতে ক্ষেত শুকাইয়। গিয়াছে। আমি ও ক্ষেতে 
জল দিতেছি” 

লোকেরা বলিল, “তুমি এক অতি আশ্চর্য মানুষ । 
কতারপুর এখান হইতে অনেক দূর। এই জল সেখানে 
কি করিয়া! পৌছিতে পারে ?” 

, ুরুদাহেৰ উত্তর করিগেন, দি আমার আল আমার 
ক্ষেতে পৌছিতে না পারে তবে তোমাদের জল কোটী কোটী 
মাইল দুরে আকাশে হৃর্ধাদেষতাঁয় নিকট কি করিয়া 
পৌছিবে ?স 

ইহা শুনিয। লোকেরা লঙ্জিত হইল 1 
খর সাহেব এখান হইতে নৈনীতাল গেলেন এবং 


বঙ্গ 2-০ম বধ 


(১৭ খ- সংখ্যা 


গোরক্পুর, সীতাপুর আদিস্ান হইয়া! জঙদ্ধর ্া!লিলেন। 
এখানে কিছুদিন থাকিয়া কত'রপুর আিলেন। 

কর্তারপুরে প্রান একবংসর অতিবাহিত হইলে 
শুরু সাহেব পুনরা বিগ্গেশ যাত্রার ক্ষল্প করিলেন। 
ভাই বালা এবং মদ্ানা ভীহার দজে বাইবার জঙ্প্রপ্তত 
হুঈলেন। 

গুরু সাহেব ভাই বাঁল! এবং মন্গনাকে সঙ্গে করিয়া 
কতণরপুর হইতে উত্তর দিকে চলিলেন এবং ওজীরাবাদ 
হই! গুজরাট পৌছিলেন । দেখান হইতে পিগুদাদন খা, 
ডেহহাগাজী্থ1, সক্যার এবং করাচী হইয্া! বেলুচিস্থানের 
কল্লাত পৌছিণেন। সেখান হইতে শোরেনদী পার হইয়া 
আরব দেশে চলিয়া! গেজেন। সেখানে তিনি হাঞির বেশ 
ধারণ করির| মক্কার দিকে চলিলেন। রাঝ্রিকালে তিনি 
মন্তাসবীফ পৌছিলেন এবং কাঁধার মন্দিরের নিকট 
শুইয়া রহিলেন। দৈবযোগে তীহার প| কাবার মঙ্গিয়ের 
দিকে ছিগ। প্রাতঃকালে মুসলমানগণ ইহ! দেখিতে 
পাইয়া গুরু নাঁনককে বলিল, “তুই কিরকম বেয়াদব! 
খোদার ঘরের দিকে প|1 বাঁখিয়! শুইয়া আছিস।” 

শুরু সাছেব উত্তর করিলেন, *তোমর। অন্গরহ পূর্বক 
আমার পাসেই দিকে রাখ ধেদিকে খোদার ঘর নাই।” 

কধিত আছে, লোকের! গুরু সাহেবের পা যেদিকে 
রাখিতে লাগিল কাবার মপ্দির সেই দিকেই দেখা 
যাইতে লাগিল। লোকের! হন্করান্‌ হইঘ। কাঁভীর নিকট 
সংবাদ দিল। 

কাভী সাছেব অচিরাৎ গুরু সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইলেন, এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা ককিলেন/পআপনি হিন্দু 
না মুসলমান?” 

শুরু সাহেব উত্তয় দিলেন, *আমি-হিশৃও ন| মুদলমানও 
না। আহি পঞ্চভূতে তৈরী একটা পুতুগ। - আমি হিল 
এবং সুস্লমানের মধ্যে কোন প্রীতেদ দেখি না। উয়ের 
শরীরই এক প্রকৃতিতে খচিত। দেহের প্রত্তোক 
অংশের গঠন উত্তরেয়ই একপ্রকায়। খোদার নিকট 
উতয়েই সমান ।* 

ইছ| গুনির! কাজী নিরুত্ধয় হইলেন । তাহার বিশ্বাস 
কিল বে, এই ব্যক্তি খোদার একজন প্রিয় ককষিয়। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


খরা সাহেব এখান হইতে মর্দানা মুদববরা গেলেন। 
সেখানে কিছুদিন থাকিয়! বাগদাদ্‌ চলিয়া গেলেন। তখন 
বাগদাদে কার নামে বাদ্‌পাহ ছিলেন। তিনি অত্যন্ত ধনলোতী 
এবং অত্যাচারী ছিলেন। তিনি গ্রজার উপর এত্যাচার 
করিয়া নেক ধন সঞ্চর করিযাছিলেন। 

একদিন তিনি গুরু মাহেবের নিকট আসিয়। দেখিলে 
থে গুরু সাছেব কাকয গণনা করিতেছেন। কারু গুরুসাছেৰকে 
জিজাসা করিগেন, "আপনি ইছ! কি করিতেছেন?” 

খরু সাহেব উত্তর দিলেন, “কাকয় গণিতেছি।” 

কারু জিজ্ঞাসা কয়িলেন “ক্াপনি কাকর কেন 
গ্ণিতেছেন ?" - 

শুরু সাহেব উত্তর করিলেন, *মৃত্যুর পর যখন 
আপনি পরলোকে অনেক ধন-দৌলত নিজের লঙ্গে 
লইর। বাইবেন তখন আমাকে খালিহাঁত দেখিয়। আপনি ও 
অন্তান্ত লোক ঠাট্র। করিতে পারেন। এই জয় আমি 
বিচার করিলাম থে, ষণি 'মার কিছু লা হজ তো! কিছু কীকর 
নিথের সঙ্গে একত্র করিয়। রাখি ধেন সেখানে গিয়। লজ্ফিত 
হইতে না হয়।” 

কারু বলিলেন, “আপনার মতলব এই যে, মৃত্যুর পর 
নিঞের জমান ধন-দৌলত কেহ সঙ্গে নিয়! যাইতে পারে ন। 
কিন্তু আমার প্রাণ ইহা কিছুতেই বোঝে না। আমি 
ধনলোড ত্যাগ করিবার জন্ত অনেক চেষ্! করিতেছি কিন্ধ 
কিছুতেই পারিতেছি ন1।” 

গুরু দাছেব কারুকে অনেক উপদেশ দিগেন। কারুর 
উপর অবশেষে গুরু সাহেবের এইনপ প্রতাব জঙ্দমিল 
বে, কারু আপনার উপাজ্জিত সকল ধন-দোঁলত গরীবদ্দিগকে 
পান করিয়। দিলেন এবং গুরু সাহেবের একজন তত হইলেন। 

বখন শুরু সাছেব বাগদাদ হইতে চলিয়। আপিতেছিলেন 
তখন কারু তাহাকে এক চোল! ভেট দিলেন। এই চোলার 
উপর কোরাণলরীফ লেখ! হঈয়াছিল। ইহা এখন চোল! 
লাহেব নামে প্রপিদ্ধ) ডেতর।বাবা নানক গুরুত্বারে এই 
চোল! সাছেব রক্ষিত হইয়াছে। 

খুযুলাহ্বে বাগদাদ, হঈতে হলব এবং সেখান হইতে 
ইল্পাহান, ইন্পাছান হইতে তাঁতার এবং ভাতার হইতে 
খারজম পৌছিলেন। এখানে দর্দান। রোগাক্রান্ত হই 


গুরু নানকসাহেহ 


রং 


পর়িলেন এবং কিছুদিনের মধ্যে দেহত্যাগ কছিলেন। 
মর্ধানার মৃতরেহ সমাহিত করিয়া গুরুমাহেয সেখান হইতে 
চলিলেন এবং কাবুল এবং কান্দাছার হইর! হোসেন অব দাজোর 
পাহাড়ে জিঙ্ক! পৌছিলেন। এখানে কিছুদিন বিশ্রাদ 
কহিলেন। এই পাহাড়ের উচ্চশৃঙ্গ হইতে এক ঝরনা 
পড়্িত। এই ঝরনার অল খুব মিষ্ট ছিল। এই ঝরনার 
নিকট যায়তসলী নামক এক ফকির ছিল। সে ধাহাঁকেও 
এই ঝরনার জল পান করিতে দিত না। কথিত আছে যে, 
গুরুপাহেবের অভিসম্পাতে বরন! বন্ধ হ্যা পাহাড়ে নীচে 
যেখানে গুরুসাছেবের বাসস্থান ছিল সেখানে বছিতে লাদিল। 
যায়অলী ইহ। দেখিয়া ক্রোধে রক্তিমলোচন হুইয়। খকুসাহে- 
ৰের উপর একখণ্ড প্রস্তর নিক্ষেপ করিলেন। গুর্লাহেব 
হাত তুলিয়।গ্রস্তরখণ্ডের গতি খামাইলেন। কথিত আছে, 
খর প্রস্তরথণ্ডের উপর গুর্কসাহেবের পাখার দাগ পড়িল। 
এইজ এইস্থান পাঞ্াসাহেব নামে প্রলিদ্ধ হইল। ওক 
সাহেবের পাঞ্জার চি এখনও বর্তমান আছে। প্রতেক 
বলয় সহ সহতর লোক ইহা দেখিবার জন্.সেখানে যায়। 

হায়লী লিঙ্ছের অপরাধ বুঝিতে গারিগ এবং 
ওয়ুসাহেযের নিফট আসিয়া ক্ষদা ডিঙ্গ! করিল। 

গুরদাছ্ছেষ লেখান হইতে চলিয়। আসিয়া! ভালকোট 
পৌছিলেন। সেখানে কিছুদিন খাঁকিয! তমনাবাদ আলির! 
লালুর গৃঙছে রছিলেন। এই লমর বারর বাদশাহ বিজয় ভষ্ক] 
বাঁজাইতে বাজাইতে তথনাবাদে প্রবেশ করিলেন এবং 
তমনাবাগের আফগান ভাকিমকে পরান কমর! নগয দু$ 
করিলেন এবং অনেক লোককে বন্দী করিলেন। এই 
বন্দীগণের মধ্যে গুকুনানক সাহেব এবং ভাই বালাও ছিলেন। 

যখন বাবরের ধারণ! হুইল যে, গুরুনানক ঈশখরের প্রিয় 
একজন মহাপুরুষ তখন তিনি তাহার খুব নম্মান করিলেন 
এবং তীহাকে একট। শরাবের হাঁটা উপহার ধিলেন। কিন্তু 
গুরুনানফ তাহা গ্রহণ না করি! বলিলেন যে, শয়াব, ভাজ 
প্রভৃতি মাদকদ্রব্য নেশ|। অগ্লী সময়ের জন্ত হর কিন্তু 
প্রমেস্বরের নামের নেশ! দিন রাত চলিতে থাকে । আমি 
প্রভুর নামের শরাব পান করিতেছি । এইজগ্ত আমার জ্ঞায় 
খন্ঠ শরাবের আবন্তকত! নাই । 

বাবর শুরুলাছেবের নিকট গম! ভিক্ষা করিলেন এবং 


৮২৮ 


গুরুমানক এবং ছাই বাঙ্াঁকে থুব সন্মানের সঞ্চিত বিদায় 
দিলেন। গুরুদাছেব কতারপুর চলিয়া গেলেন ৷ 


অইম প্রকরণ 
স্বর্গবাস 


কতারপুর পৌঁছিয। গুয়সাছেব ভাই বালাকে নিজের ঘরে 
যাইতে অনুমতি দিলেন | বলিলেন যে, জীবনের বাকী অংশ 
স্বীপুত্রদের সহিত অতিবাহিত করে! । 

বালা চলিয়া গেলে পর গুরুসাঞ্েষ কতারপুরে বাস 
করিতে লাগিলেন ১৬৫* সংবৎ ১৯পে কাঠিক গুর- 
সাছেবের মাতৃদেবী দেহত্যাগ ফরিলেন। তাহার বিশ দিন 
পর পিতৃদেধ্ড স্বর্গীরোছণ করিগেন। ক্তারপুরে প্রত্যেক 
দিন গ্রাতে ও সঞ্্যায় সংসঙ্গ হইত। তীহাদের মধ্যে জনেকে 
দুর হইতে আসিতেন, অনেকে স্থানীয় লোক ছিলেন। গুরু 
সাঁছেধ তাহাদিগকে উপদেশ দান করিতেন। অল্প সময়ের 
মধ গুরুস|হেবের মধ শিষ। সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল এবং 
কতরপুরে মহল মহ মনুষ্য ধাতায়াত করিতে লাগিল। 

গুরু সাহেবের শিষ্গণ নিজগৃহ ও পক্িবার পরিত্যাগ 
করিয়া গুরুসাছেবের নিকট থাকিয়া ভাহার দেব! করিতেন। 
এই শিথাণের মধো লঙণা নামক এক শিব্য অত্যন্ত উপযুক্ত 
এবং গুরুগাহেবের পরমতজ্। ছিলেন। গুরুসাছেব তীহার 
লেবা ও শ্রঞ্থা দেখিয়া! এই মনোভাব প্রকাশ করিলেন যে, 
তাহাকে, গদীতে বলাইবেন। কিন্তু ভীহার স্ত্রীর ইচ্ছা ছিল 
যেতিনি নিজ পুভ্রকে গণী প্রদান কযেন। লহণ| যেরূপ 


বজউ--»য ব্য 


[ ১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


উপযুক্ত শ্র্ধাবাঁন ছিলেন নিজের পুন্র সেরূপ ছিলেন না, এই 
জগ গুরুসাহেব স্ত্রীর ইচ্ছা অগ্রাহ করিয়া লহণাকে গদীতে 
প্রতিষ্টিত করিবার জ্ত দঢ়গ্রতিজ্ঞ হইলেন। 

একটিন গুরুসাহেব অনেক শিশ্ত একত্র করিয়া লংগাঁকে 
ডাকিলেন এবং তাহার পাচ পয়সা এবং একটা নারিকেল 
রাখিয়া মন্তক অবনত করিলেন এবং লহণাকে নিজের গদীর 
উপর বসাইয| দিয়! শিষ্যুদিগফে বলিলেন যে, আমি ইহাকে 
নিজের উত্তরাধিকারী নিধুক্ত করিতেছি । 

গুরুমাহেব সত্তর বৎসর বয়ংক্রম কালে ১৫৯৬ সংবতে 
অনিত্য সংসার ছাড়িয়৷ নিত্যধামে চলিয়া গেলেন। বখন 
গুরুসাহেব দেছতা!গ করেন তখন অসংখ্য শিষ্ু কর্তরপুরে 
উপস্থিত ভিলেন। ইহাদের মধ্যে অনেক হিন্দু ৬ 
মুসলমান ছিল। হিন্দু শিষ্তগণ মৃতদেহ অগ্সিদাৎ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, মুদলমানগণ তাঁহাকে কবর দিতে চাহিলেন। 
কারণ তাহার! মনে করিত যে গুরুদাছেব সুসলমান ছিলেন। 
উতর পক্ষের মধ্যে মৃতদেহ লইয়। তুমুল ঝগড়! ঝাধিল। ঝগড়। 
এইকপ বাড়িতে লাগিল যে ছই পক্ষই তলবার বাহির করিল। 
অবশেষে এক বৃদ্ধ আসিয়া উভয় পক্ষকে এই বলিল যে, “গাঁশ 
ছুইভাগ কর। অর্ধেক হিঙ্দুঃ] জালাইবে আর অর্ধেক 
মুসলমানেরা সমাধীস্থ করিবে।” উন্তয়পঙ্গ এই মীমাংস। 
স্বীকার করিয়! লাশের নিকট গেল। কথিত আছে যে, যখন 
লোকেরা লাশের উপর হইতে চাদর উঠাইতে প্রায়াস কঞিলেন 
তখনই লাশ লোপ হুইয়। গেল। চাঁদকের নিচে কিছুই 
গাওয়। গেল না। তারপর হিন্দুগণ অগ্েক ঢাঁদর 
অগ্নিদাৎ করিলেন এবং মুসলমানরা! অর্ধেক চাদর কবর 
দিলেন। 2 


চৌধুরীবংশের শেষ জমিদার 


বাপের সুতার পরে বিজয়শঙ্কর গ্রামের জমিদার হইছা 
বফিল। - 

বিজয়শন্কর গাঁছার পিতার একমাত্র পুর নয়। গ্রাম স্কুলে 
পড়ানুনা়, অন্মুবিধ! হয় বলিয়া! কনিষ্ঠ হরিশঙ্কতকে একান্ত 
মায়ের অন্থরোধেই খরচের খাতায় মাসিক তিরিশ হইতে 
চ্জিশ টাকার জন্ক লিশিয়া কলিকাতার কোন প্রসিদ্ধ পাজী 
স্ুল-বোডিং-এ রাখিয়া পড়াইতে হয়। বিভ্রয়শরের কিন্তু 
ইহ! আদ) ইচ্ছ। নয়। তথাপি...ই্যা তথাপি নিজ্জল। কর্তবোর 
নিঠুর পীড়ণ ভি আর ফি? লোকে এমন একট! কিছু 
ঝলিবে [নম্চই ! 


মন্তবন্ প্রান্জর ঘেরা বিরাট ইমারৎ বাড়ী; সাবেকি 
ধঝণের কাকশিয়ে খোদিত এক প্রতি প্রকোষ্ঠ । সম্দুথে 
বছুদিনের স্ব ঙ্িত লোহার তারে ঘেরাও কর! পুষ্পোদ্থন। 
দেখিলে মনে হয, এক কালে এই চৌধুরী পরিবারের শিল্পে ও 
সৌন্দধ্যে বিশেষ রুচি ছিল। তাহাও আবস্থি খুব বে 
দিনের কণ! ন্য়। বিজয়শঙ্করের পিত ফিরণশন্করের নিজের 
হাতে গড়। এই বাগান। শ্বদুরু আমেরিক হইতে 
নাকি তিনি বিভিজ্জ ধরনের পাশ্চাত্তা ফুলের কলম ও বীষ 
আনাইয়! নিজের বাগানের শোভাবর্ধন করিতেন। শোন! 
হায়, কোনো! কালে জিল!-ম্যাকিষ্রেট ইন্স্পেকশন করিতে 
রনুইপুরে আসিলে কিরণশঙ্কর তাহাকে স্ব্ধান| করিয়া নিজ 
বাড়ীতে আমেন এবং নিজের হাতে ফুলের তোড়া বাধিয়া 
তাহাকে উপহার দেন.। বিশেষ খুসী হতয়। সাজে সাহেব 
ভাছাকে সার্টিফ!ই কৰিয়। বলেন, ৮০০৪ 75 % ১98801£01 
€80975 ]896, ঢু 1085 09078 10) ০০088০6২101 
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সাহেবের ইংরেজি আ্ভতিবাকা লেদিন কিছণশক্করেই মনে কি থে 
শ্ীতিস সঞ্চার করিয়াছিল জানিকার দিনে তাহা বল! কঠিন 


৯২ 


ভ্রীরণজিৎকুমার সেন 


অথচ কিরণ্শক্কর়ের সাধের সেই বাগান আজ অলংখা 
কণ্টকাকীর্ণ আগাছায় তরিগা উঠিয়াছে। 


স্বামীর মৃত্ঃদিনের স্থৃতি লইয়া বৃদ্ধা করণামন্রী মাঝে 
মাঝে পুহকে বাঁগানটার আবার সংস্কার ফাঁয়তে বলেন বে, 
কিন্তু বিজয়শক্রের সেদিকে দৃষ্টি দিবার আদৌ প্রবৃতি 
জচ্মে না, বলে, পনিছক ফুণগাছের পেছনে দিনরাত, লেগে 
থাকবার মত সময় নেই আমার মোটেই। ও তোমার ছোট 
পুতুর এসেই কারবে।” বন্হঃ ছোট পুতুর বলিতে 
হরিশঙ্করের সঙ্থন্ধে বিজের আগাগোডাই একট| বিরুদ্ধ 
মনোভাব প্রকাশ পাইয়া আসিতেছে । কারণ নঠিক না 
জানা গেলেও এইটুকু বেশ অনায়াসেই বোঝা হায় যে? বিজয় 
শদ্করের আদশে ন। উলিয়া হরিশ্কর ' চিরফাল মায়ের 
পঞ্গপাতিতে নিজস্ব রুচি 'গ্নলার়েই চলিয়া আ!সতেছে। 
অন্ততঃ বিয়ের মনোগতভাবে এটুকুই বোঝা যায় যে, বাপ 
মা'র পৌরা'ণক রীতি ও 'আচার পদ্ধতি ব| সেই আগর্শেই 
অনুপ্রাণিত অগথজের লারিধা তাহার পক্ষে অস্হ। 

বিষয়টা আর কিছুই নয়।'.. 

কিরণশত্কর ছিলেন সেকালের ধর্মভীরু মাঘ | জমিদারী 
করিয়া তিনি প্রভূত বিত্তশালী হইয়াছলেন বটে, তথাপি 
প্রজার অবল্যাপ তিনি দেখিতে পারিতেন না! কোনে! দিণই। 
তাহার 'আদরশ নিছক সামাবাদী না হইলেও স্থাকে হিনি প্রায়ই 
বণিতেন, «প্রজাদের কখনে| অত্যাচার ক'রে কোনে জমিদারী 
চলে না। প্রজাদের জুথেই জমিধারের নখ । ওর! হোলো! 
আমার লক্মী। ওদের অন্জরের ভাগার যদি নিঃশেষ হ+য়ে 
ঘ:র, জগিদারের ঘরে ত! হ'লে গোন। ফ'ল্‌বে কি করে?” 

করুণামবীরও স্বামীগত প্রাণ। বলিতেন, "ধত্যাচার কয়ে 
কি কখনে। মাগুষের ভব অধিকার কর! ধাছ? কন্মী হলো 
ও! গুদের জীবনের মূল্য না! বুঝলে চবাবে ফেল] ওদের 
দিযেই তো] আমরা,+স্থখে থাক্‌ ওয়া য়াদন |” 
2: বসত কিরণপন্কয়ের জীবতকালে জপচ্ছলাবন্থাই খাঁকে, 
বাই প্রথার কোলোছিনই । 


৮৩৭ 


ধখন বে অভাব, অজ্ভিযোগ নিঃশক্ক হৃদয়ে আসিয়া 
জানাইরাছে সবাই জমিদারকে | জমিন যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহা পূরণ করিতে। এম্নি করিয়! জমিদার" 
প্রজা একট। জন্তঙাব চলি! আগিয়াছে আগাগোড়া 
এতঘাতীত যাগ-যঞ্জ, পুজা-পার্ধাণ, দান-ধর্শে কিরণশন্বরের 
প্রাণ ছিল যুক্ত । করণামরীও একটান| স্ুগের মধা দিয়াই 
কাঁটাইয়! আপিয়াছেন আজীবন। 

লোঁকে বলে_বড় ছেলে নাকি বাঁপের গুণ পাঁয়। . কিন্ত 
বিজয়শঙ্কর হইয়াছে তাহার উপ্টা। ও-দব লোকগুলির 
কোট্টিখাতার হয় তে! বিয়ের নাম নাই, নতুবা এমন একটা 
শ্বাতগভাৰ এ-বযলেই করিয়া উঠিবে কেন তার মনে? 
কআখচ হরির কিছ তাহ! নগগ। ছেলেবেপায় গ্রামের ছোঁক্র!- 
দের ডাকি! সে খেলাঘরে ইট গাধিয়! বিঝাট চণ্তীমণ্ডপ 
বানাইয়াছে, কলার ডাটের কাঁলীমা*র সাঁগনে একা গ্রচিতে 
ধুপলানি লষ্ট়া আরতি নাচিত্বাছে, মায়ের আচল হইতে পয়সা 
খুলিয়। গরীব বুদের সাছাযা করিয়াছে। বড় হইয়াও পেট 
শিশুকালের গড়ি! ওঠ! আচার নিষ্ঠ।কে সে দদাইতে পায়ে 
নাই অগ্রজ বিছশঙ্করের কটার্গপাতে। আর এখন ন| 
হয় সে গ্রাম ছাড়িরাছে! 

করশাময়ীকে খোট| দিতে পারিলে তাই বিজয়শঘ্ঘর এক 
যত ছিধ| কমে না। সে-দিন তিগ্রাছরিক আছারে 
বসিয়া করুখামন্ী বলিতেছিলেন, "নতথ বাবা, আজকাল যেন 

সাযে কেমন একটা 'আবছাওয়ার সি হ'য়েছে। মনে 

হচ্ছে যেন লবাই আছে, অগ্ প্রাণ নেই। আমার মন বে 
আর এ যঙ্ষাুরীতে থাকৃতে চাইছে না এক মুহূর্তও। স্ব 
লয় যেন দম আটকে আম্চে। জানিস্‌ তো, তোর বাব! 
থাকতে এ-বাঁড়ীত্ে কত লোক আদ্‌তো যেতো,--পুজো-পার্বণ 
লেগেই থাকতো! । এসব তে! এখন এক রকম উঠে গেছে 
ব'ল্লেই চলে । তুই তে! আমার পেটেই জন্সেছিলি, তালকাঁ 
তোর প্রাণ চর না ফেন বল দিফি] বাড়ীট|. থে একেবারে 
স্বপন ক'রে তুল্লি বাধা” 

রুকষমেজাজের লোক হাঙর, এসব কথা তাহাদের ভাল 
'লাগিবে কেন! বিদয়শর কহিল, প্শাশান করবো! না, 
তখে ফি পুত্পকবন করবে? তুমি ভুলে বাও ফেন যে, এটা! 
তোমাদের কাল দয,-এটা হছে পূর্বফালের  সষ্কারের 
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যুগ। এতো! বাড়ীর দক্ষিণে একট! শিবমদিয় খাড়! করে 
রেখেছ কোন্‌ সত্যযুগ থেকে, নোনা! ধারে গলে গ'লে 
পড়ছে ওয় ইটশুড়ফি । ভেবেছি কালকেই নাদেব মশাইকে 
ব+লবো ওটাকে ওখান থেকে একদম তুলে দিতে। ঘৃত দব 
আএগাড। দেখতে লারি না ছু' চক্ষে | 

করুণামদীর কোথা ধেন আথাত লাগিল। বলিগেন, 
পশিবদন্দিবে কেউ হাত দিয়েছে তো আমি (সে দিন মাথা 
খুঁড়ে মরবে।। ছিঃ ছিঃ, এমন অলঙ্ষুণে কথাও তোর মুখে 
আসে! স্ভাথ বাবা, অন্ততঃ আর কিছু না পারিস, পূর্বব- 
পুরুষের গৌরব রাখবার জন্তে ধর্মে কর্শো একটু মন ঝাঁখিস্‌। 
আগতের সব কিছু ভেঙে যা, তু এ একমাত্র ধর্মই থকে ।” 
বলিয়া আহার সমাপন করিয়া উঠা পড়িপেন। 
হব ত অলক্ষ্যে কাপড়ের খ্বাচলে একবার নিজের মশ্রণিক্ত 
চোখ ছুশটও যুছিয়। লইলেন - কিন্তু বিজয় শঙ্কর তাহা 
দেখিতে আসিল না । 

করুপামযীর লব চাইতে প্রেশী দুঃখ তাঁর পুরবধুকে 
লইয়া। বিজয়ের সহিত দধবন্ধ লইয়া বহু অবস্থাপর মেণের 
বাপেই এই চৌধুরী বাড়ীর চতুম্পাশ্শে ানাগোন! করিয়াছেন 
গরতোকফেই করুণমযী শুধু এই কথ! বলিযাই বিগার 
দিয়াছেন যে পুত্রবধূকে তিনি আধুনিক রুচিতে শিক্ষিত! ও 
বিস্তপালিনী পাইতে যতট| লা চান, বুদ্ধিমতী ও ধার্দিক। 
পাইতে চান তার চাইতে ছাজার গুণে বেশী। বস্ততঃ শেষ 
পর্যান্ত পাচ গ্রাম ঝাছিয়| জনমতে ধন্ম-প্রাণ! এক মেয়ের 
সাথে তিনি বিজয়ের বিবাহ দেন। কিছ্জ দিন যতই চলিতে 
লাগিল, কির়ণম্বীর নকল ত্বপ্রা ততই একটা বিশ্বৃতির 
অন্ধকারে ভূবিয়| যাইতে লাগিল। খ্যন্বর কখ। দুয়ে যাক্‌, 
সংসারে ক্রমশঃই ধেন পাপাচায়ের সৃষ্টি হইতে লাগিল দিনের 
পর দিন। আগ মুরগীর মাংস, কাঁল পেরাজের পায়েস-- 
এ সব দেখিব্া শুনিয়া ইহায়ই মধ্যে করণামিযী একদিন স্থির 
করিলেন, এবারে তাহার -কাপী যাত্রায় সমর আলিয়াছে। 
মতামত তিনি একদিন বিজ ও অকুণায় কাছে প্রকাশও 
করিলেন বটে, কিন্তু গাছের সহিত ফেছই কথাট! কষাণে 
ভূঙিল না। করুপামন্বী ভাষিলেন, এ সংসার হইতে তাঁহার 
ন্ছল একরকম উঠিছাই গেল তাহ হইলে । 'জথচ সহসা 
তিনি কোথাও নড়িডে পা্িলেন না? ভাবনা হইল 
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হরিপদ্বরের ভবিষৎ ডিন! করিরা। ও যি এতদিনে লেখা- 
গড়া শিবিষা বাড়ী আালিত, তবু নাহয় ওকে বিবাহ দিগা 
গৃছে গ্রতি্ঠ। করিঝ| রাখির| যাইতে পারিতেন। কিন্ত 
এ আনৃষ্টে কি আর তাহ! আছে! হরি বলিয়াছে, এম,এ 
পাশ করিবার পূর্বে এক পা-ও সে কোন দিফে নড়িবে 
না। শিক্ষাবিদের কাছে এ আদর্শ খুব মূল্যবান হইলেও 
নিতান্ত আক্রয় মধে। থাকিয়| নিজের মনে করুণ!ময়ী ইহার 
সাঁধকতা বুঝিতে পািলেন না কিছুই । তাই সংসারের এই 
বিশৃঙ্খলার কখা আগ্েপান্ত লিখিয়া করণাময়ী হরিশত্করকে 
এক পত্র দিলেন। হকি কিন্তু এখন আর সেইপান্রী স্ুলের 
শান্ত ছেলেটী নয়। মায়ের পত্র যে দিন হাতে পৌছিল, জ্রির 
তখন ইপ্টার মিডিয়েট পরীক্ষা সম্মুখে । ছোট হট লাইনে সে 
ম[ফে লিখিয়া জালাইল যে, যাহা কিছু করিতে হয়, পরীক্ষা 
শেখে বাড়ী ফিরি দেখিয়া] গুনিষ। সে নিলে সব করিবে। 
বৃষ চিন্তা! যেন তিনি না করেন। ইতা।দি।--.কিন্তু তথাপি 
করখামম়ীর চিনা তাহাতে কমিল কোথায়? 

একট! দীর্ঘ ফু'এর মত ইহার মধো দেখিতে দেখিতে 
কেক মাস অতিবাহিত হইয়। গেল। 

পক্ষ! শেষে হরিশককর বাড়ী আলিয়া! কয়েক দিন নিতান্ত 
তাল মাছধের মত চারিদিক দেখিয়া শুনিয়। অগ্রজ বিঃ্য় 
লঙ্ষরফে একদিন সাঁদনামামনি বলিল, “আমি ইচ্ছে করি 
ল| বে, না এখনে| বর্তদান থাকৃতে সংলারে কোন খনাচার 
বা অনযন্ষ্টি হয়। মা এখন বুড়ো হয়েছেন, তাঁর মনে কষ্ট 
দিয়ে বা তার আদশকে ক্ষুদ্র কয়ে কিছু কর! আমাদের 
কখনই কর্তধ্য নয়। আমি আশাকরি, তুমি বাড়ীটাকে 
এখনও ভাল হয়ে তুলবে দাদা ।” 

বিজপককের মনে যেন একট! আল উপস্থিত হইল, 
কছিল, প্জাল থঙ্গের বিচায় কারুর কাছ থেকে ধার করে 
চল। আমার প্রনৃত্বিগত পেশা নয়। সংলায়ে এমন কিছু 
তটছে নাবার জন্ে না এখানে তিষ্ুতে পারছেন ন। 
ষে--অবিপ্টি আদার ভালোর লাথে তোমাদের, ভালোর 
লাম যদি ন! টে, তবে তোমাধের রুচিগ্ ধাবা আমাকে 
ছাক্ধাই ক'ত হবে। : আমার মধ্যে বাতিক্রম কিছু ঘটবে 
না--ঞটুকু বলতে পারি ৮. ভিতরের ক্রোধে বেন হিকযের 
ছই-চু লাল হই! উঠ্ঠিল। " 
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কিন্তু হরি তাহাতে দমিল না, বলিল, প্তা হলে তুমি 
চাও যে ভোমাদের সংস্পর্শ থেকে আমর! পরে বাই? দেখ, 
এ মখলবই বদি ক'রে থাকো, তা হ'লে কালকেই আমার 
অংশ আমাকে লিখে প'ড়ে বুঝিয়ে দাও। মাকে তুমি 
অবহেপা ক'লে আমি পারিনা । যেক'টা দিন তিনি 
বেঁচে থাকেন, আমি পৃথক ভাবেই তাকে নিয়ে খাকবে।। 
অনাচার দেখানে একতিলও ঢুকতে দেবে! না ।” 

" বস্ত্রতঃ, আকন্মিক একটা ঝকমারির জন্ত হরিশক্কর প্রস্তত 
হইলেও করুণ(মযী ইহাতে কিছুতেই সায় দিতে পারিলেন না । 
শেষ পর্ধান্ত তীহাকে মধাস্থ করিয়! জ্রাভৃবিচ্ছেদ খাটিবে! 
নংসারে আর তাহ! হইলে থাকিবে কি? ইহা তে। স্বগেও 
তিনি চিন্তা করিতে পারেন নাই কোনে! দিন। পৃথিবীতে 
ভাইয়ের কাছে তাইয়ের মত-আর কি বন্ধ আছে? কর়পা- 
মন্ত্রীর চোখে জল আদিল। গোপনে ডাকি] হাঁরশফরকে 
বলিলেন, পক দরকার ছিল তোর বিজয়ের লে ঝগড়া 
করবার? এই জঙ্থেই কি তোকে চিঠি দিয়েছিলাম? বেশ 
তো, ও বখন কিছুতেই ঘরের কোলো৷ সংস্কার করতে 
ঝি নয়, তখন ন| হয় এক পাঁশে কোনো ভাবে আছি পড়ে 
থাকবো।। তিন কাল তে ফেটেই গেছে, আয় লাকী ক'টা 
দিন কাটবে 71 তবু ছ্ুখ রইল যে, আজ বদি আমি 
মারে যাই, তোর ব্টর হাতের এক বিশু, জল পর্ধাস্ত 
পাবো না শেধ সঙয়ে।” একট! দীর্ঘগাপ ত্যাগ করিয়া 
রূপম চক্ষু মুছিলেন। 

মনে মনে হরিও এবায়ে কম আহত হইলনা। কিন্ত 
সে-ই বা কি করিবে? দীঘা।হদি তাঁহার লে রকম হইত, 
তবে তে] কোনো দুঃখই খাকিত না । একমাজ তাহার বিষাছ 
কাটাই তে| লব চাইতে বড় নহ়। ব্রঞ্চ বিষ করিলে 
হয় তওুআবায় ছুই বৌ-এর মধো মংনামালিন্ত হটিবে স্ব 
করিয়।! এসফ নান! চিন্তা করিযাই হি স্থিয় কিল, 
সম্প্রতি মান্ধের একট! শ্বতঙ্জ ব্যবস্থা করিয়া দিদা ফলিকাতায় 
যাইছ। আবার সে বিএ ক্লাসে ত্তি হইখে। নিজের 
কর্তব্য বদ্ধ হরি চিরদিনই সচেতন । তাই বথাণীগ্র নিদেদের 
ছালানবাত়ীর, দধো শিব:মদিয়েজ দিকে থোঁধাইয় দায়ের রি 
একট। -পার্টশানকোঠ! তৈরী করিয়া হরি একবিন আবার 
কলিকাতা টেনে টপিক! হাসল। বিজয়শ্কয় নীরবে তাহার 
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জষিদায়ী-চোথে অহুজের যাতাপখের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
কি জাবিয়া একট দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিল মাত্র। 


ইছার পর একে একে বছু বৎসরই গত হইয়াছে। 
করুণাময়ীও জরাগ্ দেহে বথেষ্ট থুথকষ্ট সঙ্থ করিয়! চির- 
দিনের মত সংসার ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।--.বিজ়শঙ্করের 
ছইটা নাবালক পুত্র জীবসের হিসাবখাতান়্ বথাক্রমে দশ ও 
বাঝোর ঘরে আসিয়া পৌছিয়াছে । 

চৌধুরীপরিবারের চতুষ্পার্থে আঞ্ আর প্রকৃতির সেই 
গগি্ধ শ্তামলতা নাই, দোয়েল-পাপিয়ার কণ্ঠে নাই সীত, 
মাহদের মনে নাই আনন । একট গ্রাথগীন নিশ্তন্ধ মরু- 
মতা যেন চতুদ্দিকে নিঃশবে বিলাপ করিখ| মরিতেছে |," 
কিরণশক্কয়ের আত্মার সহিত যে বাগানট! মিশিয়! ছিল চিরদিন, 
হা্ল্যাগুবামী ম্যাকিস্রেটের কঠে আও হয় ত যার শুণ- 
ক্বর্তনের অন্ত নাই, সে স্থান এখন নাগরিক সন্ভাতায় বিজয়ের 
পুত্রদের হ্যাড্মি্টন খেলিবার তুচ্ছ বিলাসভূমি হইয়। 
াড়াইয়াছে। করুণামযীর রক্ত দিছ| গড়া অর্দ সেই 
শিবমনদিয়ের বুক জুয়া প্রকাণ্ড গোলার আজ সপর্পে অট্র- 
হাসি হালিতেছে।-." 


এম. এ পাশেয় পর সমগ্র বদদেশ পরিভ্রমণ করিয়। 
বহন পরে গ্রামে ফিরিঘ। আশিয়া €দিশঙ্কর এ সন কিছুকে 
মনেগ্রাণে কিছুতেই সঙ্থ করিয়া উঠিতে পারিল না। সার! 
বুঝ জুড়ি! তাহার যেদ আজ সত্যি সত্যি কারা আঙিল। 
ছুাখে-ঘুপায় অগ্রজ বিঝরশঙ্করের সছিত একটি কথাও আয 
বলিতে ইচ্ছ| করিল মা তার। ভাবিল, সংসারের বিরুদ্ধে 
সে বিজ্লোহ করিতে, এক এক করিয়া সম্ত কিছু সে ধ্বংস 
করিরা ছিবে। 

পাঠাজীবনে ইকনমিন্স, ও মার্কস্-নর্শন পড়িয়া 
বদিও হয়ির সমস্ত কচি একমম বদলাইয়া গিয়াছিল। তথাপি 
জাতীর বা্তবভীবনের সহিত পিতু রবের আধ্যাত্মিক আদর্শ- 
ধাদের যোগসজ একেবারে ছি করিছা ফেলিতে পায়ে নাই 
আজপর্যপ্তও।. মায়ের মুখে বাবার আমর্সজীবনের কথা শুনি 
এবং মার্কস্বাদের এক্কত বৈশিষ্ট্য সঙ্গে মর্শে উপলক্ষি করিয়া 
হয়িঞ। শ্রমজীবী, বক প্রজা সাধারণের অক্কজিম মনৌধায়ার 
সঙ্ধিত নিজের সনের গোপহ ছিলন সংগ্কাপন করিতে চেষ্টা 


ব্ও--৯য বর. 
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করিয়াছে। তাই অগ্রজের এসব নীতিধর্খহীন কার্ধাবলীর় 
বিরুদ্ধে তাহার অসহিষু। মনের বিজ্রোহ আজ কিছুতেই দমিতে 
চাছিল না। সো! ভ্রাতৃবধূকে খ্মামিয়া দে বলিল, "বৌদি, 
ভেবেছিলাম দাদার কাজে আর কেউ ন! হোক অস্ততঃ 
দেছছে মানুষ হ'য়ে তুমি আপত্তি তুলে দাড়াবে। বাগানটা 
না হয় গেছে, লেজছে আজ আঁর ছুঃখ করি না, দুঃখ ধু 
প্র গ্রোলাঘরটার দিকে চেয়ে। মা'র শেষ স্ৃতিটুকুও আজ 
আর নেই। শিবমন্দিরট। এডই কি চক্ষুপৃল হ'য়ে দাড়িয়ে 
ছিপ তোমাদের? তুমিও তে লেই. মারের জাত, দমন্ত 
ধুলিসাৎ কারে দিতে মন তোমার এতটুকুও কালে! না? 
অন্ততঃ আমারও একট| মত নেওয়া উচিৎ ছিল। আজও 
আমার এসংসারে জন্মগত আধিকার ও দাবী রার়েছে। 
সব সময়ই বয়োজোষ্ঠের স্বাতন্র নিয়ে দাদা ধেদকল কাগজ 
করে চলেছে, তাতে মন্যাত্বের পরিচয় মেলে না! একবিন্দুও। 
হযা-এ কথ| দাদাকে ঝলে দিও। সম্পত্তি অংশ 
আমাকে ভাগ ক'রে দিয়ে তবে যেন তিনি নিজের বাক্তি্ের 
আদর্শে চলেন; তার পূর্ব জার কিছু আমি সইব না।” 


হরিশক্করের সমন্ত দেহ ক্রোধে ও অঙথশোটনায়, যেন 
থরথর করিয়া কাপিতে লাগিল। 


অন্ত সময় হইলে হয়ত অরুপার চপ ফাটির| জগ আসিত, 
কিন্তু দেবরের কথার একবিশু অস্রও তার চোখের কোণ 
লিক্ত করিল না। বরঞ্চ তার নারীত্বের অবমাননায় 
অআরুপার সার1 নেছে ঘেন একট! প্রচণ্ড দাবগছের স্যটি 
ছইল। কহিল, “তোমার দাগাফে ধা বলবার তা তুমি 


নিজের মুখেই বোলো। আমি বতলত বুঝিও নে, আয় 
বিশেষ করে কোনে! বলাধলিয় মধ্যেও নেই ।”. 


লঘু-গুর কঠে কথাগুলি কহিত! “জিরণ। সন্ত কিছু 
জটিলতার বাহিরে থাফিবায় মত ভাঁশ করিলেও নিবান্ধ 
রজনীর নীরবতা স্বামীর শব্যালঙ্জিনী ছুইয়া ইনাঃয- 
ধিলাইঘা বিজবের কাছে হয়িশ্্য়ের সমত্ত কথাই বাক 
ফরিল। 

জমিগারী-পৌরুবের -তায়ে আকশ্বিক একটা পতীব 
আবাতের অন্থরণনে বিজযপদ্বর়ের সমপ্তগুলি শিয়া উপশিকা 
মুহূর্তে বেন উন্টদ্‌: করিয়া উঠিল.-চটিপে নাকি 
মাছবের জান থাকে গা! বিয়েরও হু ত বা তাহাই হইল! 
স্বীকে উপলগ্য করিয়া উ্রফষ্জে লে টীৎকায় করিয়া উঠিল, 
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পআমাকে তক্ষুনি এসে জানালে না কেন অরুণা, পাঞ্ছিটাকে 
দেখিয়ে দিতাম কত বড় তাক্সমুখ। এম্‌.এ পাশ ক'েছে, 
ভেবেছে নবাবী চাল চেলে গেলেই হোল। উল্লক 
কোথাকার | সম্পত্তি ইচ্ছে করলেই অমনি ভাগ কর! 
গেল। লাটপাছেব এসেছেন উনি।* 

আর৪ কি বলিতে যাইতেছিল বিজয়, অরুণ! বাঁধা 
দির চাপা গলায় কছিল, “সাথে সাথে তুমিও ক্ষেপে 
গেলে দেখছি । নাও, ওলব বাজে চিত্ত! ছেড়ে এখন চক্ষু 
থুজে রা্রিটা কাটিয়ে দাও দেখি |» 

বিজব়ের তকে চীৎকার থামিল সত, কিন্ধ মনের 
আগুন গ্রশনিত হইল ন। এতটুকু ও 

হরিশক্রেরও সেগিন সারারাত্রি ঘুম আদিল না। 
ঘুরিয়া'ফিরিয়। নানা কথা কেবল মনে পড়িয়া তাহাকে যেন 
বাখাতুর করিয়। তুলিতেছিল। তাই অদূর সংলগ্ন বন্ধ দ্বার 
কক্গ হইতে অগ্রজের কধ্বনি ভাদা-তাস| গুম্‌ গুম্‌ শকে 
হরি কানে আলিল। গ্রথমট| ন। বুঝিতে পারিলেও পরে 
সে প্রকৃতই ধারণ! করিয়! লইল যে, তাহাকে লই! ওঘরে 
আলোচনা কিঞিৎ উত্ হইয়াই উঠিয়াছে। কারণ এই 
নিশ্ত্ধ গভীর রাজ কঠের এমন বেপরোয়া কসরৎ বিশেষ 
করিয়া ও খরের কোনে! ব্যাপক বৈঠকে ভরিপঙ্কর তো 
কোনধিসই শুনিতে পার নাই। তাঁহার অন্তরের মধা হতে 
এত্ত কে ধেন একবার হালিয়! উঠিল, বলিল, “আধুনিক 
ভারতীয় রাষ্ট্রধি্াবের বাইরে এমন অনগ্ু-সাধারণ শব্যা- 
বৈঠকের একটা স্বাদর্শ আছে বটে ।* 

বীয্ধে ধীরে ভোর হইয়া আসিল। সপে গার খুলিয়া 
হাড-ুখ বুইরা প্রা হমপের উদ্দেশে হি বাহির হইয়া পড়িল 
খোলা ঘাঠর দিকে! 

মেহের আলী ও করিম শেখ রহথইপুঙ্জের নিতাস্ত দিস 
খের চাষজাবাদি লোক, চৌধুরী জমিদার বংশেরই একদা 
অসথগতকর্দী। জমি ঢাঁধ করিয়া বাকী যে সমরটা পার, 
হখ বেচির! ফিখা। পীতিাস ও দুর্গীর বযখলা করিয়া স্্ীপৃঞজের 
আছারের লংস্থান করে। এককালীন ছু'লীচ টাকা হছে 
আলিলে স্ত্রীর অঞ্ঞাতে বাইয়াই জমিদারকে সেলামী দেয়) 


তথাপি দক়িপ্র-ভীবনের, ভাত! পাঁজঝে মনিবের জাবাত ' 


তাহারের গাসগরসথানের লহিত -ওুতপ্রোভিভাবে জড়াইযাই 


চৌধুরীবংশের শেধ জমিদার 
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আছে। হাজার হউক, পীড়ন হইলেও তাঁহার একটা 
সীমা আছে তো বটে। খাজনা প্রদান এবং জমি হইতে 
উৎপক্জ শল্য রপ্তানীর হক্ষমতার লুযোঁগ লগা জমিদারী” 
শোবণ-নীতি তাহাদের উপর যে তাণে অভ্যাচার করে, তাহ 
কঙ্গনার আভীত। চিরজীবন নির্বিবগাদে সং লাঞ্ছনা, 
সহ করিলেও দেহ-যন্ত্ের 'ডিনামিক্ঠ শক্তির একদিন চরম 
শৈথিল্যের লগ্ন আসেতো ! 4 

উধাগমে মাঠের পথে গরু বাধিতে আসিয়া হরিশঙ্করকে 
সম্মুখে দেখিতে পাইনা মেহের আলী ও করিম শেখ প্রকাণ্ড 
ছুই দেলাম হকির কাছে আলির! দাড়াইল। জমিঞমার 
হিদাবপঞজ রাখিতে হয় না৷ বলিয়া করিমকে পূরবব হইতে চিদিয়! 


-আসিসেও মেহের আলীকে তার নামের সঞ্চিত মিলা! 


হরিশঙ্কর কোনো দিন চিনিত ন)। তাই বলিল, শক 
করিম, শরীর যে আধখানা হরে গেছে, অস্থখ ক/য়েছিল 
বুঝি?” 

গভীর শহাছুভূতির স্পর্শে মাছুধের স্বদয় মল যেমন ছুঃখ- 
যেজনায় মিশিযা। অল্পতে গলিয়! যায়, করিমেরও হয় ত 
তাহাই হছইল। কিল, "ছোট লোকের জাত জাময়া, অন্ুখ 
বিশ্ব করলে চ'ল্ৰে কেন ছোটবাবু? গতরে সইতে 
পারি আমর! লবই, সাব-ফজরে শুধু লা্রির গুতো বাছে। 
আপনি তে। আমাদের দেবতা আপনার হাতে হিসাব-নিকাশ 
চুকে গেলে আমাদের গার দুঃখ ছিল কিসে? বড় কততায় 
অত্যাচার যে আর দেছে কিছু রাখলো; না ছোটবাবু? 
আপনাকে ছাড়া একথা আর কাকে বলবো বলুন।” 

শুনিহা হরিশঙয়ের সুখে প্রথমটা! কথ! ফুটিল ন!। 
ভাবিল, শুধু সংসারের উপরে নব, ছঃস্থ কৃষধজীষনের 
উপরেও দাদার উচ্ছলত! আজ প্রচণ্ড হইয়া উঠিযাছে। 
গৃছে নাই লক, বাহিরে নাই মঙ্গলের এতটুকু চিহ্ছ। নে 
মনে চিন করিযাঁও হুয়ি বুঝিয়। উঠিতে পায়িজ না যে 
তাহাই জগ্রঞজ-লহোধয বিজশঙরের মধ্যে এতথানি, পশুন্থ 
ঢুকতে পারে । আথঃপাঁতে থাইবার ইহা চাইতে আয় য় 
পথ কি. আছে পৃথিবীতে? গ্রামের ছুইশড কৃষক প্রজা 
একযোগে বি বিজ্রোছ করিরা মুংদয় লাঠির বিরুদ্ধে কোগাল 
আর লাঙ্গলেয কালা লই দীড়ার, 'চৌধুরী হাডীগ 'শেষ 
ইউকরখানা ধূলিসাৎ হাতে তবে কতক্ষণ? 


৮৩৪ ব্জ 


এম্নিধারা বহক্ষণ অনেক কিছু চিন্ত] করিবার 'পর 
ছরিশঙ্ধর কি হেন বলিতে যাইতেছিল/ ইতিমধো। মেহের 
আলী বলিয়া উঠিপ, “বড়কত্তাকে আমরা আর কিছুতেই 
সঙ কণ্রবো না ছোটবাবু। গরীব বলে কি বিনা অন্ভায়ে 
চিরদিন মার খেয়ে ম'য়েট থাকবে।? আজ থেকে আপনিই 
আমাদের নিব । বড়কতার একখান! লাঠিকেও আমর! 
আর ভয় করবে! না।” 

মেছেরআলী উত্বেজনার মুখে আরে! কি বলিতে 
যাইতেছিল, ছরিশঙ্কর বাধ! দিয়া! কহিল, “হাজার হোক্‌ তিনি 
আমার বড় ভাই, তাকে না মেনে অপমান কণ্নূলে কি 
আমারই ব্পমান নয়? তার চাইতে যেমন আছো 
তেমনিই থাকে!) বধ আমি তোমাদের দিকে সব সময় 
দৃষ্টি রাখবো।” বলিয়া সাময়িক তাবে হরি নিজেকে 
সুলাইতে চেষ্টা করিল লতা, কিন্তু পাঁরিল না) 

করিম শেখ বঞিল। “তবে আমাদের আর ভবিষাতে 
দেখতে পাবেন না। ছাটবাবু।” 

কথাটাকে ঝাঁড়াইরা মেহের আলী কহিল, “কারণ মনের 
একটা! পিরধিত্তি চাইতো | কাছের ক্ষেত্রে তা” আমাদের 
অনেকদিনই নষ্ট হবে গেছে। এখন জাছি ওধু একট! 
পেষ কথা প্রকাশ কয়ে দিতেই ।” 

বিষয়টাকে আর ন| ঘাটাইয়! ছরিশঙ্কর পাশ কাটাই! 
পুনরায় চলিতে স্থুর। করিল, ভাবিল, বাড়ী ফিরিয়! আজই 
দাদায় সত ইছার একট! চূড়ান্ত আলোচন| ও নিশি 
করিতে হইবে। 

কিন্ত মনের কোন্‌ হুর্মলতীয় জন্তে জানি না, হরি 


উপবাতক হই! বিজযশকংকে এ বিষয়ে একটি কথাও বলিতে 
পায়িল না। বরঞ্চ কাছে পাইয়া কতকটা গম্ভীর কণ্ঠে 
বিজয়পকরই তাহাকে বলিল, “ইদানিং বড় নীজিজ্ঞান বেড়ে 
গেছে দেখছি। বলি, ব্যাপারখানা কি) হরি? অতো 
হদূফি কিলেয়? লাটসাছেবি চাল বাড়ীয় চাকরদের উপর 
চালিও আমর উপরে নয়” 

নিঃলন্ছেতে, হরি গত কার বাপার মনে মনে বুঝির! 
লর্ইগ। ভাহিল, একবার অহিংলানীতি অবলঙ্ষন করির 


দেখা যাক, কিন্ত আকন্বিক দনের একটা তীর বিভৃষ্ণার 


নিজেকে প্রসাকিত করিতে পারিল ন!। . তথাপি পান্ত ফষ$ে 


ষ্ব্ধ [১৯দ খন্ড নংখ্যা, 


কহিগ, প্বুখতে পারছি না তোমার হঠাৎ চটে যাবার কারণ 
কিদাদা? ভেবেছিলাম, এতদিনে নিজের ভুল হতে! তুমি 
ধারতে পারবে, কিন্তু দেখগাম, সংস্কার বলাতে মানুষের 
অত্যন্ত সময় লাগে। প্রচণ্ড একটা ধাক! জীবনের উপর 
ন! এলে মজ্জাগত রুচির কখপে! পরিবর্তন হয় না। তগবান্‌ 
লা! করুণ, কিন্ধ তোমার ছামদারী প্রভুত্ববোধই হয়ত এক 
দিন তোমার সমস্ত সবার মুলে আঘাত করিবে! পৌহাস্থ 
আর প্রভূত, পালন আর শাধন যে কখনো এক জিনিধ নক, 
এইটুকুতো জানে! । প্রজাদের ক্ষেপিয়ে তুলে (বশেষ তাল 
করনি। বুঝলে, মগ ভাতে আসে না, আসে বিছ্রোছ।”” 

বিজগ্শঙ্করের রকতচচ্ষু দেখিতে দেখিতে জনমত কয়লা- 
খণ্ডের মত লাল হইয়া উঠিল, কথিল, প্ধর্্কথ| তোমার 
কাছে গুনতে চাইনি হুপ্গি। এম, এ পাশ করেছো, বিশ্ব- 
বি্তাপযে গিয়ে বক্তৃতা দিও, এখানে নয়। কাঁকে কি বলে। 
না বলে, তা আমি বেশ জানি, উপদেশের তাতে গ্র্জোজন 
হবে না। দরদ দেখাবার ইচ্ছে থাকে চাষাদের নিয়ে 
খাক'গে। এখানে থেকে আমায় সন্মান ভুবোতে পারবে না। 
বাও।” 

মানব একথার পরে কি করে জানি না, কিন্ত হরি আর 
একটী কথাও কছিল ন!। ছাবিগ, প্রজাদের মনোগতড ভাবটা 
শেবগারের নত একধার দাদাকে খুলিয়া বগে কিন্ত হয়ত 
গ্রবৃজিতে বাধিল, তাই জ্রুঙপদ্দে লে সরিয়। পড়িল অগ্রজের 
সন্ুখ হইতে। 


নায়েব বর বাড়,যা জাসিয়া বলিল, “উত্তরপাড়ার নটর 
সিকদ!য় আর রসিক প্রামাণিক মিছা, প্রকাণ্ড ছোট 
পাকিয়েছে। বললে, খিলের মাছের অংশ একতিলও 
তারা ছেড়ে দেবে না3. বিলের স্বত্ত নাফি তাদের নিজের 1” 
শুনিয়া বিশ্বের ললাটের কুফিত' পুরু বেখাগুলি 
খেন সার্পে ছাড়াই উঠিল। কহিল, "হ--বুঝত়ে পেয়েছি 
একটা কোনে দা না বাধানো পর্যন্ত ত1৪1 শান্তি পাচ 
না) শুষন, কাপকেই আগনি তাঁদের আসার নাম করে 
ডাকিয়ে পাঠাবেন, তায়পয় বা? করতে হয় বুঝে দেখবে 1 
. ব্রঙগ বাডুষ্যে তখনকাঁদ মন অহিশ্যি ভার মিঙের কাজে 
চলিরা গেল, কিন পরছিন নটবর কিনব! পলিককে ডাফিবা 


কগ্রহাহণ--১৩৪৮] 


পাঠাইধায় সয় যখন সত্যি সত উপস্থিত হুইল, তখন 
চৌধুরী বাড়ীতে সন্ত হনুস্ুল পড়িন। গিয়াছে । 

বিজয়শঙ্কয় বহুদিন হইতেই 'ব্রাডগ্রেসারে' ভূগিতেছিল। 
লয়ে ডাক্কায়ের বিধানাছথস।রে কয়েকদিন উলাতে মাঝগানে 
বিছুট! কগিযাছিশ সত্য, কিন্তু সেদিন আবার রক্ের চাপ 
অতান্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় ঘন ঘন মুঙ্ছা আর্ত হইল। কড়বানুর 
অন্থখ।এ তো আর রাম। শামা নঘ,-চহুদ্দিকে মুহূরকে 
একট। ছিড়িক্ি পড়িঘা গেল। নায়েব ত্র বাড়,ঘে। দৌড়াইল 
ডাঞ্কায় ডাকিতে। নিতান্ত প্রশান্তির মধ্যে যেন একট! 
অশান্তির সি হইল 1... 

ছাজার হউক, এক মায়ের পেটে জম্ম তো! হরি কাছে 
আনিয়া ব্রণাফে দাহ দিয়। কছিল, প্তয় নেই বৌদি, 
আমিই তো রয়েছি, খানিক বাদে তো আবার ডাক্তারই 
আ|সছে। তুমি বরঞ চান, খাওয়।-দ1ওয়া সেরে আস ।” 

তখাপি অরুণ! ম্বষীর শির হ্টতৈ এক পা-ও নভ়িল 
না, বলিল, “ডাজার আগে দেখে ন| গেলে আামি কিছুই 
কোরবে। ন! ঠাকুরপো। । আমায় জন্যে তৌমায় ভাবছে 
হবে না। মেয়ে মাছুধের এটুকু মোটে কষ্ট নয়_” 

হরিশঙ্কর আর দবিুক্তি ঝয়িধা না। 

ঘণ্টা দুয়েক পরে পার্শবর্তী সর হইতে ত্র বাড়,য্যে 
ডাক্তার লইয়। ফিয়িল। 

বিজয়শ্করকে পরীক্ষ। করিয়া ডাঃ ক্যাপ্টেন নিয়োগ 
বলিলেন, “এন্ত্তঃপঙ্ষে 10811-8-00870 ১1০০৫ বের কায়ে 
ন। ফেললে পেমেন্টকে নর্ধাল ষ্টেছে আন। কষ্টসাধা হযে 
গড়াবে । তবে 78 নিতে হবে যথেষ্ট বলে দিচ্ছি।” 

গুনিয়]! অযুখার বুফ্ের ভিতরটা মুহূর্তে একবার ছা) 
করিয়া উঠিল। 

ছুরি কিল, "[৩1700100  060928 ০০ ০০, 
আপনি যা ভাল যোষেন) করুন ।” 

ডাক্কায় অভি সন্তর্পণপে সা অনভিপ্রেত কার্য শেষ 
করিলেন। নিয়ানববই তাগ জীবনের আপা ছাড়িয়া দিলেও 
বিশয়পঙর ভোগাশককরের আসীর্ববাদের জোরে ধীরে ধীরে 
আবার গ্তাল হই! উঠিল। অরুণাঃ মুখে ফাসি ফুটল। 
আট চিপে বুধ বর্গ ধাড়,বোর পায়ের বাথা কদিল।" 

বিজযশন্কর একযোথ। দানব হইলেও অনুগ্ের অক্কুতিম 


চৌধুসীখংপেয শে জহিদায় 


৮৩৫. 


শুজযাদধ এবারে কতকট| যুদ্ধ হইব! স্ত্রীকে কছিগ। “ছছিট! 
ছিল বলে রক্ষা গেলাম | কিসে কি হর তুমি আর কতটুকুই 
বা বুষতে? ভাজার কোক, ভাই তোনা কি বল 
অরুণা?” 


ইহার পর এফে একে মালাধিক ফাল অতিবাছিত হইল। 

রস্থইপুরের কৃষকদের মধ্যে ধীরে দীরে থে বিদ্রোছের 
আংগুল জলির়। উঠিতেদ্ধিল,'এখন ভাহ। প্রচগু হইয়া উঠিথাছে ! 
বিয়শক্কর অবিশ্তি তার কিছু কিছু ক্সাভায ইভিমধোই 
পাইসাছিল, তথাপি উদ্ধান্ততায় চি বড় একটা তাহার মধ্যে 
দেখাযায় নাই। 

প্রদিন ভোর হইতেই বিজয়শঙ্কর দেওয়ান কালীকৃষকে 
বলিল, "আমার লাথে বেরোতে হবে দেওয়ানভ্রী, 
নায়েব মশাইও সগ্ধে ধাবেন। যান- প্রস্তুত ছয়ে নিন |” 

ইছারপর অল্প সময়ের মখোই জযিদারী.প্রাতঃরাশ শ্যে 
করিয়। বিজয়শন্তর বাঁছির হইর। পড়িল কৃষকদের জাভা | 
_অড্ড। বলিতে স্বল্পপরিসর স্থানটিকে ফের ঝরিয়! চাধ- 
আবাগিদের একট! ছোটোখাটো। তামাকুর মঙ্জলিল বদে। 
ভাছ। চৌধুরী বাড়ী হইতে প্রথম এক ক্রোশের পথ। 

নুতকালের দিন। হোরের রোদ সার! জজ যেন 
একট অনাশ্বাছিত গ্গেহেষ স্পর্শ বুলাইয। দেয় 1..,েছের- 
'আলীনের দল যে বাার মত ক্ষেত-খামায়ে বাহির হইয়া 
পড়িবার পূর্বে প্রতিদিনের মড অল্প অবদয়ের মাঝ নি 
আজও সেই তাষাকুর খাডুাকে জাকাইয়! তুলিয়াছিল। 
দৌত্রাহোর এমন ক্ষেত্র যেন সার! পৃথিবীতে খু'জিয়া পাওয়া 
ছুলতি!' 

বিজয়শঙ্কর আদিত্া বথাস্থানেই পৌছিল বটে, কিন্ত 
জমিদারের আকম্থিক এই উপস্থিভিতে কাহারে! হনে বে 
ভেমন কোন চাঞ্চল্যের সৃতি হইল, তাহ) যোধ। গেল না। 
বপন করেক আগে হইলেও হয়ত বা এমতাবস্থায় সেলাম 
অন্ত ধাকিত না, কিন্তু উক্তিচিত্তের তেমন অভিনন্দন তে 
দুরের কথা, কাহারে! হাতখাৰি পর্যন্ত জাজ আর ললাট 
অবধি বাইয়া পৌঁছিল না। ্ 

বিজ্শক্কর মনে মলে হথেই ক্রোধািত হইলেও সঙ 
কিছু বলিব পূর্বেই ত্র বাড়,হে। চামী-সর্দীধ মহ, খকে 


৮৩৬ 


লক্ষ। করিয়া কহিল, প্যাবু এসেছেন, সেদিকে তোমাদের 
জঙ্ষেপই নেই দেখছি, মনিবকে সম্মান করতে হয় ফেমন 
কারে, তাও কি আজ ঝ'লে দিতে হবে তোদাদের ? এতখানি 
অধঃগাতে নেমে গেছ তোমর! 1” 

বিদ্রোহী চাষী লশ্্রদায়ের মাঝখানে মঞ্ন, খ। কিঞ্িত 
করুফিত করিয়া নায়েবের কথার জবাব দিয়া কিল, 
প্মনিবকে লশ্বান আমারা যথেষ্টই করতে জানতাম, 
তা” আমাদের কোনোদিন শিখুতে হয নি। কিন্ত সাজ 
জধাব টাই, আমাদের সেই অধঃপাতে নামাবার মূলে কে?” 

মহ, খা উত্তেছ্িত রক্তচ্ষুর কাছে ব্রজ বাড়ম্যার "মার 
দ্বিতীয়বার কথ! বলিতে সাহস হইল না। কালীকৃষ্ণের 
মুখেরদিফে এববার জিজ্ঞানু ননে চাহিয়া মাথ! নীচু করিয়া 
লইল মাত্র। 

হাতের মোটা বেতের লাঠিখানা দোলাইতে দোলাইতে 
তীব্র কণ্ঠে বিজয়শ্কর কহিল, “কেন, যদি বলি_-মামি?” 

মুখ] এবারে গ। কারিয়া উঠিধ! কিঞ্তি আগাইছা 
আসিয়া বলিল, পমেলীদ হুভুর। কিন্তু তা জেনেই তো 
আমিও কতার হুকুমে না চপ্তে বলে দিয়েছি আমার 
ভাইঞানদের | হুজুরের হয়ত ভান! নেই যে, আমরাও 
মান্য, গরীব বলে--শেয়াণ কু নয় যে ইচ্ছে ঘোলো! আত 
লাঠি চালালেন। খালসনা শোধ করা আর লাঠি মারা এক 
জিনিষ নক্গ। নায়েবমশার হয় তজান! ছিল যে ময় খাও 
একট] দলের সর্দর | হয মন খা ইঞ্ছে করলে” 

বিজঙশন্বর এতক্ষণ যেন এই ওষ্ধত)পন! কিছুতেই সহ 
করিয়। উঠিতে পরিতেছ্িণ লা। এবারে ঝাঁজালে! কণ্ঠে 
চিৎকার করিয়া বলিয়! উঠিল, পম খ! ইচ্ছে করলে 
জামদায়কেও সাজ! দিতে পাঁরে, না? ছোটলো'ক কোথাকার 
বামানি পেয়েছ?” বেতের লাঠিখানা মুহূর্তে একবার 
সঃ, খার চোখের সম্মুখ দিয়া ঘুরিয়। আসিল 1-*" 

দেখিন [সাব খাটি! যখন দেখা গেল, খাঁজনার বাকী 
অঙ্ক নগদে পাঁচশ! গুণ উদ্ভে আলিয়া ঈংড়াইয়াছে, 
বিজ্যপরের গমাহীন হৃদয় বিদ্ধ ধৈধা ন| হারাইহ! পারিল 
না) সতীব্র কঠে নায়েবকে বলিল, “আমাকে এতদিন এসব 
জানাননি কেন? খাজনান্জ নামে টাক] পাড়ে থাকবে 
বাইয়ে, জার হযে ধসে ফি আমার আক!শের দিকে চেয়ে 


বঙগপ্রীস্চদ বধ 


[১ম খও- আঁ সংখ্যা! 


থাকলেই দিন যাবে ? আর উদ্তরপাড়ার সেই ব্যপারটা, 
কোন দিকেই বদি আপনার লঙ্গয থাকে এভ্টুহ 1” 

বসে ব্রজ বীড়,য্য প্রবীন হইলেও নবীন মনিধের কথার 
দাপটে ঘাবড়াইয়া। ধাইবার লোক নয়। কহিল, প্্মাপনার 
অন্স্থাবস্থায় রুষক-প্রজাদের অনেকৰারই আমি এদছছ্ে 
নোটিশ দিয়েছি, কিন্ত টাক! পরিশোধ করে দিতে তার! 
কিছুতেই রাজি নয় । বলে-বতদিন পেরেছে ততদিন ভার! 
উপোষ ক'রেও খাজনা জুগিযেছে। এখন তাদের উপর জুলুম 
করলেও ফল ফ্লবে না কিছু! তবে--বিলোয় ব্যাপারট! 
নিগ্জে নটবরদের কাছে আমি আর যাইনি আবিশ্তি। তাও 
আপনার অন্ধের জন্টেই--।৮ 

বিজয়পক্কর বলিল, *বিলের ব্যাপারটা! এখন না হয় 
আপাততঃ চাপাই-থাক্‌, কিন্তু ঢাধ!গুলোর মতলব তে। ভাল 
নয়। আমাকে কাজে না নাবলে দেখচি ক্াম্পর্ড। ওদের 
কমছে ন)। ব্যাটাদের মার খেষেও বদি শিক্ষা হয়!" 
কালকেই চুন, এর একট! হেগ্ত নেস্ত ক'রে ক্আসি ওগুলোর 
সাথে। ভোরের দিকেই তৈরী &য়ে নেবেন, বুঝধেন 
তোলে 

আকন্মিক অজান! একট! আশঙ্কার মনে মনে প্রমার 
গপিলেও ব্রত বাঁড়,যো মুখে আর কথ। কুটিল না । তখনকার 
মত মনিবের কথায় শ্ীকৃতিহচক মাথা! নাড়ি] নিজের কাকে 
চলিয়া আদিলে৪ আগামী কলোর কথা চিন্ত! করিয়! মনে 
মনে ভাবিল, আটচল্লিপের ধক! এবারে সহ করিতে পারিলে 
| 

বস্তচঃ জটিল সমন্ত। ভীবনে যথেষ্ট আসিলেও--এমন 
কঠিন ছুর্ভাবনায পড়িতে হয় নাই বরঞজ-বাড়যোকে কোন 
দিনট। তাই কথাটা গোপনে একবায় হরিপন্করকে না 
জ্ানাহয়! সে পারিল না। বলিল, প্চাধার। যেমন তাবে ক্ষেপে 
রয়েছে, তাতে ক'রে কর্তাবাবুর তাদের সাথে ধেয়ে বচল! 
কর! মানে একটা কোন দাক্গ। বাধান আর কি?" 

হরিশকয়েরই ব। ইহাতে আর কি বলিবার আছে? নিজ 
কানে দেও যে.ইঙিপুকের প্রচলিত ঘটনার আস্োপান্ধ না 
শুনিযাছে। তাহ। নয়। কহিল, “এমব কথা আমাকে 
বলা আর একট! গাঞকে বলা--একই কথা দায়েবমশাই। 
তার চাইতে হা. ছাল যোকেন দাযাফেই বলুন) একা 


গ্রহাগ--১৩৪৮] 


গড়ে আছি চুপ চাপ, কোন কথার মধোই তে! বর বাইনে 
দেখছেন ॥ মুখ বুজে আছি, তাই আমাকে খাকতে দিন ।--* 

দেওয়া হইগা তাহাই | বাজে বকিয়া হরিশক্করকেই 
বা শিখা! উদাত্ত করিয়! লাভ কি? মন্থর গতিতে বর 
বাড়,ব্যে আসিয়! আবার নিজের গদিতে বলিল | 


ঞ ক ক 


দেখিতে দেখিতে কোথা দিয়া কুরুক্ষেত্র বাধিয়া গেল, 
কেহই টের পাইল না। অথচ বাক্যুদ্ধ যখন মন্ধুদ্ধ 
আসিয়া পরিণত হইল, . তখন ইহ! হইতে রেহাই পাইল না! 
কেহই। একযোগে মেহ্রআলী-সন্প্রদায় ঝাপাইয়া 
পড়িল আসিয়। চৌধুরী-গোর্ঠির উপরে । বলিল, “আমাদের 
সর্দারের অপমান আমরা সইবো না।* 


নাহেব ব্রঞ্জ বাঁড়ুযোর সর্ধাজে কম্পন উপস্থিত হইলেও 
মনিধকে রাখিয়া সরিয়! পড়িতে সাহস হইল না| হখাসাধা 
ফালীকষ্ণের লাহাযে বিজয়শঙ্করকে আক্রমণ হইতে মুক্ত 
করিতে চেষ্টা করিল বটে, ঝিন্ধ কুখাই ৷ 

এমনি ধাঁর। কঙক্ষণ কাটিল ক্ঞানি না। সর্দারের ইিতে 
চাষী সম্পরদাঙ্জ খন সকলেই এক রকম রণে ভঙ্গ দিল, তখন 
বিজ্য়শঙ্বরের চেঙনা লোপ পাইকাছে। ব্রঞ্জ বাড়ুয্যের আছু- 
দেশ চিড়িয! দয়গয় করিয়া! রক্ত পড়িতেছে) তথাপি ব্রজ 
বাড়ুযো সেদিকে লক্ষ্য করিল না। ভয়ে ভয়ে কালীরাঞকে 
দিয়! একটা গফুর গাড়ী ডাকাইয়া বখাপীয মুচ্ছিত বিজয় 
শঙ্করকে সহ রওনা দিল বাড়ীর দিকে | মিটিরা গেল খাজনা 
আদার, মিটিয়া গেল গ্রঞ্জা-শ/সন।... 


কসাবার ডাক্তার নিয়োগী আসিলেন। ওবধে-প্রেস্ক্রিপশনে 
কেক দিন কাটিল। বিজয়শঙ্করের সংজ্ঞা কির়িল। পিয়য়ে 
বসিয়া! আয়প| বলিল, “ভেবেছিলাম, যাবার আগে বাধ! 
দি তোমাকে, কিন্ত সাহস পাই নি। জানি, সঙ্কল একবার 
ফা কণ্রবে, টল্বে লা ত1 কিছুতেই) ক্সথচ দেখ তো, 
কিছুর মধ্যে কিছু নর, সামান্চ ব্যাপারে কি হ'য়ে গেল! 
নায়েয মশাইও তে! কম জখম হ”লেন না।” 

ক্লাণ্তকঠে বিজয়শর জিজ্ঞাসা করিল, "ভাকেও ডাক্কায় 
দেখালে! হয়েছে তে?" 

তামীর চূলগুলিয মধ ওঙ্গুলী সঞ্চালন করিতে করিতে 


১৩ 


বংশের শেষ অমিয় 


ভত৭ 


ক্ষণ! জবাব দিল, ০7, বল্লেন ভয় নেঈ, ঘা শুকিয়ে 
এসেছে ।” 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিজয়শন্ক কহিল, “আমায় আর 
জমিদার-খেতাব ভাল লাগচে না অরুণ! | দেখলাম। ও বড় 
ঝামেলা । আমার পক্ষে জা তাড়িথ্ে বেড়ানো অসাধ্য। 
তার চাইতে-থাই-দাই, দিন কেটে যাক্‌--এই তাল, নাকি 
বল. অরুপা ?* 

অরূপ কথাগুলি ঠিক বুঝিতে পারিল ন|। বলিল, 
পতোমার ভালো তুমিই জানো । আমাকে পায়ে রাখো 
পায়েই থাকবো। মাথায় রাখে! ছাঁত] ধরবো রোদের তাপ 
গায়ে লাগতে দেবো না তোমার এভটুকুও ।* 

হান হাপিয়! বিজয়শঙ্কর কছিল, পকিন্ধ তাতে তুমি খুলী 
হবে 

ঘিধাধীন কণ্ঠে অরুণ। বলিল, "ছুঃখেরই বাকি আছে 
বল? বিত্ত-সপ্পত্তিকে মাঝখানে খাড়া ক'রে তোমার হাতে 
হাত রেখে আমার তো বিয়ের মন্ত্র পড়তে হয় নি। জানে! ।” 

বিজয়শঙ্করের মুখে কথা ফুটিল না। নিঃশখে চু বু'জিয! 
বছক্ষণ অসাড়ের মত পড়িয়া রছিল। অরুপাও আর খ্িযুক্কি 
না করিয়! অগ্ক কাজে যাইয়া! মন দিল। 

এমনি করিয়াই দেই দিন সেই ঝাত্রি কাটিয়। গেল। 
বিজয়শত্কর আকাশ পাঁতীল অনেক কিছুই তাবিল। জাবিল 
তাহার মায়ের কথা, ভাবিল বাবার বথা,*''অতীত ও 
তবিষ্ৎ সব যেন একজে আলিয়! এতদিনে ভীড় জমাইয়া 
তুলিল তাহার মনে ! বিজনশক্কর়ের কান্ত চোখে একবার 
হ্মত জল আসিল? কিন্তু অরণার দৃষ্টির অন্তরালে তঙ্গুগি 
আবার মিলাইয়। গেল। 

পরদিন প্রভাতে কনিষ্ঠ হরিশরকে নির্জনে ডাকিয়া 
বিজয় কহিল, “নিজের কটি অনুসারে জীবনের বু বছরইতো 
আমার কেটে গেল হরি। বুঝলাম, গমিদারী কর। আমায় 
কাজ নয়; তাতে শক্তিয় প্রয়োজন । অথচ সে শক্তি আমার 
নেই। প্রতিযুহর্ডেই মা-বাবার দীর্ঘশ্বাস এসে লাগছে 
আমার বুকে । আজ গাবছি, শেষ কটা দিনও ঘি গাদের 
শান্তি দিতে পারতুছ এতটুকু” তুই তে! আমার ভাই, 
দাঁদায় কথা অধান্ত করিসনে। এ জমিলারীর ভার আছি 


৮৩৪ 


তোর হাতেহ ছেড়ে ধলাখ ভরি) জানি, চৌধুরীবংশ 
তোর হাতেই আবার উচ্দ্রল হয়ে উঠবে । আমি তাকে নষ্ট 
রেছি, প্রন্ছাদের মনে অশান্তি বাড়িয়েছি । তুই আবার 
সর কিছুকে পরম প্রাশান্তির সধেঃ ফিরিয়ে আন্‌) দেখে 
আমি শাস্তি গাই।” বপিতে বলিতে বিজয়শঙ্করের হুই 
চোগ বাহিম! গুই ফোটা! জল গড়াইয়া পড়িল বালিশের 
উপর। 
হরিশক্কর সহস! কি বণিবে বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 
কথাগুলি তাহার কাচ্ছে বেন ন্বগের মত বোধ হইল। অনেক 
দিন অনেক কিছু সে চিগ্ক! করিয়াছে, কিনব এমন রূঢ় বাস্তব 
চিন্তা তো হরিশঙ্করের মনে গণকালের জগ্যও আসে 
নাই কোনদিন। প্রজারা একদিন ভাহাকে যথেষ্ট 
বলিঘাছ্থে সত্য, কিন্ত সত্যি সত্যি সেগুলি তো মনে স্থান 
দেয় লাই সে শিদ্দমাততও। ৩াই ক্ষণকাল নিজ্জীব মুছ়ের 
মত টাড়াইযা থাকি॥! হার কহিল, "এমন ছেলে মানুষি বুদ্ধি 
তোমার মাথা ঢুকলো কেমন করে বলত? জমিদারী নিয়ে 
এমন কি ছোলো।, তাছ্ছো বুঝতে পাররুম ন। ) ভবে চাষীর! 
ঘ। বারঠাঁর করেছে, মামি তার উপযুক্ত ৯৮৮ নেবো এই 
বলছি ।” 
হরি আরও কি বিতে থাইতেছিল, বাধা দি ধীর 
কে বিজয়শস্কর বলিপ, "নারে বোক|, চাধাদের বিন্দুমাত্র 
দোব নয়) দোব এই অনুষ্টের । তাই তো বল্পুম, এবারে 


বজ্র -৯ষ বধ 


[ ১ম খণড--৬ঠ সংখ্য।' 


আমাকে তুই ছুটি দে। তাঁর বইবার ক্ষমতা আয় আদার 
নেই। তোর দাদাকে এখন মুক্তি দে ছ্রি, একটু নিশ্চিত 
মনে প্রংণ ভ'রে ঘুমোতে দে।” 

একদা উপরে প্রতিবাদ করিতে হরিশঙ্করের সতি] 
একেবারে অসাধা হই! গাড়াইল। দাদার এমন আকস্মিক 
পরিবর্তনের কথ। একটু আগেও তো! সে ভাবিতে পারে 
নাই । অগ্রণের পাহ্খানি গড়াইয়! ধরিয়া একবার তাহা 
বলিতে ইচ্ছা করিল, “একদিন তুমি ছিলে নিতান্ত সাধারণ 
মাহ, আজ হু*লে সত্যিকারের দেবত| 7, কিন্তু মুখে আর 
তাহা প্রকাশ পাইল না। শুধু নীরবে দক্ষিণ হাতথ|নি 
তাহার ধীরে ধীরে সরিয়া! আসিল ব্জিয্ধের কাঁছে। 

বিজয়শঙ্বর তাহ! নিজের হাতের সুঠার টানিযা লইগ 
আশীর্বাদ করিয়া কহিল, জীবনে তুই বড় হয়ে $ঠ, এ 
প্রাথনাই করি শুধু ভগবানের কাছে ।” 

কখন অরুণ। আপি পিছনে ছারগ্রান্তে গাড়াইয়াছিল, 
হাসিয়! বলিল, প্আমার আশীর্বাদ! কিন্তু জমা রইল 
ঠাকুরপো! । আস্চে জ্যৈষ্ঠ বউ আম্বে ঘরে, তবে দেখে! 
ধান-ছূর্বা। |” 

সুখ বুয়াইয়া অবাক বিস্ময়ে শুধু চাহিয়। রহিল অকুপার 
হাশ্ত-কৌতুকৌজ্জল মুখের পানে । 

বাহিরে খাঁচার ভিতর জইতে মথন! পাঁখীটা ডাকিয়। 
উঠিল, ভয় বাধা কচ 





মোভিয়েট রাশিয়ার 
ক্কৃষিকর্ম্ম 


জীজীতেন্দ্রকুমার নাগ 


মোডিয়েট রাশিয়া! বলশেভিষ্দের হাতে নৃনভাবে 
গড়ে ওঠার ফলে চাঁধব!স সন্ধে নৃততনতম পঙচতি অবগন্ধন 
করেছে। মোস্তালিষ্ট ব! সমান্ধতনত্ী সঙ্ঘ (17108) কষি 
প্রধান এত বড় দেশ রাশিয়াকে পুরোপুরি যাগ্রিক 
(10408008085) না কারে ভায় চাষীদের উন্নত কৃষি 
বিশ্যাশিক্ষ! দিয়ে তাঁর উৎপাদন শক্তিকে বথেষ্ট (দ্বিগুণের 
বেশী) বৃদ্ধি ক়েছেন। মহামানব লেলিন, উরটুষ্বি, 
কামেনেফ এবং মোসিয়ে ট্র্ালিন্‌ গ্সৃতি বলশেতিজম্‌ 
করবর্তকর! সকলেই বুঝেছিলেন যে রাশিগ্ার চীযাদের 
অবস্থার প্রবৃদ্ধি ন| হ'লে দেশের খাঁ কষ্ট ঘৃচবে না। 
পৃথিবীর মধো কোন গবর্ণমেন্টই এ সম্বন্ধে বিশেষ 
সুষিধ! করতে পারে নি, কিদ্ধ রাশিয। পেরেছিল। প্রায় 
ছুই কোটা কৃষিজেঞ্জ গুথমে লোভিয়েট গরর্ণমেণ্টের অধীনে 
এসে গেল - কোন গৃহস্থের নিজস্ব ফার্ম বলতে কিছু রইল ন|। 
অথচ সমপ্ত কষকদের খাটবার গবোগানা যেরোল__বসে 
ধেতে পাবে মা। ট্রেটের পরিচালনায় এ সমস্ত কষিভূমিতে 
আবাদ ছল গায় ডবল, কারণ একজন চাধী বা একটা 
পরিবার বিক্ষি্তঞাবে আ্াসামর্থে ও অর্থে ধা ক'রত সকলের 
যুক্ত লামথে এবং ছেঁটের অর্থে ও পরিচালনায় তার ঢের বেশী 
শন্ত উৎগাদন হতে থাকল) 





পেনিন 


বর্তমান োতির়েট রাশির তিন প্রকার ক্ৃষিকন্দ চলতি 
আছে শু'ন। প্রথম হল লোক বিশেষের চাষ, ইপ্ডিভিজুযল 
ফান্ম_একজন কৃষকের ব একটা চাষ! গৃহস্থের কৃষিক্ষেতর। 
এর অস্তিত্ব এখনও আছে ; কেন আছে পরে তা বলছি। 
দ্বিচীর হ'ল, “খোলখো। (10১01/50/) যৌখিক কৃষিভূমি 
(৩০1৩৮৬৩ ঝিগাঃ) যার বিষ গোড়ার বলছিলাম। 
ট্রালিন নিজে অতি জোরের সহিত এবং অন্তদের বিরুদ্ধ মতে 
এই ধুক্ষ সরকারাধীন চাধকাঁধা প্রবর্তন কয়েন। আর 
তৃভাঃ হুল, 'শো খোজ? (8০51050%) ট্রে ফার্ম খাঁটী 
সামাবাদ নীতিতে গঠিত। ইহা কারও নিঃজর সম্পত্তি নহে, 
করেক জনের মিলিত গোষ্টারও নভে, একেবারে টের 
নি কথডভূমি, এখানকার থালমলের মত। গবণমের্টের 
কোন বিভাগের খান্ধ সরবয়াহের জন এই কৃষিক্ষে তুলিতে 
চাধ করা হয়। এখানে বে সমস্ত চুষার! কাঁধ করে তাদের 
অধিকার বগতে কিছু থাকে দা, তার! বেতনজেগী দাত্র--র্থে 
বাশন্তে। শোতখোজ অথে আদশ কৃষিস্থল (170061 
ঠিঞ ) বলে বুঝায়, এ গুলি গবর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ আাযন্াধীন 
শন্ত উৎপাদনের কারখানার নত ঘেখানে পোলটী, বা ডেঘ়ারী 
গওখাকে। এক একট ক্ৃষিক্ষেত্রের আয়তন বোঁধ' হয় 
৮০ গঙ্গার একার হবে। গনর্ণমেন্টের খাম অধীনে ও পরি* 


৮৪৬ 


চালনায় ঝাল ভাগ সার দিয়ে কতফগুলি রায় সাহাধো 
লেক লাগিয়ে চাষ কর! হয়। এই কর্ম পরিচালিত হব 
মঙ্কৌর নয়কোমপো খোজ (টি ০:/.০203084502 ) অর্থাৎ 
েট ফা্দের একটী কমিসেরিয়ট দ্বারা । এই ডিপার্টমেন্টের 
কতধগুলি প্রাদেশিক শাখা আছে; সেধাঁন থেকে ভি 
তি স্থানের শোওখোজগুলিকে পরিচালিত (০242০]) 
করাহয়। 

রাশ্রার উপরোক্ত তিন রকমের কৃষি সঙথদ্ধে বিশ্তুত তাবে 
কিছু বলবার পূর্বে & দেশের চাবীদের অবস্থ] সমন্ধে কঝেকট| 





উটন্ষি 

কথা বলা প্ররোরন।' ১৯১৭ সালে টলটটয় লিখেছিলেন, 
সানিয়ার জন্ধেফ ফোক তাদের অবস্থার উন্নতির কখ! ভ 
ভাবতেই পারত না, শুধু কেবল অনাধাঝে যাতে ন| থাকৃতে 
হয় তার চেষ্টাই করত আয় সেইটেই ছিল বড় কথা। হুখে 
থাক্ব বা টাগার্ড অব লিতিং বাড়াবায় কথা ত দুয়ের কখা। 
জার-এর কমলে নাশিকার চাবাদের এই ছিল আবস্থা 

১৯১৮ সালে ব্াাশেতিক্‌ বিদ্রোহের ফলে যখন সে/তিয়েট 
গব্মেন্ট প্রতিষ্ঠা হল তখন নূতন সগামতন্রী শাদনসন্্রদায, 
জয়িদারদের সমন্ত জমি-জম! কেড়ে নিবে প্রজাদের, কংকদের 
উগতি বিধান কি ভাবে করা যার সেই বিষয়ে যন দিলেন) 
লোক বিশেষের নিজন্য ব্যবম! বাণিজ্য যেমন কিছু রইল 


বাস্তব বধ 


1 ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


না, তেমনি চাব-আবাদ ঝারুয়ও একেবারে নিজ্ঘ রইল না। 
মবই চ'লে এল স্টেটের অধীনে । লকগকে খাটতে হবে, সব 
চাষাকেই চাব করতে হবে 7 তার বদলে পাবে তার জীবিকা 
নির্বাহের যেটুকু দরকার । পুর্কোই বলেছি প্রায় ছুই কোটী 
স্কিক্ষে্ সোভিযেট গ্র্ণমেপ্ট লেনিনের কথামত নিজেদের 
বধীনে এনে পরিচালিত করতে থাকে । 

কিন্ত কৃষিকর্থে এই পুরাদণ্থর সোল]লি্ট মতবাদ 
'আরোপনে বিশেষ স্থবিধা হয় নি। প্রায়ই টাধারা গোলমাল 
করত এবং শেষে এমন হুল যে, তারা সাধারণ অসন্তোষ এবং 
বিক্ষোঙ্ত প্রদর্শন করাতে, ১৯২৭ সালে এমন ধর্মঘট আর 
করে দিলে যে, তাঁর ফলে ষ্টেটের জধীনে এসে মোটমাট 
চাঁষ করা ভূগিতে শসা ছল এত কদ যে, সাধারণ অবস্থার 
তুধনায় তাহ! প্রান অদ্েক। লোভিয়েটি গতণমে্ট বড় 
মুষ্কিলে পড়ল। লেনিন দেখলেন, বড় দেশে 
এত সংখক চাষীদের তার মতবাদে নিয়ে জআস! 
কঠিন। ট্রে, ফান্সিং--শোভগোজ থাকে বলেছি_-তাহা 
সর্বস্থানে বাঁধা সুবিধা হবে না। সেইস্। ১৯২১ মালে 
লেনিনের নির্দেশে পূর্বকথিহ ডিক্কী তুলে দেওয়! হল। 
মোঠিয়েট কংগ্রেসে লেনিন বলেন, £118)9190 1703 
0০৮60 17086 দম ০800৮ $030360101615 1083 00 


এত 


6০ & 00/9 5০919185 8০০1৪৮+'+৮/০, 008৮ 85166 10৮0 
5০00906 0109 1১88868” 11], অর্থাৎ অভিজ্ঞতা প্রমাণ 
করে দিচ্ছে যে এক্ষুণি একেবারে খাটী দোসালিষ্ট সমা& 
করতে পারি না-+সর্বসাধারপের ইচ্ছাটাও বিষেচনা করতে 
হবে” এই বলে রাশিগ্ার চাষাণের ন| ঠাঁকাতে পেরে 
লেনিন তীর সমাজতন্ী মতবাদ হতে জুন বিচ্যুত হলেন। 
কষকদের তিনি কিছুতেই সর্বাধথার্থত্যাগ (58৫71809 ) 
কয়াতে পাকেন নি। সূর্খ রুশ চাবারা! এমন ধর্মঘট আরঙ্ক 
করল যে, তায় ফলে সেই বৎসরে দেশে ভীধণ ছৃথিক্ষ এলে 
উপস্থিত হল, লক্ষণক্ষ চাষী লা খেতে পো মার! যায়। 
শরমিকপ্রণীবুর্ষ্য়া বা মধাবিজপ্রেণী এবং বিভুপালী 
রাশিয়ানদের সকলেই লেনিনের বলশেকি্ট নীতি শেষ. পথ্য 
মেনে নিয়েছিল। কিন্তু সরকার খন: চাধীদের আধলগধন 
স্ধিভূষি বাজোপ্ত করে নিল, তখন তাঁছার। সরকারে সং 
উদ্দেশ্য না বুঝে ভীধপ বিদ্রোহ, করতে খাঁকে.। 


অগ্রহারধ-_-১৩৪৮ 1 


গোলমাল অনেকদিন )-চলেছিল, মনীবি লেনিন -]. অসুস্থ 
হইয়া: পড়িলেন।] দলের আধো ৪8:882190 2০7৩0 
(রুষিকর্ম্ নীতি) সন্ধে হু'টা:মত হল। ১৯২৪ সালে 
লেনিদের ম্বতার পর ্গলিন সোভিয়েট ঝাশিয়ার 
ডিটেটর সম্পাদক হইলেন। 

্ালন খুব কঠিন ধাতুতে গড়া যাছুহ। 
লালে তিনি খুব ভোরের সহিত ক্ববিভূমিগুপিকে 
লঙ্ঘবন্ধ করে যৌথিক চাষ করার পন্ধতি প্রবর্তন 
করিলেন। এই “খোলখোজ' বা কালেক্টিভ, ফার্মা প্রতিষ্ঠা 
করতে ট্্যালিনকে যে কত কঠিন হতে হয়েছিল” তাহা 
যাছাঁরা রাশিয়ার বলশেভিষ্ ইতিছাসের খবর রাখেন তীহাক়াই 
জানেন। ক্ষুদেচাখী ও ভূদ্ধামী সবাইর হাঁত থেকে "ুকর্ৃত্ব 
কেড়ে নেয়! হ'ল, যাধারা বিরুদ্ধাচয়ণ করল, তাহাদের এক 
ধার থেফে দেশ থেকে বা! পৃথিবী থেকে বিদায় দেও! হণ, 
ইহাদের সংখ্যা প্রীয় ৭ লক্ষ হইবে। রুশ কষকরা সংখ্যায় 
বড় কম বিরূপ হতে ছাড়েনি_-মারাসারি কাটাকাঁটী দলের 
লোককে হতাহত কর!) রাঁগে পড়ে নিজেদের গরু ছাগল 
পরান মেঝে এমন বিদ্রোহের আগুন জালাইয| দিল যে, 
শেধ পর্ধাস্ত উ্ালিনকেও তাহাদিগকে কিছু কিছু নিজস্ব 
নম্পদ রাধিবার অধিকার দিতে হয়েছিল। চাষীয়! ২১টা 
গরু, কতকগুলি মোরগ, মেধ কতগুলি, বার়্ী, ঘয-দোর 
গ্রস্থতি নিম্ব-সম্প্দ বাঁখিবার অধিকার পাইল। 
লিন চালাকি খেলিপেন-দেখিলেন . জোর করিয়া 
কালেফ্‌টি, ফাণ্মিং--যৌথ চাঁধাবাদ প্রচলন: সুবিধাজনক 
কবে না, তাই তিনি যাহার! তাহায় মতবাদ মানিয়া নিল 
অর্থাৎ সঙ্খধন্ধ থাঁবে ভূমিকর্ষণ। বপন গ্রত্থতি করতে 
ফাজী ছইল তাহাদের খাজন1, করবা যে ফোন ট্যাক্স 
থেকে মুক্ি দিলেন। টান মুক্কিত দৃটান্ত দেখিয়া 
আমশঃ সমগ্র রাশিয়ার কষকরা! এখন খোলখোজ প্রতিষ্ঠা 
কবেছে গ্রীমে গ্রামে ব! প্রতি ইউনিয়ানে । 

একক কৃষিতৃগি অর্থাৎ একটী গৃহস্থের ক্জধীনে ইন্‌- 
ডিথিযুধযাল ফার্ম রাশিযাতে একপ্রকার উঠে বাচ্ছে বল্লেই 
হর কারণ পোতিয়েট গরর্মেপ্ট এদের অুৃষ্টিতে দেখেনা,এবং 
অনুমত্তিও দেল বেলীরভাগ তাদের যার! নিজে হাতে চাব 
করে, লোক লাগিরে চাষ করে না। ই্রেট, অধীনে পরিচালিত 


১৯৩০ 


সোভিযেট রাশিয়ায় কবিকণ্ধ 


৮৪১ 
শোওখোআ (86509. ছি) ও সংখ্যার কম যেহেতু 
খোলখোজ প্রধর্তনে সরফারপক্ষ থেকে শোডখোজ সংঘ)া- 
বৃদ্ধির দিকে মন দেওয়া! হু নি। রি 
খোলখোজ (রাশিার কালেক্টিত ফার্ম) জগতের 
কৃষির ইতিহাসে অভূতপূর্ব ক্কতিত্ব__বর্তমান সোভিছেট 
সমাজতন্তরী অর্থশান্ত্রে (8০081186 ৩6০007) ) একট! খাঁটাপু 
অংশবিশেষ রূপে ধরা যেতে পারে। সকল ভূমির শ্বাী 
সেই রেট কিন্তু ভাতে চাষ করা এবং শঙ্ত উৎগাদন করে 
তোগ করার অধিকার রহিল এক একটা ক্বুষক গোঁটীর 
(দিগম08 ০৮1) এর উপর। সেই দলটীয় প্রত্যেকের 





মোসিগে ইরযালিন্‌ 
নমান অধিকার, কেহ বে পয়্স! নিয়ে খাটছে তা| নয়--সলেই 
পরিশ্রম করে শক্ত উৎপাদন করে এবং তাছার লাত 
অস্থায়ী অংশ ভোগ করবে, এই হল এর নীতি। জমি আম! 
যখন স্টেটের তখন ভার উন্নতির জন্ক আর বিতরণে ব। অন্তান্স 


সুবিধা দানে ট্রেট সাহা করে এবং ক্রেটের ডিপার্টমেন্ট 
চালাবার জন্ত অল্প লত্যাংশ গ্রহণ করে । 


ধরুন, একটা গ্রামে কতকপ্লি চাষী পরিবার আছে; 
তার! যে যার জমিটুকু তাঁর অন্পশক্ষি সামর্থ এবং অর্থে লামা 
কিছু কিছু শদ্য উৎপান করল-_-এই হুল চিয়াঁচরিত গন্ধতি। 
জিকে উন্নত করে জড় করাতে সোভিযেট রাশিয়া কলে কি, 


সেই প্রাষের সমস্ত কৃষকদের সঙ্ছবন্ধ করে তাঁদের সমস্ত 
জমিটাতে সীনান! ডেছগে দিয়ে সমন্ত যৌথ শক্তি সামর্থে এবং 


৮৪২ _৯ম বধ ( ১৪ খগ-্ঠ সংখ্যা 


টেটের সাহায্যে চাষ করতে উৎসাহিত করল। দেখা গেল, পরিবারকে তানের নিঙেদের বাড়ী থর দৌঁর, একট! কে 
তায যা ফল--একক কারের চেক দ্িু9। রাশিয়াতে গরু, তিনটে বাছুর, পট বে শৃকরঃ ৯৪টা করে শৃফরের 
ভাগাক্রমে এই রীতি সফলকাম হবেছে, তার কারণ, এই পথ বাঁচ্চা, ১৫টা ভেড়া বা ছাগল প্রভৃতি রাখবার অধিকার 
হ'ল সোন্তালি্ট বলশেতিইদের মাঝ! মাঝি। চাঁধাদের আরও দের] হবেছে। এই বাবস্থা হয়েছে ১৯৬৫ সাল 
কন্সেশম দিতে হয়েছে । যৌথ চাষী গোঁচীর প্রত্যেকের থেকে। 


অস্বৃত-রবি স্রীকিরণচন্্র দত্ত 

সে কিগো মরিতে পারে ধারে ধীরে মুকুসিত, 

মরণে যে করে জয়] অপূর্বব সে নিরমল! 
অমর লেখণী ধারে দ্ধপ-রস গন্ধে তর! 

করিল চির অক্ষয় | সহশ্র-দল*কমল । 
বিশ্ব-প্রকৃতির নাড়ী কিশোর, যৌবন, জর়া__ 

যাবৎ ম্পঙ্গিত হবে ! তেঝোদী লব কাল! 
“কবি রজতরঙ্টি মিতা নব নধ কৃষ্টি, 

তাবৎ উজ্জ্বল রবে রচিলগ প্রতিতা-জাল | 
'ভারত-তাকর'-জ্যোতিঃ ছানিয় বিশ্বের ূপ 

জগত করেছে আলো ! দেখালে সে বিশ্বরূপ | 
জানের মহান দীপ আপামর সাধারণ 

নাশিল অজ্ঞাল-কালে!! গায় কীর্তি প্রজা-ভূপে ! 
“বি নাই "রবি নাই, স্বদেশ ছিতৈধী লহ, 

কেন তবে লোকে বলে! প্রেমিক পুজারী তুমি? 
তার সে দেখান পথে উদাতত সে পৃজামন্ে 

কাজে লক্ষ লোক চলে! গৌরবিত জগ্ভূমি ! 


'বাঝীকি' প্রতিভা” গে কুল বে পকিত্র তব, 
বাধী-পুজা উদ্বোধন ! জননী কৃতার্থ ছল! 

আদি কবি বআশীর্যযাদে মাতৃভূৃষি, মাতৃতাবা-_ 
উচ্চ তাক সিংছালন। মাত্ৃফুল সমূজ্জঙ 1 


অগ্রহায়ণ --১৩৪৮ ) 


দেশে দেশে ভ্রমিরাছ 
রাজরাকেশবর মত! 

সসম্থানে গাজা-প্রদা 
স্করিতবাছে মাথ! নত ! 


অসুর ফাধযকলা, 
কলাশিল্ে বছজান ! 
জগৎ স্স্তিত, সু, 
পেন মহা অথদান। 


পুখাভূমি ভাঁযতের 

সংস্কৃতি সনাতন ! 
নবরূপে নবকাধ্যে 

দেখালে সে পুরাতন ! 


অত্যাচার, অবিচার. 
দ্বেশে হত ঘটিয়াছে, 
নির্যাতন যত যত 
ঝাতি তব সথিয়াছে ; 


বৈয়ব নির্ধোষে তুমি 
করিয়াছ প্রতিবাদ! 

শাসকের দল ভাখে 
করেনি বাদানছহাদ ! 


নিন্দা স্বততি সমভাবে 


করিয়াছ আলিঙন !' 


স্লানমুখে লজ্জানত 
হ'ল প্রতিবাদিগণ! 


থে ধেখানে হয়িথাছে 
সুনাযের কোন কৃষ্টি, 

ছোট বড় সবে পার 
আশীর্বাদ গুগদৃটি 


অনৃত-বি 


জগতের শ্রন্ধা স্তুতি 
লহ লহ বিশ্বকবি! 
বাব দবিধাকর*-- 


তাবৎ পৃজিবে কষি। 


৮৪৩ 


বক! করনি তুমি 
মংসারের খু'টি সাট।! 
সব কাবে, সব দিকে 
দৃষ্টি তব পরিপাটি! 


প্রাচীন ও প্রশ্তীগীর 

প্রাচীন ও ন্বীন জান. 
সমভাবে প্রকটিত 

দানে তব স্থমহান! 


আনে ও বিজ্ঞানে তুমি 
কর নাই ভেদাভেদ! 

পাশ্চান্তা বিজ্ঞান সনে 
সম প্রাচা বেদ! 


পরাৎপর প্রত্রচ্গে 

বিশ্বে ফেরি প্রকটিত, 
প্রকৃতির সবন্ধপে 

পৃ! দিলে অবিরত | 


সুম্থরের উপাসক, 
সৌন্বধা-সাধনারত, 
ফুটাইলে সে হন্দরে 
লবে তাতে, মহাত্রত্ ! 


বিশ্রসামৃত-সিদধু 
বিশু বিদ্দু বিতরিলে, 
বিশ্ব কবি! কাবা গীতে 
অগ্রকাণ্ে প্রকাশিলে! 


বাল্সীকি]চরিত্রে ব্যক্ত 

নিজ নাটো হেঃনটেশ ! 
ধর! নাাশাল! তাাগে 

পুন নিলে দেই বেশ! 


কলিকাতা'র রাস্তার নামের উৎপান্তি 


কণিক!ত। সহরে এখন প্রায় ছুই হাক্ছার রান্ত। আছে 
এবং গরতোকটির একটি করিহ! নাম আছে। এই নামগুলি 
সন্ধে বিচার করিয়। দেখিলে বুঝিতে পার! যাঁর যে, 
কলিকাতার আদিম কাল হইতে এখন পরাস্ত ক্রমে গড়িয়া 
উঠায় ইতিহাস অনেকাংশে এই নামগুলির সঙ্গে জড়িত 
আছে। সেই কারণে, নামগুলির সম্বস্ধে আলোচনা করিবার 
আগে, কলিকাত| সহরের উৎপত্তি কাহিনী ও সহরটি আঁজ 
২৫০ বৎসর ধরিয়। কেমন করিয়া গড়ি! উঠিয়াছে তাহার 
কিছু বনি! দেওয়া! আবশ্তক। 
ইংলণ্ডের এক বণিক*লঙ্য ভারতে বাণিজা করিবার 
উদ্েস্তে “ইউ ইত্তিয়া কোম্পানী” নাম লই এদেশে গ্রথমে 
হাসেন ও গাঃতের করেকটি স্থানে তাহাদের প্কুঠী” স্থাপন 
করিয়। ব্যবমা করিতে থাকেন। সধদপ শতাকীর শেবাগ 
তাছাদের ভ্গলীয় ঝুহী তথাফার ফৌজজদারের উৎপীড়নে ও 
অনযান্জ কারণে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া তাহার! নৃত্তন কু 
স্থাপনের যোগ স্থান ঘু'জিতে থাফেন। হুগলী কুঠীর অথ্য্ষ 
জব চার্ণক্‌ সাহেব সগলবলে নৌকাযৌগে গঙ্গার উপর দিয়া 
হাইতে যাইতে নদীর পূর্ববতটে গাঁশাপাশি অবস্থিত তিনটি 
বেশ বড় গ্রাম দেখিতে পান, এবং সেইখানেই কুঠী স্থাপনের 
নস্থ ফয়েল। গ্রাম তিনটির নাম ছিল শৃতানুটি, কালীকোঠা 
ও গ্বোবিদ্দপুর। ১৫৯৯ খৃষটান্ের ২৭শে আগষ্ট তারিথে 
জব চার্ণক হদল সহ এই স্থানে নৌক। বাখিয়া আত্তান| 
স্থাপন করবেন এবং ইহ হইতেই ও এই তিনটি গ্রামকে কেন্্র 
করিয়াছি কলিকাত| সঙরের উৎপত্তি হয়। “কাঁমীকোঠ।” 
নামটি তখনকায় ইংরাঞ্জি নথি পে “09116০০6৪* লিখিত 
হইত এবং পরে নামটি পরিবন্তিত আকারে জিলা 
(0810669) হয়। 
কলিকাত। সহর বলিতে এখন বতখানি স্থান বুধাঁয় ছখন 
সে স্থানটি বেশীভাগ জলাতৃমি, ঝোপ জল, অথবা ধার 
্রতৃতিতে পরিপূর্ণ ছি্। মধ্য মধ্যে অপেক্ষাকৃত উদ্ভূমি 


বা পড়িিপর উপয়ে কু ্ুড গ্রাম ছিল। ইরা বশিকগণ - 


দ্রীবিপিনবিহ্বারী রায় 


বড়িষা বেহালার সাঁর্ণ চৌধুরী জমিদায় যাবুদের নিকট হ্টতে 
উক্ত গ্রাম তিনটি "লীজ” ব! জমা) লইপেন এবং লালদিণ্ 
নামক বৃহৎ পুদ্ধরিণীর নিকট তাছাধের প্রথম উপনিবেশ 
স্থাপন করিলেন। তখনকার দিনে উত্তম পানীয় জলের 
বিশেষ অভাব ছিল এবং সেই জগুই এই পুফরিসীটিকে কেন্দ্র 
করিয়া আঁশে পাশে তাহাদের আপিন, মাল-গুদ।ম। কেট, 
আবাস-বাটী প্রভৃতি গড়ি! উঠিতে লাগিল ।......ক্রেমে 
তাহাদের সহিত বাবসা-বাণিঞের সম্পর্কে অনেক লোক 
বাছিরের অন্ত হইতে বাদ উঠাইঙ! আনিয়া কলিকাতাতেই 
বসবাস আরস্ভ করিল। বছু লোক এই প্রকারে আপি 
বাস স্থাপন করাতে একদিকে লালরদিথিয় উপনিবেশ অপর- 
দিকে হত্র শুভ্র এলোমেলে। ভাঁবে ছড়ান একটি দুতন সর 
গড়িয়া উঠিতে লাগিল। শুধুই যে ব্যবসা-বাণিজ্যের 
খাতিরে লোকজন আপিয়া বাম-স্থাপন করিতে লাগিল তাছা 
নঞে, তখন সমগ্র দেশু একপ্রকার অরাজক, মুপমান নবাধ 
গণের পতনোনুখ দশ দেশে নানায়প অগ্রায় ও অত্যাচাব্র 
শোত বছিতেছে, সে সময়ে এই শ্বেতকায় বীয় জাতির 
সযক্ষিত ব্বসায়-কেশ্রের নিকটবর্তী অবস্থান করা নিক়াপদ 
মনে করিয়।ও অনেকে পূর্বপুরুষের বাসস্থান ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতায় আলিয়া নুন বান স্থাপন করিতে লাগিল। 
বন-জঙ্গল কাটিয়া, জগাডূমি ভয়াট করি, অনেক কু সুজ 
খাম ও তাহায় খড়ের চালাথর উঠাইয| দি. তও স্থানে নুতন 
খর-বাট গ্রস্ত হইতে লাগিধ। এক শতা্ী ধরিয়া! এই 
রূপে ধীরে ধীরে সহরের বিস্তার হইতে লাগিল। এই বিস্তার 
কার ফিল ধীরে ধীরে ঘটিতেছিল তাছ! জানা,যাধ তখনকার 
নথিপরে | নধিগত্রের হিমাব হইতে দেখা যার যে, ১৭৯৬ 
খৃষ্টান্ধে. কলিকাতা সহরে মাত্র ৮ খানি "পা" বাটী ও ৮৯৯৫ 
“কাচা” বাটী ছিল, মাজ ছাট পট বা বড় ঝা এবং 


. ছুইটি প্লেস” বা গলি রাস্ত! ছিল! প্রায় একপত বংদয় 


পরে ১৭৯৪ খৃষ্টানথের হিসাব পাও! যায় যে, ১১১৪ খানি 
পাক! বাটা, ১৩৬৭ খানি কাচ বাটা, ১৬৩টা ৭রোড়* বা 


জগ্রহাযণ--১৩৪৮,] কলিকাতার 


বড় রাস্তা এবং ১*৩৭টী "লেন” বা গলি রাস্ত। ছিল। 
এইফপে বখন রাজার সখ্য বাড়িয়া উঠিল তখন তাঁহাদের 
নাম দেওয়ার প্রয়োজন হইল। 


এইখানে প্রথমেই সাধারণ স্াবে ননকরণের প্রণালীর 
কথা বলিয়া রাখ! আবস্তাক। পল্লীগ্রাম অঞ্চলে দেখা যা 
থে, তথাফার দ্ান্তায় কোন নাম প্রায়ই খাকে লা, কোঁন 
গ্রামে কোন লোকের প্ঠিকানা” খুজিতে হইলে কতকগুলি 
জান। বা সকলেক্ধ পর্জিচিত বস্তর় নাম.করিয়া ঠিকানা বলিয়া 
দেওয়া হর, বথা, শিবদঙ্দিকের পূর্বব-গাথের বা তালপুকুরের 
পশ্চিম পাশের রাস্তা অথবা বুড়া! বটগাছের দক্ষিণে ইত্যাদি। 
কলিফাডাহও প্রথম ধুগে এই নিয়মেই রাস্তার নাম হয়, 
অর্থাৎ লোকে সহজে চিনিতে পারি এইযপ কোন বিশিষ্ট 
বা চিক্ছিত বন্ত, গাছপালা, বগান, পুক্ধরিণী, মণির গ্াসুতির 
নাষ দিয় রাত্তার নাম ছয়, বা, ডাঁলিগতরলা, আতাবাগান, 
পেয়ায়াবাগান, নেবুতল1, গোয়াাগান (এ স্থলে গোয়া-শহটি 
“খরণি হা জুণারিগা্ছের নামেয় অপত্রংশ ), হর়িতকি বাগান, 
মনদ।তলা, পঞ্চাননতলা, ঝামাপুকুর, কাটাপুকুর ইত্যাদি। 
এই ধরণের নাদের শেষে তল!, বাগান, পুকুর প্রত্ৃতি শব্দ 
আছে, তাঁহ। হইতে বুঝ! বার । তৎপয়ে দেখা গেল, সংরটি 
গড়িয়া, উঠার লঙ্গে সঙ্গে এক এক জাতির বা এক পেশা 
বা ব্যধপার়ী লোকের এক একটি বিশেষ স্থানে সমাবেশ 
হইতে লাগিল। ইহা খুব স্বান্তাবিক, লোকে নুতন স্থানে 
আবসিঙ। প্রথমেই নিজের জাতির বা সমব্যবসায়ী লোকের 
সঙ্গ চাছে ও বেই জগ্তই এই রূপ কতকগুলি প্পাড়া* গড়িগ 
উঠিল ও তাহাদের নামে তৎ স্থানীর রাস্তার নাম হইল, 
হখা, উড়িয়া-পাড়া, হাক্ষণ-পাড়া, কাঁসারি-পাড়া, দয়জি- 
খাড়!, ভা করা-পাড়া, শাখারি-টোপা, ব্আহিমী-টোল] (আহির 
অর্জাৎ পশ্চিমা গৌস্বাল1), গোয়াল-টুলি ইত্যাদি । এই 
ধরণের নানগুলির শেষে পাড়া, টোল! বা টুলি শঙ্খ থাকে, 
তাহ! দেখিয়া ঠিদিতে। পান্গ! বান্ছ। তৎপয়ে ক্রেঘে এক 
এক পল্লীয় মধো ফোম লৌক অধিক তরাঞাবশালী বা 
বহু লোকের জানিগ বা হিশিষট গুণসপ্প্ হই উঠিলে, ভাঙার 
নাষ দিয়া রাস্তার নান হইতে লাগিল। কিন্তু প্রশ্চা আদলে 
বেখিতে পার! ধার, আদর হাছাদের নিম-শুয়ের লোক বলিঃ 
রাষ্তার নাধকরণে সেয়প লোকের নাম বথেই ব্যবন্ধত হইত 


রাস্তার নামের উৎপতি ৮৪৫. 


রমজান ওত্যাগর, সরীফ দপ্তরী ( অধুল! শেষ শ্বাট বাদ দির 
রাস্তার নাদ শুধু সহী লেন কর! হইছে ), পাচু খানসামা, 
ছু খানসামা, খুলু ওল্তাগর, ছিদাধ মুদী, ইত্যাদি । এইযপ 
নাম করণে “ম্খের”ও বাঁধ ধার নাই, খৈরু দেখবের দাগে 
রাস্তা আছে, তবে আধুনিক রুচি সঙ্গত করিবার জন্তু দেখর 
শবাটি বাদ বিয়া নাম এখন “খৈর লেন" হইরাছে। এরূপ 
লোকের নাম বাবহানের একট সঙ্গত কারণ নির্দেশ কর! 
যার। তখনকার যুগে ইংরাঁঞজ বণিকরাই দেশের মালিক 
সম্পূর্ণভাবে ন৷ হইঞেও, অর্থ ও বাবল1-বাণিজোর মালিক 
ছিলেন এবং তাছাগের আশ্রয়ে বা তাহাদের চাকুরি করিম 
অথব। তাহাদের সহিত ব্যবসার সুত্রে জড়িত থাকিয়! দেশের 
বহু লোক প্রসৃত ধনী ও প্রভাবশালী হুইতেছিলেন। 
ম্থতরাং ইহ! সহজেই অনুমান কর! যাইতে পায়ে যে, বড় বড় 
ইংরাঞজ বশিক বা রাঞ্জ বর্শচারীদের সম্পর্চিত নিয়গরের 
গোকেরাও, অর্থাৎ খানদামা, চাকর প্রস্ৃতিরও গম! বা 
গ্রতিপত্তির অভাব ছিল ন1। ইছাও অগ্জমান কর! ঘাইতে 
পারে বে, তখনকার ঘুগে দোকান পাট খুবই কম ছিল, সেই 
জন্তই দরজি, মুদি প্রস্ততি বাহারা নিজ নিজ হাবসায়ে লিখ 
ছিল, পল্লীর মধ্যে সফলেই তাঁছাদের জানিত ও সেই জন্যই 
গুলু ওস্তাগর প্রভৃতির নাম রান্তার নাদের মধো দেখিতে 
পাওয়া হায়। 

এইরূপ প্রণালীতে অর্থাৎ পলীর বিশিষ্ট, সঙ্গতিপন্ন 
বা বিখ্যাত বাক্তির নামে রাস্তা নাম কলিকাতায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক আছে । কোন স্থলে উক্ত ব্যত্তির 
(বা বংশের ) পদবীমা। বাবহাত হইয়াছে, বখা, বায়িক, 
ব্যানাঙ্ছি, বত, বসাক, চা।টাক্ি, ঘোষ, চৌধুরী, হালদার, 
কু দিত, মুখাঞ্জি, ইত্যাদি । কোনস্থলে পদবী ব! জাতি- 
বাচক শষ্ের সহিত পাড়! ব| টোল! শব যুক্ত হইয়াছে বখা, 
যেনে পাড়া, বেনে টোশা, পাস পাড়া, ধস পাড়! ইত্যামি। 
ইহা ছাড়! পূর্ণ নামও বহু স্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে বা, দুর্ঘাচরণ 
মুখার্জি, হলথয় বর্ধন, ললিত মিত্র, রামমোহল দত) হুখফুমার 
ঠ্নথর ইত্যাদি ।-*" 

আরে! পরবর্তী ঘুগে বড় বড় রাজকর্পচারী। গবণর 
হাইকোর্টের আন্জ প্রতৃতি মান্তুগণা ব্যকিদ্নের গাম 
লইয়া রাস্তার নামকরণ হইতে লাগিল, যথা জামছা্। 


৮৪৬ 


- বঙ্গ্র--০ বধ 


[ ১5 খও-ঠ নংখ্যা 


গরেলেদ্লি,। কার্য়ালিশ প্রস্থৃতি -গব্ণর, মিল্টন লইয়। হইতেছে । তশ্মধো একটি ফথা- বিশেষরণখে উদ্্েখ- 


(কলিকাতা প্রথম বিশপ থা ধুর ধর্বাজক), রমেশ মি, 
চঞ্জমাধব (তো) প্রতৃতি জজ, শড়ুনাধ পর্তিত (কাশ্রিরী 
ত্রাণ ও হাইকোর্টের প্রথম দেশী জগ) ইতাদি। 
তৎপরবর্তী ধুগে আসিল দেশ হিখযাত মনিষীদের নাম, বাহার! 
রাজনীতি, লমাজনীতি, সাহিত্য গ্রসৃতি ক্ষেত্রে অথবা 
বঙান্ঠতা, দানশীলত। প্রভৃতি গুণের জন দেশমান্ত হইয়াছিলেন 
বথা, বিভ্//াগয, চিত্তরঞ্ীন, মাইকেল দত্ত, বঙ্কিম চাটাঞ্জি 
ইত্যাদি। এখানে আর একটি কথ! উল্লেখ কনা 
আবগ্তক। প্রথমে যে প্রণালীতে নামকরণের কথা 
ধলিয়াছি, যে বিশেষরূপে খানিত গর, পুকুর প্রস্তুতি 
(ধাছাকে ইংয়াজিতে 1900 708 বলে) হইতে নামের 
উৎপত্তি হইত, গে ধারাটি এখনো পরিবন্তিতরূপে বর্তমান 
আছে। এখন গাছ, পুহুয গ্রদ্থৃতির বদলে বিখ্যাত মন্দির, 
গির্জা! মল্জিদ বা প্রতিষ্ঠান ইমারাদির নামে অনেক রাস্ত।র 
নাম করণ হইয়া থাকে) যথা নদলাণ জীউ, কালী টেম্পল 
(মন্দির), আফতাব মন্ক (মগজিদ) বডীগাস টেম্পল, 
গল (গ্যাস কোম্পানী ফারখান! ), হস্পিটাল, চার্চ 
ইত্যাদি 5 

এখন আমর! জ্সাসিয়া পড়িয়াছি একেবারে মাধুনিক যুগে, 
এবং নামঝরণ বেশীর ভাগই বিখ্যাত,দেশমান্ধ লোকদের নাম 


বোগা আছে। গত ২* বৎসর ধরিয়। “কলিকাত। 
ইদশ্রুডমে্ট টা সংরের নানাস্থালে পুরাতন পল্লী ভাজিনা 
চুড়ি! নৃতন পরী ও যাণ্ত! গড়ি! তূলিতেছেন এবং ক্ধনেক 
স্থলে পুরাতন রাস্তার সংস্কার বা পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
করিতেছেন। বিস্ত় নূতন রানা নির্শিত হইয়াছে এবং মানে 
হর, তাছাদের নামকরণ কলিকাতা! কর্পোরেশনের পক্ষে 'এক 
বিষম সমন! হইয়া গাড়াইরাছে। সেই সস্যই বোধ হয়, 
অনেকস্থলে তাহারা নামকরণের ধারা বা প্রণালী একটু তত 
রকম করিয়! তুলিয়াছেন। লাধার়ণতঃ ধা বাইতে পায়ে'ষে, 
কলিকাতার সহিত কোন না! কোন সম্পর্ক আছে এইরূপ 
ব্যক্তিরই নাম রাস্তায় নামকরণে ব্যবহার হওয়া! উচিত এবং 
ইঞাঁও থাকে, কিন্তু সং্্রতি অনেক বছ পুরাতন এতিঙাসিক 
বা পোঁযানিক নাম ব্যবন্বত হইতেছে যাঁছায় সহিত কলিকাতার 
কোনযপ সন্ব্ধ নাই, বথা অশোক, জনক, পরাশর, বাদ্ছিজী 
ইত্যাদি। পূর্বোক্ত থে সফল নিয়ম ব। প্রালীর কথা 
লিখিয়াছি, এ ধরণের নাদ সে লকল নিয়মের বহিভূ'ও । 
পরবর্তী অধ্যায়ে প্রান্তর নাঙের শ্রেণী বিগ লথন্ধে 
আলোচন! করিব এবং নামের উৎপত্তি পর্যায়ে যে সকল, কথা 
আলোচা নছে তৎলদঞ্ধে বিশদভাবে আলোচন! 


করিব। 





নআজ ফি. 


সেদিন রবিবার ) সপ্তাহের ছাড় ভাঙ্গা! খাটুনির পরে 
আনন্দের শ্রোত কেরামীর জীবনেও বহিতেছে। আঞ আর 
সাছেবের তাড়া, বড় বাবুর চোখ রাজানি নাই। তাই মেপে 
আলনৌর ফোয়ার। ছুটিয়ান্ধে। কেহ ভাল, কেহ রাজনীতি, 
কেছ পরচর্চা করিতেছে। ফেছ কেহ শুধু দাড়াইঘা বাহিরের 
মেখাচ্ছ্জ আকাশের দিকে তাকাইয়া জীবনের অতীত ইতি- 
হাসের রঙিন পৃষ্ঠ। উল্টাইতেছে। কত হ্বপ্র ছিল-নির্খম 
বাশ্তবের কঠিন আথাতে তাহ! আজ হিরণ 

তালের জআভুচায় মেসের চাকর জনা খবর দিল-_-"আগ 
ফিই') সংবাদ পৌছিক্চেই সকলে সমস্বরে হিপ, হিপ, 
হর্রে-_দিয়া উঠিল! বোধ হয় ছিটলারের নৈগ্ঠগণও কোন 
যু্ধজয়ের পরে এমন প্রণখোলা আননোর ধ্বনি করে নাই। 

রমেশও ফের়ানী। লে বলেঞে ভাল ছাত্র ছিল! 
কলেজ পঞ্রিকাতে কধিতা1 ও প্রবন্ধ লিখিয়াছে_-আর 
তাবিয়্াছে, হয় ত বাঞলাঙাবায় নোবেল-প্রাইজজ আমিতে 
পারে । কিন্তু নে স্বপ্ন যাট টাকায় একটি অফিলের টেবিলেই 
শেষ হইয়া গিয়াছে। 

আকাপ মেঘাচ্ছর। রেশ রানার লোক চলাচল দেখিতে- 
ছিল। বৃরি মাথায় করিয়া রিক্লাওয়াল] পথ চলে টুংটুং। 
ধনীয় মোটর তাহার লিঞ্ত অঙ্গে ছিটার কাদা। একটু 
বিরক্ষিতে সে দিকে সে তাকায় কিন্তু থাদিবার উপাঁ নাই__ 
ট্রেনের সদয় হইয়া গেছে! কুগী পথ চলে আর কালের 
বাদ মুছ্িয়া ফেলে! রমেশের আজ মনে হয় এই লোক 
গুলা জল কাদায় ফি করিয়! পথ চলে। কিন্তু অফিস যাইতে 
যে দেও এদের সাথী হনব তাহা পরায় ভূলিয়াই গিয়াছিল। 

সু্টি একটু ধরিতেই রষেশ ছাতা লইয়া একটু 
বাহির হইল। প্রস্ধানন্ধ পার্কের পাশে ফুটপাথে 
ফরেকটি ভিখারী তাঁছাদের যারা দিনের সংগ্রহ কিক্ষালন্ধ 
টান নিদ্ধ কফিতে তিনখান! ইট লইয়া চুলা সাজাইতেছে, 
আলি কাঠের কাক করিতেছে গাছের পাতা, হেড়। জাগজ, 


শটীশ্রমোহন সরকার বি. এল 


পোঁকানের ঠোঙ্গা, পরিতাক্ত কাঠের টুকরা আরও 
কত কি! তাহারা একটি ভাঙগ। মেটে হাঁড়িতে চাউল 
ছাড়িয়াছে আর মাঝে মাঝে আফাশের দিকে তাকাইতেছে। 
.. সিরারিগ্ীর একটি ছেলে--সারাদিন পেটে ফিছু পড়ে 
নাই। সে ছাড়িটির দিকে সতৃ্ণ নয়নে চাহিয়। আছে... 
কখন জল ফুটিবে- কখন ভাত নাষিবে। তাহার আর সঙ্গ 
হইতেছে না। চাউলগুলি হাঁড়িতে ছাড়িবার পূর্বে লে 
শুকন| চাউল এক মুঠ! খাইবার জন্ত থে দার খাইরাছিল 
সে স্বানটা এখনও মাঝে মাঝে বেদনায় টদ্‌ টম্‌ করিছেছে। 

কথমেশের কবিজীবনের এক অধ্যায়, যাহ! প্রায় সুরা 
গিষ্কাছিল, তাহাতে আঘাত লাগিল-সে একট! দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিল। কিন্ধ বেশীদূর অগ্রসর হইতে ন| হইতেই বৃষ আঙিল 
ঝুদ্ঝুদ্‌। রমেশ উপায়ন্তর ন। দেখিয়! পার্কের বিপরীত 
দিকের একটি গাড়ীধায়ান্দার নীচে াড়াইল। ভিথারিধীও 
তাহার অর্ধসিদ্ধ চাউলের, ছাড়ি লইয়া এ গাড়ীবাযাল্দার় নীচে 
আসিয়। দীড়াইল। তাহার অলম্ত চুলা গেল নিত্য» 
জালানী কাঠ গেল ভামিয়।! বাঁপকটির সারাদিনের আশা! : 
এক নিমিষে নির্খ,ল হই গেল। 


জমে বৃষ্টি গ্রথল বেগে সুধলধারে নামিল। ঝড় বছিতে_ 
লাগিল শন্‌ শন্‌। গাড়ীবারান্থার নীচে আর দাড়াইবায় 
স্থান কুগাইল ন1। রমেশ মেলে ফিরিল। 

ফিরিয়া দেখিল রায়! চলিতেছে সাংস, গোলাও আরও 
কত কি। মেলে একট! আনন্দের ফোথার!_. 

কমেন বলিল, কিছে কোধাকধ অছিলারে গির়েছিলে। 
বলিয়াই গান ধরিল। এমন বাদয়ে বধু। বলিল, রা! ক্র 
দেখে এলে ভাই? আজ ফিট! জান না? 

ছসেপ ভাবিজ-_সভভাই আজ কি্ট! কিছ অনেক চেষ্টা, 
কমিয়াও সেই ভিখারী বালকের করণ মুখখানি ভূলিতে 
গারিল ন/। 


সপ শপ 


বিষ্ভাপতি 
(৩) 

সংস্কৃত কবিদের অন্ুফারফ হইলে বিভ্তাগতির 
আলঙ্কারিকতার মৌলিকণাঁও যথেষ্ট জাছে। মৌলিকতা এই 
হিসাবে বলিতেছি--সকল ক্ষেজে তিনি সংস্কৃত কাবা-নাটোর 
ভাগ! বুলান নাই। সংস্কৃত কবিদে প্রবর্তিত অলঙ্কারকেও 
তিনি অভিনব রূপ ও বিস্টাসতদ্দী দান করিয়াছেন। কবি 
অপঙ্করণে মাঘ বা ভ্ীহর্যকে অনুসরণ না করিয়া আঅধিকাংশ- 
ক্ষেতে কাঁলিদাকেই অঙ্গুপরণ করিঘাছেন। উতপ্রেক্ষা, 
অভিশহোন্ি, ব্যতিরেক ও দৃষ্টান্ত অলঙ্কারের এত বৈচিত্র্য ও 
্রাচুর্ধা কোন কবির কাবেঃ আমর! দেখি নাই। কবি 
সদ ক্ষেত্রে চাতুর্ধাপ্ী কলাইবার জঙ্ঘই আপস্কারেয় বীধি 
সাজান নাট, আনেক সদর দৃষ্টান্ত, প্রাতিবস্ত,পদা, 
উৎপ্রেক্গা ইত্যাদির সমাবেশ রসফেই তনতর় করিয়াছে? 
উদাধ্রণন্থয়প-_-“নজনি কে কহ আওব মধাই” ইত্যাদি পদের 
উল্লেখ কর] বাইতে পায়ে। 

বিস্তাপতিয় আল্ফারিকতার কয়েকটি বর 
মাল/রপফ--. 

শিতেয ওড়নী গিয়া গিয়িরির বা। 
বরিবায় ছথ পিয়া দরিয়ার মা। 
সমু . 
ক 


ছয়ি গেও মধুপুর হাম বুলাধাল!। 
বিগাখে গড়ল ধৈছে দানতীমালা ! 
অয়নক দি'ব গেও বাদক ছাস। 
সুখ গেখ পিয়াস গুঁজ মধ পাশ 
..(খ) ভাগে দিল ইহ শান রগবক। 
মহ 
ভাগে হিপ ইহ প্রেম সংযাতি। 
জাগে সিলা। ইং সখমর গাতি। 
পরিখা 
খা পি কা আব এ গু গেহ। :. 
শরল ছতছ' করব নিজ হেছ। 
দ্য কথ হাস আপন খুলছে । 
ধা কা উহে চু বিনে 


ব্যাঞ্জোক্তি-_ 


কবিশেখর শ্ীকালিদাস রায়, বি-এ 


আলিপন! দেওষ মোতিম ছাঁর। 
মঙ্গজ-কলদ করব হুচন্তার | 


আদ অুয়াগে পিরা আনদেশে গেল । 
পিয়। বিচ পাঁজর ধাধর শেল! & 
লয়সিজ বিনু নয় ল্য সরসি্জ 

কি সয়সিজ বিচ নুরে ॥ 

যৌন বিছু তন তু বিছু যৌবন 

কি যৌহম পির দুরে 


নাহিয়! উঠিল তীয়ে ই কাল দুখী 
মমুখে থেরল বয় কান। 

গুরুজদ সঙ্গে লাজে ধনী নতমুখী 
কৈছন ছেয়ব বয়ান ॥ 

ডছি পু ঘোতিহায় টু ফেল়াওল 
কছত ছার ট্রি গেল। 

মগুজন এক এক চুনি মধ 

- স্থামাযণ ধনী ফেল। 


প্ননদী হ্বরূপ নিরূপহ দোষে" ইত্যাদি পরটাও ইহার প্রসণ্ 


উদাহরণ । 
বিভাবনা-- 


অর্থধ্বনি-- 


চরণে যাবক হয়ে গাৰক 
হই সব জঙ্গ মোঃ 


(ক) সোই কোকিল অধ লাখ লাখ উাকট 
লাখ উদগ করু চগা। 

- * পাঁচ বাগ অব লাখ হাণ হট 

-. মলর গহন ফছ দা €- 

ও) করে ফর ধরি হে বিড় ক্হল 

.. কলি খোর. - 
[ছে হিমফর মগ গড়ি: 
ফু কাল কোর।, 






চু বান ছু াধী। 


শীষ কুরগ হদ মলিনী নাী। 


অপ্রহারণ---১৩৬৪৮ ] 


শ্বতাবোজি-্” 


গ্রতিবন্ত পদা-_ 


ক 


) 


আতিশযোজি_ 
ফ) 


রঙ 


আগুল যৌবন পৈশব গেল । 

চরহ রপ্ত জেল মেল | 
বর ছু'হ লোন ঘুডষ ফাঝ। 
ছাস গোপত বেল উপজঞ লাজ ॥ 
অব জনুষ্থন দেই আচরে হাখ। 
নগর কম কৃ মত করি মাধ 


গুন ফিছি মোই নয়নে ছি হেব 
গাগুব চেতন লাহ॥ £ 
ভুজদিনী দংশি পুনহি হদি দংশর 
তযছি লময় বিধ যাহ ॥ 
দিখনকা-ঈ1 ধন কিছু হোর 
ফাএ চাহ উচ্গাহ 4 
পিয়ায়ক। জঞে। সিঙ্গ জপমাজ 
গিরি উপায়এ তাহ 8 
গগড়ীক। জে পাখ। জগমএ 
অনল কারে পান? 

ছোটা ছোটা পানি চহ্চহ কর 
পোি কে দহি জান॥ 

হইও বয় দুহ গে সম 

ছুবএ চাহ জন 

হম তহ কে বিষ আগর 
চোড়হ ফাধিক ভান ॥ 

বরঝ পানি হৌগুক কৌঈ 
গযব উপবূ বাছি॥ 

ভগে বিদ্তাপতি দহক কমল 
দুর চাঞঞ তাছি। 


প্রথম শিরীষঞগ গরবে গগুলহ 
জোগ্গ গাহক আবে। 

গেল যৌবন পুম পালাট ল আধ 
ফেধন রহ গচভাবে॥ 
মালতি সঙ্গ জীবন তোর। . 
য়ে বিরহে ভুবন..রে- 
ফেল হণূকয় কোর ॥ 

জাতকী কেতকী কত না আদ্র 
লহই রস সমান । 
বপনেহ নি তাহি নিহার 

যু ফি করত পাঁগঃ 


বিষ্টাপতি 


৮৮৯ 


প্ক্টক-দোষে কেতকী সঞ্চো রুষল হঠে আএল তুয় 
পাশে ।” ইত্যাদি পদটিও ইহার দৃষ্টাস্ত। 


ছুই 


কে) 


ধা 


ফ্থাসংখা- 


নির্শনা-- 
ক) 


৬) 


[৬] 


জর নীরস নবু করলনি মন্দ! । 
য়া গাম নিশি তেল চচ্ষ।) 
কুলকামিনী ই নিজ পির বিলনে 
বপথে নাছি যাই ॥ 

ফি মালতী দধুফর উপতোগন 
ফিংবা লতাহি শুখাই ॥ 


হরণ ই আয়ধিন্য করিনি হিম 
পিফৰর খুঝ অর্গুমানি 1 
মহন বরন পরিমল গিট 
অও জতি হুবলদী বানি॥ 


ফুল বলন ছি! তুজে রহ সাঁটি। 
বাহুর রত আচছে দেই গা ॥ 
যাবৎ জম্ম হাম তু! পদ না সেবিলু 
যুঝতি দতিময় ফেলি । ' 

অম্ুত তাজি কিরে হলাহল পীয়দু' 
নম্প্ে হিপ্নহি গেলি। 

জধর রগ জনি মীম পবার। 
কোন লুটল তুর অধির তাঁখার | 


() হযজিণী জানরে জাল কুট্খ-বিধাধ। 


রাস্তিঘান 


লমাসোক্তি-_ 


ক) 


তব খাথ্ক গীত শুনি কর সাধ। 


তে মইন তু সি হামারি--পদট ইহার দৃষটা । 


মাথনাস শিক গর্ণী গালি নষএ 
জর লেপ পিডুযাই হেই ইতাদি_ 


পিয়া পরণেশ আশ তু খীশহি 
ক খোল সি কান। 
দে গরতিপাজক দেভেল পার্ক - 
ইতি কি বোল আল... . 


৮৫৪ 


7) 


ভাঁবিক-- 


ইফার দৃষ্টা্। 
- পরিবৃত্তি-- 


একাবলী- 


কদল বঘদ কুষলয সুই লোচন 
অধর মধুছি নিরদামে ॥ 


সকল শরীর কুছুম তুর সিরল 


কিক দঈ ছাদ পথানে ॥ (জনুবাদ) ১ 


অমে আওষ হয রসিরা... 
বিশ্ঞাপতি কহ ধনি তব ধেয়ামে ॥ 


কটক গৌরব পাল নিত । 
এফএ ক্ষীণ অগুকে অবলন্ম ॥ 
প্রকট হাস জব গোপত তেল। 
উন প্রকট অব তফিক গেল 
চযনণ চপল গতি লোচন পাহ। 
লোচদক ধৈয়ঙগ গালে হাব ॥২ 


জদম হেরে জানি জঞ্ে। পুগ্ধ হৈ। 


আক্ষেগ- 


বমক-্- 


(সার-_মূগ, কোকিল, মদন, পঞ্া, ভ্রমর ) 
এইগুলি বিশিষ্ট অলগ্কারের দৃষ্টান্ত । বছূস্থগেই অলঞার- 
রূপের সহিত অন্যান অলঙ্কার 
জ্নেক শুেলে জতিশয়োক্তির মিশ্রণ 


মান্কধোর সৃষ্টি হইয়াছে। 


মিশ্রিত আছে। 
ঘটিয়াছে। 


খুধতী তই জনগন জগ কোই ও 
ছোইহ ঘুবতী অনু হো! রগহতী ॥ 
সখ বুঝঃ জনু ৷ কুলবতী। 


পিয়া পিরিতি ছাম কহুই না পাঁয়। 
লাখ ধদন বিছি না দিল হামা 


সারঙগ নয়ন বচন পুল সার 
লারজ ভঙ সমাধানে ॥ 


হায় উপর উগল দশ সার 
ফেলি কয়খি মধূপানে॥ 





79 ইলমে লন মুুবেন কুলেন ম্যং মহ পরেন । 
শান চপকালৈং স বিবাছ কো কাকে কখং হটিতবাগুগদেন চে । 
(২) কাহারও কাহার আত ই বায়. কবিশেখরের, কি 


ধিরাপ্িরই বলাযই বন! -: 


বগম বং [১৭ গও--৯ঠ সংখ্যা 


মিশ্রঃ_ (অতিশয়োক্তি, উতপ্রেক্ষা ও বথাসংখ্য ) 

বন দের।এ রছল মুখহণ্ডল 

কমল দিলল জন চ্দা॥ 

ভর চফোর ছুজণ্ড অবসাল, 

গীষি বির ময়লা 8 
অর্থান্তরস্কাস ও বিষমালঙ্কার __ 

ফিনকর বনু কমল ন্কে জনকে 

জল ওছি জীবন হো! 

পল্ধ বিহিদ তম তা ওখায়ত 

জলহি পচারত সোয়॥ 

শাহ সবীগে হখদ হত বৈতষ 

অনুকুল হৌয়ত যোই। 

তায় বিরহে সফল হুখ-নপ্পদ 

খেদে খেনে হগধই সোই। 
গ্লেষাতযক-অভিশয়োক্তি-_ 

তড়িত লত! তলে জলগ সমারণ '"" 

ভাতিত চঞ্চরিগণ কু কোলে ।-_ইত্যা্ি। 
মালার়পাযুক উল্লেখ. 

ছাখক দগণ মাথক ফুল 

মঙদক অগ্রন মুখ তাঙছুল। 

ছাল হুগম গীমক হায়। 

দেহ সরস গেহক লান়্। 

গাখীক পথ মীনক গানি। 

জীথক জীবন হুম ভূ জামি॥ _ 
সঙাসোক্জি-মূলক পর্ধ্যায়োকি-_ 

চাতক চাহি তিয়াসল ভু 

চকোর চাহি রহ চা | 

তর লিক! অধলব্বমকারী 

বনু মনে লাগল ধন ॥ ৫ 
এইগুলি ছাড়া বিস্ভাপতির পদে জপক, উপনা। উৎগ্রেক্ষার 
ছড়াছড়ি। বে ফোন পদ হইতেই, ইহার দূর দেওয়া 
যাইতে পাঝে। অনেক স্থলে, কবির বক্তব্য উপমা ও উৎ- 
প্রেক্ষার দ্বারাই শুধু সফল হর নাই--গুম্প্টও হইয়াছে 
বেমন-_সথীশিক্ষাহ শিল্ীবরুসুদ ও জয়ের হায়বায় উপনা 
ছারাই উপদেশ সার্ঘকত! লাষ্ঠ করির়াঁছে। 





০) বকর খন উন... 





খর রহারিণ-_-১৩৪৮ ) 


(২ 


গিরিবর গুরুয়া পয়োধয় পরশত 
নীম গজ মোঁভিম ছায়া ॥ রঃ 


5 কাধকগু রি কনয়া শু পরি 


গে 


(ঞ 


৫) 


ভারত জুয়ুসি ধায় ॥ 

মীরে নিরঞজন লোচন রাতা। 
মিশ্মুয় মঙিত পক্ষজ পাতা! 
একে তনু গোয় কনফ ফটোরা। 
অতছ কাচল! উপাম 

হারে হরল দন জন বুঝি এন 
ফ্লাস পরায়ল ফাম। 

লোচন জগ বিয় তৃঙ্গ আকার। 
ধধু মাতল কিযে উড়ই ন লার॥ 


) 


৬ 


৫১ 


দিন দশ গেলে সেহও, গলারত 
সফল জগৎ গরচারী। 
দিনে দিনে জাগে সঙ্গি উছদি হোহহ 
ঘোষিণী হোরক ধুলে ॥ 
) ক্ষীকদও দেই নিরলত পানি." 
বিরহ হিয়োগ তবহ্‌দুয গেল। 
চর গয়শি পর়োধর হেরু। 
জনম পঙ্গু হেন ভেটল নুমের ॥ 


(৪) বেরি এক কর ধনি নুদিত নয়ান। 


রোগী করছে গমি উ্ধ পাদ 


(ছ) উরে ঘোলে শাম বেনী । 


কমলিনী কোরে জু কাল দাপিনী ॥ 


(৯) চিকুছে গলে জলগার । 


মুখপশি ভয়ে কিয়ে রোয়ে জলধার ॥ কূুপক- 
(৭) কেশ নিডীড়িতে বছে জলধারা । (১ যে জঙি নাগর তৌঞ্ঞে সব সায়। 
চাময়ে গলে জু মোতিহ হারা) পনরও মন্গী গেস পসাঁয়॥ 
(প জঙ্দর বান সিলুর বিল যৌধদ নগরী বেসাহযয়ূপ। 
সাদর চিকুর-ভার | ভাতে যুল হইও ধতে যাগ ) 
জনি রধি পশি সহি উপল (২) দ্বিজপিক লেখক মলি মকঃল!। 
গাছ ধএ অন্ধকায়। কাপজ্রদর পদ সাথ চন্দ ॥ 
(৯) হুরত সমাপি শুতগ বর নাগর (৩) পানি পলব গত অধর বিদ্বরত 
গাণি পওধর আপি। শন জালিম বীজ তোয়ে। 
কনক শু জনু পুজি পুজায়ে_ কীর দূর গেল পাশ ন আবয় 
কএল সয়েরছে বাপি ॥ োঁহ বঙছুকি কে তোযে॥ 


[গেলি কাসিনি গল গামিনি-_পদট উৎপ্রেক্ষ! মালা দষ্ান্।] 
আওল খ্তুপতি রাজ বসন্ত-_পদটী সাঙগযূপকের প্রকৃষ্ট 
০) মাফততথদী শুতলি আলি . ॥ 'আলিপন দেওব মেতিদ হার:”অকিযেকে' পর্ন 


বিরহে সে ক্ষীণ দেহ ॥ টু 
এবং “হরি বব অওব লপুর_-পদের অংশটিও 
নিকষ পাধ!ণে হেন পাত বাণে দৃইা। হি রথ মির অংশাটও একটা 
নিক মা ক কহি রাধিকার কপ-বর্ণনার বন্বার ব)তিয়েক. আলঙ্কায়ের 
উৎপ্রেক্ষার ঘর! এখানে বস্তাধবনি হইয়াছে। পরের করছেন! উপনের রাধার পদে, ভুগনাহ উপ. 


উপনা-_ 
পা যানের অপকর্ধ দেখাইবার জঙগ্র কৰি নানা, ছুল-কেশল 


(ক) তৈলবিলু বৈ প1সি পসারল 
ধর অবলদ্বদ করিযাছেন। . নারিকার . রূপবপর্না: . উতামের 


চন ভুয়া অনুরাগে 1 
দিক জল বৈছে-খনহি গুফার উপমাকে জয় কহিতেছে,_-এইনপ তত্যুক্তি. চির গ্রচনিত 
উন তোহারি সোঙাগে: ॥ আলঙ়।রিক প্রথ!। , 
(খ) তাতল নৈকতে বারি ফিস করিবর রাজহংল জিমি গাজিমি 
হতমিত হী সমাজে 8 চললিহ' সঙ্কেত গেহা। 
() যৌবন রাপ ভাবে ঘি মাত জগদল জড়িত বড ছে হযযী 
ছাবে হণ অধিকারী। বিনি জি হন নেহা) 


উল বলী করি-বঃ-কর 
জিনি স্থুলপন্বজ পদ পাশি। 
নখ দাড়িম খীজ ইন্দুরতন জিনি 
পিকু জিনি অমি] বাঁপা ॥ 
[এই দীর্ঘ পদটি রীতিমত উপছানেন তালিকা, 
লাহিত্য হইতে সংগৃহীত] 
কবি তাহাতেও তুষ্ট না হইয়া! রাধার অজ-প্রত)ঙের 
রূগজ্যোতির ভদ্ধে উপদানগুলিকে পলাতক করিয়াছেন 
কধরী ভগ চধরী গিরি কলযে 
মুখ ভরে চাদ আকাশ। 
হুরিনি নয়ন, তে বর ভয়ে ফোফিল 
খতিজগে গজ বদবাস ॥ 
ইহাতেও তুষ্ট না হুইরা কবি উপমানগুললকে একত্র 
সঙ্গিবেশ করিয়! রাধার অলভীয় আন্ভাল দিক্লাছেন। এইরূপ 
উপমান-বিশ্ত!সকে প্রথমোক্তি অলঙ্কার বলে । 
গল্পব রা চরণ যুগ শোভিত 
গতি গজয়াদক তালে! 


কমক কদলী পয সিং সমায়ল 
তাগর় মেরু সামনে ॥ 


মেরু উপয়ে দুই কমল কুটাযল 
নাল বিনা রুচি পাই ॥ 
মণিষয় চার ধার বহ হয়নি 
গইমছি ফমল শুখাই 
আবার দ্বাধার মুপে শ্রীকফের রূপ বর্ণন1-_. 
বিঃ বিশব্ল হুগল বিফাশ। 
তায়পয় কীয় খির কক ছাস॥ 
ভাপর চঞ্চল খঞ্রন জোড়। 
ভাপর সাপিদি.ঝা পল মোর 
পরবর্তী ' কবিদের দ্বারা এই পদ্ধতি অনুত্কত হুইয়াছিল। 
ইছা ছাড়া এসঙগান্তয়ে 'কদলী উপয়ে ফেশরী রেখল, কেশরী 
শৈর চালা ইত্যাদি আছে । রাধার বনের সহিত চোর 
উপন। দিতে গিয়া কবি ছাধাফে চজাপহাস্থিকা বলিয়াছেন। 
কবি দ্াধাফে হলিতেছেন-.-ফাজা টুর ধরিবার জঙ লোক 
লাগাইরাছেন,_ 
আচে বাল বাপাজছ গোি। 
॥... গাজা ওলইহে চাশকি চো ॥ 
এ -উপযুদিতে আরগ করিয়া--কর্ধি 'বাতিতেকে শেষ 


বগম বর্ষ 


[১২ খণ্ড বংখ্যা 


করিয়াছেন-_প্কয় নহি, এরহরীকে বলিও--গগনের চাদ 
কল্ধী, এ চাদ সে চাদ নয়, এ চাদ নিল |” 
কৰি জজের উপঘান গুলিকে প্রাধানত দি হলে স্থলে 
চমৎকার অর্থধবনির স্থা্টি কন্িযান্ছেন। এখানে উপমের 
গৌণ হইয়া পড়িয়াছে। উপমানেয় উৎকর্ষই ধ্বনিত 
হুইয়াছে। 
(৯) এ ধমি মানিমি করহ দৃঞাত 
তুর কুচ হেম ঘট, হার ভূজঙ্গিনি 
গাক উপরে ধরি হাত ॥ 
ভোহে ছায়ি হাম বদি পপ কোয়। 
তু হার নাগিনি কাটবে মো ॥ 
(২) পাগি পলব গত অধর বিশ্ব 
দশম ধালিম বীজ তোরে। 
কীর দুরে ভেল লাশ ন জাবর 
ভেশীহ ধহুফি কে তোয়ে॥ 
ঝাধার অঙ্ষবিশেষের উপম| যোগাইতে বিদ্াপতি জড় 
ডাব কিছুই ঝাঁকি রাখেন নাই ।-_বদরী, নারঙ হইতে আস্ত 
কররহ। দাড়িস্বং বেপ, তাল, চকেব! (চক্রধাক), কনক- 
কটোয়া, বৃত্ত, গজকুস্ত পর্যন্ত (বেলতাঁলধুগ হেমকলস 
ছিলি কটোর জিনিহ! কুচ লাজ!। কিয়ে গিরিধর কলয়া 
কটোরে তা! দেখি লাগয়ে ধন্ধ ) তাহাতে তুষ্ট ন! হইয়া কবি 
স্বয়ং শত্তৃকে টানিষ্বাছেন। শত্ুর উপর হুরধুনীধার1 ঢালিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই। শ্রীকুষের কর়সবোরুছে পুজি বলিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই। তাহাকে নখক্ষতের ছার চজচুড় করিয়) 
ছাড়িয়াছেন। (হিয়া উপর শু পুজিত বেড়িয়! বালকচন্র)। 
কেহ কফেছ বলেন, ইছাতে গলাধয়ের অমধ্যাদ। হয় নাই, 
গৰোধগেয়ই শুচিতা ভে!তিত হইর1ছে। 
এক একটি অঙ্গেক্স লাংপ্য যেন বিশ্বপ্রস্কতির এক এফ 
জনেন্ছ নিকট হইতে পাইরা রাধ! তিলে তিলে উত্ত৭1 
হইয়াছিলেন। শিলা যখন হৃন্মাঘন ত]াগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন- তখন রাধার দেছে আর. মে লাবণা থাকিল ন।। 
কবি কৌশলে সে কথ! বলিয়াছেন উপমানকে উপদেরের 
গৃহীত ধান প্রত্যর্পণ করিয়া । রাধ! বিশ্বপ্রফৃতিকে তাহার 
ঘান ফিরাইরা দিতেছেন- 
শরদক শশখ জুখরাটি সোপলক 
হুজি দো$ন-লীলা। 
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ফেশপাশে লয়ে চমীকে মোগল 
পারে দনেতিব লীলা ॥ 
হশনদশা, দাডিবকে সৌপলক 
বন্ধুকে অধর রুচি দেলি। 
বেছঙশা সৌদছাছিনী সোপলক 
কাজয় সম লশি ভেলি। 


কবি অনেক স্থলে দৃষ্টান্ত, নিদর্শনা, প্রাতিবস্তুপমা ও 
অর্থাস্তরস্জান অলঙ্কারের সাঁহাহ্যে ( 70078:%0) ও 14830 
জাতীগ) সথতাঁধিতের স্থষ্টি করিয়াছেন। মৌলিক সমাশ্রত্কা 
হইতে হিচ্যত করিলেও সেগুলি নার্থকতা হারায় না। 


১ 


ত। 


৬। 
রখ 
৮ 
মা 
১ 
১১ 
১২। 


৯৩ 


১৫ 


হ্থজনক প্রেম হেস সমতুল। 
দইড়ে কনক দ্বিগুন উ হুতা॥ 
টইতে নাহি টুটে প্রেম অন্ভুতি। 
মৈজনে ধারত মৃগ|লক সত ॥ 
গণাইটতে দোষ, গুগজেশ ন। পাঁওষি 
ঘত তুঙ' করবি বিচার / 

হুজনক গীরিতি পাদাণক যেহ। 
আশিক তে্গি ঝচে আভিলাফ। 
শ্গীয় লিড তেলি কুলে লিবাস। 
তিল তিল আখ মৌবন রাখৰি 

যহই দিষন সব ঘাব॥ 

ভালমন্দ ছুই, সঙ্গে চলি যাওব 

গর উপকার সেলাত। 

কৃকুরক লাঙুড় নত সমান। 
আপাডজ দুখ মণ সঙান। 

চৌরি পিরিতি হয়ে লাথগুণ রঙ্র। . 
জয়! ভরে মা।চরী ন ভাগে 
বড়েও ভূখল নহি ছুহ কওয়ে পাএ। 
মঙ্গ স:ঞা বড় ধিক আখিক লা। 
দিখনক! জঙ্রে। ধন দিছু হো 


১৪ 


১৫। 


১%। 


১৮1 


১৯। 


রত. 


যান মা পাষএ যাগ উপাতি। 
লোঙক কাশি পুরুষ খিক জাতি ॥ 
হন্দ্র ঝুলসীল ধনী বর যুবক 

কি কর লোচনহীনে ॥ 

কি কয়ব তপজগ থান ভ্রতাদিক 
যদি করুণা নহি দীমে ॥ 

ন খিয "জীবন, ন খির যৌহন 

ন খের এ সংসার & 

গেল জবমর পুষ্থ না পাইন্স 
কীযিতি অধর সার ৪ 

ধির নহি যৌবন পির নহি দেহ) 
খির নহি রহ বালডু সঞ। নেহ ॥ 
খির জন জানহ ইছসংসার। 
একমাত্র ণির রহ পর উপকার? 
জলমধে কমল গগনমধে দয়; 
আতর চাদ ফুমুদ কত দুর । 
গগন গর মেহ শিখর মণুহ। 
কতজন জানদি নেহ কতদূর । ( অন্ুাদ) 
সহজে চাতক না ছাড় ধরত 

না বৈষে নদীতীয়ে ॥ 

নধঙ্গলধর বয়িখন হিল 

ন পিয়ে তাহার নীরে॥ 

হি দৈবশে অধিক পিয়াল 

পিষয় হেরয় খোর ॥ 

তব তোহর নাম হুজি 

গলে শতগুণ লোর ॥ 

পুর ফিরি সোই নয়নে হদি হেগি 
পাও চেতন নাছ ॥ 

ভূঙজঙ্গিনী দংশি গুন ধদি দংশয় 
তথছি সর খিষ যাহ 


ক এ চাহ উগহ॥ ২*।  পিতল ক্ষাটারি কামে নাহি আওল 

পির ক। জঞে। লিঙ্গ জন্ণ উপরহি বমি সায় 

গার উপারএ চাহ ॥ [গত সংখা প্রকাশিভবন্থাপতি গ্রবন্ধে কতকগুলি ছাপার 
ফোৌঁড়ি গঠওলে পাৰ নাতি খোর । দুল আছে। “দাছিন নয়ন পি্ডনগণ বারণ পরিজন বামছি 


খীয উতর মাগ মতি তোর ॥ আধ”-_-পদটি ভ্রমক্রমে বিস্তাপতির বিয়া ছাপা ছইফ়াছে। ] 


ছুলালের স্বপ্ন 


(৫) 
চনদননগরে গঙ্গার ঠিক উপরেই একখানা দ্বিতল বাঁড়ী। 
সকাল বেল। নদীর দিকের মুক্ বারানায় বেতের চেয়ারে 
বসে প্যারীলাল ও গণেশ চ! পাল কচ্িল। গণেশের মাথা 
ও ডান বাহুতে বাণেজ বাধা, কাঝেই মেঞ্াজট! তাঁর তেমন 
ভালে! ছিল না) বাম হাতে চায়ের পেয়ালা তুলে কয়েক 
চুমুক পান করবার পর সে অগাসর ভাবে বললে!, “ষে 
কাজের গোড়াতেই বাঁধা, তার শে ফল ভাগ হয় ন|।” 
পতবু ভাল যে এভ দিনে এই সতাটা আবিষ্কার 
ঝরতে পেরেছে)” 
গ্ঠাটা! লয়, বাগারটা যেরকম গুলিয়ে গেছে তাতে 
এ দিকের ভার বেয়ে বড় সত্যটা আবিষ্কার হযে যেতে 
গায়ে” 
প্যাগাটা কতখানি গুলিয়েছে জানি নে, বিন্ত 
কমার মাথাট! যে বেশ গুলিয়ে গেছে, এ বাঁঞডেজটাই 
তাঁর প্রমাণ” 
একে মাগায় আখাতের যন্ত্র, তার উপর এ নিধনে এ রকম 
নিদর্ম বিজপোক্তি ! গণেশ দৃত্তর মত চটে গেল, বলল, 
“মাখা ঘদি গুলিয়েই থাকে, ত1 তোমারই বদ্মায়েলীর মাছাযা 
করতে গিরে। কিন্ত এবার তাঁল সাম্লাতে হবে এক! 
তোমার। গুলে যেও:ন|, ব্যাণ্ডেজট। আমার মাথায়, মুখে 
না” 
প্যারীলাগ বেশ জানতে, গণেশের মুখ ছুটলে, বাঁধ-মুজ 
জলের মত বিপদের বন্জ। এসে তাঁকে মুহূর্তে ডুবিয়ে দিতে 
গার়ে। হৃতয়াং তাকে,আর চটানো সঙ্গত হবে না বুঝে 
প্যারীলাল হাসি মুখে বলল, “বেশ বেগে গেছ দেখছি! 
আরে হোমার মুখ যে খুলবে না সে বিশ্বীস বদি না থাকতো, 
তাহলে কি আর নিশ্চিতে ঘুছুতে পারতুম? কিন্ত বলত, 
হ'য়েছে কি?” 
-পার্গীলালের ঠা! গ্রে গণেশের মেজাজের উষ্ণতা 
কয়েক ডিগ্রী নেমে এলো। তাকে খোল.মেজাজে খাখাটাই 


শ্ীরেবতীমোহন সেন 


যে পঠানীল/লের পক্ষে মঙ্গল্নক, ত! উভয়েই জানত এবং 
মাঝে মাবে উয্বের কথ! কাটাকাটি হলেও কখনে! তা 
বিদ্বেধপূ্ণ ঝগড়ার পরিণভ হ'তে] ন। 

চা পানান্তে গণেশ একট! পিগারেট ধরিয়ে তাতে ছ? 
তিন বার টান গিল এবং তারপর মুখ থেকে এক রাঁশ ধোয়া 
ছেড়ে বলল, *গর্যাণড ট্রাঙ্ক রোডের মতো চড়! রাস্তায় 
এই রকম একট| মোটর £০01107 হয়ে গেল, মেয়েটাকে 
নিক্ধে বেরিছে পড়বার একটু পরেই। ধারার ফলে মরল 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, মোটিরটা হ'ল চর, আর ভাঙলে! 
আমার আর ফেয়েটার সাণ!-একেবারে ত্রয়ম্পর্শ !” 

*যোটবট! রাম্তার উপর ফেলে আম্তে হয়েছে ঝ'গে 
এই ৪০০1081৮-এর কন্ঠ আমাদের দাদী করতে বা 0০00 
করতে পারবে সে সন্তান! মোটেই নেট । নম্র-গ্লেটে 
ভাল নম্বর দেওয়া ছিল ত| কি ভুলে গেছ?” 

"মোটেই ভুলি নি আর ঞ্লেট-নর দিয়ে যে আমাদের 
000 করতে পারবে দে আশঙ্কা ও আমার হয় নি। তোমার 
তাড়।ভাড়র অগ্জ ভুলের য| বাড়াবাড়ি হ'য়ে গেছে, আশঙ্কা 
হচ্ছে ভারই জগতে ।” 

-হেগলি ছেড়ে দিয়ে খুলেই বল ন, ঝাঁড়াবাড়িটা 
ছল কোথায়?” 


গণেশ আমার একক যুখ ধোয়। ছেড়ে বলল, 
৭4০1888৮-এর পর তোমার তাড়া খেয়ে যখন মেয়েটাকে 
ভাড়ীভাড়ি তোমার গাড়ীতে তুলে দিচ্ছিলাম, তখন আমর 
নোট বাইখানা পকেট থেকে মাটিতে পাড়ে গেলে। তারপর 
তুমি অ/বার এমনি তাঁড়। দিলে মে, বইখানা তোলবার আর 
সময় হাল না, তাড়ীভাড়ি তোমার গাড়ীতে চলে আসতে 
ছ'ল। নোট বই-এঝ ভিতর তোমার লিখিত যে সব 
কাগঞর-পত্র আছে মেগুলে! পুলিশের ছাতে পড়লে আমাদের 
এই আড্ডার সকল রহন্ত বের ক'রে নিতে ওদের মোটেই 
বেগ পেতে হবে ন1--এই হ'ল এক নদ্বর ভুল। তার পর 


অগ্রহারণ -১৩৪৮] 


ছু'নগরের ভূগ হয়েছে, মেয়েটার মিট ৪17-এর জন্ত একজন 
বাইরের ডাকার মিরে আসা । এখন ভেবে দেখ, ব্যাপারটা 
শুলিয়েছে কতখানি ।* 

গারীলাল উদ্বেগ প্রদর্শন ক'রে বলল, *টাকা দিয়ে হয় 


তো বা ডাঁক্ারের মুখ বন্ধ কর] যেতে পারে, কিন্তু নোট : 
এখুনি এ রাস্তায় 


বইথানা ফিরে পাথর উপায় কি? 
বেরিয়ে গিয়ে একবার খুজে দেখলে হয় ন! ?” 

গতাকি আর বাকি আছে? মাথা ব্যাণ্ডেজ বেঁধে 
আমিই আবার রাব্রে বেরিয়েছিলাম_-কিন্ত নোট বইখনা 
পাওয় যায় নি। 

“তবে উপায়?” 

বউপায়ের কথাই তো ভাবছি রাত্রি থেকে। হ্ঠাৎ 
এই আড্ড! অর্থ|ৎ "নায়ী রক্ষাশ্রম" তেঙে দেওয়া সম্ভব হবে 
না, মগতও হবে না-দকলের আগে পঞ্ডিতভীঈ তাতে 
আপত্তি করবেন। ন্ষিতরে যত গলদই থাক না কেন, 
বাইরের লোকে জানে, এট আশ্রম দ্বারা সমাজের উপকারই 
হচ্ছে। এখন হঠাৎ আব্রমটা উঠে গেলে পুপিশের তে! 
ফথাই নেই, সাধারণ লোঁকেও ব্যাপারটাকে খুব সন্দেহের 
চক্ষে দেখবে ।” 

"লশেছের চেয়েও বেশী গ্রামীণ পাওয়া! যাবে & নোট 
বইএর ভিতরের কাগঞ্জ-প্ থেকে ।” 

“কাজেই আমরা যদি এরই মধো খরটা একটু সামলে 
কাশি অর্থাৎ উ লব প্রমাণ সলমনের চিহ্ূগুলি কিছু দিন 
নুকিয়ে রাখতে পারি, তাহ'লে গুশিশ সহসা! কিছু করতে 
পারবে না--ধিলেষতঃ, এই ফরাসী মুগ্রুকে। 

“তা ধেন হ'ল, কিন্তু মন্দিয়াকে লুকোবে কি ক'রে? 
তার মাথার আঘাতের অবস্থা দেখে ডাক্তার ব! বলেছেন, 
তাতে তাকে এখন নাড়ীচাড়। করতে হাওয়া মানে, তাকে 
মেয়ে ফেল1।” 

প্তায় মরার চাইতে বীচাক্ক, আমাদের লা বেশী 
--অবস্ত বগি সামলে রাখতে পারি। বাঁচ-মদদয়া বেচা 
চলবে, মরা-মঙ্দির! চলবে না। আমার পরামশ যদি শোনো! 
তবে এক কাঁজ করে! | সে এখন বে ঘরে আছে, বে ঘরটা 
একেষারে পেছনের দ্রিকে। মাঝখানে এক্ট। ছোট পীচিল 
তুলে দিবে আর এ বারাঙায় বড় আলমারিটা ঘুরিয়ে 


হলি 


৮৫৪ 


দিত ঢেকে দিলে পুলিশের বাবাও বুঝতে পারবে না, 
ভটা একটা সপ্প্ণহবতন্্ বাড়ী নহ। আমার দণে হয়, খুব 
অন সমখেই কট 'লাচিলট। উঠানো যাবে। তখন, ও বাড়ীর 
আট কোনে সম্পর্ক নেই বললেই চলবে ।” 
উৎসাহের সহিত বলল, “এ গণ্েই তো! বলি, 
ফেউপুিক পরামর্শ দিতে পারে না। পণ্ডতজীকে 
পিট! খাড়া! করাবো।” 
ইত এ নয, দালডাপানির সব রকম সরগরম, কাগ- 

প্জ, কিছুই এ বাড়ীতে রাখা চলবে না। আজই লব 
সহিযে ফেলো ।” 

: শট খানেফের মধোই পগ্ডিততী আসবেন, তখন 






.পর়্ামশ ক'রে নেবো” 


প্কয়েক দিনের জন্ক আমার থাকতে হবে গা-।কা 
দিয়ে, কিছু টাকার যোগাড় রেখে।। দশ দিনের মধ্ো পুলিশ 
না এলে, ধারে নেওয়া ঘেতে পাঁরে নোট-বই তাদের হাতে 
পড়ে নি। "সর একট। কথা, হুরিরামপুয়ের এবাককার 
বাত্রাট। নিশ্চয়ই কুক্ষণে হ'য়েছিল। একট! ভাল দিন দেখে 
আমার "সবার সেখানে ন| গেলে চলবে নাঁ। যে মেয়েটা 
কুকুর লেপিয়ে দিয়ে আম।য় অপমান ঝ'বেছিপ, তার সঙ্গ 
একট! বৌঝা-পড়া কর! চাই। তোমার "2৮৮ নগর গাড়ী 
খানা যি কোন দিন গেরাজে না পাও, ই-চৈ করো! না। 
কাঞ্জ হ'য়ে গেলে গাড়ী ঠিক দময়ে ফিরে আঁগরে | দিন 
ফরেক চুপ-চাপ থাকো” 

গণেশের উপদেশের বা ইচ্ছার গ্রুতিকূগে কাজ করবায় 
সাহস বা! ক্ষমতা প্যারীলালের ছিল না। সেবে ফোঁনো 
মুহুর্তে প্যারীলালের সর্বানাশ ক'রে দিতে পারতো, অব 
তাতে গথেশের নিজের বিপদেরও সম্ভাবন! ছিল? বিন 
প্যায়ীলাল জানত, এই শ্রেয় লোক প্রয়োজন হ'লে নিজেকে 
বিপ্গ ক'রেও অপরের সর্বনাশ করতে ্িধা বে।ধ কয়ে না, 
এবং সেটা জানত ঝলেই গ্ণেশকে কখনো আদন্ধ্ট করত না। 

এই স্থলে বলা আব্তক, চল্দননগরের এই বাড়ীতে 
অবস্থিত প্নারী-ঙ্াশ্রষ” প্রতিষ্ঠানটির উদ্দেন্ত ধতই মহৎ 
হোঁক না কেন এবং বিজ্ঞাপিত উল্েত অছুবাযী কাজ মাঝে 
মাঝে হলেও, এর অন্তরালে হুন্বরী খুধতী মদে 
সংগ্রহ কারে তাঁদের বেচা-খেদার একটা 


৮৫৪ 
বিরাট রফমের গোপন ব্যবসাও অবাধে চলছিল। এর 
শ্রধান কেন্ত্ু পাঞ্জাবে অব'স্থত হ'লেও, পাঞ্জাব থেকে বাজল! 
পধান্ত সমন্ত দেশের প্রধান প্রধান নগরে এর বহু শাখা-কেন্্র 
ছিল। পণ্ডিত অধোধ্াগ্রসাদ মিশ্র ছিলেন বাজ্ললার চন্দন- 

"লগর কেজঞের পারচালক। এই কেন্দ্রে এই ব্যবস! ছাড়া 
অবৈধ-স্তাবে আফিম্‌ ও কোকেন গ্লোপনে আমদানি-রপ্তানি 
করায়ও অপর একটা জাঁভজনক বাবস। চলতো। পূর্ব 
থেকেই গণেশ এ দকলের সন্ধে সংশ্লিষ্ট ছিল। পরেসে 
প্যারীলালের মত মন্ধেল হাতে পেয়ে তাঁকেও এর সঙ্গে জড্ভিত 
করে। অন্তাবের তাড়নায় প্যানীলাল এই দলে দিশতে 
আপত্তি করে নাই। ফলে, পণ্ডিতদ্রী এই প্যারীলালের 
সাছাবেয অনেক কাজ হাসিল করেছেন এবং প্যায়ীলালও 
বিনিমঞ্জে অর্থ লাধাধ পেয়েছে ও পাচ্ছে। পণ্ডিতজীর 
বিরদ্ধাচরণ কর! প্যারীলালের পক্ষে এক রকম অসম্ভব । 

ছুনালকে গেলে পাঠিয়েই প্যারীলালের প্রতিশোধ-লিগ্গা 
তৃপ্ত হয় নাই। তার দৃঢ় সংকল্প ছিল, দন্দিরাকে হস্তগত 
কারে কিছুকাল নিজের কাছে রাখবে এবং তাঁরপর টাকার 
বিনিময়ে এই আশ্রমের মারফতে তাকে অপরের হাঁতে ছেড়ে 
দেবে। তাই মলির] আজ এখাংন! 


(৬) 


হন্দিযার আঁকন্মিক অন্তধানের প্রন্কৃত রহ গ্রামের 
কেউ.জানতে পাবে নি, স্ৃয়াং এরপ একট। বাপারের নানা 
এ্রফায় কুৎসিত ব্যাথা! ছড়িয়ে পড়তে অনেক সময় লাগলে 
মা। নিতাই অনেক খোজাখুকি ক'রেও যখন কোন সন্ধান 
.পেল না, তখন. ছুষ্টটরিত্র প্যারীলালকেই সে সন্দেহে করলো, 
কিছ খটনা লিন প্যারীলালকে কেউ এই গ্রামে দেখেছে 
বালে জান গেল না। 

মন্দিয়াকে পাওয়া হাচ্ছে না শুনে মনোগম! অজ্ঞান হছে 
গ'ড়েছিলেন। সংযাঁ পেয়ে শোক তার বাবাকে নিযে 
তখনই এ বাড়ীতে এনে তার সেবার নিঘুক্ত হ'ল | মনো" 
রছায় এই সময়ের নিদারূণ ছঃখ ও মর্মান্তিক যাতনার ববস্থা 
অবর্ণনীর । অজ্ঞানাবস্থায় প্রায় তিন দিন ফেটে গেল-_ 
ঘাঝে মাঝে বখন তাঁর জান-ষঞ্চার হ'তো, তখন তিনি 


বজীস্পমম বধ 


[২5 খত লখ্যা 


অশোকার মুখের দিকে একপৃষ্টে চেয়ে থেকে শুধু চোখের 
জল ফেলতেন ও ক্ষণেক্ষণে ছুলাল ও মন্দিরা নাসে/চ্চারণ 
করডেন। অশোক এখন এ বাঁড়ীতেই থাকে | রান্ডিবেলাঘ় 
তার বাবাও থাকেন। 

এই গাবে তিন সপ্তাহ কেটে গেলে। একদিন সন্ধ্যা উত্তীণ 
হুবার ঘণ্ট। খানেক পর অশোকার বাঁধ! কুকুরট| ঘেউ ছ্বেউ 
ক'রে বাগানের গিকে ছুটে গেল এবং পরক্ষণেই আর একটা 
কুকুরের সঙ্গে ঝগড়ার প্রবৃত্ত হ'ল। কুকুর ছু'টার ভয়ানক 
গ্জনে মনোরমার কষ্ট হচ্ছে ছেবে বাঘাকে ডেকে আনবার 
উদ্দেস্তে অশোকা বাইরের আঙ্গিনায় এপ । ঠিক সেই মুহূর্তে 
অন্ধকারের ভিতর থেকে হন লোক এসে ভার মুখ চেপে 
ধরল এবং কোনোরকম শব্ধ করবার পূর্বেই তাঁকে নিয়ে 
সরে পড়লে! । 

করেক মিনিট পর পোকার বাবা রঘুনাথ অশোকাকে 
দেখতে না পেয়ে ব্যস্ততার সহিত বাইরে এদে তার নাম 
ধারে ডাকতে লাগলেন এবং তখনই বিহ্বয়ের সহিত দেখতে 
পেলেন অনতি দুরে সদয় রাস্তার উপর একট! মোটর গাড়ীর 
বড় বাতি জলে উঠলো এবং পর মুহূর্তে গাঁড়ীখান বেগে 
বেরিয়ে গেল। রঘুনাথের ধুতে বিশ্ব হ'ল না, মন্দিরার 
মতে! অশোকাকেও কোন ছষ্ট লোক চুরি ক'রে নিথে গেল। 
তিনি অনেক চেট1-মেচি করেন, ফিন্ত অশোকার কিংবা 
ভার অগহারকের কোন খোজই দিধলে! না। 

এই ব্যাপারে রথুনাথের হাঁত-প| যেন একেবারে ভেঙে 
পড়লো এবং তাঁর মনে €ল, হঠাৎ জাফাশ থেকে হেন একট! 
বিরাট বঞ্জ তাঁর মাথর উপর প'ড়েছে। তিনি মনে করলেন, 
এটাও প্যায়ীলালেয়ই চক্রান্তের ফল, সুতরাং" জমিদার বাড়ী 
থেকে প্রতিকারের কোন সন্তাবদাই নেই। পুলিশের 
নিকটও সাহা্য পাবার আপ। খল, বেছেতু তিনি দরিদ্র । 

অল্প দিনের মধ্যে উপধু্ণপরি এই রকমের ছ'টি হটনা 
হুটলো ব'লে গ্রাদে নান! রকম- জালোচন! হতে লাগলো 
এবং একটা আতঙ্বেরও কৃষি হ'ল। ছা'ঢার় জন লোক এই 
ব্যাপারকে খুণার অত্যাচার বললেও বেশির ভাগ লোকই 
হেয়েছের চরিহের উপর দোষারোপ করলো । 

ঘটনার পর দিন স্থান পোষ্মাষ্টার বাবু নিমোক্ত 
চিঠিখানা ডাকবোগে পেলেন :-. 


বতীহারণ--১৩৪৮ 1 


কলিকাতা, 
সোমবার 

শরতের পোষ্টমা্টর বাবুঃ 

নমন্কারাস্তে নিব্দেন এই, আপনার সহিত আমার 
পরিচয় না খাকলেও আমি শুনেছি, আপনি নিরপেক্ষ সজ্জন 
লোক, তাই সাহস ক'রে আপনাকে এই চিঠিথান! লিখছি। 

আমার পিতা শ্রীযুক্ত রঘুনাথ কবিরকে আপনি নিশ্চয়ই 
জানেন--লতি নিরীহ ও শান্ত প্রক্কতির লোক তিনি। 
আমি কেন বাড়ী ছেড়ে চ'লে এসেছি সে কথাটা আমি নিজে 
তাঁকে লিখে তায় মনে বাধা দিতে চাই না। এজন্ঠেই 
আপনায় দারফতে সেই কথা ও মন্দিরার কথাটা জানাতে 
চাচ্ছি। 

মন্দিয়ার সন্ধে অনেক অপ্রিয় লমালোচন! গ্রামে হয়েছে 
এবং অনেকে সেঞুলে। হ্থ ত সত্য বলেই ধার্ণ। করে বসে 
আছে। আগল ব্যাপারটা আপনাকে জানাচ্ছি। মন্দির! 
আমার '্তরঙ্গ বধু ছিল_-আমাদের কোনো কথা কারো 
কাছে গোপন ছিল ন'। মন্দির! জানতে! আমি তার দাদার 
এক বন্ধুকে ভালবাদি, আবার সেও প্র বন্ধুর প্রতি গভীর 
অসুর ছিল। আমাদের বন্ুত্ত অঞ্ষু॥ রাখার জদ্ত আমর! 
স্থির করেছিলাম, ছু'জনেই তাকে বিয়ে ক'রে সমাজে একটা 
নতুন আদশ দাড় করাবো। এমনি লময় মন্দিরার দাদার 
চুরির অপরাধে জেল হ'য়ে গেল। যদিও আমরা জানি, 
চুরির অগিযোগট! একেবারেই মিথ্যা, তবুও ঞেল হয়েছে 
বলে পরিধায়ের উপয় তাতে চিন়দিনের জর্ত একটা কলকের 
ছাপ প'ড়ে রইলো । মন্দিরা বলল, এই কলঙ্ক নিয়ে বিষে 
কারে লে স্বামীর পরিবারকে কলঙ্কিত করষে না। তার 
য়ানক জেন ছিল-.সে জামার কোন পরামর্শেই কণ দিবে 
না, বিশেষতঃ মিথ] অভিযোগে দাদার জেল হওয়াতে এবং 
তার ফলে মায়ের মৃত্যু সঙন্গিকট জেনে সে নিজের জীবনে 
প্রতি সম্পূর্ণ বিতৃষ হরে প'ড়েছিল। তবুও সে যে হঠাৎ 
কিছু ক'রে ফেলবে এমন আশঙ্কা আমার হত নি। যেদিন 
থেকে তার খোজ--পাও় বাচ্ছে ৷ তার পর দিন সকাণ 
বেলা আমার বিছ্বানায এক ফোণে তাঁর লেখা একখানি 
জচিঠি পেলাম, ভাতে সে জামার জানিয়েছে, সংসারের সকল 
জদাকর্ষণ এড়িয়ে সে মুক্রির আক]জ্ফার গলায় কলসী বেঁধে 


ছলালের পু 


৮৪৭. 


জামোদরের গতীর জলে দে ভূবতে যাঞ্ছে। ও চিঠি গেয়ে 
কাউকে কিছু নাঁ বলে তখনই ছুটে গেলাম নদীর ছিকে-- 
দেখলাম যেখানটায় খুব বেশী জল সেই দিকে জলের ঘাঁয়ে 
বালির উপর তার পাদ্বের স্পষ্ট ছাপ পড়ে আছে। মন্দিরা 
বেড়ুৰে মরেছে এলসদ্ধে আর কোনে! সংশর রইলো লা, 
কিন্তু এ কথাট! গ্রকাশ করতেও পারল।ম না, কারণ তার 
মৃত্য সংবাদ কাণে গেলে তখনই তার মা! হার্ট ফেল ছয়ে 
মারা যেঙেন। কাজেই আমার চুপ কারে থাক! কিছ উপায় 
রইলে! না। বাঁবাকেও কিছু বলতে পারলাম ন!। 

কিন্তু এ রকম অবস্থায় মুখ-চেপে থাকা যে কেখন বনতণ 
দাঁমকঃ তা হয় ত অস্গুমান করতে পারবেন। আবার আর 
এক সমন্তায় পড়লাস। ধাকে বিয়ে করবে! ঝলে সচল 
করেছিলাম, তিনি আমাদের চেক একটু নিয় লমাদের 
লোক-__এই বিয়েতে বাবা রাঁঞি হ'লেও, পিলিম! তন 
আপাতত করতেন। তীর কাছ থেকে সংবাদ পাওয়া গেল) 
তিনি একট! বেশ ভালো চাঁকরি পেয়ে চার দিন পরেই 
সিঙাপুর চ'লে ধাচ্ছেন এবং %' বছরের মধ দেশে [ফিরতে 
পারবেন না-আদি ইচ্ছা কয়লে বিয়েটা রেজেছি ক'রে, তার 
সঙ্গেই সিঙাপুরে ধেতে পারি-_ইতাছি। সংবাদটা প্রীতির 
হ'লেও ওয়ান সমগ্ঠার কৃষ্টি করলে! বাব! কিংবা! পিমিা 
কেউ বি্বের মতো পবিত্র অগ্রঠানকে শুধু একটা খাতার 
পৃষ্ঠায় লিখিত দেখে চূড়ান্ত ব'লে কক্ষনো মেনে নেখেন ন1--. 
অথচ তার দিঙাগুরে চলে যাবার আগে ছিলগু মনে বিকট 
মশপন্জ করবার ইচ্ছ। থাকলেও সময় হবে না। কোনো 
সহপা ঠিক করতে না পেরে তাকে লিখে দিলাম যেন 
ববিলন্বে গোপনে এদে আমার নিয়ে যান। ভাই তিনি 
ট্যান্জি নিয়ে এসে আমারই ইচ্ছাহতো কাজ ঝয়েছেন। 
আমি এখন তীর বিবাহিতা পরী । আমর! আজই লিঙাগুরে 
ছাত্র করছি) বাবা ও পিসিমার জন্ত খুবই কষ্ট হচ্ছে। 
হা ক'রে তীদের বলবেন, ব্সামার ক্ষমা! করতে। জামি 
ভ্কাল আছি ও সুখে আছি জানলে তীর! অনেকটা! নিশ্চিন্তে 
থাকতে পারবেন) 

বিনীত ' 


অাগিনী শোধা_ 


৮৫৮ 


পুরজামার দনের অবস্থা তেমন ভাল লব ফলে 
আমার হ'ঝে তিনিই চিঠিখানা লিখে দিলেন। সিঙাপুর 
পৌছে, বাবার কাছে চিঠি লিখবে। 

- ঝাশোকা 

গোষ্টমাার বাবু সানাসিদে মানুধ। কবরেজমশায়কে 
ডেকে এনে চিঠিখানা তাঁছ হাতে দ্বিয়ে তিনি বগলেন £_ 
"এই চিঠিতে আপনায় মেয়ের সংবাদ আছে-__ছুংখ করবেন 
না। ভাল ঢাকুরে জামাই হয়েছে, মেয়ে বেশ লুথে থাকবে। 
সমারোহ ক'রে বিয়ে না ছ'লে কি আর অগ্তর়কমে বিদ্বে হ'তে 
পায়ে না? আর এতে নিন্বেব! লজ্জার কথাই বাকি 
আছে।* 

কবয়েজ মশার চুপ ক'রে চিঠিখানা আগা-গোড়া ছু'বার 
গঞ্$ঠলেন-তাঁয় পর বললেন,_“এ তাঁর নিজ ছাতের লেখা 
নয়, জামাইট যে কে, তা-ও ঠিক বোঝ! গেল না।” 

"কেন, এ বে লিখেছে, মন্দিয়ার দাদার এক বন্ধু” 

"তাতে কি তার পরিচয় হল ?” 

পরের চিঠিতে চয় তে তা জানা যাবে ।* 


বদতী--১ম ধর্য 


সম খশ-্ঠ সখ্য 


শৰেশ, দেখা বাবে। কিন্ধু দিয়া এমন ভাল দেয়ে 
ছিল, সে কিন! জলে ভূবে আত্মহত্যা করলো! ভাবতেই 
পারি না, সে এমন কাছ করতে পায়ে । জল থেকে তার 
দেহটা উদ্ধার কর! হ'ল না--এত দিন পঞ্পে কি আর কোঁন 
চিহ্ন পাও! ঘাবে? কিন্তু তার মাকে কি ব'লে প্রবোধ 
দেহো?” 


বিধাতার অদ্ভুত বিধানে কবরেজ ম'শাঁয়কে সেজগ আর 
পাঁবতে হলনা । তিনিষখন ডাকঘরে ঝলসে এ চিন্তার 
আকুল, মনিরা ছুর্তাগিনী »| তখন সকলের অজ্ঞাত নীরবে 
কজ্ঞাতলোকে চ'গে গেলেন। শেষ মুহূর্তে তার কাছে 
একটি প্রাণীও উপস্থিত ছিল না। 


মন্দিরা যে জলেডুবে আত্মহত্যা করেছে, এ কথা 
অঙ্গ সময় মধ্যেই গ্রামে রাষ্ট্র হয়ে পড়ল। অশোকায 


লুকিয়ে নিয়ে ৪ তারপর সিঙাপুরে চ'লে যাবার কথাও নান! 
আকারে প্রকাশ হ'ল। 


[ ক্রমশঃ 





লগুন-তীর্থে 


১২ই আগ) বুধবার । গত রাত্রে শ্রীযুক্ত দর্ত বলিয়া- 
ছিলেন, লগ্ুনের নানাবিধ গরতিষ্ঠানের সঙ্গে যেন পরিচ্ করি। 
আমাদের দেশ হইতে এখন বহু লোঁক বিলাঁতে আসেন, 
বিহু ভাঁচার লগুনের কর্মশক্তর কোন পরিচয় না নিয়া 
দেশে ফের়েন। মানুষের সাধনার পয়িচয় যে বীধ্য দেয় 
দে বীধা তাছার! আহরণ না করিয্বাই দেশে ফেরেন। 
তাহার কথামত লগ্ুনের পৌর শাসনের কিছু সাক্ষাৎ পরিচয় 
লইব গন্ধ করিপাম। শ্রীযুক্ত দত্ত কেনসিংটনের টাউন 
্কার্কের পরিচিত বন্ধু। মিঃ উলমি সেদিন উপস্থিত ছিলেন 
না। দন্ভফোন করিয়! তাহাকে ন| পাওয়ায় কোনও বাবস্থা 
করিতে পাঁরিযেন না। তাারপর [78৪1 9 09 
0১70] 1)00ম0062 মিঃ আজমের সহিত পরিচয় 
বরাইয। দিলেন। মিঃ আলম উঠিয়া ঘাড়াইরা আঘাকে 
অন্যর্থন। করিলেন। ওদেশে বিচারক জআানিলে অতিশয় 
শর্থ। ও সন্রম করে। আজমের নম ও মধুর বাবার 
আমাকে খুব তৃপ্ত করিঘাছিল। তিনি ইত্ডয়া লাইব্রেরীতে 
চিঠি গিলেন। তাহারপর লেবানের নিকট গেলাম। 
তিনি ফোম অফিসে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়। দিলেন। 


পরে ছরিহ দাদার সহিত লাঁঞ খাইলাম। তিনিই 
খাওয়াইলেন। 


তারপর কিছু জিনিষ পত্র কিনিয়া বাঁড়ী কিরিলাম। 
তায় লাগিয়া পায় কড়া পড়িয়াছিল তঙ্জন্ত বিশেষ 
উই পাইতেছি। জুতার দোকানে ভুত সার়াইতে 
নিয়ছিলাম, সেখানে জুতা পাইলাম না। বাবসারী হিসাবে 
ইংরাজের সুনাম খুব বেশী _জুতাওয়াল! সে সন্ত্রম রাখিতে 
পারে নাই$ তিনদিন ধরিয়া তুয়িতেছে। ফিরিয়া ডিনার 
খাইয়া গযারিক খিয়েটারে অভিনয় দেখিতে চলিলাম। 
একাকী নৈশ বিচরণ আমায় পোঁায় না, বদুবর গ্যাটেল সী 
ছিলেন। নাটকীর নাম 4 98০70 10 ৪ 1:58-099 হস্তি- 
রমের গ্রত্রবণ। একটি ঝুঁুয়কে আটকানো নিধা ধোতোষ্ট 
ও তাহার স্ত্রীর মধো বিবাহ বিচ্ছেদ হইল। পমন্ত রস 
বুঝিতে পারি না, কারণ, সারা জীবন ইং়ানী সাহিত্য 


জীমতিলাল দাশ 


গড়িলেও ইংরাঁঞের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের সুযোগ কম 
ছিল। তাই অছিনয্ের সব কথ! সহ! বুঝিয়া উঠটিতে পারি 
নাই। মোটের উপর গল্পটি মন লাগে নাই। 


লেখক অজ্ঞাতনামা, ঘটন! সংস্থান বিশেষ নৈচিআা 
নাই। তথাপি অভিনয়ের সহজ স্ব।াবিকতা আমাদিগকে 
তুষ্ট করিগ়াছিলা। 


বৃহম্পতিবার। উড়ো। ভাকের চিঠির প্রত্যাশায় 
খ্রিগুলের ওখানে গেলাম। প্রত্যাশা মিটি না। বারে 
বারে নিরাশ হইতেছি__তাই ব্যকুলত ৰিগুপতর হইতেছে। 
এখান চইতে হোম অফিসে গেলাম! এত বড় বিরাট 
সামাজ্ের গতি এখান হইতেই নিয়ন্ত্রিত হয়। অপচ ইহার 
পরিবেশে না আছে এ্শ্বর্দোর দীধি, ন| আছে স্থাপত্যের 
গান্তীধ্য। অনার ক্ষিপ্রতায় কাজ চলিতেছে। আমায় 
কথ! গুনিয। অতি অল্প লমথেই বাবস্থ। করিয়া দিল। তাহায়! 
০৭ 87986 এবং ]58170800 998/-এ অবস্থিত 
ফৌজদারী আদালতে চিঠি দিল। আমাকে মর্কধিধ স্থৃবিধা 
দিবার জঙগুয়োধ ভাহাতে ছিল। এখান হইতে ইতিয়। 
অফিসে গেলাম। এখানে ভারতীয় পুস্তক বথেই আছে। 
কিন্তু ইহাদের তালিক| করিবার প্রুথ| ভাল নয়, তাই 
মহয! কোনও পুক্তক বাছির করা দায়। এখানে ইন 
বাঙগানীর সহিত আলাপ হইল। ডাঃ চৌধুরী এইখানে 
কাছ করেন। প্রযুক্ত গুধ সাহিত্যিক অতুল ও 
মহাশয়ের পুত্র। তিনি এখানে ইতিহাসে থিসিল লিখিতে” 
ছেন। পড়াশুনা করিতে বেল! কাঁটিল। ফিরি! শধুক 
দত্তের ওখানে নিমন্ত্রণ খাইতে চগ্গিলাম। শ্রীযুঙ্ত। দত্তের 
সছিত আলাপ ছইল। ভদ্রমছিলা সাঙসমুদ্র কেরোলদী 
পারে নির্বান্ধব জীবন যাপন করিতে কষ্ট বোধ করিতেছেন 
বুঝিলাষ। উহাদের একটা মাত্র পুর--সেও সঙ্গে থাকে 
না। লাসারি স্কুলে খাকে। প্রযুক্ত দত্ত নীষাযি কুল এবং 
ভাহার, শিক্ষাপ্রণাপীর খুধ উচ্ছদিত প্রশংসা করিলেন। 


শ্যুকা দত্ত চমৎকার রাম! করেন। যহদিন পরে গৃছের 


৮৯ 


অনধাঞ্জদের আহ্াদে পরিতৃগ্ড হটলাম। ডাক্তার ডি, এন 
দত্ত ও তাহার স্বীও আসিয়াছিলেন। 
; আহার শেধে গর চলিগ । বাঙ্গালীর শ্বতাব সুলভ 
আত্মগন্ধিমা ও পরনিদা! যে ছিল ন| তাছা নয়, তবে অনেক 
ভাগ কথাও শুনিলাম। শ্রীণুক্ত ভূপেন্্র মিত্রের গল্প 
শুনিলাম। তিনি তখন জনুস্থ--তাঁছার চিত্ত দেশের জল ও 
মাটার জন্ত কীদিয়। উঠিয়াছে, কিন্তু বোধ হয়, ফের! হবে 
না বলি শুনিলাম। শ্রীঘুক্ দত্ত হনে গ্রাণে ইংরান্স। 
ইংয়াজের চরের অনেক গুণের কখ। তিনি বলিলেন। 
রাত ছ্টটায় আসর ভাঙ্গিল। ডাকার দত তাহার মোটরে 
আমাকে বাসা দিয়া গেলেন। 

৯৪ই আগষ্ট, শুক্রবার । আক পুলিশ কোটে চলিলাম। 
ইহাদের বিচারালয়ে যে জিন্যি সকলের আগে চোখে পড়ে, 
মেটা আদামীর প্রতি ইহাদের ভদ্র বাবছার। আসামী 
এখানে ভয়ে কাতর হর লা--তাহার উপর অতগঠার চলে না। 
মজার এক যৌকর্দমা চলিতেছিল। জী ফালিই কাগঞের 
সম্পাদক, ছোয়াইট গে মুদ্রাকর । গাহাদের জুলাই মাসের 


কাগজে ইছদীদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার করিয়াছে। তাহারই 
জত তাহাদের বিচার চলিতেছিল। 


জাতিবৈরী কি ভীষণ! লী তাহার বিবৃতিতে 
ঝলিতেছেন--”ঝু রা জাত নধ, তান] রাজার গ্রজ। নয়, 
তানের বিদ্বপ্ধে কিছু বল! অপরাধ লর়--” 

নাৎদী আর্মানীতে যে ইহুদী নিধযাতন চলিতেছিল-- 
ইছা সেই আনে(লনের ফলে জাত ৷ মহাভারতে জন্মেজয়ের 
সপরবজ্ের যে বিবয়ণ পাই, সেই সর্পোপাসক 'মনাধ। জাতির 
নাহত আর্য! বিদ্রোছের কথ। প্ষযণ করাইয়া দে। ইন্বোরোপে 
এইকপভাবে ইহুদীকে ধনে প্রাণে মারিবার ব্রাট আয়োজন 
চলিয়াছে।- 

ইয়োরোপীয়ের চক্ষে ইহদী অঠিশখ। আতি। বীর প্রতি 
নির্শম ব্যবছারেয় ছয় তাহারা গৃহহীন হই! দনেশ-দেশাস্তরে 
ছংখের বোঝ। বহি! ঘুরি! সেড়ীইতেছে। 

ছিটলায়..এই কুসংস্ারে রাজনৈতিক ধু'হা ভুড়ি দির] 
ভীধা অগ্যাচার করিতেছিলেন | গিংসা ও থেষ 
হাছঘকে অহ্থান্ত হীন করে] জাদালতের কাজ শেষ 
করিয়া ভিক্টোরির! ই্রেসনে মাদাম সোফিরাফে অন্য 
করিতে চলিলাদ। 


বগম বর্ষ 


[১২ খ--্ঠ সথ্যা 


নির্দিষ্ট সবের অনেক পূর্বে ক্টেসনে পৌছিলাম। তাই 
সময় কাটাইবার জন্র নিউজ থিয়েটারে ছবি দেখিতে 
টলিলাম। এই সব ছায়-ছবিতে সাম্প্রতিক সংবাদ 
দেখাইবার বাবস্থা । ছবিগুলি শিক্গাপ্রদ কিন্ত বস্্ কদর 
৬ পেনি দিলে এক ঘণ্টার আনন পাওয়া বয়ি কিন্তু চোখের 
পীড়া হয়। সম্ভার তিন অবস্থা--সে কথ। দিখা। নয় 

মাদাম নামিলেন। তাহার দুখের মিচ মধুর হাসি 
চিন্তকে প্রসর করে। তাঁচার কণস্বরে এক আনির্কচনীয় 
মাধুরী। তিনি মোটয়ে করিয়। চলিলেন। ফিরিবার পথে 
একজন ইজিপদিয়ানের সঙ্গে আলাপ হইল। ডিনার খাইয়া 
খিয়োজফিকাল হলে মাদাম গোক্িয়ার বন্তৃত! গুগিলাদ। 
মাদাম চযৎকার বলিতে পারেন। লোকঞ্চন বেণী হয নাই। 
সদ্ধ্যাটি খুব "মননে কাটিল। বাণাষ্ধ ফিরিতে খানিক 
বানি হইল। 

শনিবার মাদাম সোফিদার যে ছবি তুলিয়াছিলাম 
তাহ! দিবার জন্ত সকালে তাহার ওখানে গেলাম । মাল বরো 
পুলিশ কোটে গেলাম । ছুটি মজার মোকর্দি! গলিতেছিল। 
সতের আঠারো! বছরের একটা ছেলে চাকুরির সন্ধানে 
'আসিয়াছে। নাশিতের দোকানের পরিচারিক| তাহাকে বসিতে 
বলিয়। ভিতরে গিযাছে। দে তখন ৪ শিলিং চুরি করিছা 
পালাইযাছে। পরিচারিব।টি সাক্ষা দিল। তরুণী, তাহার 
বম ১৬/১৭ মুখে ভাহার সংশর ব্যাকুলতাঁ। আখ্যানটি সত্য 
কিনা বুঝিতে পারিলাম না। ইহ! চুরি না গর করিবার 
অপরাধ ধরিতে পারিলাম না। অপরটি আয্মহ্ত্যার 
'অহিথোগ। একটা ক্থান্থান যুক কর্মভীন হইখা বেড দি 
আত্মছত্যা করিতে গিয়াছিল। যুবক মাজিষ্্রেটেহ প্রশ্জে. 
বলিণ, “মি অপরাধ করি নি--আমার উপায় ছিল না তা 
আত্মছত্যা করতে চলেছিলাম।” 

নিজের জীবনেনর উপর নিজের ক্ধিকার নাট, এ কথা 
সাধারণে কি বুঝিতে পারে না। _ ্ 

এখান হইতে বাঁদার ফিরিয়া তিবেদী প্যাটেল ও আমি 
জু দেখিতে চলিলাম। বিবেদী পূর্ব আফ্রিকার কাজ করে। 
লগ্ডনে দিন কতক বেড়াইতে আলিয়াছে। এই চিড়িরা 
খানার দেখিবা যত বিশেষ কিছু.নাই। তবে ইহার 
ব্যবস্থা চোগ্ে পড়ে। 


অগ্রঙায়ণ-১৩৪৮ ] 


এটা সরকারী প্রতিষ্ঠান নয়। বে-সরকারী মগুঠান। 
প্রীত দত ইহাদের দেশের কর্দুদক্ষতাত প্রশংসা করিয়া 
বলিয়া ছিলেন যে, ভারতবর্ষের মানুষ রাজ মুখাপেক্ষী । কিন্ত 
ইংলগ্ডের বছ প্রতিষ্ঠান জপসাধারণের চেষ্টার চলিতেছে । 
এই তফাভের অন্র কারণ আছে । একটী কীরণ, আমাদের 
দেশের আব্ডাওয়।। প্রকৃতি তাহার দক্ষিণ হস্তে আমাদিগকে 
আশীর্বাদ করিযাছেন। আমাদের নীল আকাশ, "আমাদের 
মৌন্রুকরোস্ষণ সুষমা আমাদের শন্ত সমৃদ্ধ পূর্ত! শীতের 
দেশে নাই, কিন্ত এই ভাগা আমাদিগকে লক্ষীসথাড়া 
করিয়াছে। একঘন আমেরিকান লেখক এই বিষঃটী 
সুন্দরনাবে লিখিগ্লাছেন। তাছার কথাগুলি প্রণিধানঘোগ্য 
বলিয়! তুলিতেছি £-- 
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লেখার সফল কথা না মানিলেও একথা দিঃসলোই 
যে, নাতিশতোঞ্চ মগ্ডলে মানুষের কর্মদক্ষতা বাড়ে! চিড়ি- 
খানাটি একশ” বিঘার উপর জমিতে অবস্থিত) ইঞচার 
তিনটি অংশ। মাঝে একটী খাল আছে। পপ্ুশালা দেখি! 
বাসার ফিরিলাম। 

১৬ই আগষ্ট, রবিবার । ত্রিবেদী প্যাটেল ও আমি 
লারাদিনের ট্রাম টিকিট কিনিরা বাহির হইয। পড়িলাস। 
ওধেষমিনষ্টার সেতু পার হইয়া জ্লাপহায কমন নামক স্থানে 
পৌছিলাম । ৬৫৭ বিথ। জমি লইয়া এই নুবিস্তৃত তৃখোস্তান। 
ইহার মধ্যে খাঁনিকট। গুরিয়া আমরা [7১0০5] দাও 
সওজ দেখিতে চলিলাম। মহাযুদ্ধের স্বতির উদ্দেশে 
এই রণ-ভবন সংস্থাপিত। ইছার সহিত একটি পাঠাগার 
আছে। তাহাতে ছয় লক্ষের উপর হৃতধনংত্রান্ত দুত্তকের 
সমাবেশ আছে। গত মভাুদ্ধের [বনের ম্মায়ক নন 
জিনিহ পত্রের সংগ্রহ আছে | তারপন্গ উড়ে। জাছাছের আড! 
আনে গেলাদ। এই এরোড্রম ছইতে অন্য শান! 


ইহ 


কেশ, দেশীস্তরে বায-পোত যাঁর! করিতেছে ভ্রম নে খীয়ে 
চলে গাই কেনিংটন ওভালে আসিয়া টিউৰ খরিলাম। 
এখানেই সারে ক্রিকেট ক্লাবের মাঠ এবং সেই মাঠে নানা 
প্রতিযোগিতামূলক খেলা হয়। মঞজ! হইল উহায়া ভুল করিয়। 
অন্স্থানের গাড়ীতে উঠিল । পরের যথাগন্তব্য গাড়ীতে উঠিয়া 
লেখি, উহার ভূশ বুঝিতে পারিগ়া পয়ের হেঁশনেই নামিয়া 
রহিকাছে। বিকালে পুনরায় রণ-ভবন দেখিতে যাওয়া 
হইল। এখানে ফটে। তুলিলাম। উর পর গ্রীনউইচ 
চলিলাম।. এ্রীনউইছের সিত একটা আইনের ফাকি জড়িত 
আছে। সেকালের রাষ্ট্রবিদেরা বুটিশের সমস্ত উপনিবেশকে 
চ০০] 21500হ 91 07690%)0 নামক ম্যানরের অংশ 
বলিয়| ধরিতেন। এখানকার রাজবাড়ীতে বর্তমানে বিরাট 


হাসপাতাল স্থাপিত হুইয়াছে। 
আমক! কোথাও নামিলাঘ না) এখানে রয়!ল চাঁভাল 
মিউজিরাম আছে । পরে আর একদিন এখানকার বিশ্ব- 


বিখ্যাত পর্যবেক্ষণ মন্দির দেখিয়া যাষ্ট। ট্রাম হতে নামিয়! 


' আমর! তমসার তলে ভলে যে 505 ব| অস্্ঃপথ "আছে, 


তাহাই বাহির লগ্ন ডফপ নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলাম | 

টাওয়ার ব্রিজ হইতে নর্থ উলউইচ পধ্য্ত ঘাটের সারি 
চলিয়াছে। আমর! যেস্থানে উপস্থিত হইলাম তাহাকে 
09৪০ 18305 00০0৮ বলে। এখানে ভায়তীয় লঙ্করদের জগ্ত 
একটি আড| আছে। 

এখান হইতে মে করিয়। চলিলাল | রাতে ফিরি! 
'ডেণিমেলের একটা প্রতিযোগিতা যোগ দিলাম। 
বিজ্ঞাপিত বন্ত লইয়া! পাদপুরণ করিতে হষ্টবে। তাহারা 
যে পংক্ধি দিয়াছিল শাহ! 

8809৮ ছ07006109] 8108. ] 13959 00790 007088 
8৩৩, আছি জুড়িলাম ১ 
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১৭ই আগ, সোমবার) বে! হাটে পুণিস কোর্টে 
শিয়াছিলাম। বো ই্রীটের সত প্রসিদ্ধ উপন্তাসিক ফিল্ডিং 
মধাশরের স্থতি বিগদ্ভিত। পুলিস কোর্টের ম্যাঞিষ্রেট 
খুর বন্ব ও. অভ্যর্ন। হিরা লমস্ত ব্যাপার বুঝাইসা 


ব্বস-তম বব 


[ ১৭ খণ্ড লংখ্যা 


দিয়াছিলেন। এখানে তদহবপ সথবিধা হইল না। সমপ্ত 
কথা বুঝিতে পারি না বলিয়। ইহাদের কার্ধ/কলাপ 
দবনুধাবন করা শক্ত লাগিতেছিল। এখান হইতে 
বৃটিশ মিউজিয়ামে পড়িতে গেলাঁম। হরিহক দাদার সহিত 
আলাপ হইল। ই 


১৯শে আগস্ট, বুধবার । মিল বেলউইকের অফিসে 
গেলাম। ইনি ম্বভাব চিকিৎলার পদ্ধতিতে চক্ষু চিকিৎস! 
করেন। আমি বার বৎসর চোধের পীড়ার কষ্ট পাইয়াছি। 
ডাক্তারের কাছে গি্াছি _ডাক্তার চশম। দিপাছেন, 
বলিয়াছেন, চশম। দিলেই চোখ সারিবে। সারে নাট, 
পুনরায় গিয়াছি, পুনরাক চশমা দিগাছেন। এই ভাবে 
কত বে অধদণ্ড দিয়াছিৎ কত যেযাতন| ভোগ করিয়াছি 
তাহা বপিবার নছে। কিন্তু চোখের অসুখ কেবল চশমায় 
সারে না, এই যহজ বুদ্ধি আমাদেয লাই তাই বৎগর়ের পর 
বৎসর চার-চোখওয়াঁল। লোফ বাড়িয়া চলিয়াছে। মিস 
বেসষ্টইক স্বভাব চিকিৎদার অমুযাী। 

তিনি আমাকে বলিশেন, চোখের ওঠ| নামার খেল! 
করিতে। প1 নাচাইয। নাচাইয়া ফোনও কবিতার ছনে 
চোখ বুগ্তে ও খুলিতে হইবে এবং ঠাণডাজলে চোখ ধুটতে 
হইবে, মাত্র ইহাই ব্যবস্থ(। উনি বলিলেন ভাঙার বাবস্থা 
ব্ছ সঙ বোগী আরোগা হইয়াছে। 

বিলাতে বিনা অথে কিছুই পাওয়। ঘায না। কিন্ত 
মিস সেসউইক আমাকে বদ্ধ বলি] গ্রা্ণ ঝরিয়|ছিলেন, 
কাজেই তাহাকে দক্ষিণ দিবার কথাটি লজ্জায় বলিতে 
পারিলাদ না। 

সেখানে হইতে কাথের বন্রওর/ল[...07%26-র ওখানে 
গেলাম । আমার এক্টী আত্মীয়ের জয় প্রযোজন। 
উহার! বস্ত্র দেখাইল লা, কারণ বুঝিগাম না, অথচ প্রতিদিন 
বিজ্ঞাপন দ্েয়। বিলাতী জুধাচুরি [কনা বুকিতে পারিল!ম 
না। তারপর হোয়াইট হণের' রয়াল ইউনাইটেড সিল 
মিউজিয়াম দেখিতে গেলাম। ইহা ঠিক [0789 009738 
নামক বাড়ীর সম্মুখে অবস্থিত। 

বৃটিশ চরিত্রের উদ্ভট প্রকৃতির পরিচয় প1ওয়া যায় এই 
[89755 2985৫ নাঁদক গৃহে) বৃটিশ শরির পরাক্রানত 
শালন বে সব তবনে সম্প্জ হয়, বাহির হইন্ডে তাহাকে 


অগ্রহারন--১৩৪৮| 


[চনাইধার ফোনই “আয়োজন নাই। তাহার কোনই 
সমারোহ নাই। কিন্তু এই রাজকীর অন্ারোহী সৈম্তদের 
আবাস ভুমি ম্বারদেশে চুইজন বিচিত্র সঙ্জায় সজ্জিত 
অস্বারোছী দীড়াইয়া থাকে । বেল এগারোটায় 0780828 
015 09৬৭ নামক উৎলব অন্ুঠিত হয়, তখন বহু ঈর্শক 
মাড়াই! এই উৎসব দেখে। 

১৮৩* খুষ্টাবে রঙ্জাল ইউনাইটেড সঙ্গা স্থাপিত। 
বর্তমানে ইহার সন্ধা .সংখা। প্রায় ছ হাঞার। বে গৃছে 

" শিল্পশালাটি অবস্থিত, সেটি একটা পরিকল্লিড রাজ 

প্রানাদের অংশ এবং বু রাজা এখানেই বাল করেন। 
এই শিল্পশালার বাড়ীতেই প্রথম চাল ইসিকাঁষ্টে আরোহণ 
করেন। এখানে নানাবিধ রণসপ্তার, অস্থ্শস্ব এবং রণজরের 
স্বতি সুরক্ষিত আছে। গ্রবেশ মুল্য ৬ পেনি দিতে হইল । 
এখান হষ্টতে বাহির ইরা ৩ গেনির ফল কিনিয়া মাধাহিক 
ক্ুধ! নিকৃভ্ভি করিগাঁম। তারপর একটা 26$9 11006886-এ 
ছাধ-ছবি দেখিলাম । এইগুলি বিশেষ সুবিধার লয়, 
তবে সমসাময়িক ঘটনার ছবি বলিয়া! কৌতৃছল চরিতার্থ করে। 
একখানি অটোগ্রাফের বই কিনিলাম। তাহাতে চার পংক্ি 
করিত! নিজে লিখিলাম, 

আলোয় প্রদীপ রেখা জীবনের অন্ধকারে 

আহক আখাম নব. আনল জশ্ছ 
হ। গেযেছি কু প্রাণে রি তারে ঘারে বারে, 
নম চিত হাচি লা লতোর উস 

ব্যারিষ্টার পোলকের সগ্ধানে চলিলাম। দেখা পাইগাম 
না। ফিরিবার পথে সোয়া সংখ দেখিলাম। তড়লোক 
স্থপতি, 88000 01 চ0081800 ইহাই কল্পনা প্র্থত। 
ইহার লঞ্চিত পুস্তক, পাণ্ড লিপি, থারতীয় এনং দিশবীয় 
পুযাকালীন ভরব্যাদি দেখিবার মত এখানে হগার্থের আনল 
ছবি 0৩8 10:06:65 আঁছে। তাহা ছাড়া টার্ার, 
য়েগুনস, প্রস্ঠৃতির অনেকগুলি চমৎকার চিত্র জআছে। 
পথে সেপ্টদেরি গিক্জ| দেখিয়! লইলাম। 

হ*শে আগষ্ট, বৃহস্পতিবার । . ত্বিগ্রহর কাটিল বুট 
মিউজিরাদে। সন্ধার দিল বেসউইকের নিমদ্্রণে ১৭ 
কাস্বাঙগাণ্ড গেসে চলিলাম। দিস একজন খিওজফিস্ট, তিনি 
তাছায বন্ধু দিস বার্পেট এবং হিং জেকি জাউনকেও নিমন্ত্রণ 


বগননতীে 


৮৬ 


করিথাছেন। ইহাদের সহিত ভারতবর্ষ” না 
আলাপ হইল। 

ব্রাউন সাগারপ্যাণ্ডের [0016 10 8০০ নামক 
বই পড়ছেন । ভিন প্রশ্ন করিলেন-_+তারতবর্ধে ইংগেজের 
লক্ষে আপন!দের বিরোধ কেন হয়?” 

আমি বলিলাম_-“ভারতবর্ধে ইংরেঞ্জ শালনভঙ্জের প্রতীক, 
আরতবানীকে সে বন্ধুর মরধাদা দেয় না। শাসকের দৃষ্তেই 
লে- তাহার সঙ্গে ব্যবহার কগে, কাজেই সম্ু]তি ও বন্ধুত্ব 
সস্তব হয় না।” 

মিন বার্ধেট বলিপেন--“আ।পনায়। মেয়েদের খুব অয 
করেন 7" 

আমি বলিলাম--প্এট| আপনাদের তুল ধারণা 
আমাদের মেক্বেরা আপনাদের দেশের চেঞ্গে জন্থ্থী একথা 
সত) নর, গৃছের বাঁছিরের কাজে সাধারণতঃ তার! যোগ 
দেয় না, কিন্তু তাঁরাই গৃহকত্রী-” 

শকিহ ভার! কি খাচার পাখী নহ?” . 

বলিলাম_-"মোটেই লয়, এট| রীতি, জননী ভগিনীদেস্প - 
জীবিকা অর্জনের জন জড়ীই করতে দিতে আমর! লঞ্জিত, 
জীবন যাত্রার ঝড় আমর| নিঝের! পোহাই--মেয়েদের দেই. 
আরাম আসন-_কন্ত সেখানে তার! হন্দিনী নন--উদের 
গৃহকোণ থেকে তারাই পুরুষদের পরিচালিত করেন-.* 

মিগ বেসউইক হািলেন। 

ব্রাউন গ্রন্থ করিল-"গান্ধীর চক! সন্ধে আপনার 
কি মত?" 

আমি বলিলাম-_“প্রশ্তাট জটিল, চরক জনসাধারণের 
এফটী উপার হিসাৰে দেখলে এর গতি শ্রদ্ধা হয়, কিন 
আমার ভন হস্ব এই ধধ্তরদানবের আধিপত্যের ঘুগে অর্থনীতিক 
দিক দিযে চরকা সার্থক ছবে না” ূ 

ব্রাউন প্রশ্ন করিজেন-__“্জগতের তাহ'লে উপার কি?” 

্রশ্নকর্তা মনে করিসাছিলেন যে, গান্ধীবাদ পৃথিবীতে 
নবধুগ আনিবে। জাতি বৈর দুর করি তিনি 

আলো! দিবে। আমি উত্তর ছিলাম. 

শে উত্তর দিতে পারি নে-খুগে ৩; 

ফ্ এই কথাই বার বার জেগেছে--কিন্ত ভার শের উদ, 


৮৬৪ 
আল ফেউ দিতে এর. নি-তবে ০6০15 ফোনও দিন 
ছতে একথা বিশ্বাম ঝতিনে-” - 

দিস বেসউইক বলিলেন--“আমাদের সাত] যান্ত্রিক, 
এ সঙ্যত] আমাদের সমত্ত আনন, সমস্ত রস শুধে নিয়েছে__ 
আময়। বিশ্রান্ত--স্পেনের রণাঙ্গনে যে তাৰ গৈশাচিকতা 
তার কথ ভাবলে আ।মর| লঙ্জিঠ ও বিমূচ হই ।” 

আমি বহিলাম, "আদার বিশ্বাপ ইয়োরোপ যে জিগীার 
পথে চলেছে, এ পথ প্রগতির আপাত-প্রতীয্বমান ভৌলুষে 
আগে, কিন্তু এট! শান্ত শাস্তির পথ নয়_” 

“তবে কোথায় তাকে পাব--” 

প্জারতবর্ষ হয়ত উত্তর দিতে পারে_কবিগুরু ব্বীজ্রন/থ 
তয় লেখায় ভারতের এই সনাতন মৈত্রীর থাণী প্রচার 
করেছেন--মহাত্মা গান্ধী সেটা রাজনৈতিক সংগ্রামে 
প্রয়োগ করেছেন__তা৷ থেকে আমরা প্রেরপ| পেতে পারি_” 

মিল বার্ণেট বলিলেন--“শিষ ও কালী সন্ধে আমাদের 
কিছু বলুন-.” 

উত্তর দিলাম-_এই সব দেবতার! মানুষের বিরাটের 
ফল্নার অংশ-. এদের নিয়ে আমাদের দেশে নানা পুরাণ 
গড়ে উঠেছে-সেই পৌরাণিক গল্পের আবয়ণ না থাকলে 
ছঠাৎ এদের বোঝা, মুফ্কিল-_গবে কালী ধ্বংসের ও মৃতঃ 
গ্রতীফ-_পৃথিবীতে সকলের ধে তাঁগুব নৃত্য চলছে--পেই 
ৃতা ক্করছেন শিব--আর বিবসন কালী--তার বক্ষের 
উপর ধী়িয়ে জাপন শঙ্চিতে স্ুষ্ট ধরিত্রীয় রুধির পান 
করছেন--* 

আউন বলিলেন-“কুফ। সম্বন্ধে কিছু বলুন--আমর! 
ডাকে ধুব অঞুসরণ করি।* 

বলিলাম- -*কৃষ এ্রতিহালিক ব্ক্তি কিনা তা নিলে 
মততেগ কআআছে-ফিছ্। তিনি যে প্রাচীন ভাতের মনীষ! ও 
লাধনার সর্বপ্রেষ্ঠ ফল সে বিধয়ে সঙ্দেছ নাই--কুফ তার 
চ্দিত্রে মহামানবতায় ও নিম কর্ণাধোগের শিক্ষা দিয়েছেন” 
কাফি ও চিঞজ থাইতে দিলেন।, আমি চিজ খাইতে পাঁরি না, 
কাফি পান করিয়া জনে রাজে বাঁলায় ফিরিলাম। 

. হ৯শে আগস্ঠ, শক্রবারি। হথাম্প্জেডের টাউন ক্ার্কের 
সহিদ "ালাপ হইল সে. লোকাল গডণমেপ্ট সন্দ্ধে 
পুত লদ্চিতে বলিল। বল্ল, তাহাদের ওখালে দেখিবার ও. 


বজত্রা--ঈয বই 


[১ম খু জ্ঠ সংখ্যা 


শিখিবঝার বিশেষ কিছু নাই। উহাদের কাজের একটা 
বিবরণি দিল। নেখান হইতে বাহির হই! হ্যাম্পষ্টেড 
হিথের মুক্ত প্রান্তরে অনেকক্ষণ বিচরণ করিলাম, ভারুপর 
কীট্স্‌ মিউজিয়াম এবং লাইব্রেরী দেখিলাম । 

কবি কীটল লন ব্যাঙ্ক না যে গৃতের উদ্ভানে বসিয়া 
নাইটঙ্গেল পাখীর প্রতি কবিতা লিখিয়াছিলেন, সেট বাড়ী 
কিনিয়া কবির স্থৃতি-মন্দিয স্থাপিত হইয়্াছে। কাঁটস্‌ 
রোমার্টিক রিঙাইভালের তরুপতষ কবি, কিন্তু সৌন্দধা দেবতার 
চরণে তাহার অর্ধয সর্বশ্রেঠ বলিয়া বিবেচিত জয়) কাঁটস্ই 
লিখিয়াছিলেন, বাহ! সুর তাহ! চিরস্তন আনন দেয়। 
সভা, শিব ও সুন্দর মানুষের জীবনের আাধ্য ধন। কবি 
কাঁটসের রদিক চিত্ত অন্গুভব করিয়াছিল বে, স্ন্দরকে 
পাইলেই সত্য ও শিবকে পাওয়া যাইবে। এই অসামান্ত 
প্রতিগার বরপুছের স্থতি-মন্দিয়ে আমিও আমার শ্রদ্ধার 
নিবেদন রাখিয়া আসিলাষ। 

বিকালে হরিহর দাদ! আঙিলেন, ঠাহাকে চা খাওয়াই! 
মেনমোরে আমার দেখা বাড়ীতে নিহা চলিলাম। দাদার 
পছন্দ হইল ন1। তাঁধারপর ছাঁটিতে হাঁটতে তীহাকে 
চক-ফাশে উঠাইয। দিয়া মিঃ পি, কে, দত্তর ওখানে ঘণ্ট| 
দেড়েক গল্প করিয়! আদিলাম। 

্রীঘুক্ধ দত্ত বিলাতের শিক্ষণ-প্রপালীর উচ্চলিত গ্রশংস| 
করিলেন। বলিলেন, ইহাদের বিভায়তনে মানুষ গডিবার 
চেষ্টা চলে। শিক্ষা-পন্ধতিয় উদ্দেতা ছেলেদের পাশ করামে! 
নয়, ছেলেদের মাগষ করিবার চেষ্টায় ইহার! পূর্ণপঞ্ি 
নিয়োগ করে। 

২২শে আগষ্ট, শনিবার়। শনিধার সকালে উত্তরা পালণমেপ্ট 
বন দেখিতে ঢলিলাম 1 পালামেপ্ট হনে দীর়াইা মনে 
পড়িল, এই আবাল শতান্বীর পর শতাবী পরাত্রান্ত বৃটিশ 
জাতির ভাগ্য নিয় করিয়াছে। এখানে কত উচ্চ হল্পনা 
স্চিত্ হইয়াছে, কত অন্যার ভৎসিত হইছে, কত আশা 
অভভুরিত হইয়াছে। 

পালমে্ট ভবনের পর্িবেণটি চছৎডকার । ওয়ে মিনায় 
পল্লীতে বিগবেন নামক ছড়ি এক দিকে, পালামেন্ট ভবন 
তাহার পাশে, অক দিকে ওরে দিনষ্টার এবি-আর অন্ত 
দিকে চলিয়াছে অফুরন্ত জনলোত | ভূতীয় এডওয়ার্ড মেপ্ট 


জগ্াহা়ধ---১৩৪৮ ] 


টিছবেন গির্জ| নির্মাণ করেন সেখানেই বহকাণ হাউস 
অব কমদ্ধএর অধিবেশন হইত | গৃইদাহে তাছা নষ্ট হইলে 
স্থপতি ব্যারির নকা! অনুযায়ী ১৮৪, খুষটাষে আরম্ত হইক়! ইহা 
১৮৫৭ খৃ্ঠাবে সমাপ্ত হ়। ২৫ বিঘার উপর দীর্ঘ বাড়ী 
বলিয়াছে_ইহাতে ১১টি চতুষ্কোণ আছে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ৩৩৬ ছুট উচ্চ ভিক্টোরিয়। টাওয়ার। 
এই গথুজের পাশ দিয়াই সাধারণের গ্রাবেশ পথ। প্রবেশ 
করিলে দক্ষিণে রাঁজায় পরিচ্ছদ কক্ষ। এই নাজ-ঘর হইতে 
রাঞ্কী় ্বীতিতে সজ্জিত হইয়া! সপ্রাট হাউস অব লর্ডল 
নামক ভবনে যাইয়া পালণমেন্টের উদ্বোধন করেন। লর্ডদের 
কক্ষ বিশেষ সমারোহ্র সহিত সঙ্জিত--লোনালি কাজ 
বলিয়া! ইহাকে 0:1950 01১8001)9£ বলে। 

হাউন অব কমন্দ কিন্তু নিতান্ত সাঁদাসিদে। সমস্ত 
লভ্যের বসিবার স্থান এই ক্ষুপ্রীয়তন কক্ষে নাই। পড় বড় 
বিতর্ক সা প্রবেশের স্থান পাওয়া অতাস্ত দূ্ঘট । তাহার 
পর সেন্ট ্রীফেন্স্‌ হুল দেখিয়া বাহির হইয়া আপিলাম। 
সঙজম ন্মন্ধায় জানাই॥। মিল বান্কল বাহিয়! টেট গ্যালারি 
দেখিতে চলিলাম। সার হেনরী টেট এই বাড়ীর মাণিক। 
তিনি ই! জাতিকে দন করিয়াছেন। ইহা সশনাল 
গ্যালারির অংশ বলির বিবেচিত হয়। এখানে বৃটিশ 
শিল্পীদের সর্বোত্তম চিত্র-সংগ্রচ্থের চেষ্টা কর! হঃয়াছে। 
ধর্জমানে অগ্ান্থ দেশেয় লমগামঞ্জিক চিরকর ও তাস্বরদের 
অবদান সঞ্চিত করা ছুইয়াছে। এই চিগ্রকল| সম্পদের 
মধ্যে ছগার্থ। গেন্গবরো, ওয়াট প্রভৃতি খাত শিল্পীদের 
ছবি আছে। প্রি-রাফেলাইট সম্প্রদায়ের ছবির একটা 
উদৎকায় সমাবেশও আছে। ইনানীস্তন ফরাদী চিত্রকরদের 
চিএমাল! আমার ভাগ লাগিণ। 

'এখান হইতে ফিরিয়। ওডিযনে ছাঁযা-ছবি দেখিলাম" 
008৮9: 895. এবং 1252 80089৩8906190290, 
প্রথমটী আমার তাল লাগিল। গল্লাংশটা চিত্তাকর্ধক। একটা 
তরুমী তাছার দাদু অবাধ্য হইঘ। থিয়েটার দেখিতে গেল। 
দাছ তয় রাগী মানুষ_তরুণীকে প্রবেশ নিষেধ জানাইয়] 
গৃহের দয়জ! বন্ধ করিল। বিপন্ন তরুণী পরিচিত একজন 
শিল্পীর মোটরের পিছনে উঠির! তাহার বাড়ী গেল। সেখান 
হইতে তাহার সহিত থিয়েটারে গেল। সেখানে হা্াম্পদ 


লঙুননভীথে 
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হইখ। যখন সে ক্লান্ত, তখন ভাহার ঘা আ।শিয়! তাহাকে 
ফিরাইয়! নিল। শিল্পী এবার নুকাইয়া মেটিরে চলিল, তায় 
প্র মিলনের মাধুধ্যে গল্প পরিসমাণ্ত হইল। 

অগর গল্পটি, একজন সয্াই রক্ষকের ছেলে ভ্াাবুক। 
সে পিতাকে তর্ক করিয়া বলিল, ফালি দেওয়! ঠিক নয়। 
পিতা তাহা মানিল না। বলিল, আইন বড়, আইনকে 
নকলের ত্র! ও অনুপয়ণ করা উচিত। ভাগ্যচকে বিনা 
দোষে বাবার কারাগারে গমন-ফ্কাপিয়কাঠ তাহার জগ 
উদ্‌গ্রীব_বুদ্ধিমান ছেলে চক্রান্ত ভেদ করিয়া পিতাকে উদ্ধায় 
কৰিল। বাপ বুবিলেন--ছেলের কথাই সত্য। 

২৩শে রবিবার । আমার ই্ীমারের সংযাত্রী খন পাঁশেয় 
বাড়ীতে বাসা নিযাছিলেন। সকালে তাহার ওখানে গেলাম। 
ৈন মান্গুষচী ভাল কিন্তু একটু অল্প বুদ্ধির। যাহ! 
করিয়া! বসে তাছা! কখনও কখনও পাগলামি হইয়া! উঠে। 
ছুজনে গিল্ডংল দেখিতে চলিলাম। গিন্ডংল সিটি অব লগুনের 
খাতকীন্তি পৌর তবন। এখানে লর্ড দেয়র, পেরিফ এবং 
পালণমেন্টের সন্ত নির্ধাচিত হয়। এই গৃছ্থের ১৪১৯ 
খৃষ্টানে নির্মাণ আর হয়। এইখানে গ্রতিবৎসর »ই 
নভেম্বর লর্ড মেবয়ের ভোজ দেওয। হয়। এই ঝোজে 
গতর্মে্ট সদভের! সরকারী কর্ধপদ্ধতির পূর্ববাতায ঘোষণ| 
করেন। এই ভবনেই রা অতিথিদের লঞ্মান ভোজ দেওয়া 
হয়। ঘরের মধ ছুইটী বুহৎ কাঠ পুগ্তলি আছে, তাহাদের 
নাম গগ এবং আাগলা সুন্দর কচিজ্িত বৃ ছল ঘয়-- 
দেশ গৌরব মহাত্মাদের স্থৃতি-চিছ জাছে। এই বাড়ীতেই 
ফুট, গজ ও চেনের সরকারী মাপ আছে। ইছার লাইব্রেনী 
ও পাঠাগার চমৎকার । পাঠাগারের নীচে একটা মিউজিয়াম 
আছে। ্ 

এই মিউজিয়ামে সিটির গুরাতাত্িক্ক বছুবিধ সংগ্রহ 
বিস্তমান। গিজ্ডহল দেখিয়া আমর! লণ্ডন বির দেখিতে 
চলিলাম। এই সেতু ১৯৪১ খবৃষ্টাফে নিশ্মিত_ ইহার সুপতি 
ভন যেলী-_এবাঁনে টেদস নদীর বিস্কৃতি মাজে ৯** ফুট, 
সেতুটি ৯২৮ ফুট দীর্ঘ এবং ৬৫ কুটগ্রস্থ। ইহার পাঁচটি 
খিলান। এখান হইতে লগ্ডন টাওয়ারে গেলাম। ইহা 
রবিবায়ে বদ্ধ থাকে। কাজেই হাটিযা সেতু পাপ হই! 
ওপারে গেলাম । সেখান হইতে বাড়ী ফিরিলাধ। 


৮৮৮ 


বাড়ী কিবরিয়া কিউ উ্সান দেখিতে চলিলাম। জৈন 
ছপুরে ডিনার না| খাইর! ফল খাইয়। কুকিবৃত্তি কয়িল। 
উদ্েস্তী বোধ হ্ পয়সা ধাঁচিবে, ফলে কিউ উদ্ভানে পরিভ্রমণ 
করিয়া, ছুধার্ত ছইয়। উঠিল। আমি তাহাকে পরামর্শ দিলাম, 
খাবার কিনি! বাহিয়ে বলিয়া খাও। জৈন শুনিল দা_ 
টেবিলে বলিয়া সামান্ত চা! ও খাবার খাইতেই তাহার 
আড়াই শিলিং খরচ হইল। কিউ উদ্থানটি খুব ভাল 
লাগিল। এই স্বতইৎ অরণোর_অরণা বলিলে ইহাকে 
অস্কায় বলা হয় ন1-_নির্নতায় শুরুণ ও তরুণীর প্রেমাতিনয 
চলে। দে অভিনয় কোথাও কোথাও কদর্ধ পাশবিকতায 
পরিপও হয়--আমর! দুর হইতে এদনই একটা কার্য বিলাদ 
দেখিয়া যুদ্ধ হইলাম | ফিউ টেদন নদীর ঝাকে বাকে হাজার 


ব্তী--১ফ বই 
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বিঘা! জমির উপর প্রতিটিভ-_ইছাই সরকারী উত্ধিদ বিপ্বার 
নিকেতন । বিস্তৃত হরিৎ ভৃপতুমি-_ তাহাতে নানা জাতীয় 
বৃক্ষ নয়ন বঞ্জন করে। তাঁলশ।লা . 78100 1009৩ উ০* 
ডিগ্রি তাপে বাচাইয়। রাখা হয়। কিউ উষ্চানেই রবার 
গাছের হাজার চার! উৎপক্প করিয়া মালয়ের বব উদ্ভানে 
চালান দেওযা হয়। এখানেই ঘক্ষিণ আমেরিকা হইতে 
আনীত সিগ্কেনা বৃক্ষ পাঁলিত হইব ভারতবধে প্রেরিত হয়। 
এখানকার চৈন প|াগেড। এবং জাপানী তোরণ চমৎকার 
লাগিল। এই উদ্তানেই একটি প্রাসাদ আছে এবং কয়েকটা 
মিউজিয়াম আছে। লমন্ত দেখিয়! পরিশ্রান্ত হয় যখন 
বাঁলাহ ফিরিলাঘ, তখন রাতির অথ কিচু জাহার মিলিল না। 

[ ক্রমশঃ 
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বর্ধমান জেলার প্রাচীন কবিগণ 


বাজলার প্রাচীন সাহিত্যের ইতিছাদ যাহ। পাওয়া যায় 
তাহা আলোচনা করিলে দেখ! যাঁয় ঘেঃ গত দশদ শতাঁবী 
হাতে বাংল! সাহিতোর জম্ম হইরাছে। এই দশম শঙাবী 
হতে বর্দামান জিলায় বহু প্রাচীন সাহিতিক জনুগ্রহণ করেন, 
এবং তাহাদের দ্বারা বাংলা গাহিত্য বিশেষভাবে পরিপুষ্ঠ ও 
উন্নত হন্ব। আমার মনে হয, একমাকর প্রাচীন বাংলা সাহিত্য 
বর্ধমান জিলার লাছিত্যিক ও কৰিগণ দ্বারাই উন্নত ও সমৃদ্ধ- 
সম্পর হইয়াছিল, দেই হিপানে বর্ধমান জিলাঁকে বাংল! 
সাছিতোর জনক বলিণে অতুক্তি করা হইবে না। নিয়ে 
সংক্ষেপে, আমি বর্দামান ছিলাঁর প্রাচীন সাহিতিকগণের 
পরিচয় দিলাম। 

রমাই পণ্ডিত, পুষ্ন-পুরাপ রচরিত| রমাই পঞ্ডিত, 
গত দশম শতাবীতে, বর্ধমান জিলায় অন্তত বরোয়। এামে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অধুনালুণ্ত ভত্গুক নদীর উৎপত্তি 
স্থানে প্রথম ধর্পৃঞ্গার গ্রবর্তন করেন। 'ৃন্ত-পুরাণকে? 
গ্াচীন সাহিতোর ষ্ঠ পুস্তক যণিলে কোন অংশে অতুয্তি 
করা হইবে না। 'শর্র-পুর়াগই' ঝাষলার প্রাচীন সাহিতোর 
পরে পুস্তক । 

দা তবদেব_গত ৯৫* শঙাষে গুস্কয়ার নিকটবর্তী 
পিডলে গ্রামে উট জবদেং জয়গ্রহণ করেন। লেই সময় 
বাল! দেশে বৌদ্ধ ধর্শের খত্যন্ত প্রাবল্য। ভট্ট ভরদেষ সমগ্র 
বাঞগলাদেশে হিম্ৎপো পুনঃ প্রতি করেন এবং বেল, স্থতি, 
পুরাণ, ও তর গ্রভৃতি পুনঃ প্রচলন করেন। অনেকে বলেন, 
উড়িঘ্থায় তিনি একটা হুদ মন্িয় নির্মাণ করিয়াছিলেন। 

মালাধর বন, জামালপুর পানা অন্তর্গত কুলিন গ্রামে 
গত ১৪৭৩.৮* খৃষ্টানের মধ্যে শ্রীকষ্ণ বিজয় নামক একথানি 
রস রচনা করিয়াছিলেন। কধিত আছে, মহাপ্রনু ট্রচৈতত্য- 
দেব, এই গ্রন্থ শীকফ-বিজয়) পাঠ করিয়া অস্ান্ত মুগ্ধ হইঝা 
বজিাছিলেন, “কুলিন গাদের যে হয় কুকুর, সেই ঘোর প্রিম, 
বন্তজন ঘহদূর।* গৌড়া ধপতি, যালাধর বুকে, "গুণরাজ 
খাঁ” উপাধিতে ভূষিত করিযাছিলেন। 


জীম্ধীরচন্্র রাহ 


বৃন্দাবন দাস, পূর্বন্থলী থানার অন্তর্গত মামগাহী 
(মাউগ!ছি) গ্রামে বৃন্দাবন দাঁল ঠাকুর জনগ্রঃণ করেন! 
ইনি 'চৈতগ্-ভাগবঙ গ্রন্থ রচন| করিয়। অমর হই়। রহিয়াছেন। 
বৃন্দাবন দাল শেষ বসে মন্তেশ্বর পানার থন্তর্গত, দেড় 
শ্রামে বাস করিতে থাকেন। বুন্দাধন দাদ ঠাকুরের ভিটার 
উপর বর্তমানে গৌড়ীয় মঠ প্রতিটিত হইয়াছে | বৈ 
আচার্ধাগণ তাহাকে কলির বেব্যাম আখ।! দিয়াছিলেন। 

নরহরি সরকার, পঞ্চাশ শতাষীতে শ্রীখখে নরছরি 
সরকার জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মহা গ্রতূর পার্থচর ছিলেন। 
নরহরি দরকারের রচিত “শহনে গৌর, স্বপনে গৌর, গৌর 
নয়ন ভার।” পদ বিশেষ প্রদিদ্ধ। 

বন রামানন্দ, - কুলিন গ্রামের মালাধর বন্ধুর পৌন্র 
রামানন্দ বনু, ১৫শ শতান্বীতে বৈষ্ণব পদাবলী রচনা করিয়া 
বিধ্যাত হান! ইনি বন্ধু রামানন নামে খ্যাত। 

গৌরীদাদ পণ্ডিত, গৌরীদাস পণ্ডিত অন্বিফাকালনার 
জন্মগ্রহণ বরেদ। গৌরীদ।স পণ্ডিত মহাগ্রভুর খুব প্রির 
ছিলেন। তিনি গৌরাজ ব্ধিরক পদ রচনা করি! গ্রলিন্ধ 
হইয়াছিলেন!| অদ্বিকাকালনায় এখন& তাহার এ্পাঠ 
রহ্যাছে। শোনা বায়, মহগ্রতুর গহত্ত লিখিত; প্‌ঃধি 
এখনও অদ্বিকাকালনায় আছে । 

কবিক্কন মুকুন্ধরাম,_ বারন! খানার অন্তত দাধুদ। গ্রামে 
কবিকিস্কন মুকুদ্বয়াম জন্মগ্রহণ করেন। কবিকন্কন মুকুদ্দরাম 
চক্রবর্তীর “চশ্তী-মঞজল কাবা মর্নাপেক্ষ পাণ্ডিতা পুর্ণ | এই 
গ্রন্থে তদানীস্তন লাজ জীবনের ছবি অতি গুদারক্কাবে 
ও নিধুৎভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে | ১৫৭৭-৭৮ থুষ্টান্ধের মধো, 
তিনি উজ গ্রন্থ রচনা শেষ ফরেন। জলৈক বিখাতি বিদেশী 
বমালোচক, মূকুদদরাঁমকে। ইংরাজ কবি “সারের সহিত 
তুলনা করিয়াছেন। 

কান কবিরাভ,--কাটোরা মহকুদার বন্তর্তত ঝামঘ- 
পুর গ্রামে, বিখ/ত “ৈতম্্-চরিভামত? প্রণেত। কঞ্দান 
কবিরাজ ১৫১৭ খৃষ্টান জন্ুগ্থংগ করেন। বৈধঃং দাহিতোর 


৮৮ 


্ধ্যে 'চৈজক্র-চরিতাঁমৃত একখানি উৎকৃষ্ট এন 
খানি ক্রমাম্বহ আট-বৎসর পরে রচনা শেষ হয়। 

লোচন দান,--১৫২৩ খুষ্টাক্কে ভ্রিলোচন দাস, অথবা 
লোচনদাদ মজলকোট থানার অন্তর্গত কে!-এামে রক্মগ্রহণ 
ফরেন। ইহার বৈষঃব পদ্দাবলী বিশেষ জন-প্রিয়। লোচনঘাল, 
চৈতক্র-মঙ্জল নামক বিখাত বৈ গ্রন্থ রচনা করেন। 

গোবিন্ধদাল, বর্ধমান সহরের নিফটবর্থাঁ, কাঞ্চননগর 
গ্রামে গোবিন্বদাদ ১৬শ খৃষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
চিত “করচা' বিশেষ ্রসিদ্ধ। শোন! ধায়, স্্ীর সত 
মনোমালিনা হুইয়! লোচনগাস সংসার ত্যাগ করেন। পরে 
সাধনার, কবিত্ব শক্তি লাভ করেন। 

কবি জযাননদ,-বিগত ১৫১১ খৃষ্টাথে আকৃষটপুর গ্রামে, 


কবি জয়ানন্য জন্মগ্রহণ করেন। কবি যান গচৈন্ত মঙ্গল 
কটন! করিয়াছিলেন! 


ধলবাম দাস,-কাঁলন| মহকুমার দৌগাছি গ্রামে কৰি 
ধলরাদ দাস জসাএাছণ করেন। বলরাম ঈ!সের নামে বহু 
প্গাবলী আছে কিন্ত এ লগ্দ বলরাম দাদ নামে একাধিক 
লেখক দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্ত, ঘিনি বিখ্যাত ব্সামদাস 
ভিনি চৈতস্ক পরবর্তী ঘুগের লোক এবং লেখক । 
নরোত্দ দাল,--১৫৪* খঙটীকে খেতুরী গ্রামে নযোত্তম 
দস কদমগ্রছণ করেন। নরোত্বম দান বস-কীর্তন ও প্রার্থনা 
বিষয়ফ বছ প্ রটন| করি! বশস্বী হন। 
গোবিক্বদাল কবিরাজ, _যোড়শ শতাবীর মধাভাগে 
স্্রীথণ গ্রামে কৰি গোবিন্দদাসের জদ্মা হয়! ইহার পিতার 
নাম চিরলীব সেন। অবনত, ইনি করচ। লেখক, 
গোবিশাদ!ল নছেন। 
বছুনঙগন,_যোড়শ শতাীতে কাটোয়! সহরের নিকট 
অঞর় নদীর ব্মপর পারে বছুলমূন জন্মগ্রহণ কযেন। তাহার 
রচিত গ্রন্থের নাম "সংগ্রহ তোধিণী 1 
জানদাস। জানদাস বর্ধমান জেলার কী্ড়া গাষের 
অধিবাধী। ইনি নিত্াননধ প্রভুর কনিষ্ঠ ভারা প্রীতি 
আবী দেহীর মন্্রশিত্য ছিলেন। ইহার 'ত্রঙ্রুলি” পদ 
য্শী। 
' চিনশীব ভট্রাচারধা, বর্ধমান জেগার গুরিপাড় গ্রামে 
চি ঝষ্টাচাধ্য যোড়শ শতা্দীতে ওস্সগ্রহণ করেল। ইনি 
পদাধব-চন্পু নামক পুস্তকের লেখক |. 


এই শ্রস্থ- 


ব্জভী-_-৯ষ বর্খ 


[ ১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


কাশিয়াম দাস,--কাটোয়। মহকুমার অন্তর্গত লিঙদীগামে 
কারস্থ বংশে কাঁয়স্থ কুলতিলক প্রাতস্মরণীয় কবি কাঁশিরাম 
দাস যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে জধাগ্রহণ করেন। ত্াছার 
বাংলা পঞ্চে রচিত মহানারত আজ বাংলার ঘরে ঘরে শোন! 
পাইতেছে। তাহার ভাতা গদাধর দাল আিগৎ-মঙ্গল 
কাব্যের লেখক ছিলেন। ূ 

রাধ্গুগাকর ভারতচম্্র,_বর্ধমান জেলার পাতুয়। গরমে 
১৬শ খৃষ্টাব্দে রারগুণাঁকর তায়তচজ্্র জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার রচিত, “অগ্রদামঙ্গণ' "বি সুন্দর? সন্দ্ধে নূতন করিয়া 
বলা নিশ্রোয়ঙ্ন। 

বলগেহ বিগ্কাতৃষণ--সপ্টদশ শতান্দীতে আকুইগ্রামে 
ব্লদেব বিস্যাভ্ষণ জগ্াগ্রহণ করেন। বলদেৰ বিদ্তাভূষণ 
সংস্থতে কাব্য রচনা করিতেন। ইনি 'গোবিন্দভাধ্” লিখিয়! 
যশস্বী হ'ন। 

কবি রূপরাম,_রায়না থানায় অন্তর্গত কাইতি গ্রামে 
কবি রূপর়াম জনগ্রহণ করেন। কবি রূপরাগ ধর্ঘ-মঙ্গগ? 
নামক পুস্তক রন! করেন। 

কবি ক্ষেমানন্্ ও ফেতক! দ1স,--গত ১৬৯২ খৃষ্টাব্দে 
দামোদরের পূর্ঘবতীরে সেলিমাবাদের নিকট কবি ক্ষেমানন্দ ও 
কেতকা! দাস জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 'মন্সা-মঙ্গল” রচন1 
করেন। ইহাদের 'মনদা-মজল' রচন| হইতে ত!সান গানের 
উৎপত্তি হয় । 

রামাই ঠাকুর, সপ্তদশ শতা্বীর বৈষ্ণব কবি রাঁদাই 
ঠকুহ পাটুলি গ্রামে জস্মগ্রণ করেন। ইহার রচিত 
তর-চজ্রিকা” বিখ্যাত স্বর! ইনি বাছসাপাড়া গ্রাম 
গ্রতিষ্ঠ। করেন। এই লময় তালিত গ্রামের মাধব গুধাকর 
বগ্ধমান রান্ধ গজ লিংছের সভাকবি ছিলেস। 

রামদাস আঙক ও ভবাণী ঘোষ,_রামনাস আদক ও 
ভবাণী ঘোষ এই শতান্বীতে, ( সগুদশ শড়াবী) "অনাদি- 
মঙ্গল? রচন! করেন। ইহাদের বাড়ী জামালপুর থানার 
অন্তর্গত জাড়গ্রামে ছিল। তধাণী ঘোষ “লঙগাণ বিজয় নাঁদক 
পুস্তক গ্চনা করেন । এই সময় মাণিক গাছুলী, সত বাবাজী, 
বথাক্রমে, ধর্-মগল? ও 'কীর্তন-পদাবলী” রচন! করেন। 

কবি ঘনরাম,_খগুকোধ থানায় কৈড়ড় ট্টেসনের উত্তরে 
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কাপুর নিবাসী কৰি ঘনরাম চক্রবন্তী ১৭৭১ ধৃষ্টাঝে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনিঃসহারাজ বীর্ধিচজ্রের লতাকবি ছিলেন। 

বাণেশবর বিদ্তালঙ্কার,-_অষ্টাদশ শতাীর কবি বাণেস্বর 
বিভাপঙ্কার বর্দমানে বাস করিতেন। তিনি মহারাঞ্ছ 
চিত্রসেনের সতাকবি ছিলেন। ইহার রচিত “চিত্-্পু 
নামক পুণ্তকের পাওুলিপি বর্তমানে এসিয়াটিক্‌ সোসহিটিতে 
আছে। বাণেশ্বর বিশ্বালগকার, ব্গার হাঙ্গামার সময, বর্গাদের 
বিরদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন । 

দেওয়ান আকিঞ্চন,-_-১১৫৭ খৃষ্টাব্।ে দেওয়ান শাকিঞ্চল 
পুর্বস্থলী থানার অন্তর্গত চুপীর বিখাাত দেওয়ান বংশে 
জন্মগ্রহথ করেন। দেওয়ান আকিঞ্চম রচিত বছু সঙ্গীত 
আছে। তীহার আসল নাম, রায় রথুনাথ রায়। 

শটীনন্দন, নরপিংত ও হৃদয়রাম,__শচীলন্দন বিছ্ানিধি 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যে মঙ্গলকেটি খানার অধীন চাঁনক নাঁমক 
গ্রামের অধিবাসী চিলেন। শনি “উজ্দ্ল-চক্জ্রিকা” নামক 
একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। নরসিংহ বন্থু খণ্ডকোব 
থানার অধীন শাখারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয্াছিলেন। নয়সিংহ 
বন পধন্র-মগল” রচন! ধারিয়াছিলেন ॥ স্বদয়রাম সুরুস 
আমের অধিবাঁপী ছিলেন। হৃদয়রাদও 'দর্ঘ-মঙ্গল” রচনা 
করিয়াছিলেন ? 

ঘিজ.কৃপারাম,-_বর্ধমানের দেবগামে রাজ] তেজচন্দরের 
সমকালিন ছিল কপারাম (১৭৭৯--১৮৩২) পচালী রচনা 
করেন। 

তার়াচরণ দান,--বড়গুল অধিবাসী তাঁরাচরণ নাস 
মহারাজ নবরুষ্ণের আদেশ মত ১৭৯৭ খ্ৃষ্টান্মে 'মম্মথ-কাবা” 
রচনা! করেন। 

বাজা মহাতাব চাঁদ,-_বর্ধাখানরাঁজ মহাতাব চাদের 
সম্পাদনায়, বর্ধমান রাজবাড়ী হইতে মহাভারতের বাংলা 
অঙ্গুধাদ বাহির হয়) দেই সময় মেমারী গাম নিবাসী 
পঠারীচাদ কবিযত্ব তাহার দভাঁকবি ছিলেন। 

মহিলা! কবি রূপমঞুরী,_১৮শ শতাবীতে আমরা 
গড়ের নিকট কলাইবুট গ্রামে মহিল। কবি রূপমঞ্জরী বাস 
করিতেন। ইনি ভাগবত্তের বাংলা জন্ুবাদ করেন। ইনি 
কবি ও দার্শনিক ছিলেন। বৈষ্ণব শাস্ত্রে বিপেষ গ্রপিদ্ধি 
লাত করিয়াছিগেন। এ সময় শাকনাড়া গ্রামে আর একজন 


১৭ 


বর্ধমান জেলার প্রাচীন কবিগণ 


উঃ 


অহিল! কবি ছিলেন, তাঁহার নাম কুড়াঁনী দেবী। 
সংস্কৃত সাহিত্যে পণ্ডিত ছিলেন । 

প্রেম্াদ তর্কবাগীশ, বিখ্যাত নৈয়ায়িক পত্তিত 
প্রেম্টাদ তর্কবাগীণ ১৮০৬ তৃষ্টান্বে উক্ত শাকলাড়। গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রেনটাদ তর্কবার্গীশ, ঈশ্বর গুপ 
সম্পাদিত, সংবাদ প্রতাকরে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। রি 
ঈশ্বরচন্জ বিদ্যা সাগযের গুরু ছিলেন। 

-সাঁধক কমলাকান্ত--সাধক কমলাকাস্তের নাম কাঁহরিও 
অঙ্গন! নাই। ইনি বর্ধমানের অস্বিকা কানায় জগাগ্রহণ 
করেন । লাঁকুডিডতে ফমলাকান্তের পঞ্চমুণ্ডির আসন ও 
কালীমুষ্তিঃবর্তান রহিয়্াছে। 

দাগুরতী রায়, প্রসিঞ্$ পাঁচালীকার দাগুরথি রার 
১৮০৫ খুষ্টা্ধে কাটোয। গ্রামে জন্মগ্রহণ কয়েন। 'ইহাক়্' 
পাঁচালী স্বন্ধে নূতন করিয়া বলা নিশ্রোয়জন। ” 

ভীবন গোম্থানী,_এ্রলিক্জ কথককবি) জীবন গোস্ছাষী 
কালন। মহকুমার অন্তর্গত বাঁঘনাপাড়াহ জন্মগ্রহণ করেম। 
ইনি প্রহ্লাদচরিত্র, র্‌ চরিত্র, পুরলী বিলাল ডি রচনা 
করেন। " 

প্রতাপ চক্র রায”_-১৮৪১ খৃষ্টান্ে 'গলনী খাঁদা 
অধীন সাকে। গ্রামে ইনি অদ্মগ্রথণ করেন। ইনি সর্ধবগাথম 
মহাভারতের ইংরাজী অঙ্থবাদ করেন। 
রুনন্দন গোষ্বামী,_-সালকরের নিকট: মাঁড়ো' গ্রামে 
রদুবদ্দন গোশাধী জন্সগ্রথণ করেন। রোম-রলাঙণ' নামক 
একখানি পুস্তক রচনা করেন। ইহ! একখানা বিখা'ত' 


ইনি 


পুস্তক । 
কমলাকানড দাঁপ,--কাঁটোহা থানার অধীন সিউর গ্রামে 
ক্মলাকান্ত দাস “পদ বত্াকরের” সঙ্কলন করেন। এই 


সময় বছ ছোট বড় কবির নাম জানাযায়। জয় গোবিদা 
দাস, ক্ষেত্রনাথ তর্কবাগীশ, অকিঞ্চন দাস, চশ্রা শেখর, 
বিষ্ুচরণ মৈত্র, আত্মারাস ঘাস, জগদানন। দাস, গ্রস্থতি বছ 
কবি বর্ধমানে জন্মগ্রহণ করেন। ইছ ছাড়! অন্থান্ত বছ 
কবিগণের কাবা ও কবিতা লু হইয়া গিয়াছে। সঠিক 
ফোন কিছু পাওয়া যায় না। তারপর উনবিংশ 'শতাঁবীতে 
আমরা পূর্বস্থণী খানার অন্তত চুপী গ্রামে বাবু অক্ষয়কুমার ' 
দত মহাশকে দেখিতে পাই।  অঞ্গয়হ্মার দত চাকখাঠ, 


৬৯০. 


পদার্থ পরিচয়, প্রভৃতি বচন! করেন। প্রপিদ্ধ কবি 
৬লতেন্্ দত, কক্ষযকুমায় দত্ত মহাশয়ের পৌয 

রঙ্ছলাল বন্দোপাধ্যায় ও লালবিহারী দে, __কালনার 
নিকট বাকুনিয। গ্রামে রজনাঁল বন্দোপাধ্যায় জন্ম গ্রাহণ 
কয়েন। ইনি পদ্মিদী উপখ্যান, স্থর সুন্দরী, কর্মদেবী, 
্রস্থতি গ্রন্থ রচন| করিয়াছেন। য়েভারেও জাঁলবিহারী দে, 
পনাশী গ্রামের অধিবানী। ইহার রচিত 'বেঞগল পিজে্টস্‌ 
লাইফ” একখানি প্রসিদ্ধ এছ্। 

ইল্্নাথ বন্দোপাধ্যায়,_কাঁটোরা মহকুমার অধীন 
গন্ধাটিকুরীগ্রামে ইন্নাথ বন্দোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ. করেন। 
বগবাদী পত্রিকায় ইনি “গঞ্চানন্দ' ছন্সনামে লিখিতেন। 

ঝামন্ষফ রায়,--বর্জধমানের মিকট রামচন্্রপুরে রাজকৃষঃ 
সায় জম্ম গ্রহণ করের। 'নিশিথ চিন্তা, “নিভৃত নিবাস 
নামক, ইহার দুইধাঁনা, পুস্তক আছে। 

মতি রায,-যাওাওয়!ল! মতিয়ায় ভাতশাঁল৷ গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ভাতশাল। গাম পুর্বস্থলী থান]র দীন | 
মকিলাল বার বার! করিয়া ও যার পু্তক লিখিয়। প্রসিদ্ধ 
হুইয়াছিলেন। 

রারকঞ। দিত, যাজক মি দেবগরামে জদ্মগ্রইণ 
করেম। ও|ছার রচিত “আধাদপশন। 'ভ্রমর+ “বীণ' প্রস্তুতি 
বছ পুস্তক আছে। ? 

ধসকৃষণ সেন,-মেমারী থানার অধীন খারগ্রামে 
ধনু সেন গ্রহণ করেন। সেন মহাশয় বার নাটক 
লিখিয়! ধিখ্যাত হুদ । বিয-মঙগল” 'বর্ণবধ 'শতাশ্ব-শেধ 
প্রভৃতি নাটক লিখিয়াছেন। 

হর্দীদাম লাহিড়ী,--“পৃথিবীর ইতিহাস প্রণেত। ছূ্গদাস 
লাহিড়ী পূ্বধ্থলী থানার অধীন চকবামুনগড় গ্রামে জন্ম হণ 
ফরেন। 'স্বাধীনগ্তার ইতিহাস' নামক তীহার আঁর একখানি 


পুস্তব আছে । 


ভ্রম দহশাোধখন 


বী--১ম-বথ 


[১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


যোগে বন” বজবাসী পঞ্জিকার প্রতিষ্ঠাতা, 
যোগেম্রনাথ বঙ্গ জামালপুর থানার অধীন বিরুগ্রাদে 
ভন্গ্রহণ করেন। ইনি ইংরাতী ডেইলী টেলিগ্রাফ ও হিল 
ব্সবালীক প্রতিষ্ঠাতা । ইহার রচিত “নেড়া হবিদাদ'ঃ 
'রাগলম্্ী” প্রভৃতি প্রশিদ্ধ পুস্তক আছে। 

সতোঙ্্নাথ দত্ত,_-কবি সত্যে দত্ত, টুপীর অঞ্চযকুদার 
দত্ত মহাশয়ের পৌন ॥ ম্বনাম্ধন্ত সতেন্্র দত্ত মভাঁশগের নাম 
আজ আর কাহারও অজানা নাই। 

ইহ! ছাড়া প্রাচীন কবিগণের মধ্যে, আমর! তবাণী 
বনিক, রসিক দাস, তবতারণ চট্টোপাধ্যায়, পঞ্জপতি হাজরা, 
ভোলানাথ কাবাশাস্বী, মন্দ|কিনী দাসী, প্রন্থৃতি বহু কবি, 
কথক-গারক প্রভৃতির নাম জানিতে পারি। দামোদর 
নদীর ছই পারে, গঙ্গার কুলে কুলে, বর্ধমান জিলায় বছ খ্যাত, 
অথাত প্রাচীন কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিপেল। কিন 
কালআোতে, বছ ্রাচীন কবির কাবা, কবিতা, লুপ্ত 
হইয়। গিয়াছে। বর্তমানে কবি কুমুদ্ররঞীন। কবি 
কালিদাস, কাৰী নঞ্ুল, কাদের নওয়াজ, কবি কনকভূষণ 
সুখোপাধাধের নাম বিশেষ গ্রসি্ধ। ইহ ছাড়া, শ্রীধু্ 
হরিচরণ দাস রাহা! ছাগবতরত্ব। ইনি চিকিৎসাবিস্তা, 
হুরিতক্তি রসাধণ, সংসার ক্ষেত্র বিবরণ, চেষজমংগ্রহ, 
কায়স্থতবানদন্ধান। নাক পুস্তকগুণির রচগিত| 1, উহা 
ছাড়! বছ শ্ামাবিধক গঙ্কীত ও যা্ার উপঘোগী নাটক 
লিখিযাছেন। 

সংক্ষেপে আমি বর্ধধান ছিলার প্রাচীন কবিগণের 
পরিচ্ছর দিলাস। বারান্তরে, বদ্ধদান বিলার বর্ধমান 
সাহিত্যিকগণের পরিচন্ধ দিবার চেষ্টা করিএ। প্রাচীন 
সাহিতাক ও রবিগণের পরিচর দেখিবা আমাদের স্বতঃই 
মনে হয়, বাংল! সাহিত্য বর্ধঘান জিলা. থারাই বহু পুষ্ট ও 
উন্নত হইদ্গাছে। সম্ভবতঃ, ইহা আমার অভিশঃয়াক্তি নছে। 


কার্তিক মাসের বঙ্জীতে পরীতৃক্ কিরণচজ দত মহালগের 'সাহিতা-পরিষদে রবীলনাধ' পর্দক যে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহার ৬৭৯ পৃষ্ঠার ১৭ 
গুদের ২৪ প্যায়ার ভূতীর পংকির “ৎ»লে ডিমের, ১৯৩১" হলে '১*শে ডিসেম্বর ১৯৯১ হইবে । **৯ পা হিচীয দত্তের ২২ পংকির "াশেক্সনাথ 
রর হলে "গগনঙনাণ ঠাক হইবে এফং ৬* পৃষ্ঠার হিয ভে গ্থ পির শেযো ৭১৯৩৭ খানের ২১পে ফেবু, চলননগরে 
অনুরিভ'-_.এই কখাঞচলি ৫ পরি ' পরে পরিধদের বৃহ অনুষ্ঠানে রতীভ্রনাখ হোগনান করিয়া, পল্সে যলিবে। 


রাজসিংহের ভূমিকা 


[৫] 
রাজলিংছের কথা শেষ করিয়া এইবার আঁমর। জেব- 
উদ্লেমা ও উদিপুরীর কথা ঝলিব। 
বন্ধিম বলেন, “ছাদের চরিতরও ইতিহাসে যেববপ আছে, 
সেইরূপ রাখা গিয়াছে। ওবে তীঁহাদের সন্ধে যে সকল 
ঘটন। লিখিত হইয়াছে, সকলই উতিহাসিক নহে” 


আমরা ইহাদের চরিত সবদ্ধেই আলোচন| করিব। বস্কিম 
আরও বলিয়াছেন, 


একখিত আছে, নৃতাগীত কেহ না৷ করিতে পারে এব্প 
আদেশ বঙ্গের প্রচার কারয়াছিলেন, তাহার নিজের অন্তং- 
পরেই দে আদেশের অবমাননা! ঘটিয়াছিল। এ উপস্কাসে 


এইরূপ পিখিযাছি ॥ আমার স্থির বিশ্বাস) এঁতিহাসিক দত্য 
আমার দিকে। 


পরজজেব নি মন্রপুন করিতেন না, কিন্তু ইহার পিতা 
ও পিতামহ খুল্লতাতি এবং সঞ্োদর গ্রত্থৃতি অতিশয় মন্তপ 
ছিলেন। তাহার পৌরা্শাগণও ফে মগ্তগয্লিনী ছিল, 
তাহারও ্রতিহাক প্রমাণ আছে। যদি এ বিষয়ে সন্দেহ 
কয়েন, তবে সে শন্েহ তঞ্জন করিতে প্রস্তুত আছি” 

চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন 
প্রথমে আমর! উ্দিপুরী সম্বন্ধেই আলোচন| করিব। 
বন্ধিম বগিতেছ্েন, 

“ঘোধপুরী বেগম প্রধানামহিধী হইলেও, প্রের়ণী মহ্ষী 
ছিলেন না। যে সর্বাপেক্ষা প্রেদী, সে একজন থৃষীরানী_- 
উদদিপুষী নানে ইতিহাসে পরিচিতা। উদ্যপুরের সঙ্গে ইঠার 
কোন স্বন্ধ ছিল বলিহ! ইহার নাম উদ্দিপুরী নে। এশিয- 
খণ্ডের দুরপশ্চিমপ্রানতস্থিত বে জঙ্গিরা! এখন রুশিয়ার রাজ/ভুকত, 
তাহাই ইহার জস্মসুমি। বাঁজাকাঁলে একজন দাস-্যবসামী 
ইহাকে বিজ্রুযা্থ ভারতব্ধে আনে, ওরজেবের খগ্রজ দারা 
ইহাকে ক্রয় করেন। বালিক! বয়গ্রা্ড হইলে অদ্বিতীয়! রূপ- 
লাবগাবতী হইগা উঠিল। তাঁহার রূপে সুদ্ধ হইয়। দারা 
তাহার অত্যন্ত বশীভূত হইলেন । উদদিগুরী মুদলমান ছিল 
না) খৃষ্টান..." . ূ 


ডাঃ হেমেরানাথ দাশগুপ্ত 

দ্ারাকে বধ করিত ওরগঞ্জের দারার ছুইটী 

প্রধান! মহ্যীকে স্বীয় অন্ধাঙ্গের ভাগিনী হইতে অনুরোধ 

করিলেন। একটা রাঞপুত-কন্ঠা আর একটা উদিগুরী।ঞ 
, পউদনিপুরীর যেমন অতুঙ জপ, তেমন সগ্ঠাশক্তি'** 


ক্এই উদয়পুরীকে হস্তগত করিধা॥ ইতিহাস মানুচি বিস্তুত ভাবে 
দিআছেন। 
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“জেবউদ্সেলা হঠাৎ উদদপুরীয় পরসগৃহে প্রবেশ করিতে 
পারিল না। কেননা, গারতেঙ্থরের প্রিয়তম! মহিষী মন্ত- 
পানে প্রাঃ বিনুরটচেতনা, বসন ভূষণ কিছু বিপর্ধযত্ত, বাঁদীরা 
সজ্জ] পুনবিবন্ন্ত করিল; ডাকিয়/ সচেতন ও সাবধান করিয়া 
দিল। জেবউয্েস! আনিয়া দেখিল, উদদিপুরীর বাম হস্তে 
সট্কা, নয়ন অর্ধানিশীলিত। অধর-বাদ্ধপীর উপর মাছি 
উড়িতেছে ; কাটকাবিভিগ ভূপতিত, বৃষ্টিনিষিকত পুষ্পরাশির 
মত উদনিপুরী বিছানায় পড়িয়া আছে। 

. জ্রেবউন্লিস! আসি! কুণিশ করিয়। বলিণ, “মা | আপনার 
মেঝাজ উত্তম ত+? 

উদদিপুরী অর্দজা তের স্বরে রসনার জড়তা সহিত বলিল, 
“এত রাঝে কেন?” 

জে-_একটা বড় খবর আঁছে। 

উকি? মার্হাট্রা ভাকু মরেছে? 

জে_তাঁরও অপেক্ষা খোস-খবর 

. পূপনগরীর কথা হুইল। (ভাঁরপরে ) 

এই মহিষের মত বীদীগুনা হজরতের তামাকু সাজে 
আমি তাহ। দেখিতে পারি না। ব্ূপনগঞ্ধের সেই সুন্দরী 
রাজকুমারী আসিয়া হজ়তের তামাকু সাজিবে, বাদ্শাছের 
কাছে এই ভিক্ষা গিইব ।” 

উদ্নপুযী ন। বুবিয়া নেশার ঝেখকে বলিল, প্বহ্ৎ 

আচ্ছ!।” 
.. ইহার, কিছু পরে ঝাওকাধ্য-পরিশরমক্লাস্ত বাদশাহ শ্রমা- 
পনয়ন অস্ত উদ্দিগুরীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। উদ্দিপুরী 
'নেশার বেঁকে চঞ্চলফুমায়ীর কথা, জেবউন্জিসায় কাছে যেমন 
শুনিয়াছেন, তেমনই বলিল । ওরগজেব শপথ করিয়া শ্বীকার 
করিলেন। 

অন্তত্র বঙ্কিম লিখিতেছেন_ 

আহারাছিঃ শয়ন ও পরিচর্যা সন্দ্ধে চঞ্চলকুমারীর নিজের 
যেরূপ বন্দোবস্ত বেগম লঙবন্ধে ততোধিক ধাহাতে হয় তাহা 
করিতে চঞ্চলকুমারী নির্শলকুমারীকে আদেশ করিলেন। 

নিশ্বাগ বলিল, *তাহা সবই হইবে।  ফিন্তু ভাঙতে ইহার 
পরিতৃপ্থি হইবে লা।* 

_ "চঞ্চল-কেন, আর কি ঢাই? 
নির্শল_-তাঁহা রাজপুরীতে অপ্রাপ্য । 


ব্ী--চম বধ 


(১5 খ৩-৬্উ ল্য 


চক্চল--সরাব ? বখন তাহা চাহিবে তখন একটু গৌর 
দিও। 

উদদিপুরী পরিচর্যায় সন্ত্ট হইলেন। কিন্ত রাত্রিফাণে 
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে, উদদিপুরী নির্ঘধাকুমারীকে 
ডাকাইয়। মিনতি করিয়া বলিলেন_- 

“ইস্‌লি বেগম, খোড়া সরাব হুকুম কিজিয়ে।” 

নির্বল পদিতেছি” বলিয়! রাঞ্বৈত্তকে গোপনে সংবাদ 
পাঠাইলেন। রাঁ্বৈস্ভ এক বিদ্ু উধধ পাঠাইয়। দিলেন এবং 
উপদেশ দিলেন ধে, স্রবৎ প্রস্তুত করিদ্া এই ওবধবিন্দ 
তাহাতে মিশাইয়া সয়াব বলিয়া পান করিতে দিযে । নির্াল 
তাহাই করাইলেন। উদিপুরী তাঃ! পান করিয়। অতিশয় 
প্রীত হইলেন। বলিলেন, “অতি উৎকৃষ্ট মণ্ঠ |” এবং অল্প- 
কাল মধ্যেই নেশায় অভিভূত হই? গভীর নিদ্রায় মগ্ন 
হইলেন । 

এই কথোপকণনটুষুঃ উপস্ঠাল বটে, কিঞ্জ ঘটন| লবই 
ইতিহাস উক্ত। কিন্ধ এই ষে উপ্িপুন্বী মন্সপান করিতেন, পান 
করিয়া জানশূগ্। হইতেন, ওরগ্জেব জানিয়াও কিছু বণিতেন 
না, এসমন্ত কথা শুর দ্নাথ উল্লেখ ফরেন নাই কেন 
বুঝিতে পারিতেছি না। অথচ আলোচন| করিয়াছেন তিনি 
প্রাঙ্ছপিং২”, ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া। 

যাহাই হউক, উদ্দিপুরী ধেগম সঙ্ধন্ধে অর্ি বলেন, 
শম8$০০:2০০ 90৫ 0110986180 1.0, 8৮, 

মান্ুচী বলেন-_-013 061০5৪0 [00901 0. 148, 
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তাহার মন্তাশক্ি সনবদ্ধে মাছুচী বগেন-_ 
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মাগুচীর বিবরণ ইইতেও পাওয়। যায় যে, ওরঙজেব 
ইহাে এতই তাল বামিতেন যে, তাহার পানাশক্তির বিদ্ধ 
কোন উপায়ই করিতে গ।বিতেন ন(| তাই বন্ধম একন্ানে 
বলিয়াছেন, 

“এই কপটাচারী সম্রাট জিতেন্দিয়তাঁর ভাপ কিতেন_ 
কিন্ধু অন্তঃপুর অসংখ্য ুন্দরীরাঞিতে দধুমক্ষিক। পরিপূর্ণ 
মধুচক্রের গ্তার দিবারাত আনদাধ্বনিতে ধ্বনিত হইত।” 

জজের ইহাকে কিন্ধপ তালবাসিতেন আরও একটু 
গ্রমাগ দিতেছি। ওরজজেব কখন কাছাকেও ক্ষমা করিতেন না, 
এমন ঝি যে ভগিনী য়োশেনার! তাহার দিংধাপনাধিকারে 
প্রধান সহায়! হইয়াছিল, যে প্রিয়তয। কন্ত! জেবউদ্সেলা 
যাজ্যশীগনে সহায়া, তাঙাদিগকেও নয়। কিন্ত কামবকৃদ্‌ 
মহারাটারগণের সহিত যড়যনত্রে লিগ হইলেও, তাহাকে ক্ষম! 
করিয়াছিলেন । বদিচ জুলফিকর খ| কামবকৃস্‌কে “& 7191 
৮৮০ বেই।পুত্ ও ০০ ৩০০৪০ 0019) 
বলিয়া গালাগালি দিতে দিতে ও চপেটাঘাত করিতে 
করিতে বন্দীশলার় পাঠাইযা দেন, ওরলজেব কিন্তু সেই 
পুত্রকে ক্ষম! করিয! একটি গজলের মা আহৃতি কছেন-- 


গৃগ)65 855 30 20 10760086086 93925 1৪ 0০6 20 
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এখন জিজ্ঞান্ত এই-__বহ্কিদ উদ্িপুরী সন্ধে যাহ? 
লিখিয়াছেন ও ইতিহাসোক্ত বলিয়া! বলিয়াছেন সেই বিষয়ে 
ভূমিকার ফোন সন্তবা ন! করিয়া অপর সামা সামান্ত বিষয়ে 
স্তার বছুনাথ তাহার ক্রুটী দেখাইতে গেলেন কেন। ইহাই 
কি বথাথ ভূমিক11 আর বহ্িমের প্রতি ইহাতে কি জবথ! 
অত্রদ্ধ।প্রদশন হয় নাই? 

এখন, এই মন্তপান সন্ধে আরও কিছু বলিব। 
রোশেনারাঁও রাসেবন করিতেন। মাণুতী বলেন, "০ 
800০৮ 08 060:00৪ 050৫ ৫780 109 স])00 87৩ 
9০1৫ ৪০৮ 3.৮ এ. 0,239 
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অন্যত্র ভাহানারারও উৎকষ্ট সুর়াসেবন সঙ্বন্ধে উল্লেখ 
আছে। 

অতএব মত্যপান সমন্ধে বন্ষিম যাহ! কিছু লিখিয়াছেন, সেই 
সবই এ্রতিছাসিক সতের উপর নির্ভরিত | তাই বলিতেছি, 
যে প্রতপত্বী ও প্রভুর পুরাগনাগণ (আর সেই প্রন আবার 
ধেসে নঞ্ন) মগ্তপান করিতেন এই কথ! তৃতারচিত 
ইতিহাসে (অর্থাৎ মাসিরী আলমগীরী ও খাপিখনের 
কাহিনীতে) কিরূপে স্থান পাইতে পারে? কিন্ত 
বিদেশী ডাক্তার মাগুচী কাহার তোয়ান্ক) রাখিতেন? এই 
কারণে সত্য কোথায় দৃষ্ট হইবে, তাধ! একটু বিবেচনা বুঝ্ধির 
পরিচালনা করিলেই খু'জিয়! পাওয়! যাইবে। 

এখন আলিতেছে জেবউদ্লিদার কথা । বন্ধিম বলেন, 

পফুললমান ইতিহাসে ইনি জেবউদ্িস| বা জয়েব, উদ্জিসা 
নামে পরিচিত ।” 

বঙ্কিম লিখিয়াছেন, 

প্ভারতবর্ধীয় মহিলার! রাগ্যশালনে লুক বলিয়া বিখ্যাত । 
পশ্চিমে কদাচিত একটা জেনোবিরা, ইসাবেলা।, এলিজানেখ বা 
ক্যাথায়াইন পাওয়া যাঁয়। কিন্ধু ভারতবর্ষের অনেক 
রাজ কুলজারাই রাঙ্যশাসনে হুদক্ষ। যোগল স্াটুধিগের 
কল্তাগণ এ বিষয়ে বড় বিখ্যাত। কিন্ত বে পরিমাণ 
তাহার! রা্রনীতি বিশাহদ, সেই পরিমাণে ভাহীর। ইঙ্রিয- 
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 পক্ষবণ ও, ভোগবিলামপরায়ণ ছিল। ওরজ্কেবের ছুই 
ভগিনী জাহানার। ও রোশেনারা। জাহানার! সাহজ'হার 

' বারশাহীর প্রধান সহাঁয়। সাহা তাহার পরামর্শ ব্যতীত 
ফোন রাকাধ্য করিতেন না তাহার পরামর্শের অনুব্তী 
হয় কার্যে ফল ও যশস্বী হ্টতৈন। তিনি পিতার বিশেষ 
হিতৈবিনী ছিলেন। কিখে পরিমাণে এ সকল গুণবিশিষ্ট 
ছিলেন, ততোধিক পরিমাণে ইঞ্জরিয় পরায়ণা ছিলেন। ইঙ্জরিয় 
পরিতৃত্ডির অন্ত অসংখ্য লোক তাহার অনুগৃহীত পাত্র ছিল। 
সেই সকগ লোকের মধে। মুয়োপীয় পধীটকের| এমন বাক্তির 
দাদ করেন যে, তাহ! লিখিহা! লেখনী ফলুধিত করিতে 
পারিলাম ন|। 

*রোশেনার! পিতৃদেধিনী, ও!ঙদ্েষের পক্ষপাঁতিনী ছিপেন। 
তিনিও খাহানায়াকু মত রাজনীতি বিশারদ এবং সুক্ষ 
ছিলেন। এবং ইত্রিক সঙ্ন্ধে জাহানারার দাম বিচারশূন্ 
কাধাপূন্ধ এবং তৃপ্ডিশৃন্ত ছিলেন। বখন পিতাকে পদচাত ও 
অবরুদ্ধ করিয়া তাহার রাজ্য অপহরণে গুরঙ্গজেব 
প্রবৃত্ত, তখন রোশেন!রা তাহার এরধান সহার়। অরঙ্গজেবও 
ক্োগেরারার বড় বাধ্য ছিলেন। ওরঙ্গজেবের বাঁদশাহীতে 
ঝোপেনারা বিভীর বাঁগশাহ ছিলেন। 

কিন্ত রোশেনারার ছুরমৃটক্রমে তাহার এক মছাশক্তিশালিনী 
ঞাতিথদিনী তাঁহার বিরুদ্ধ মাথা তৃলিল। ওরঙ্গজেবের 
তিন ফর! | কনিঠ। ছুইটীর সঙ্গে বনী ত্রাতুকপুহয়ের তিনি 
“বিবাহ দিলেন । জোট্টা জেবউদ্জিস! বিবাছ করিলেন না, 
পিতৃষ্ষপাদিগের ভাঁয বসন্তের ভ্রষরের মত পুণ্পে পুশ্পে মধুপান 
করিয়! বেড়াইতে জাগিলেন। 
শশিসী, ভুইকী উত্ভয়ে জনেক স্থলেই মদন মঙ্গিরে 
গতিয়োগিনী হ্টগ দীড়াইলেন, সুতরাং ভাইভী পিনীকে 
বিনষ্ট কারার সম্ক করিলেন। পিদীর মহিমা তিনি 
পিতৃগমীপে বিবৃত করিতে, লাগিলেন। কল এই গীড়াইল 
োশেনার! পৃথিবী হইতে গৃহ! হইলেস, ডেবউরেসা গাঁছার 
পার্স! ও তাহার পদানতগণকে পাইলেন। 
ডে পজেবউন্ধেস! বগুমহালের সর্ঝাযত্রী ছিল। 
বর্ণ. জেবউন্জিমার বিলাস গৃহ--.এত মহাপাপ আর 
1৫ফথ1ও দাই-_ 
টিছিযি, বেগানে উপবিউ! মবারক খা, তাহার নিকটে 
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শিরা বলিলেন এবং তামুলাদি প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া চাথ 
হইলেন।” 

এখন এই জেবউগ্রেসাও যে ইতিহাপসঙ্গত সেই বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সার হহুন!খ বলেন, বঞ্গিমচচ্্রের উক্তি 
শূপদী ভাইজি অর্থাৎ রোখেনারা এবং জেবউদ্সেমা, উ তবে 
অনেক গ্থানেই মবন-মন্দিরে গ্রাতিযোগিনী হইয়া ঈড়াইতেন* 
ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন বে '্মাঙচী হইতে এই 
ংবাদ লওয়! হইয়াছে, তাহার গ্রন্থে গ্েবউপ্লেলার চরিজে 
কোন কলঙ্কপাত করা হয় নাই, তাহার 'কনিঠ| ভগিনী 
ফকরুত্রেসার উপরে এই হুর্ণাম দেওয়! হটযাছে |” 

আমর! স্তার যছনাথের এই অনশ্পুর্ন উত্ভি পড়ি! বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়াছি। কারণ জেবউঙ্জিলার কনিষ্ঠ! তগী 
ফকরুক্পেসা--এই কথা তিনি কোথা পাইলেন ? 

তিনি তাহার 'হগ্রি অব উরগঞ্জেবে ফকরুঘেসার কোন 
নানও উল্লেখ করেন নাই । তিনি লাম করিয়াছেন--জেব- 
উল্লো, ছিনতুঙগেস) মেহেরুল্সেসা। জুবডট উরেস! । 

মানিরী আলমগীরী বা খাপিখান কেছই ফবর্রেসার 
নাম করেন নাই। 

অতএব ফঝরাপ্জেস! নামী কনিঠা তীর ফোন কথাই 
আসিতে পারে না। উষ্টলিয়ম আিনও বগেন__ 

শু 5091 08170 03 [81500100089 | 00. 010 
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স্থতরাং যে ফফরদযসার কথ। মাছুটী বলিয়াছেন তিনিই 
জেবউরেপা | পাডী কড্রও জেবউন্নেদাকেই ফকরুল়েন। 
বলি্বাছেন। বন্কিমও বলেন, প্মুসলমান ইতিহাদে বিনি 
জেবউন্লিসা, তিনিই ফকরুপ্পেসা 1” ও 

আর মদন-মূন্ষিরে রোশেনারার প্রতিধোগিতা এক দোষ! 
কপ্পা জেবউদ্জিলার সঙ্গেই সম্ভব) তীহায় বল ১৬৭১ সনে 
৩৩, আর রোশেনারার ৫৫ বৎসর কিন্তু এর্ঞজেবের অপর 
কঙ্ঠাগণ সকলেই বয়োকনি্!। বিশেষতঃ, জিনতুর়েস সর্বদা! 
কুমারী-ভীবনের পরিআঅতা. রক্ষা করিয়া অস্ঞিদের ভিতরই 
থান, উপালন! ও সেবাকর্ট্ে জীবনাতিবাহিত করিয়াছেন 
তিনি দমধিক ধর্মাদীলা ছিলেন। 

মাহুচীও যে জেবউন্লেসার নান করিয়াছেন, তাহাও স্পষ্ট 
পাবে উদ্ভাকণ করেন 'নাই। তিনি উচ্চারণ করিয়াছেন 


অগ্রাহায়ণ--১৩৫৮ ] ; 


(25)9৮15 590482)-তিনিসায়ান ডাক্তার এখানে নিশ্চট 
নামের গোলমাল করিয়াছেন বিশ্ষেতঃ, তিনি বলেন, 
“মহম্মদ, মজ্্রম ও ইনি (75৮9515৮) এক মায়ের গর্ত 
সন্তান।” কিন্কুনযাব বার্দর গর্ভে মহম্মন, মজ্জম ও 
বদকযেস! জদ্ুখরংণ করেন আর আমাদের কণিভ জেবউদ্জেপা 
অপর এক সুগলমান বেগমের গর্ভঞাত  সম্তান। নবাব 
বার কণ্ঠ! বদরু্জেস! সঙবদ্ধে মাসিরীর উল্লেশ মাছে, আর 
ভিনি ধর্ম কাঁধেই জীবন যাপন করেন ৪ অকালে তিরোধান 
করেন। সুতরাং ম্ম্গীর একটু নামের ভুল হইবাছ্ছে, 
জেবউদ্লেলারই ডাক নাম ছিল ফকরুয়েস!। কিন্তু মাহুগী 
করিয়াছেন ছুইজন। আর ধাহাকে জেও করিয়াছেন তিনি 
বারগেস।, ধর্মকাধো ও নামাজে কালাতিবাহিত করিয়া ঝল্প 
বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত ছন। 

এই বদর সন্ধে কোন কগ। খটিতেই পারে না, বিশেষতঃ 
নি ছিলেন রোশেনারার কাছে নিতাঝ শিশু । "সর অলপ 
বয়মে মৃত হুন। 

অতএব মাহুচীর ফকরুল্পেসাই মাঁসিরীর জেবউ্লেসা। 
মান্ধটী প্রক্কত নামটা দিতে ভুলিরাছেন। তাহাকে সমর্থন 
করিছ। 1817010 15907705 বলেন 
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এই ফকরুল্পেদ! বা জেবউন্লেসা ( ওরঙ্জজেবের লো! 
কল্স])ই লময় মম রোশেনারার গ্রতিৎন্থী ছিলেন ভাহাতে 
সন্দেহ নাই। এবং তিনিই ইতিহাঁসোক্ত জেবউন্বেগা এবং 
তাই বন্ধিম বলেন, মুসলমান ইতিছাপে ইনি জেবউন্লেস| বা 
ফককয়েমা! নমে পরিচিত ।” 

মানুচীও ব্লিতেছেন-_ 
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মান্চটার উক্তি হইতেই মনে হয় উরঙ্গজেবের উপক় 
ফকরুঞেসার ( জেব উপ্লিসার ) যথার্থ প্রতিপত্তি ছিল। এবং 
রোশেনারার প্রতিষে!গিনী হইবায় তাঁহারই বন্ধ হিল 
রোশেনারার বয়স ছিল ৫৫) আর ডেবউগ্নেদার বল ছিল 
৩৩, দশ্ধ্লীলা মসজিদ বাসিনী ছিনতের ছিল ২৭ বাদররেসার 
(নবাব বান্দর মেয়ে, মানুচী থাহাকে ভূল করিধ! জেবউন্লেল! 
বলি ফেলিয়াছিলেন) তখন পরলে!কে, -জুধাদের' ২৯ 
মেহেরের ১৭। 

বন্তঃ জেবউয্লে! ও রোশেনায়| মনবন্ধে এইরূপ ঘটনা না] 
ঘটিলে মাহুচী ইহার উল্লেখ করিদেন কেন। 

স্থতযাং মাহগী যে জেবউল্লেদ। সঙথন্ধে কিছু বললেন নাট, 
স্তার যছুনাণের সেই উক্তি ঠিক নয়, তিনি বলিয়াছেন, 
আর এই সমগ্রে বাঁণিয্ার ও টেভাগিয়ার গ্রত্ৃতি ভারত ভাগ 
করিয়া অনেক পূর্মেই (১৬৬৬) শ্বদেশে চলিয়। গিষ্বাছিলেন। 
বেশী দিন ভারতে অবস্থান করিলে হতো! তাহারা 
বলিতেন । 

অন্ততঃ ভ্তার বছনাথ এই ফকরজেস| কাহার কতা যা 
কাহার গর্ভজাতা। সে সম্ঘদ্ধে কিছু বলিলে কি ভাল হইত ন।? 

এখন জেবউদ্রেমার চরিত্র সন্ধে যে ফেব্ল বন্ধিদচন্জই 


লিখিযাছেন তাহা ন্য়। পাক্ষোৌ হইতে: “আনে 


৩০ বতী--৯৭ বর্ষ [১ম খও--৬্ঠ সংখ্যা 
মান : খ্যাতনাম।  গ্রন্কারও  লিখিরাছেন। বন্ধিদের স্বকপোল ফলিত লহে। উদ সাহিত্যিকগণও 
মুন্সী মবশ্মদউদ্দীন খালেক: প্রণীত প্হায়েতি কেব- এ বিষয়ে আলোচন! করিস্বাছেন। তবে বন্ধিনচক্জ মাঁছ্চী 


উম অবলখনে : লাঙোরের মৌলতী মুন্সী আহ্মদ- 
উদ্দীন রেখউরিসার, একখানি জীবনী যে লিবিয়াছেন 
তাছাতে৪ এবিষয়ে উল্লেখ আছে। 107. 168৮ 8:০০] 
ও যে "0০৪2, 01 2900111898৯ লিখিয়াছেন তাহার 
ভূমিকায় (১৯১৩) আকিল খার সহিত থেব উষ্জিসার 
প্রণক্ষির কথ! উল্লিখিত হইয়াছে । তং 591908088 
89019, 21006708519 1916, 0, 84১ 2০159000018 
চট 

জেবউজ্জের| এই গল্পটার কাহিনীতে তাহার প্রেমাম্পদ 
আকিলর্থাকে নাকি ভেগের ভিতর লুকাইয়া রাঁধিয়াছিলেন। 
ভার, যছনাথ বলেন, এই ডেগের় কথা যখন জাহানারার 
গরণর ব্যাপারেও একটা ব্ষয় বন্ধ ছিল তখন ইহ! বোধ হু 
সেট স্থান হইতে. ধার করিয়া উল্লেখ কর! হইগ়াছে। 
এ বিধরে সকার ফলা ধখন গবেমণ! করিয়াছেন, তাহার কথাই 
গ্রহগযোগয। তবে একই বাপাঁর ছুই ক্ষেত্রেই কেন হইতে 
পারে না, তাঙার অর্থ বুঝিল্লাম না। কিন্তু আসল ঝখ। এরূপ 
একট! ব্যাপার না... খাকিলে ও শমগ্ত গ্রস্থকারগণ 
ই, লিখিবেন কেন] উহাতে আছে থে, আফিল খ| নামক 
একজন গাপি হাষার কবির সহিত ব্রেবউজ্রেস। চিঠিপ্জ 
লিখিতেন। কিন্তু সম্রাট ওঃদজেব তাহ! বন্ধ করিয়া দেন। 
এই সন্ধে উল্লিখিত আছে__ 

88 059 90025020085 00 01079000600 1950898 
(৯/৭০) 109811000 0:8. 898] 01 4১091] 810010 1১৪ 
8800306606০ 008 19095 20709506801 079 00569 
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গা থা 9908139000, 

এই সমস্ত কথায় একটা ঘোর সনে উপস্থিত হয় এবং 
ঙনে হর যে, কোবউক্সেসার, চতিঞ্জ সম্বন্ধে বস্ধমের ধারণার 
যথেট কারণ আছে | বিশেষতঃ অন্থচীর রোশেনারার সঙ্গে 
প্রতিথুম্মতা সনবদ্ধে স্যার তো৷ কোন যুক্তিগ্গ উত্তরই দিতে 
শারেন, নাই । সমগ্ত অবস্থা, মনে করিয়া ধারণা হয় যে, 
বসের .পরিকরন] প্রমাণ সদ, ও উতিহাসিক। 

স্তদাং দেখিতে পাই যে, ঝেবউরোর প্রেম কাহিনী 


হইতে এই চরিত্রের উপাদান সংগ্রহ করিম্বাছেন। খালী, 
বণিয়ার, টেষ্াণিঘার সকলেই রোশেনারার চরিজ। মখন্ধে 
সমভাবে বলিয়াছেন। বর্ণিয়ার ও টেভার্ণিয়ার কারও 
অধিকদিন ভারতবর্ষে থাকিলে হয়তো! জেব উদ্লেসার সন্বন্ধেও 
বলিতেন। 

কিন্তু ্তিহাসিক বঙ্কিমচন্জ জেবউল্লেসার চবির ইতিহাস 
অস্থদূপ চিত্রিত করিলেও, উসন্যাঁসিক বন্ধিমচন্্র জেবউন্নেদার 
চযিত্র আরও মহত্তর করিয়া সথষ্টি করিয়াছেন। 

বঙ্কিমচজ্ের হতে জেবউন্লেগা অতঃপরে রূপান্তরিত হন, 
সত্য প্রেমিকার মুষ্ঠিতে, স্বার্থহাগিনী পতিব্রত। রমণী 
মুক্িতি। আমর। এইবায়ে বঙ্ষিমের এই ভাবটা দেখাইব। 

আকিল খঁ! সঙ্গ্ধে যেমন ( লক্ষৌ লেখকগের কণানুয রী 
বলিতেছি) জেবউন্পেস! বলিত-- 

“আকিল এসে চলে গেল! যে কার্ধোর ভোগ 
অবত্তাবী, বুদ্ধিমান ব্যক্তি জেনে গুনে তা কেন করবে।” 

আকিল অর্থস্ট বুদ্ধিনান। 

জেব্উল্লেসার প্রেমাম্পদও ধুন্ধ হইতে ফিরিয়! আসিয়! 
জেবটঙ্েদার কাছে না আসায় জেবউন্লেসার রোধে গ্রেমাম্পদ 
যোবারকের মৃত দর্শনষ্ট হইয্াছিল। মরা প্রপমে 
সেই প্রেনাস্পদ মোবারককে দেখিতে পাই প্রেবউগ্লেঘার 
বিলাগ কক্ষে । 

প্েবউক্কেপা বসিল, না খুঁজিতে 
ভালবাসে । 

মোবারক__না ডাঁকিতে জাসিয়াছি, বেয়াদবি হইয়াছে। 
কিন্তু হিঙ্ষুক না ডাকিতেই আমিয়! থাকে ! 

জেব- তোমার কি ভিক্ষা! প্রাণাধিক 1 

মোবারক--ভিক্ষা এই যে, হেল মোল্লার হুকুমে এ শে 
আমার অধিকার হয়। 

জেবউয়েদা হাপিয়া বলিল। এ নেই পুরাতন কখ|। 
বাদশছজাদীরা কখনও বিবাহ করে? 


যে আপে, সেট 


খোবারফ-তোমার কনিষ্ঠ ভগিনীগণ ত বিবাহ 
করিয়াছে । 
জেব-তাহারা শাহ্ষা?] বিবাহ করিয়াছে। বাদশাহ 


অগ্রথা়ণ--৯৩৪৮ ] 


জদীর়। শাহজাদা ভি বিবাহ করে ন1। 
ঘুইপতী মনসবদায়কে কি বিবাহ করিতে পারে? 

মোবা-তুমি মালেকে মুলুক। তুমি বাদশাঁহকে যাহা 
বলিবে। তিনি তাহাই করিবেন, ইহা সর্ধলোকে জানে। 

কেব_ মাহা অন্থচিত, তাহাতে আমি বাদশাহকে 'অুরোধ 
করিব না। 

মোবা-মার এই কি উচিত, সাহজাদী? 

জেব__এই কি? 

মোবা_এই মহাপাপ? 

প্রেব-কে মহাপাপ করিতেছে? 

মোবারক মাথা হেট করিল। 
বুঝিতেছ ন!? 

জেব--যদি ইহ! পাপ বলিয়। বোধ হয় আর আসিও না। 

মোবারক সকাতরে বণিল, আমার যণ্দ সে সাধ্য থাঁকিত, 
তবে আমি শার আপিতাম ন|। কিন্ত মাগি এ রূপরাশিতে 
বিজ্ীত। 

জেব-যদি বিজ্কীত, যদি তুমি কমার কেনা, তবে যা 
বণি, তাই কর। চুপ করিয়া খাক। যদি আমি একাই 
এ পাপের দায়ী হইতাম, ন! হয় চুপ করিয়! থাকিতাঁম 
আমি তোমাকে আপনার অধিক ভাঙবাসি। 

জেবউক্লিা উচ্চ হাসিল। বলিশ, বাদশাহগাদীর 
পাপ!” 

মোবারক বলিল গাপপুণ্য আল্লার হুঙুম। 

জেব__ আল! এ সঝল হুকুম ছোটলোকের সন্ত করিষা- 
ছেন--কাফেরের জন্প। আমি কিহিন্দুদের বামুলের মেয়ে, 
না রাঝপুতের মেয়ে যে, এক স্বামী করিয়া, চিরকাণ দাসীত্ব 
করিয়া, শেষে আগুনে পড়িয়া মরিব। আদ! যদি আমার 
জন্ত সেই বিধি করিতেন, তবে আগ!কে কখনও বাদশাহজাদী 
করিতেন দা 

মোবারক একেবায়ে আকাশ হইতে পড়িল-_এক্প কদর্য 
কথ সে কখনও শুনে নাই। সেই পাপ-জোতোমরী দিল্লীতেও 
কখনও শুনে নাই। অন্ত কেছ এ কথা ভাহায় সম্মুখে 
বলিলে দে বলিত, "তুমি বজাহত হইয়া! মর।* কিন্তু জেব- 
উদ্লেদার রূপের সমুণে লে ডুবি! গিয়াছিল_-তাঁহায় আর 
দিথিদিগ জ্ঞান ছিল না। সে কেবল বিশ্মঃ হইয়া রৃছিল 

১৮ 


বারশাহজাদী 


শেষে বলিল, তুমি কি 


গুকালোচনা 


৮৭৭ হা 


জেব উন্লেসা বলিতে লাগিল “ও কথ! থাক । অঙ্ক কথা, 
আছে, ও কথা যেন আর কখনও না শুনি। শুনি ধনি_+ 

সোবারক-ব্সামাকে ত দেখাইবার কি প্রদ্বোহল? কমান 
জানি, তুমি যাহার উপর জপ্রস্গ হইবে, এক দ্ডও তাহার 
কাধে মাথা থাকিলে না । কিন্তু ইহাও বোধ হঙ্গ তুমি 'জান 
যে, মোবারক মৃত্যুকে ভয় করে ন। 

জের.-মরণের অপেক্ষা আর কি দও নাই? 

মোবা__আছে, তোমার বিচ্ছেদ! 

দেব-বারবার অপঙ্গত কথা বাদিলে তাহাই খটিতে 
পারে। 

মোবারক বুঝিলেন যে, একট! ঘটলে ছইটাই ঘটবে! 
তিনি যদি পাপিষ্ঠা বলিয়া জেব্উল্পেসাকে পরিত্যাগ কয়েন, 
তবে তাহাকে নিশ্চিত নিহত হইতে হইবে। আেব্উন্লেসা 
মোগল রাজ্যে সর্বেসর্বা!, খোদ ওরঙগঞ্জেৰ ক্াহার 'আজ্ঞা কারী, 
কিন্ধ সেজন্ত মোবারক ছুঃখিত নছেন! তাহার ছঃখ এই যে, 
তিনি বাদশাহজাদীর় রূপে সু) তাহাকে পরিত]াগ করিবার 
কিছুমাত সাধ্য নাই? এই পাঁপ পঞ্ধ হইতে উদ্ধৃত হইবার 
শক্তি তাঁহীর নাই। 

অতএব মোবারক বিনীতভাবে বণিল_- 
"আপনি উচ্ছাক্ষমে যতটুকু দয়া করিবেন, তাহাতেই 
আমার জীবন পবিত্র। আমি যে আরও ছ্যাকা) 
রাধি-_তাহা দরিদ্রের ধর্ম বলিয়া জামিবেন। কোন্‌ দরিজ না 
ছুনিয়ার বাশ!হী কমন! কয়ে?” ৰ 

তখন প্রসন্ন হইয়া শাহকাদী মোবাঃককে আসব পুরষ্কার 
করিলেন । মধুর প্রণয় সম্তষণের পর তাহাকে আতর ও 
পান দিয়! বিদায় করিলেন। 

এই বে জেব উদ্লেসার ঢরিজ বাস্কম চিত্রিত করিয়াছেন 
তাহা! মানুচী ও লাক্ষৌ সাছিতি/কগণের বর্ণনা সমর্থন কয়ে। 
কিন্তু অতঃপরে বক্ষিমচন্্র দোখা! যেমন আগুনে গলাইয়া 
মান্য মুক্ত করা হয়, জেবউরেসাকে সেইক্প মহতী 
চঙ্চিক্রে পরিণত করিয়াছেন, এইখানেই বঙ্কিদের কৃতিত্ব 

অতঃপরেও জেবউন্জ্েসা কতবার বলিয়াছে পজালবাস! 
ছখে মা কিন্ধ হায় সেই দ্বালবাার আস্খনেই, জেব- 
উল্লেমাকে পুতি মরিততে হইয়াছিল 

কআতঃপরে কূপনগরের রাজকুমারী চঞ্চককুসরীঁকে 'দিটী 


৮ 


আঁনিতে অসমর্থ ইহ! মোবারক আর প্রানাদে আদিগেন 
লাঁ। ওুরখখজেব তাহার বীরত্ব শুনিয়। তাহাফে বহাল 
রাখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু জেবউন্নেদ! তাহাকে ক্ষমা করিলেন 
না। ধখন শুনিলেন, "মোবারক দরিঘ্াকে ঘরে আনিমাছেন, 
তিনি আর মছালের ভিশ্ুর আলিবেন না” তিনি মোবারকের 
নিপাত সাধনের জগ্চ কৃভ-সন্কল্প €ইলেন। বাদশাহের 
আদেশে মোবারকের ?গ হইল প্পিঞ্জর মধ্যে ছুইটী কাল- 
সর্পের দশংনে তাহার মৃত্যু” 

এই পর্ধাস্ত থেবউগ্নেসা ছিল ঝাাশাহগাদী। কিন 
এইবার হইল সে সত্য প্রেমিক|। জেবউন্লেপ! কাদিগা 
তালাইলেন। তাহার অন্ুতাঁপের সীম! হিল না, মোবারককে 
ববায় বাচাইতে বদ্ধপরিকর হুইয়| উঠিলেন, কিন্ত কোন 
উপায়েই তাহা! না পারিয়! পাথরে লুটাইয়! পড়ি! টাষার 
মেয়ের মত মাথ। স্ুটিতে লাগিলেন। 

দৈবক্রমে মোবারক বীচিয়া উঠিল। আর মাণিকলাণের 
চেষ্টায় জেবউন্লেসার দলে সাক্ষ/ৎও হইপ। জেবউন্নেদ! বলিল, 
“আমায় ঃ] কর) আমায় ক্ষমা কর।” 

মোবারক বলিল, প্তোমায় গ্ষম! করিয!ছি, না করিলে 
তোমার কাছে আসিত!ম ন1।” 

জেবউয়েদ! ঝলিল, “দি আ.সিয়াছ, যদি ক্ষম] করিয়াছ 
তবে আমায় এহণ কর। গ্রহণ করি ইচ্ছ! হয় ক্আমাকে 
সাপের সুখে সমর্পণ কর, না ইচ্ছা হয়, যাহ! বল তাহাই 
করিব। আমার আর ত্যাগ করিও না। আঁমি তোমার 
নিকট পপথ করিতেছি যে আর ধাইতে চাহিব না; আলম- 
গর বাদশাছের রঙমহালে আর প্রবেশ করিব না| আমি 
শাহজাদা বিবাহ করিতে চাছি না। তোমার দঙ্গে যাইব ।” 

ঘোবারক সব ভুলিয়া গেল....গিজ্ঞাসা করিল-_ 

*তৃঙগি কি এই গরীবকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিতে 
সম্মত? 

জেবউদ্লেষ! বুক্তকরে সজল নয়নে বলিল, 

*এত ভাগা কি আমার হইবে?” 

মোবারক তাহাঁকে মসজিদে লয় গেলেন এবং সোল! 
ও উ্ীলের সম্মুখে উত্তরের বিবাহ হইল। জেবউরেল! 
আর বাদশাহজাদী নহে, মানবী মাত্র। সে এখন বিনীগ্কা, 
দর্ষ্কা। সেহাধিনী অশী্ী | 


ব্যতীস্তদ বধ 


[১ম বও-সটীিখ। 

বিবাহের পরিপাম__মোবধারকের মৃত, হুদ্ধের পর জেব- 
উল্লেস! গুনিল, মোবারক ঘুদ্ধে মরিয়াছে, তখন লে বেপভ্হ! 
ত্যাগ করিল, উদর সাগরের প্রস্তর কঠিন ভূমির উপর 
পড়িয়। কাদিল__ 

বন্থধানিঙ্গন ধৃপর স্ুনী 
বিললাঁপ বিকীর্ন মূর্ধাজ!। 

আহেষার পবিত্র চরিত্র স্থতিমাত্রেই নয়ন অশ্রদিক্ত হয়। 
দারিয়ার পবিত্র প্রেমও হ্গীয়। কিন্তু জেবউগ্পেসার মাঁনবীগ 
প্রেম_যাছা তাহাকে মামাগ্ত কৃষকবালার স্কায় ্বশূষ্তা 
করিচাছিল, আর রাজগ্রাসাদে ফিরিতে দেয় নাই, যাহার 
বলে ছুনিয়। নূতন রূপে তাহার নিকট উদ্তাসিত হইয়াছিপ, 
সংসারে দেই খ্রেমেরও তুলনা! কোথায় ? আর সেই চরিগ্র থে 
কত মই তাহ! কেহ অনুধাবন কযিয়াছেন কি? 

জেবউদ্লেসা চরিত্র সম্থন্ধে এইবার একটী এপিন্ধ সমা- 
লোচনার উল্লেখ করিব। 

যৌবনকালে রবীন্দ্রনাথ চষ! মাঠের মাঝখ|নে ভাঙ্গা পণ 
বাহিয়! পাকীতে চড়িতে চড়িতে রাজমিংহ পড়ি! যে সমা- 
লোচনাটা লিখিয়াছেন, ভাঙাতে অন্ত চরিত মৃবক্ধে বিশেষ কিছু 
না৷ থাকিলেও জেবউল্লেস। সম্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিয়! 


গিগছেন, এপ প্রকৃষ্ট বিশ্লেষণ অপুর্ব চরিঝলোচনা কল্পনা 
করা যায় না। 


জেবউন্লেস| সন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন* 
গঞজেবউদ্জেসার সহিত ইতিহাসের যোগ আছে বটে কিন্ত 
সে যোগ গৌণতাবে। সে যোগটুকু ন| থাকিলে এ গ্-্থর 
মধ্যে তাঁহার কোন অধিক!র থাকিত না। যোগ আছে 
কিন্ত বিপুল ইতিহাস তাহাকে গ্রাস করিয়! অ!পনার অংশীকূত 
করিমা লয় নাই, সে আপনার ভাবন কাহিনী লইয়া স্বতগ্র- 
ভাবে দ্বীপ/মান হইয়! উঠিয়াছে।*.* 
পাবঙ্কিমবাবু ইতিহান এবং মানব উত্তয়কেই একত্র করিয়া 
এই ্রতিহাপিক উপস্থাস র5ন! কুরিয়ছেন। আর উভয়ের. 
মধ্যে ভাবেরও যোগ রাখিয়াছেন। 
"মোগল সাহ্রাজা বখন সম্পদে এবং ক্ষমতায় স্ফীত হইয়া 
একান্ত স্বার্থপর হইয়! উঠিল, বখন সে সম্রাটের পক্ষে ছা 
পরাণত| অনীবন্তক বোধ কিক! প্রজার নুখহঃখে একেবারে 
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অন্ধ হইয়া পড়িল, তখন তাহার ভাগরণের দিন উপস্থিত 
হইল । " 

শ্বিলালিনী জেবউন্লেসাঁও মনে করিয়াছিল সম্াট ছুহিতাঁর 
পক্ষে প্রেমের আবগ্তক নাই, স্খই একমাত। শরগা। লেই 
সুখে অন্ধ হইয়া যখন লে দগ্জাধশ্ম্ের মন্তকে আপন জরি- 
অহরৎ জড়িত পাঁছুকা খচিত সুন্ূর বাম চরণধানি দিয়া 
গদাধাত করিল তখন কোন অজ্ঞাত গুহাতল হইতে ফুগিত 
প্রেম গাঁঞত হইয়া! মরবন্থলে দংশন করিল। শিরায় শিরায় 
সখ মন্থ্রগামী রজআোতের মধো একেবারে আগুন বহিতে 
লাগিল। আরামের সুখশঘা। চি্ভাশযার মত তাহাকে 
দগ্ধ করিল-__৩খন সে চুটীয়! বাহির হয়৷ উপেক্ষিত প্রেমের 
কণ্ঠে বিনীত দীন তাবে সমন জুখ-সম্পদের বরমালা সমর্পণ 
বরিল--ছুঃখকে ্চ্ছার় বরণ করিঘ অভিষেক করিল । 
তাহাবপর আর নখ পাইল না, স্ত আপন সচেতন 
অস্তরাথাকে ফিরিয়া পাইল । পেংউন্লিপ1 সমাট প্রাসাদের 
অবরুদ্ধ অচেশুন আরামগর্ভ হইতে তীব্র যগ্রণার পর ধুলায় 
ভূমিষ্ঠ হইয়। উদার জগতিতলে জন্মগ্রহণ করিল। এখন 
হুইতে মে অনন্ত জগত্বাসিনী রমণী । 

শইতিহাপের মহা কোলাছলের মধ্যে এই নব-জাএ্রত 
হুতভাগ্রনী নারীর বিদীর্ঘগ্রা্ ঘ্বদয় মাঝে মাঝে ফুলিয়া 
ফুলিয়া কীদিয়। কাঁদিয়া উঠিয়া রাঞ্জসিংহের পরিণাম অংশে 
বড় একট! রোমাঞ্চকর সুবিশাল করুণ! ও ব্যাকুলতা বিস্তার 
করিয়া দিয়াছে । দুর্ধোগের রাত্রে একদিকে মোগলের অত্র- 
£েদী পাষাণ প্রাসাদ ভাঙিয। ভা্িযা পড়িতেছে আর এক 
দিকে সর্বত্যাগিনী রমণীর অব্যক্ত ক্রন্দন ফাটিয ফাটি 
উঠিতেছে। সেই বৃহৎ ব্যাপারের মধ্যে কে তাহার প্রতি 
দৃক্পাত করিবে__কেবল যিনি অন্ধকার রাজে অতঙ্্র থাকিয়! 
সমস্ত ইত্তিহাস পর্ধ্াঞ্চকে নীরবে নিয়মিত করিঙেছেন তিনি 
এই ধুলি লু$মান ক্ষুত্র মানবীকেও গনিমেষ লোগনে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। ্ 

*এই ইতিহাস এবং উপপ্তালকে একদঙগে চালাইতে গিয়া 
উভয়কেই এক বাপের সবার বাধিয়। সংঘত করিতে হইয়াছে। 
ইতিছাসের ঘটনা বনলতা 'এবং উপন্যাসের হদর়বিশ্লেধণ 
উদ্চ়কেই কিছু খর্য করিতে হইয়্াছে-_কেহ কাহারও 
অগ্রবর্থী না হত এবিষয়ে গ্রস্থকারের বিশেষ লক্ষ্য ছিল 


পুশ্তকালোচনা 


চি 


দেখাযায়। লেখক যদি উপস্তানের পাগণেহ হুখ ছুখ 
এবং হদ্ধের লীল| বিস্তারিত করিব! দেখাইতে ধপিতেন 
তবে ইত্হাগনের গতি অচল হইয়। পড়িত। তিনি একটি 
পরল আ্রোতস্বিনীর মধ্যে ছুণ্টা একটা নৌকা] হাসাইযা দিবা 
নদীর শ্রোত এবং নৌকা উত্তয়কেই একসজে দেখাইতে 
চাহিয়াছেন। এই জন্ত চিত্র নৌকার আয়তন অপেক্ষাকৃত 
ক্র হায়াছে, তাহার প্রত্যেক সু্গানুমুগ্ম অংশ দৃটিগোচর 
হইতেছে ন/ | চিত্রকর যদি নৌকার ভিতরের ব্যাপারটাই 
বেশী করি! দেখাইতে চাহিতেন, দে নদীর অধিকাংশই 
ভাঙার চিত্রপট হইতে বাঁদ পড়িত। হইতে পায়ে, কোন 
কোন অতি কৌতুহলী প1ঠক উ নৌকার অতান্তহ ভাগ 
দেখিবার ভগ অভিমাত্র বাগ্র এবং সেইজম্ব মনোক্ষোতে 
লেখককে তীহার। নিন্দা করিবেন বিন্ধ সেরূপ বৃথ! চপল! 
পরিহার করিয়া দেখ! কর্তবা লেখক গ্রস্থা্থশেষে কি করিতে 
চাহিঞ!ছেন এবং তাহাতে কতদুব কৃতকাধা হইগাছেন। 
পূর্ব হইতে একটা অমূলক প্রত্যাশ। ফাদিহা বসি! তাহা 
পূর্ণ হইল ন। বলিয়া লেখকের প্রতি দৌধায়েপ কযা 
বিবেচল। সঙ্গত নহে) গ্রন্থ পাঠারগ্ডে আমি নিজে এই 
অপরাধ করিবার উপক্রম করিয়াছিলাঁদ বলিয়াই একথাট! 
বলিতে ইইল।” 

তাই বলি উপস্থাসিক জেবউদ্সেগার চরিত্র ববীীনাথের 
হাতে চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে কিন্ত ঠীতিছাসিক 
জেবউন্লেদার--বস্কিমের বা রাঁকসিংছের তে! কথাই নাই-- 
ভূমিক1 লিখিবার ধোগাপাত্র কই? 

কিন্তু গেবউন্লেস। তো ভাল হইলেন, রোপেনারা 
যেরূপ ছিলেন সেই অবস্থায়ই সংসার হইতে বিদায় 
গ্রহণ করেন। রোশেনার! স্্বদ্ধে সার ফছনাখ "্থাজসিংছের 
ভূমিকা” কিছু বলেন নাই বটে, কিন্তু চিষ্টি অব ওজজেবে 
তিনি ম্প্টই বলিযাছেন__ 

প্মানচী যে ১৮৯ পৃষ্ঠার লিখিহ!ছেন যে, স্টা ঝুরশন মূবক 
তাহার ঘরে লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন এবং উরঙ্গজেবের সংবাদ 
পাইয়। আিয়া ভাাদের তল্লান করিয়া বাহির করান এবং 
গুপ্ত উপায়ে কোঙোগালের সহাকতায় তাহাদের নিধন সাধন 
করেন, ভাথ! সত্য নয, কাছিনী মাজ। আর যে ভগিনী এত 
করিয়া তাহার নিংহাঁসনের যোগাড় করিয়। ্লিয়াছিলেন 


৮৫ 
তাহার ষে বিবপ্রন্থোগে মৃত্যু সংখটন করিয়াছিলেন তাহার 
মুখ শুকরের সুখের সা ফুলিয়া! উঠিগাছিল, সে যে ফাম- 
লীলার এই পরিণন্ধ ছোগ করিয়াছিপেন তাহা সর্ব 
মিথ্যা 1” 

ভার বহ্নাধের এই সিষ্কান্তে আগিবার কারণ-. 
হাদিরী আথঘগিরী রোশেলারাকে ভালই বলিয়াছেন। 
মাদিরী বেন 

প্তাহার অনেক গুণ ছিল, এবং ওরঙজেবকে খুব ল্লেহ 
করিতেন। তিনি ঝর উন্নতির জন্য আনেক অর্থ দান 
করিয়াছেন এবং ভ্ূত্যদের উপর সধ্বহার করিতেন ।» 

989৮8 11] 08. 08005 ০14479085০৯, 

এখন উপরোক্ত উক্ভির সঠ্যত। নিরূপণ করা যাউক। 

মান্গুচী বঞ্টো, রোশেলীরা জাহানারার মত এত 
নৌন্বর্যাগরী ক্ষমভাপর ছিলেন না বটে, তবে বুদ্ধমহী 
ছিলেন এবং $ঃঙখেধের সিংহাসন প্রাপ্তির জগত 
বিশেষ, যু করিয়াছিগেন। দারার উপর আহার 

' জাতক্লোধ এবং পারার মৃত্যু যাহাতে সত্্র সংঘটত 

হথ, তথিষয়ে তিনিই সর্ব!পেক্ষা অধিক জেদ করিয়াছিলেন। 
ঝোপেনাধার চন্লিত্র বিখ্যাত কবি ড্রইডেন ():)9১৪)৯ খুব 
পাহাবে ভাহার ট্রেছিডি অব. উরজগঝেবে (5094 ০1 
8০85৩) চিত্রিত করিয়াছেন। এই নাটিকথানি লিখিত 
হয় .১৬৭৫ থৃষ্টাে এবং বাদশ।হ উরজজেবের সম্মুখেই 
কয়েকজন ইউরোপ দেশবাদী কর্তৃক অভিনীত হয়। এই 
আটকে রোশেবারাকে আমরা দেখিতে পাই নৃরগল $রিঝে, 
আর ওর্জজেবকে মোয়াট চর্িরে। মোয়াট দ্দুমোরার 
সহিত প্রপয়াশত্ত হয়। নৃয়মহাল ওরজঞ্জেবকে তালবালে 
এবং তাহাকে প্রণয় নিবেন করে গুরছজেব তাহ! 
প্রত্যাখ্যান করিলে নৃরমছাল ঈর্ধাবিষে জর্জরিত হইয়া বের 
লজে বিষ দিশাইঘা ভুহাকে, পান করিতে দেয়। মোরাট 
আমিয়! পাঁটী কাড়ি লহ । .. এখানে মোরাটই ওজর, 


আর উরজেব জারা. 

খের পান করিত, উচত) নসৈম্কে দোয়াটের 
বের ূ 
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য়োশেনার।ও দারাকে এক মুহূর্ত বাঁচিতে দিতে চাহে 
নাই। ? 
মাহ্চী বলেন__ 
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রোপেনার] পারার কণ্ঠয জলী বেগমের উপরও আতাস্ত 
নিষ্ুর ব্যবছার করেন। উরঙ্জজেধ একটার স্য়ানক পীড়িত 
হইয়া! পড়িলে তিনি আঞ্জমের সিংহাসন গ্রাণ্ডির পথ পরিক্ক!র 
করিবার অগ্ত রাজ্যের অমাভা ও বন্ধুপর্গকে পঞ্জে লেখেন । 
ভোষ্ঠ মজমের (শাহ আলমের ) মাতা এইরূপ গোণযোগে 
রাজ অশান্তির স্থষ্টির সম্ভাবনা বলিয়। আপত্তি করিলে 
ফোশেনারা বেগম তাহার কেশীকর্ষণ করিয়া তাড়াইযা দেন। 

এববিধ ছুঃশীলা চরিত্রের প্রতি পক্ষপাতিত্বে শ্বহংট 
অন্থমান হয় যে, স্তার যছুনাথ ওরজজেবের উপর ঘোর পক্ষ" 
পাতিত্ব বশতঃই ভীছার পক্ষব্তিনী ওগিনীর-চরিগজের প্রতি 
আরোপিত কলঙ্ক কাহিনী সত্য বলি! গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
মহেন। এই অবস্থায় আমাদের কর্তবা থে অন্তু ছুইজন 
পরিবা্ক বিহার ও টেভা্িয়ার এই সন্ধে কি বলেন তাহা 
লমাকপ্রকারে পর্যালোচনা কর1। যদি তিনজন বিদেশী 
স্রতিহাপিকের কথায় অনৈক্য মা থাকে। তবে ভাহাই 
গহণীয়। 

এই ভ্রাম্যমান পরিক্রাজক ছয়ের উয়েই ও়ফতেবের উপর 


পক্ষপাতী ছিলেন, সুতরাং তাহাদের ম্তামত সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণীয় নয়। 
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মান্ুচী বলেন -- 
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তবে স্তার বহুনাথ একটী ভুল কৰিয়াছেল। মাগী যে 
কোন পটুগাল নিধাপিনীর নিকট হইতে অন্দর মহলের খবর 
পাইয়। লিখিঘাছেন, তাহ! সত্য লম্ব। 'তিনি নিজে শাহ 
আলমের সঙ্গে দ্গে খাকিতেন নার তাঁহার মাতা! প্রধান! বেগম 
নবাব বাঈ ও-তাহার (মনুচীর ) সহিত কর্াবার্তা বলিতেন। 
তথাপি স্টার যছনাগ বখন আগুত্তি তুলিয়াঙ্েন। তখন 
পোষকভ। স্বন্ূপ প্রমাণ না পাইলে মাহুচীর উক্তি কিছুতেই 
সন) বলিয়] গ্রহণ করিব না। জাচ্ছ। দেখা যাঁউক, বাঁণিয়া 
ও টেভাগিয়ার কি বলেন। 

টেভার্ণিয়ার ফরাসী দেশবাসী, তিনি ১৯৬৯ স।ল পর্যন্ত 
দিল্লীতে ,ছিলেন। তিনি বলেন, "আমি দ্বিতীকষবার দি 
পন্'ছিয় দেখি, রঙ্গের ও তাহার ভগিনী সহিত পরপ্পর 
আর তেমন ভাব নাই। এক পমঠে সিংহাসন গালে, 
কোশেনারাকে তাহার পার্থ বসাইতে ও নাকি প্রতিষ্রত 
ছিলেন । কিন্তু এবার দেখিলাদ সেই সৌহার্দে! কাট! 
পড়িয়ছে। কারণ অনুসন্ধান করিছ! জানিতে পারিলাম যে, 
রোশেনারা একটা ধুবককে তাহার বিলাস মনরে যাইতে 
দিতেন। ১৫২০ দিন পরে নাকি বিরক্তি আপিয়! প্রেমের 
স্থান অধিকার করে; তিনি ওরঞজেবকে বলিয়া দেন, 


এবং যুবকটী ভয়ে যমন! নদীতে ঝপাইখা পড়ি! ঞ্চত্ব লাত 
করে। 


বাণিথারও বলেন, 


একবার ছুইজন যুবককে তাঁর কক্ষে বাইতে দেওয়া 
সরজজেব খুবই বিরক্ত হন। আর একবার একটা যুবককে 
রোশেনারা ভেগের ভিতর লুকাইয়া রাখেন। 

বাণিয়ার ও ১৬৬৮ সাল পরয্ত ভারতবর্ষে ছিলেন, এবং 
পর্ত,গিজ মহিলার কাছে কোন কিছু শুমিবার জন্ত তাহার সব 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন কর। সমিচীন না৷ হইলেও ফোশেনারার 
চরিত্রের প্রতি ভাহার ইঙ্গিত "5০:808৩ 965 ০৮৩ 
019০9 10. 005 5001085 11:87 01:95 1015061] ৪ 
ছা 5৪০ 2০৮ আশ এই উক্তির প্রতিবাদ স্বরূপ 
স্তার ধছুনাথের বঙগিবা কি আছে? 

অতএব দেখিতেছি, তিনজন নিরপেক্ষ খতিহঁিকই 
যোশেন।রার সন্ধে একমত। 

কিন্ধ স্তার বদুনাথ রোশেনার! 





সদ আধ 


ব্জগ্রী- 


খীয়প কলঙ্ক কহিনীতে আগ! স্থাপন করিতে নিষেধ করিয়া 
জাছানারা সন্ধে এই কথা বিশ্ব'স করিতে কেন বপিয়াছেন? 
ভিনি পিখিয়াছেন, 


গত 92001010800 9০৮৩ ৪৫০০০০৮ ১0 81১9 1185 
০17000য121018801 ভাত ৪6০1108 008 চ1১89৮ 67৪ ৪৮০7 
01009 80148194 109 517৫ ০08 0 181) 10. & 
485 10 60৩ 10909001095 96] 0875050190 6০ 29) 
220 8৪৮ 5006 0919088 01 1২01 18 19 6০1৫ ১ 
1801901 (96০08 1,018) এ] 090218৮0০18. 


লতা বটে তিনি মান্ুচি ও বা্নিগারের দোহাই দিয়াছেন, 
কিন্ত তিনিতো! এ কথ| বঞেন নাই যে, আমর! যেন 
কাহিনীতে বিশ্বাল না করি বরং 0০] 18601-ই 
খলিয/ছেন। জাহানারা সন্ধে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, 
মাহঠীকেট যেসীর ভাগ (6, 85 ]7]) প্রমাণ স্বরূপ 
ধরিয়াছেন, কিন্তু মান্ছচী বার্ণিয়ার ও টেভানিগ়ার কথিত 
ঘোশেনারার কংম্ক-কাহিনীর তো প্রতিষাদ ফরেন নাই। 
বং ক্বেউব্রেপার চিজ সদ্ধে আলোচন! করিতে গিয়া 
মা্টীন্চ কথা মানিতেই তিনি বলিয়াছেন_ 

লু5 ম০০০জা গ্রিএছওভা 2 90 26800৩01 
06৩1০2809০৫ 885: 1025057905 ৪০৫ ০ 
20601086 60 ৬৮ 12070 809 ঘট 0 80090859) ০৮ 
ও চা,-0846, 88 19167 092). 

বাণিকার বেগম লাহেবার চরিত্র সন্ধে দোযারোপ করিয়া 
আনেক কথা বলেন, তাহা বিশ্বাস করিয়াই বঙ্কিম 
লিখিয়াছেন- 

প্হঙ্জিষ পরিতৃপ্তিঃ অন্ত অসংখ্য লোক তাহার অশুগৃহীত 
পাজ ছিল। সেই সকল লোকের মধ্ ইউরোপীর পধ্য- 
টকের! এমন বাক্তিঃ নাম করেন খে, তাহ! লিখি! লেখনী 
কলুষিত করিতে পার্গিলাম না ।” 

কিন্তু ভার যনাথ আয় একটী ভুল করিয়।ছেন। মাহুচী 
জাহানারায় চারি সন্ধে বাণিরারকে সমর্থন করেল নাই, বরং 
গ্রতিবাদই করিয়াছেন। মান্ুচী, বলেন-- 

।, *্আমি বেগম স|হ্ব!কে (জাহানার! বেগমকে ) খুব তাল 
জাব জান্তআম--তাছার পিতা তাহাকে খুব ভালবামিতেন-_ 
05 ৪ 00090 10191) 08807686 10532)8+ £909:008, 
০8০)-০300৩0 800. 0109730916, 909 জাও 10%50 00 

এজ ৬৪০ 00%0 30 86886 80৫ 205087690৫9 


৯ম বধ (১ম খ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


শিনি আমোদ-গ্রমোদ ভাপবঝ।সিতেন এবং হুয়া মেধনও 
করিতেন। কিন্তু সেই দুয়! পারস্ত, কাবুল অথব| কাঁশ্বীরের 
তৈয়ারী ভিজ অন্ক কিছু নিতেন না। হুরা লেবন করিয়া! 
কখনও কখনও তিনি দরাড়াইতে পারিতেন না, এবং অঙ্ক 
লোককে হাত ধরি শথাগৃহে লইয়া যাইতে হইত। মাঝে 
মাঝে আমাকেও প্ুই একটা বোতল দিম্লাছেন। আমি 
রংমহালের সব খবরই জানি বলির লব লিখিতেছি, কাঁরণ- 

গু আ৪5 307016690. 0. 10001119 9৮05 60 0109 
17001898001 25 0০6) 17) 009. 00210097106 ০1 6108 
00610 60815 ০00. 99000507065 10 089. 50£৮109,” 

মাস্চী তাই বাণিয়্ারকে প্রতিবাদ করিয়া বলেন, “ধে - 
কগ্ছাকে সমাট শাজাহান এত ভালবাসিতেন। তাহার কোন 
ুর্বগতা থাকিবে রাজ দরবারের মধো ভিন্ন ভিন স্থানের ৬ 
রাজ দৃহবর্গের ব্ধীল দৃষ্টির সান্সিধো সা্জাহান একূপ 


হীন কাজ করিবেন কন” 
অতএব মানুচীয। এই উক্তির পরে এবং মামী বেগন 


সাক্েবার চরিত্র সগঞ্ধ ক্ছি একাঁশ না করায় বানিযারের 
কথায় প্রত)য় করিয়! ামরা সকলকে বেগম সাহেবের উপর 
চরিত্র সম্বন্ধে, কোনকুপ বিরুদ্ধ তাব পোষণ করিতে নিষেধ 
করি) পাঠক বুঝিনি যে জাহানার! ছিলেন দারার সম্থন- 
কারিনী এবং দার।র স্ববক্ষে তিনি সর্বদা! স্াট সাঁঞাহানকে 
বলিতেন। ওরঞজজেব খাঁক্তেন দাক্ষিণাঁতো, কিন্ত তাহার পক্ষে 
ছিলেন রোশেনারা মর্ধীলর মধ্যে, আর বাহিরে অসংখা 
ব্যজি। এই দলাদলি ব(পারে সাজাহানের কণ্তাদুযাগই কলক- 
রটনাকারীয় পক্ষে প্রধান আঘুধ হওয়া মোটেই 
অস্থাতাবিক নর । বিশের্কঃ, গাধানার| ছিযেন আজীবন ফুমারী 
আর সাজাহান মমতাজ (গমের মৃত্যুর পরে ভীত ফামাশক্ 
হই পাড়য়াছিলেন। (কোন কোন মময়ে মদন ঘটিত 
ব্াপারে না কি জাহান পিতার সগায়তা করিয়াছিলেন_- 
তাই ঝপিসারের কুৎসিৎটউক্তি সমর্থনযোগা "না হইলেও, 








নরম তীর কঠোরগ) পরিলক্ষিত হইত, তবেই ডিনি 
মোগল গ্রানাদের আধদর্শটুরমণীরূপে ভারতইতিহানে স্থান 
লাত করিতেন। 

ঝার্িগথার বলেন--19$০/৮ 15 885 
2090515 ]], 


8৫০691 


: অগ্রথাযণ-_১১৪৮ ] 


8888) 58858 899 81097 08981569৫০1 0৪৮ 
08095) 6৪ ঘতায়ে 10800807090 01 হনা6৪ 806 
10550108615 6910550. ৮ঠ 709৫ 86৪৮, [0০০৩ 
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[কন্ত গামশা তাহা প্রত্যয় করিতে পাঞ্সাম না। 

এখনে মন্প্রণীত 81২01) ০৫ 55০0৮ এর লিখিত 


ঝাগপ্পত্র হটতে কিছু উদ্ধত করিয়। পাঠককে উপহার 
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চি 
এ 
, বাঙ্গালীর ইন্দ্প্রন্ছে রাজ্য-স্থাপন 


ঘর্তমান দি্লীর প্রাচীন নাম ই্জগ্রস্থ। থু ওল্মের 
সাতিশত বৎসর পর্ধাস্ত দি্লীর নামাকরণ হয় নাই। এই 
ই্জগ্রঙ্থে ভারতীয় আর্যগণ সুললমানদের তারতাতিষানের 
নমর পর্যন্ত রাজত্ব করেন । যমুনার কুলে বছ বি্ৃত জনপৰ 
লইয়া ইজপ্রস্থ নগরী প্রতিষ্ঠিত ছিল। অপর দিকে ইন্গ্রথ 
হইতে বহদুষে বর্তমান ভাগ্রার সঙ্জিকট পর্যান্ত বিশ্র্ণ জনপদ 
স্থখন হম্তিন! নগরী নামে পরিচিত ছিল। ইন্প্রস্থের শেষ 
'ক্বাধয, রাজ] যশপাল। এই বণহ্বী রাজ] বশপাল উত্জপরস্থে 
৩৮ বলয় 9. মাস ২৭ দিন শলাঞত্ব কয়েন। সংবত ১২৪৯ 
মালে গঙ্গদী বা গিঙুনীর নুলতান্‌ সাহাবুদ্দিন গৌড়ীগড়ে 
সা) যশপালকে উীজমণ করি! পরাজিত করেন এবং 
যাগ ছর্থে (বর্তমান এলাহাবাদে) বদী করিয়া 
গ্লাখেন। 
0. এই ইলঞস্থে খুটীয় সপ্তম পতাবীতে বঙ্গদেশের 
ধলীষন একজন ক্ষত্রিয় রাজ]! অভিযান করিয়া উত্তর গস্থের 
, “সুধিডির প্রতিরিত সিংঘাঁসন দখল করেন। অন্তকাঁর এই 
.  প্রযন্ধে ব্গরেশীর এএই রাঁজগণের ইতিবৃত্ত লিখিয়! বাজ!লার 
.. মাজে! নিকটে বাঙালীর এক অপূর্ব বীরখের কাছিনী 
প্রকাশিত করিতে চাই? বাঙ্গালী কখনও তীক্ কাপুর্রথ 
ছিল না, দ্ধ বিদ্বার ভাযতীয়অন্তান্ত আতির স্তার বাঙ্গালীও 
নিশুণ 'ছিল। এফথ| বছ ইতিহাসে পাওয়া যায়। বহুকাল 
আদর ইতিহাদের লঙ্কান লই লাইউ। বিদ্বেশীয় জাতি 
খর্তৃঝ লিখিত ইতিছায় আমাদিগকে পরাধীনতার কথাই 
গুনাইয়াছে, বীযতের. কথ! শুনার নাই] প্রাসীনকালের 
ভারতীর জার্োয। পৃথিবীর মধ্যে অক্যতদ শ্রেষ্ঠ সামরিক 
জাতি ছিল। বুষধ বিস্তার এইয়প পারদর্শী ছিল বে ভারতীয় 
গণের নিক্টে চালদিয়ার রাণী লেমিগামিশ এবং 
িডদিহায বক 'আলেফঝানারকেও পরাজয় শ্বীকার 
করিতে হইযাছিল। মোগল ও পাঠান যখন ভায়ের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অত্যাচারে, লুঠনে ভারতবাসীফে 
নল করি! তুলিয়া ছিল, তখনও তান্ৃতীয় আরা, বীরেকজা 


যেন সহিত গোগল টি পদে পদে বাধা দিছেন. 





জ্রীতারানাথ রায় চৌধুরী 
শ্ক্যহীনতার দর অর্াদের পতন হ়। বিস্বৃত তারত- 
ধর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত আর্ধাগণ প্রভূ 
শজিশালী গাঁকিল্ও সংঘবন্ধহীনতার জগ মোগল ও পাঠান 
ভারতীয়গণকে প্]াভৃত করিতে সক্ষম হইছিল । কিন্ত 
যুদলমানগখের (রত শাসনের পূর্বা পর্যান্ত ভারতী়গণ 
উপস্থিত ক্ষেতরে/ীবন্ব দেখাইতে কখনও পরাম্মথ হয় নাই। 
বাঙ্গালী বির্গসিংকের লিংছল বিজয় এবং বঙ্গবীর রাজ 
আধীসেনের ইঠস্থ জয় বাজালীর গৌরব ইতিহাসের যে 
পৃষ্ঠা এই পৃষ্ঠা টাগালী পড়িতে টায় নাই। তাই আও 
দেশবিদেশে একদ? লোক বাজালীকে নিবীরধয কাপুরুষ বলিতে 
লজ্জা বোধ করিতঁছ না। 
মহাতারতীয় টুগের উন্জপ্রস্থ সেকালের ইতিহাসের 
গৌরবময় আধা রাজানী। মহারাজ যুধিষির এই উন্জগ্রন্থের 
রাঙা! ছিলেন। টিনা নগরীতে 'কুরুরাজ দুর্ঘোোধনের 
সহিত পৃথক হইয়|রাজ| যুধিষির ইন্রস্থে রাজধারী স্থাপন 
করেন এবং এইখাধুই তিনি কাজছথয় যক্ত করেন। যতদুর 
ইতিহাস সংগ্রহ করা]1র, তাহাতে দেখা বায় রাজা ুধি্টিরের 
বংশ রাজা গ্েমক (ন্ত এই ত্রিশ পুরুষ ১৭৭* বর্ষকাগ 
ইন্্রপ্রন্থে রাজন করেে। রাজা যুধিষ্টির ৩৬ বৎসর ৮ মাস 
২৫ দিন ইলজ্রস্থে রত করেন। পরে ধাঁদবপতি গ্রীক 
জগ হইতে অস্তর্থিত |ইলে মহারাজ ঘুধির্টর আতৃগণ ও 
পত্বী পহ স্বর্গলান্েপয় মহাপ্রস্থান করেন। বুরধির্টিরের 
মহাগ্রস্থানের পরে মহা অর্ুনের পো (অভিমন্ায় পুত) 
ঝাজা পরীক্ষিত ইঃ সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
রাজ! পরীক্ষিত ৬০ বর কাল রাজন কযেন.। পরীক্ষিত 
পুত রাজা জন্মেজর ৮দুবৎলয়্ ৭ মায় ২৩ দিন ইজপ্রন্থে 
রাজত্ব করেন। এই শেষ রাজ! ক্ষেমকু ৪৮ বৎমর 
১৯ মাস ২১ দিন বাঝু করার পরে রাজা ক্ষেমবোক় 
প্রধান মী বি! কাকে হত্যা করিয়া ইজ্পরস্থের 
সিংহাসন দখল করেন || বিভ্রধার বংশে ১৪ জন রাঞ1 
৫০৭ বৃৎসর ইন্প্রন্থে করেন। এই বংশের শেষ 
রা! বীর সালসেন ৪%বৎলয় ১৪ দিন রাজত্ব বায়ার 
পরে তাহার প্রধান মনত বীয় সালসেনকে হত্যা 
করিয়া ইতগাস্থের সিংহামন্থল করেন। [ক্রদশ$ 






















